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OZET

MERYEM CAKIR

ROMAN VE HiKAYE YAZARI NUR TAHSIN SALOR’UN HAYATI VE
ESERLERI

Nur Tahsin Salor (1908-1996), Cumhuriyet donemi yazarlarindandir. 1929 yilinda
ilk hikayesi “Avize” ile edebiyat diinyasina girmis, 1931°de yayimlanan roman
Gozlerin Swrrt ile adim1 duyurmustur. On adet hikadyesi bulunan Salor’un kaleme
aldig1 son edebi metin, 1957°de Yirminci Asir mecmuasinda ¢ikan “Ayrilik” baglikli
hikayedir.

Yazar, metinlerinde bireyin psikolojisini en iyi sekilde yansitmaya calismis, bundan
dolay1 baskarakterlerin duygularina odaklanmistir. Cesitli temalar1 isledigi roman ve
hikayelerinde diyalog yontemini siklikla kullanmis, sade ve anlasilir bir dil tercih
etmistir.

Bu c¢alismanin amaci, devrinin bilinen isimlerinden oldugu halde giiniimiizde
taninmayan yazarin biyografisine ve eserlerine 11k tutmaktir.

Anahtar Kelimeler: Nur Tahsin Salor, roman, hikaye.






ABSTRACT

MERYEM CAKIR

THE LiFE AND WORKS OF NOVEL AND SHORT STORY AUTHOR'S
NUR TAHSIN SALOR

Nur Tahsin Salor (1908-1996), is one the Republican era writers. In the year 1929
she entered the literary world with her first short story “Avize” and made quite a
name for herself with her novel called Gézlerin Sirri in 1931. The last literary text
indited by Salor who has ten short stories in her name, is one entitled “Ayrilik”
which got published in the Yirminci Asir magazine in 1957,

As a writer she tried to reflect the psychology of the individual in the best way
possible through her texts, therefore she focused on the sentiments of the main
characters.She frequently used the method of dialogue in her various themed novels
and short stories, prefered a simple and comprehensible language.

The aim of this study is to bring a light on the bioghraphy and works of the writer
who is not well-known at the present time although she was a celebrated name in her
own era.

Keywords: Nur Tahsin Salor, novel,short story.
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ON SOz

Cumhuriyet donemi yazarlarindan Nur Tahsin Salor, bugiine dek herhangi bir
bilimsel arastirmaya konu olmamis, 1 roman ve 10 hikayeden olugan metinleriyle
golgede kalmig biridir. Bazi ansiklopedi ve calismalarda adi gegen yazara dair
bilgiler, Tiirk Dili ve Edebiyati Ansiklopedisi’nden dogrulugu teyit edilmeksizin kalip
seklinde alintilanmistir. Bu noktada dikkat ¢eken bariz yanlislik, hikayelerin
tamaminin roman olarak verilmesidir. Ayn1 bilgiler, Edebiyatimizda Kadin Yazarlar
Sozliigii, Resimli ve Metin Ornekli Tiirkive Edebivatcilar ve Kiiltiir Adamlar:
Ansiklopedisi, Tiirk Diinyasi Edebiyatcilart Ansiklopedisi, Tanzimat'tan Bugiine
Edebiyatcilar — Ansiklopedisi, Edebiyatimizda ~ Isimler, Edebiyat¢ilar — Alemi:
Edebiyatimizin Unutulan Simalar: adli galigmalarda yer almaktadir.

Bu c¢aligmanin amaci, daha 6nce hakkinda detayli aragtirma yapilmamis yazarin
kimligini yanlis anlasilmalardan siyirmak, sahsina ve eserlerine dair dogrulugu teyit
edilmis bilgileri ortaya koymak, metinlerini incelemek ve edebiyat alaninda durdugu
yeri orneklerle gostermektir.

Bu amag dogrultusunda, biyografik bilgi edinme ve arsiv tarama yollar1 kullanilarak
ortaya c¢ikarilan malzemelerle, edebiyat diinyasinin taninmamis isimlerinden biri olan
yazarin yasami aydinlatilmis, edebi metinleri incelenmistir.

Yillar boyunca aktif bi¢gimde gorev aldigt Erenkdy Kiz Liseliler Dernegi’nin
arsivinden c¢ikarilan dokiimanla Nur Tahsin Salor’un calisma hayatina dair fikir
edinilmis, biyografisindeki bilgilerin biiylik ¢ogunlugu kizi Gilinsunan Bilge’nin
aktardiklar1 sayesinde Ogrenilmistir. Basta Beyazit Devlet Kiitiiphanesi ve IBB
Atatlirk Kitapligr olmak tizere bir¢ok kiitiiphanenin arsivinde yapilan arastirmalar
sonucunda, hikayelerine ve hakkinda yazilmig yazilara ulagilmustir.

Iki boliimden olusan tezin birinci boliimiinde ¢ocuklugu, gencligi, evliligi, ¢alisma
hayati, c¢evresi, kisiligi, yasamimin son yillar1 ve edebiyata dair diislinceleri
kapsanacak sekilde yazarin “Hayat1” bulunmaktadir. ikinci béliimde ise, romani ve
kitaplastirilmamis hikayelerine dair bilgi ve degerlendirmelerden olusan “Eserleri”
yer almaktadir.

Zorlu tez siirecimi tamamlamamda emegi gegen bazi isimleri bu noktada anmak
isterim. Basta, lisans ve yiiksek lisans egitimim boyunca paylastigi bilgi ve
tecriibelerle bana yardimei olan sevgili damigmanim Prof. Dr. Handan inci’ye ¢ok
tesekkiir ederim. Amerika’da bulunmasina ve pek ¢ok fakli mesguliyeti olmasina
ragmen her soruma Ozveriyle cevap veren, annesiyle ilgili elinde ne kadar belge
varsa bana ileten Giinsunan Bilge’ye ve bu belgelerin eksiksiz gonderilmesini
saglayan Kerem Bilge’ye derin minnet duydugumu belirtmek isterim.



Hazirladigim ¢alismaya kattiklariyla géziimde birer kahramana doniisen iki ismi
Ozellikle anmaliyim. Dernek arsivini yiice goniillilikle bana agan, giiler yiiziiyle
motivasyonumu artiran ve her bulgu sonucunda heyecanimi paylasan Erenkoy Kiz
Liseliler Dernegi Baskan Yardimcist Elif Sungur’a ve kiitiiphanelerdeki arsiv
taramalarimi  kolaylastirmak igin samimiyetle c¢abalayan, incelemem gereken
hikayelerden birini bana ulastiran ¢ok sevgili Kaya Tanis’a en igten sekilde
tesekkiirlerimi sunarim. Var olsunlar.

Hayatimda oldugu gibi ¢alisma siirecimde de sevincime, hiizniime, endiseme ve
cabama ortak olan degerli arkadasim Yagmur Yildirnrmay Bayrak¢i’ya ve ¢oziim
tireten disiinceleriyle zihnimi aydinlatan esi Cenk Bayrakg¢i’ya sonsuz sevgi ve
siikkranlarimi iletmek isterim.

Kalbinin sicakligin1 daima hissettigim ve bilimsel arastirmaya dair deneyimlerinden
yararlandigim sevgili arkadasim Siimeyra Oztiirk’e, vakit ayirip kosturmacama
katilan Tugba Tirink ve Rabia Erdogan’a, yardimlarmi gordiigiim Erenkdy Kiz
Liseliler Dernegi iiyesi Sibel Aksoy’a ve desteklerini benden bir an bile esirgemeyen
ailemin, basta annem olmak {izere her bir iiyesine ayr1 ayr1 tesekkiir ederim.

Meryem CAKIR
Kocaeli, 2019
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GIRIS: Cumhuriyet Dénemi Roman ve Hikayeciliginde Nur Tahsin Salor’un
Yeri
Nur Tahsin Salor, Tiirk edebiyat tarithine Cumhuriyet doneminde yazdigi hikayeleri

ve romantyla dahil olmustur. Bu doneme gelene dek, iki tiiriin gelisimi konusunda
pek ¢ok adim atilmistir. Tanzimat doneminde Letaif-i Rivayat (1870-1895) serisinin
Ahmet Midhat Efendi tarafindan kaleme alinmasiyla hikdye alaninda ilk iriinler
ortaya konmus, ardindan Samipasazade Sezai’nin yazdig1 Kiiciik Seyler (1892) ile
tiirtin 6rnekleri verilmeye devam edilmistir. Nabizade Nazim’mn Karabibik adli eseri
(1890), hikayeyi salt gergeklikle bulusturmasiyla 6nem kazanmistir. Servet-i Fiindin
devrinde gelisme gosteren hikayede Halit Ziya Usakligil’in hikayelerinin yani sira
Hiiseyin Cahit Yalgin, Mehmet Rauf; Milli Miicadele yillarinda Omer Seyfettin,
Refik Halit Karay gibi isimlerin metinleriyle karsilagilmaktadir.

Yine yenilesmenin besigi olan Tanzimat doneminde, ¢eviri yoluyla Tiirk edebiyatina
giren romanin da ilk denemeleri yapilmistir. Tiiriin ilk 6rnegini vermek igin
cabalayan Namik Kemal’in ardindan Semseddin Sami’nin 1872’de yayimlanan
Taassuk-1 Taldt ve Fitnat’1, ilk Tirk romani kabul edilmektedir. Roman alaninda
Batili anlamda en gii¢lii ornekler, Servet-i Fiinlin devri yazarlarindan Halit Ziya
Usakligil tarafindan verilmistir. O ve cagdaslar1 sayesinde diizyazi Sahasinda
modernlesme yolunda adim atilmus, ileriki yillara nitelikli eserler birakilmistir.

Miitareke yillarindan sonra gelen Cumhuriyet doneminde yazarlar, bu sekilde gelisen
roman ve hikayeyi, kendi fikir ve anlayiglar1 c¢ercevesinde sekillendirmislerdir.
Tematik agidan genis bir yelpazeye sahip olan bu dénemde islenen konular, Milli
Miicadele, Anadolu’ya yonelis ve egitim, yakin tarihle yilizlesme, Dogu-Bati
¢atigmasi, aile hayati, toplumsal tabakalasma ve bireyin psikolojisidir.

Bu donemde Sait Faik Abasiyanik, Sadri Ertem, Bekir Sitki Kunt, Osman Cemal
Kaygili gibi bir¢ok isim hikdye kitaplar1 yayimlamaktaydi. Arastirmaci Hulusi
Geggel’in ifadesine gore kitaplarin igerigi su sekildedir: “Klasik yontemle yazilan bu
Ovkiilerin bir kismi sanatin toplumsal bir islevi oldugu tezinden hareketle ‘toplumsal
gercekgilik’ alkimina bagh olarak; bir kismi da gozleme dayali gercekgilik yeterli
goriilerek kaleme alimmiglardir.” (Geggel, 2011, s.260-261) Metinleri daha sonra
kitaplastirilacak olan Memduh Sevket Esendal ise ¢esitli dergilere gonderdigi
hikayeleriyle “Maupassant tekniginden kaynaklanan ve o giine dek tiim

! Detayli bilgi igin bakiniz:

Alim Giir, Ertan Engin, Cumhuriyet Dénemi Tiirk Edebiyati, Akgay Yayinlari, Ankara, 2015.
Siikran Kurdakul, Cagdas Tiirk Edebiyati II: Cumhuriyet Donemi, Broy Yayinlari, 1983.

Olcay Onertoy, Tiirk Roman ve Oykiisii: Cumhuriyet Dénemi, Tiirkiye Is Bankas Kiiltiir Yayinlari,
1984.



hikayecilerimizin uyguladiklar: ‘giris-diigiim-¢oziim’ anlayisim yikarak, bir bakima
Tiirk edebiyatinda modern hikdyenin kurucusu olmugstur.” (Giirsel, s.622)

Romanlariyla dikkat c¢ekenlerden Halide Edib Adivar ve Yakup Kadri
Karaosmanoglu miitareke yillarini, Resat Nuri Giintekin ise Anadolu’ya yonelisi
isleyen eserleriyle 6n plana ¢ikmislardir. Psikolojik halleri, toplumsal yozlasmay1 ve
Dogu-Bati catigmasini ele alan Peyami Safa ve Ahmet Hamdi Tanpinar’in yani sira
gecmise baghiligiyla dikkat ¢eken Abdiilhak Sinasi Hisar da yine Cumhuriyet donemi
yazarlarindandir. Bunlarin disinda roman ve hikdayede Hiiseyin Rahmi Giirpinar,
Nahit Sirr1 Orik, Sabahattin Ali, Aka Giindiiz gibi pek ¢ok dnemli isim de cesitli
konulardaki eserleriyle Cumhuriyet edebiyatina zenginlik kazandirmistir.

Yeni Tiirk Edebiyati sahasinin degerli arastirmacilarindan inci Enginiin, Cumhuriyet
Donemi Tiirk Edebiyat: adli ¢alismasinda hikaye ve roman1 “1923-1945” ile “1946-
1980 yillarin1 kapsayacak sekilde iki kisma ayirmais, birinci kismin alt bagliklarindan
biri olan “Kadin Yazarlar’da Cumhuriyet doneminde iiriin verdigi halde yukaridaki
isimlerden farkli olarak ‘“kadin1” temel mesele edinen yazarlari islemistir. Bunlar
arasinda “... okuma aliskanligr ve okuyucu kitlesi yaratma, Kitabt ve okumay: genis
kitlelere yayma islevi’yle (Tagizade Karaca, 2006, 179-180) popiiler edebiyat
kavraminin yerlesmesinde etkin rol oynayan Kerime Nadir’in yani sira Miifide Ferit
Tek, Siikife Nihal Basar, Halide Nusret Zorlutuna, Suat Dervis, Muazzez Tahsin
Berkand, Miikerrem Kamil Su, Samiha Ayverdi, Safiye Erol ve Peride Celal
bulunmaktadir. Enginiin’{in ayn1 baslik altinda degindigi bir baska grup ise “donemin
ihtiyacina cevap veren” ve “tarihi gorevini yaptiktan sonra unutul’an (Enginiin,
2018, s.320) yazarlardan Mebrure Sami Koray, Fakihe Odman, Nezihe Muhittin ve
Nur Tahsin Salor’dur.

Adinin anildig1 biitiin ¢alismalarda sadece dogum yili verilen, 6liim tarihi hakkinda
bir bilgiye rastlanmayan Nur Tahsin Salor, her ne kadar “popiiler edebiyat”
tiretenlerin igine alinsa da isledigi temalar goz oniine alindiginda aslinda yeri Peyami
Safa ve Ahmet Hamdi Tanpinar gibi psikolojik metinlerle bireye odaklanan isimlerin
arasidir. Ancak yazdiklar nitelik bakimindan bu isimlere yaklasamadigindan, yazar
golgede kalmistir.



1.BiRiINCi BOLUM: NUR TAHSIN SALOR’UN HAYATI

1.1.Dogumu, Ailesi, Egitimi

Nur Tahsin®, 14 Agustos 1908° tarihinde Istanbul’da dogmustur. Annesi
Hocazadelerden Emine Miinire Hanim, babasi istinaf ceza reisi olarak gérev yapmis
Hasan Tahsin Bey’dir (Yazar, 1938, s.322). Uc cocuklu ailenin iigiincii cocugu ve tek
kiz1 olan Nur Tahsin, on iki yasindayken babasini kaybetmis, Osman Nahit Pekcan®

ve Hamit Pekcan® adli iki agabeyinin destegi ve yogun ilgisiyle biiyiimiistiir.

Ilkokulu Bezmiilem Lisesi’nin baslangi¢ smiflarinda, ortaokulu Camlica Kiz
Ortamektebi’nde, liseyi Erenkdy Kiz Lisesi’nde okumustur. Egitime bundan sonra
devam edemeyen Nur Tahsin’in 6grenim hayatinin 6zellikle Erenkdy Kiz Lisesi’nde
gecen yillari, hem kurdugu derin dostluklar, hem edebiyatinin desteklenmesi ve
gelismesi, hem de Erenkdy Kiz Lisesini Bitirenler Derneg“g,i’nde6 yiirlitecegi

calismalara temel olusturmasi agisindan énemlidir.

Erenkdy Kiz Lisesi’nin Edebiyat sinifindan 1928-1929 egitim-6gretim yilinda mezun
olan “14” numarali’ Nur Tahsin, aynm1 dénem birlikte okudugu Sabiha Cemal ile
yakin arkadastir. Evlendikten sonra “Darga” soyadini alan Sabiha Hanim’in kizi
Arkeolog Ayse Muhibbe Dargag, Nur Tahsin’den “annemin ¢ok yakin
arkadaglarindan Nur ablamiz” (Caykara, 2007, s.63) diye bahsetmektedir.

2 Nur Tahsin’in adi, kimliginde ve pasaportunda “Hatice Nur Melahat” seklindedir. Bakimz: Ekler —
C1. Yazar, bir zaman sonra yalniz “Nur” adin1 kullanmaya baslamis ve yazilarinin altina bu sekilde
imza atmistir. Adindaki “Tahsin” ifadesini gelenege uygun sekilde babasindan almis, soyad: seklinde
kullanmustir. Bu bilginin yer aldigi makale i¢in bakiniz: Aydin Oy, “Tirk Romaninda Ad Verme
Gelenegi”, Yusuf Atilgan’a Armagan, Iletisim Yaymnlari, Istanbul, 1992.

% Yazarin dogum tarihi, kimliginde hicri 1324 olarak yer almaktadir. Pasaport ve evlilik ciizdani gibi
daha sonra olusturulan resmi belgelerde 14 Agustos 1908 yazmaktadir. Bakiniz: Ekler — C2.

* Osman Nahit Pekcan (1900 — 22.08.1972), 8. ve 9. Dénem CHP Erzincan Milletvekili.

> Hamit Pekcan (1903 — 1973), 7. Dénem CHP Kiitahya Milletvekili. (Dogum ve 6liim tarihine dair
bilgiler, merhumun mezar tas1 esas alinarak belirtilmistir.)

® Dernek, “Erenkdy Kiz Lisesini Bitirenler Dernegi” adiyla 12 Mayis 1945 tarihinde kurulmustur.
Giintimiizde “Erenkdy Kiz Liseliler Dernegi” adiyla faaliyetlerini siirdiirmektedir.

" Opgrencilerin smif bilgilerine ve okul numaralarina dair bilgi, Erenkdy Kiz Liseliler Dernegi
arsivinden edinilmistir. Bakiniz: Ekler — C3.

8 1921 yilinda istanbul’da dogan Ayse Muhibbe Darga, Erenkdy Kiz Lisesi’nden mezun olduktan
sonra 1943°te Istanbul Universitesi’nde Arkeoloji okur. Yiiksek lisans ve doktorasini ayni okulda
tamamlayan Darga, 1965°te dogent, 1973’te profesor olur. Pek ¢ok kaziya katilir ve dersler verir.
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Lise ¢agindan dliimiine dek yani basinda duran, cok sevdigi ve deger verdigi bir
baska isim de yine Erenkdy Kiz Lisesi’nin Fen sinifindan Hatice Niizhet Zihni’dir.
Daha sonra adi “Tiirkiye’nin ilk kadin Astronomu” (Giimiisoglu, 1998, s.80-85)
olarak tarihe gecen ve Niizhet Toydemir Gokdogan seklinde degisen Niizhet Hanim”®,

yogun ¢alisma hayati boyunca Nur Tahsin ile goriismeyi aksatmamustir.

Erenkdy Kiz Lisesi'nde okudugu yillarin, Nur Tahsin’in edebiyati agisindan
gormezden gelinemeyecek degeri vardir. Ogrenciligi siiresince her zaman okumaya
ve yazmaya biiylik 6nem veren Nur Tahsin, ilk yazilarini bu devirde kaleme almistir.

10 adli ilk hikayesi, liseden

Edebi bilgisi ¢evresi tarafindan takdir gérmiis, “Avize
Ogretmeni Resat Nuri Giintekin’in yazilarin1 nitelikli bulmasit ve kendisini

desteklemesiyle basilmistir.

Liseden mezun olduktan yaklasik on bes yil kadar sonra aktif bicimde yer alacagi
Erenkoy Kiz Liseliler Dernegi’nin kuruculariyla arasindaki siki bag da bu dénemde

filizlenmistir.

Erenkdy Kiz Liseliler Dernegi, 5-27 Ocak 2019 tarihleri arasinda Kadikéy Halk
Egitim Merkezi’nde “102 Oncii Erenkdy Kiz Liseli” adiyla bir fotograf sergisi

diizenlemis ve aydin kadimlar arasinda Nur Tahsin Salor’a da yer vermistir.™

Herhangi bir liniversiteye kaydolmayan Nur Tahsin’in e8itim hayati, liseden mezun

olmasiyla noktalanmistir.

1985’te gorevinden emekli olsa da alanindan uzaklasmaz, ¢esitli kazilara bagkanlik yapar. Avrupa’da
filolojik ve arkeolojik kongrelere katilir. Yurti¢i ve yurtdisinda seri konferanslar verir. 6 Mart 2018
tarihinde vefat eder. Kitaplagmis ¢alismalarindan bazilari sunlardir: Karahna Sehri Kiilt Envanteri,
Eski Anadolu’da Kadin, Hitit Mimariigi / 1 - Yapr Sanati (Arkeolojik ve Filolojik Veriler), Hitit
Sanati, Kazi Baskanimin Karavanasi. (Bu bilgiler kitap.ykykultur.com.tr adresinden alinarak
Ozetlenmistir. Erisim tarihi: 26.10.2018.)

° 14 Agustos 1910 tarihinde istanbul’da dogan Niizhet Toydemir Gokdogan, Erenkoy Kiz Lisesi’nden
1928’de mezun olur ve devlet destegiyle Fransa’ya Fizik okumaya gonderilir. 1934’te egitimini
tamamlayip yurda doner ve Istanbul Universitesi Astronomi kiirsiisiine dogent olarak atanir. 1948
yilinda profesor unvanini alir ve fakiilteyi temsil eden senatoda Senator olarak géreve baslar.1950-51
ders yilinda Michigan Universitesi rasathanelerinde arastirma yapar ve Amerika’da ders vermesi
teklifini reddederek geri doner. 1954°te Fen Fakiiltesi Dekani segilir.1956’da kurulan Tiirk Astronomi
Dernegi’nin kurucular iginde yer alir. 1958°de fakiiltesindeki Astronomi kiirsiisiiniin basina geger.
1961°de Uluslararas1 Astronomi Birligi iiyeligine kabul edilen Gokdogan, Astronomi Dernegi’nin
Tiirkiye temsilcisi secilir. Yaptig1 astronomi ¢alismalariyla nitelikli astronomlarin yetismesine destek
olur. 24 Nisan 2003 tarihinde vefat eder. (Feryal Saygiligil, Kdinatta Bir Nokta: Niizhet Gékdogan,
Kiiltiir Universitesi, 2010, s.11-43.)

0 «Avize”, Uyanis, Sene 37, Cilt 65, No 7, 17 Kanunusani 1929.

1 Sergide ¢ekilmis fotograf igin bakiniz: Ekler — Ek B3.
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1.2.Genglik Yillar:

Nur Tahsin genglik yillarinda okumaya ve oOzellikle yazmaya yogunlagmis,
faydalandigi gozlemler 1s18inda insan ruhunun hassasiyetini incelikle islemeye
koyulmustur. Karsilikli fakat talihsiz bir agki konu alan ilk ¢alismasi, tek romani
olarak bilinen Gozlerin Swrri’dir. Yesil gozlerin biiyiisiiyle baglayip bugusuyla sona
eren eserde, hikayelerinin ¢ogunda oldugu gibi ruhsal agidan kirilmishik o©n

plandadir.

1931 yilinda Muallim Ahmet Halit Kitaphanesi’nde basilan romaniyla Nur Tahsin,

edebiyat diinyasina saglam bir adimla giris yapmaistir.
1.3.Evliligi

Nur Tahsin, 1 Temmuz 1932 tarihinde Beyoglu Belediye Hastanesi’nde Dahiliye
Hekimi olarak gorev yapan Hiiseyin Ibrahim Salor ile evlenmistir. Ciftin evliliginden

iki y1l sonra 3 Temmuz 1934°te Giinsunan*? adli kizlari diinyaya gelmistir.

28 Agustos 2018 tarihinde posta yoluyla goriisiilen Giinsunan Bilge nin belirttigi
tizere Nur Tahsin Salor, en az kendisi kadar ileri gorislii olan esiyle iyi anlasmus,
ciddi bir sorun yagamamistir. Tip ve edebiyat gibi farkli alanlara yogunlagmalarina
ragmen pek cok ortak zevke sahip ciftin arkadas g¢evreleri de ¢ogunlukla benzer
isimlerden olugmustur. Olgunluklariyla birbirini dengeleyen ikilinin evliligi derin
sevgi ve saygl cercevesinde siirmiis, Hiiseyin Ibrahim Salor’un calistigi hastaneden

emekli olduktan sonra, 12 Subat 1967'% de vefat etmesiyle son bulmustur.
1.4.Calisma Hayati

Kizi Gilinsunan Bilge’nin aktardigina gore, Nur Tahsin Salor’un “belli bir icret

2

karsiliginda emek ortaya koymak” anlaminda g¢alisma hayati olmamistir. Mezun

oldugu Erenkdy Kiz Lisesi’nin 12 Mayis 1945°te kurulan® derneginde 1962-63

23 Temmuz 1934’te Istanbul’da dogan Giinsunan Bilge, 1954 yilinda Amerikan Kiz Koleji’nden
mezun olur ve egitim gormek iizere Amerika’ya gider. Ayn1 yil iginde Robert Kolej mezunu Omer
Bilge ile evlenir. University of Missouri’den 1956°da mezun olur ve 35 yil yuva dgretmeni olarak
gorev yapar. Halen Amerika’da yasamaktadir ve Kerem Bilge adinda bir oglu vardir.

3 Hiiseyin Ibrahim Salor’un vefatina dair Cumhuriyet gazetesine verilen ildn icin bakiniz: Ekler — C4.
Y Elif Sungur - Hakan Aytekin, Geng Fidanlar Bahgesi, Erenkdy Kiz Liseliler Dernegi, Istanbul,
s.84. (Erenkdy Kiz Lisesi’nin 1916-2016 yillarin1 kapsayan tarihgesi hakkinda ayrintili bilgi igin bu
calismaya bakiniz.)



yillarindan itibaren aktif bicimde yer alan Nur Hanim’in buradaki ilk goérevi “yazi

islerini yonetmek™tir."

Yillar boyunca hazirladig1 biiltenlerle dernegin c¢aligma
raporlarin1 yaziya dokmiis, yiiriitiilen faaliyetlerin Erenkoyliilerle paylasilmasini

saglamis ve ilgililere planlanan etkinlikler hakkinda bilgi vermistir.

Gorevi yalniz yazi isleriyle sinirli kalmayan Salor, 1966 yilinda merkez yonetim
kuruluna “ikinci baskan” secilmistir.'® Kurulus amaci Erenkdy Kiz Liseli genglerin
egitimine destek saglamak olan dernekte, dmriiniin son yillarina kadar yer aldigi, liye
kayit defterindeki aidat 6deme tarihlerinden anlagilmaktadir.’ Ayrica belgede, ayrilis

sebebinin vefat1 oldugu belirtilmistir.

Dernekteki calismalar disinda 6zellikle yazmaya zaman ayiran Nur Tahsin Salor’un
yazar oldugu hem dostlar1, hem de devrin edebiyat diinyas: tarafindan bilinmektedir.

18 «

Oyle ki, dernek iiye defterinin hakkinda doldurulan sayfasindaki™® “meslek” siitunun

altinda “yazar” ifadesi bulunmaktadir.
1.5.Cevresi

Nur Tahsin Salor’un arkadas c¢evresinin biiyiik ¢ogunlugunu Erenkdy Kiz Liseliler
Dernegi’nden dostlar1 olusturmaktadir. Bu caliskan ve basarili dernek arkadaslari,

birlikte yiiriittiikleri faaliyetler disinda da birbirlerine vakit ayirmislardir.

Lisede okudugu willarin anlatildigi boliimde belirtildigi lizere, Nur Tahsin okul
siralarinda kurdugu arkadasliklar1 yasaminin ilerleyen yillarinda da canli tutmaya
O0zen gostermistir. Sabiha Darga ve Niizhet Gokdogan ile iligkisi de bu sekildedir.
Ozellikle en yakin dostu Niizhet Gokdogan’a duydugu sevgi hayli derindir. Ikili,
zaman zaman uzak ilkelerde bulunsalar da aralarindaki bag hi¢bir zaman zarar
gormemis, yillar gectikge kuvvetlenmistir. Nur Tahsin, Niizhet Gokdogan’in kizi
tinlii keman virtiiozi Goniil Gokdogan’t ¢ocugu gibi sevdiginden, romanin
imzalarken ondan “kizzm™ diye bahsetmistir.*® Gaoniil Gokdogan ile Giinsunan

Bilge’nin arkadasligina da bu yakinligin zemin olusturdugu bilinmektedir.

15 Bakiniz: Ekler — C5.
18 Bakiniz: Ekler — C6.
1" Bakiniz: Ekler — C7.
18 Bakimiz: Ekler — C7.
¥ Bakimiz: Ekler — C8.



Nur Tahsin Salor ve esinin siklikla goriistigii degerli dostlarindan biri de Ahmet
Hamdi Tanpinar’dir. Tanpinar, giinliigiinde pek ¢ok kez, Hiiseyin Ibrahim Salor’un

adin1 anmakta ve sik sik evlerine gittiginden s6z edilmektedir.

bugiin alt1 temmuz. ... Gece Hiiseyin’e ugradim. ... Hiiseyin Siirt kazalarindan birindeki bir
macerasint anlatti. Geng olsaydim, Besiri asiretlerine ve Diirzilere dair toplanan malumatla

degistirilerek bir nevi Atlantide ¢esidi roman ¢ikabilirdi. (Enginiin, Kerman, 2007, s.303)

Zeynep Kerman’in hazirladig1 Tanpinar in Mektuplar: adl1 kitaba bakildiginda ¢iftin
Tanpinar’la mektuplastigi goriilmektedir. Bu kitapta biri Nur Tahsin Salor’a, ikisi
Hiiseyin Ibrahim Bey’e olmak iizere Salor ailesine yazilmis toplam ii¢ mektup
bulunmaktadir. Tanpinar, bu mektuplarin ilkinde, Nur Tahsin’e “Sultan” diye hitap
etmekte ve “Giizel mektubunuzu ancak simdi okuyabildim,” demektedir (Kerman,
2013, s.262). Bu ciimleden, evraki arasinda kopyasi bulunmasa da Nur Hanim’in
Tanpinar’a mektup yazdigi anlasilmaktadir. Ayrica mektupta Niizhet Gokdogan’dan

bahsedilmesi, ortak arkadas ¢evresine sahip olduklarina isaret etmektedir.

Kitapta yer alan Hiiseyin ibrahim Salor’a yazilmis mektuplarin ikincisinde Tanpinar,
“aziz kardesim efendim” (Kerman, 2013, s.267) ifadesinin samimiyetiyle, Londra’da

tek eksiginin uzun zaman bir arada yasadig1 degerli arkadaslar1 oldugunu belirtir:

Tek eksigim iste bu. Sizlerin olmayisimz. Cilinkii beraber yogrulmusuz. Hiilasa derdim,
Hiiseyin suna bak, Mukbil bu ne giizel, Nur Hanim dikkat edin su tabloya diyememek. Ve

sizden ayn1 seyleri duyamamak. Yalnizlik bagka tiirlii zengin, fakat yorucu.

Vatan teknesinde 6mriimiiz boyunca o kadar beraber yogrulmusuz ki, simdi ayr1 bulunmak

gli¢ geliyor. (Kerman, 2013, s.266)

Tanpinar, Londra’nin {izerinde biraktig1 etkiyi anlattifi mektubun sonuna dogru
“Siirim olursa Nur Hanim’a génderirim,” (Kerman, 2013, s.267) ciimlesini kurar.
Daha once siirlerini degerlendirmesi i¢in gonderip gondermedigi bilinmese de
buradan ¢ikan sonu¢ o yondedir. Tanpinar’in, Nur Tahsin’in elestirisine yahut

begenisine dnem verdigi agik¢a anlasilmaktadir.

Bu mektupta, iki ismin yakinligim1 gézler oniine seren bir baska ciimle daha yer
almaktadir. Tanpmar, Nur Hanim i¢in “Sofrasindan uzak kalmak, sohbetini
duymamak hazin,” (Kerman, 2013, s.267) diyerek kendisi icin degerini

vurgulamaktadir.



Salor ciftinin kizi Glinsunan Bilge, aile dostlarinin en yakini sayilan Tanpinar’
ozellikle cocukluk yillarinda evlerine gelen biri olarak hatirladigini ve ne yazik ki

elinde o yillara ait fotograf bulunmadigini belirtmistir.

Ahmet Hamdi Tanpinar’in mektubun sonunda selam ve hiirmetlerini gondererek
andig1 Tarik, Hamid, Mazhar, Kazim ve Mukbil Beyler ile Semiye Hanim ve Faiz

Bey de yine Salor ailesinin ¢evresindeki isimlerdir.
1.6.Kisilik Ozellikleri

Giinsunan Bilge ile yapilan goriismede® edinilen bilgilere gore, Nur Tahsin’in
mizacinda agir basan yonler, sogukkanli ve kontrolli olmasidir. Kendisinin

hiddetlendigini hatirlamadigini belirten kizi, 6zellikle sakinligine dikkat cekmistir.

Romaninda ve pek c¢ok hikdyesinde isledigi hiiznii kendisinin tasiyip tasimadigini
kesin olarak bilemeyecegimiz Salor hakkinda, kizina bu soru yoneltildiginde alinan

cevap, isledigi temanin aksine nese dolu, giiler yiizlii biri oldugudur.

Gilinsunan Bilge’nin belirttigine gore, arkadaslar1 disinda ozellikle onu bir “abla”
olarak goren, sikintilart oldugunda danismaktan geri durmayan gengler de Nur
Tahsin’1 biiyiik bir sevgiyle odak noktasina almislardir. Nitekim o, “tatli diliyle her

seyde iyi bir yon bulmasim bilen”? biridir.
1.7.Hayatimin Sonraki Yillari ve Vefati

1954 yilinda kizin1 egitim i¢in Amerika’ya gonderen Nur Tahsin, dmriinde dort defa
yurtdisina ¢ikmistir. Seyahatlerinden biri Londra’ya, diger ti¢li ise Los Angeles’taki

kizinin yanina olmustur.

1965°te?® annesini, 1967°de ise esini kaybeden Nur Tahsin, bu yillarin ardindan
agabeyi Hamit Pekcan ile yasamaya baslamistir. Cok iyi anlasan iki kardesin bundan
sonraki ortak yasi, agabeyleri Osman Nahit Pekcan’in 1972 tarihli vefatidir.
Yasaminin bu doneminde acilardan basimi kaldiramamis Nur Hanim’in, birlikte

yasadig1 agabeyi ile beraberligi de uzun siirmemistir. Hamit Bey, 1973 yil1 sonunda

20 Bu konunun konusuldugu gériisme tarihi: 29.08.2018.

2! Aktaran: Giinsunan Bilge.

2 Nur Tahsin’in annesi Miinire Pekcan’in vefatina dair Cumhuriyet gazetesine verilen ilan igin
bakiniz: Ekler — C9.



vefat etmistir. Ozellikle bu vefatin derin izler biraktigt kiz kardes Nur Tahsin,
Erenkdy Kiz Liseliler Dernegi i¢in hazirladigi bir biiltende, igindeki aciy1 su sekilde

dile getirmistir:

iki aylik {iziintiilii bir aradan sonra yine sizlerle beraber olmak, acima daha kolay alisabilmek
olanagini saghyor. Sizlerle konusurken kendimi unutuyor, dertlerimden uzaklasiyorum. Her
birinizin beni okurken yiizliniiziin aldig: tatli ifade gdzlerimin 6niinde belirince igimdeki
karanliga sanki 1siklar damliyor, alinyazimin aci yargisina daha kolay dayanabilmek giiciinii

bulur gibi oluyorum.?

Agabeyinin vefatindan sonra yalniz yasamaya baslayan Nur Hanim, yardimsever
yoniiniin agir basmasiyla evini iiniversiteli bir gence agmis, mezun olacagi vakte
kadar onunla birlikte yasamistir. Geng kizin mezuniyetinden sonra yerini baska bir
tiniversite 6grencisi almig ve bu diizeni 1982’ye kadar devam ettirmistir. Bu yildan

vefatina dek aylikli yardimcilar tutarak yasamini siirdiirmiistiir.

Yazarin roman1 Gozlerin Sirr1,1986 yilinda Erenkdy Kiz Liseliler Dernegi yararina
ikinci kez basilmistir. Bu defa ilkinden daha kiiciik ebatta basilan kitabin kapagi
yoniinden yazgis1 degismemis, yine bos bir sayfa lizerine koyu harflerle eserin ve

yazarin ismi yazilmistir.

Salor, severek c¢alistigi ve destek oldugu dernekte dmriiniin son birkag yilinda aktif

rol almamigsa da yiiriitiilen ¢aligmalardan her zaman haberdar olmaya caligmistir.

Kiz1 Giinsunan Bilge’nin aktardigina gore, annesi Nur Hanim genel itibariyle saglikli
bir Omiir siirmiis, kuvvetli biinyesi sayesinde hi¢bir ciddi hastaliga yakalanmamustir.
88 yasinda felg gecirmis ve hastanede kaldigi 1 ay sonunda, 27 Kasim 1996’da vefat

etmistir. Kabri, Zincirlikuyu Mezarligi’nda bulunmaktadir.?*
1.8.Edebiyata Dair Diisiinceleri

Mehmet Behget Yazar’in 1938 yilinda hazirladi§i Edebiyat¢ilarimiz ve Tiirk
Edebiyati adl1 eserde bir¢ok edebiyatgr ele alinmistir. Her yazarin adinin yazdigi
basligin altinda 6zge¢misi, edebiyata dair diisiincelerini anlattigi bir yazist ve
eserlerinden 6rnekler bulunmaktadir. Kitapta yer alan 30. yazar, kaleme aldig1 genis

Olcekli metinle edebiyat hakkindaki goriislerini aktaran Nur Tahsin Salor’dur.

2 Erenkdy Kiz Liseliler Dernegi — 1974 Subat Biilteni
?* Nur Tahsin’in mezarina dair gorsel igin bakimz: Ekler — B4. ve B5.

9



Salor, yazisinda Tiirk edebiyatinin gelisim evrelerinden tek tek bahsederken eskiden
yeniye dogru bir ¢izgi izlemis, bir 6gretmen edasiyla anlatti§i konuyu Islamiyet
oncesi Tiirk edebiyatindan, yasamakta oldugu Cumhuriyet donemine kadar
getirmistir. Islamiyet’ten onceki Tiirk edebiyatinin degerli yanmin “hichir tesir
altinda kalmadan Tiirk hayatimi ve Tiirk ruhunu ifade etmesi” (Yazar, 1938, s.322)
oldugunu belirten Nur Tahsin, Isldmiyet’in kabuliiniin ardindan Arap ve Acem
sairlerinin taklit edilmesini elestirmistir. Halk ve Tekke edebiyatlarinin etkilesim
icinde olduklar siiregte ortaya c¢ikan “Mevidna 'min ilahi kudretine ve ilahi san’atine”
hayran kaldigini ifade etmis ve ardindan Yunus Emre’ye duydugu minneti dile
getirmistir. Sira Divan edebiyatina geldiginde Seyhi, Baki, Fuzili, Nef’1 ve Nedim’i
sevgiyle anan yazar, klasik edebiyatin kendini yenileyemedigi i¢in yikilmaya mecbur

kaldigini iiziilerek belirtmistir.

Yazisinin devaminda Bat1 etkisiyle gelisen edebiyata deginen Salor, bu konuda
kisaca su noktalara dikkat cekmistir: Tanzimatcilar, sekilden ziyade ruh ve fikir
yeniligini savunmusg, Servet-i FiinGncular ise onlarin aksine taklitcilige
soyunmuslardir. Sade dil anlayigini benimsemedikleri igin artik anlasilmayan
toplulugun siir alaninda en iyi Orneklerini Tevfik Fikret, romanda ise Halit Ziya
vermistir. Fecr-i Ati toplulugu, Servet-i FiinGincular’m farkli kalemlerle devami
niteligindedir. Yakup Kadri’nin nesre siir ahengi kazandirmasi, Ahmet Hasim’in
sembolizmi misralarina sigdirmasi, Mehmet Emin’in Tiirkgeyi basarili sekilde ele
almasi, Yahya Kemal’in aruz Slgiisiinii titizlikle islemesi, Mehmet Akif’in aruzla
konusma dilini kaynastirmasi, Halide Edip’in okurlarini canli ve yeni ruha sahip
romanlarinin pesinden stirilklemesi ve Refik Halit’in sade dil kullanmasi, Tiirk
edebiyatin1 giliclendirmistir. Geng Kalemler hareketi, bu giicli sadelesme yoOniinde
daha da arttirmig, hece vezni kullanan sdirler ve derin ruha sahip yazarlar zirveye

tagimistir.

Yukarida adi gegenlerin diginda Ziya Gokalp, Omer Seyfettin, Peyami Safa, Faruk
Nafiz, Nazim Hikmet gibi pek ¢ok yazar ve sdirden bahseden Salor’un Nazim

Hikmet’e dair diisiinceleri, ilgili bir ¢alismada allntllanm1st1r.25

Nur Tahsin, liseden 6gretmeni Resat Nuri’yi “... bizde en tath Tiirkce ile kendi

yurdumuzdan, kendi muhitimizden, kendi i¢imizden dogan, ruhumuza en yakin

% flgili ¢aligma igin bakimiz: Kemal Siilker, Sair Nazim Hikmet, May Yayinlar1, 1976, s.272.
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romanlari, hikdyeleri, tiyatrolar: veren Resat Nuri ile nesrimiz, romanimiz bugtinkii
benligini buldu,” diyerek anmis ve onun “fertten cemiyete donen son eserleriyle” 0
devrin “roman zevkine hdkim en canli kudret” (Yazar, 1938, s.325) oldugunu dile

getirmistir.

Yasadigr devrin gen¢ edebiyatgilart i¢in “ufuklart genis, bakislart hudutsuz,
duyuslart sonsuz” (Yazar, 1938, s.325) ifadelerini kullanan yazarin, onlardan timitli

oldugu anlasilmaktadir.

Psikolojik tahlili, edebi metinlerinin temeline koyan Nur Tahsin, kaleme aldig

yazida bu konuya su sekilde deginmistir:

Roman nevileri i¢inde bana en ¢ok zevk veren tahlil romanidir. Bir sinema gibi yalniz
renkten, hareketten, tesadiiflerin yarattigi hadiselerden ibaret olan romanlar artik bizi
doyurmuyor. Kahramanlarin ruhlarint gérmek, bu ruhlardaki derinliklerin sirlarini okumak
istiyoruz. Artik romandaki vak’a ile hadise kahramani tanimak degil, kahramanin ruhundan

hadiselerin diiglimlerini ¢ozmek istiyoruz. (Yazar, 1938, s.326)

Goriildiigii tizere, karakterlerin duygu durumunu tahlil etmek, yazar igin elzem
meseledir. Bir ruhun inceliklerini sunmaksizin verilen olaylar, ona gore yeterli yahut

tatmin edici degillerdir.

Metin, Salor’un sanatla ilgili fikirleriyle son bulmaktadir:

San’at; san’atkarin ruhuna akseden hakikatin, giizelligin, inceligin, ahengin san’atkar bir
duygu ile kaynasarak ruhlarda giizellik hissini uyandiran bir kudret haline gelmesidir. Isitilen
seslerin her kulaga aksetmiyen fisiltilarin1 duyurabilmek, goriilen giizelliklerin her goze
aksetmiyen inceliklerini gosterebilmektir. San’atkar sairse; renklerin, isiklarin, hayallerin
ahengiyle bunu her ruha duyuracak ve duyabilen her ruh bu ahenkte kendi aradigini
bulacaktir. Nasirse; bu incelikleri, bu fisiltilar1 aklinin, mantikinin kudretiyle birer birer
topliyacak veya tel tel ayiracak sonra ruhunun ahenginden dogan {iislibiyle arayan ruhlara

sunacaktir. ... San’at, duyuslarin, gériislerin en kudretli ifadesidir. (Yazar, 1938, s.326)

Nur Tahsin Salor’un edebiyata dair diisiincelerinden bahsettigi bir baska yazisi, Sair
ve Yazarlarimiz Nasil Yaziyorlar adli ¢alismada bulunan “Nur Tahsin” baglikli
kisimdir. “Nasil yaziyorsunuz?” sorusuna cevabi kisaca, ¢ogunlukla kendini huzurlu
hissettiginde, giiniin herhangi bir saatinde, konular1 ¢evresinden yahut belleginden
cagrisim yoluyla secgerek “diizgiin yontulmus kursun kalem veya tiikenmezle ¢izgisiz

kdgida” (Kokliigiller, Minnetoglu, tarih yok, s.344) yazdig1 seklindedir. Ayrica
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burada, ailesi ve dostlarindan edebiyati konusunda daima tesvik ve destek aldigini,
ancak kendini onlarla ilgilenmeye kaptirdigindan yazmaya istedigi kadar vakit

ayiramadigini, bunun tedirginligiyle metinleri arasina uzun siireler girdigini

belirtmistir.
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2.IKINCi BOLUM: NUR TAHSIN SALOR’UN ESERLERI

2.1.Romam

Nur Tahsin’in tek roman, ilki 1931, ikincisi 1986 yillarinda olmak tizere iki kez
basilan Gozlerin Swrri’dir. Eserin ilk baskist Muallim Ahmet Halit Kitaphanesi’nde
yapilmistir ve kapaginda “biiyiik hikdye” ibaresi yer almaktadir. Ikincisi, Erenkdy

Kiz Liseliler Dernegi yararina oldugundan matbaa adi bilinmemektedir.

Romanm iki baskis1 arasindaki fark, yalmz basim yerleri ve yillar1 degildir. Iki
niishada ebat acisindan da farklilik bulunmaktadir. ilki, ikincisine gore daha biiyiik

ve kalinken, ikincisi adeta kitapgik kadardir.
2.1.1.Nur Tahsin Salor’un Romanina ve Romanciligina Dair Degerlendirmeler

1931°de Gozlerin Sirri romaniyla edebiyat diinyasina giren Nur Tahsin, devrin bazi

onemli yazarlarinca kaleminin giicli bakimindan degerlendirilmistir.

Elestirel yazilardan ilki, 1931 yilinda Muhit mecmuasinda Yasar Nabi imzasiyla yer
almistir. Mecmuanin “Kadin Edebiyat1” boliimiinde bulunan “iki Yeni Eser” baslikli
yazida Siikife Nihal’in Yakut Kayalar ve Nur Tahsin’in Gozlerin Swrri eserleri

incelenmistir.

“Bu iki Kitabt okuyup bitirdikten sonra suna kanaat getirdim ki san’atkar
kadinlarimiz, san’atkdr erkeklerimizin kayb etmis ve giinden giine kayb etmekte
olduklari hayalperestligi ve romantikligi hald muhafaza etmektedirler,” (Yasar Nabi,
1931, s.66) diyen Yasar Nabi, bu sekilde ortak noktalarim1 belirttikten sonra, iki

kitab1 ayr1 ayr ele almistir.

Gozlerin Sirri romani i¢in  “edebiyat dleminde hadise yapacak kuvvette bir eser
degildir’ (Yasar Nabi, 1931, s.67) ifadesini kullanan Yasar Nabi, sozlerini “bununla
beraber, heniiz pek geng olan miiellifesinin bu ilk ciddi eserini iimit verici bulduk,”
diye devam ettirir. Roman1 kisaca anlattiktan sonra 6zellikle iki karakter iizerinde

durur. Bunlarin ilki Fiisun, ikincisi Fahri Celal’dir. Yasar Nabi, Nur Tahsin’in,
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Fiisun’un hassas ruha sahip sair portresini ¢cizmede gosterdigi basariy1, Fahri Celal’de
yakalayamadigini ifade eder. Ona gore, elbette Fiisun romantik bir gen¢ kiz olarak
tahlil edilmelidir ancak Almanya’da on yil yasamis ve 6grenim gormiis Fahri Celal,

melankoliye diismeyecek olgunlukta olmalidir:

Stiphesiz ki hayat1 gormiis ve yakindan tanimis olmasi lazim gelen Fahri Celal’in Gozlerin
Sirri’nda tasvir edildigi gibi, evinden digar1 ¢cikmamis marazi bir geng kiz hassasiyetine sahip
olamayacag1, diinyay1 baska tiirlii gérecegi ve ask hakkindaki telakkileri de baska olacag:
muhakkaktir. (Yasar Nabi, 1931, 5.67)

Mimar Fahri Celal’i psikolojik acidan elestiren Yasar Nabi, her sahsin 6zgiin bir
karaktere sahip oldugunu, yurtdisinda yasamanin bazi durumlarda mizaci etkilese
bile timden degistirmeyecegini diigiinmemis olsa gerektir. Mevzu ask oldugunda
meselenin tamamen bireysel nitelik kazanacagi su goétliirmez bir gergektir. Ayrica
asik olsun yahut olmasin, Avrupa’da yasamis ve iyi bir egitim almis birinin de, Fahri

Celal duygusallig1 tasimasi olagan bir durumdur.

Yazisina eserin siiriikleyiciligini 6verek devam eden Yasar Nabi, kitaptaki “tevaziin
ve intizam” sayesinde okuyucunun yorulmayacagini belirtir. Yazisinin Onemli
noktalarindan biri de, eserin diline yaklasimdir. Begenisini “Bilhassa lisan piiriizsiiz
ve kusursuzdur,” (Yasar Nabi, 1931, s.67) ciimlesiyle dile getiren yazar, taninmis
bazi1 romancilarin gramer hatasina diistiigli, bozuk lisan kullandig1 devirde, giilii ve
temiz dilin ne kadar bilyilk deger tasidigina dikkat ¢eker. Ilk eserinin dili ve
teknigiyle kendini kanitlayan Nur Tahsin’den ¢ok daha kuvvetli ve olgun edebi

tirtinler bekledigini belirterek yazisini sonlandirir.

Kitaba dair 1931 yilinda yapilmis ikinci degerlendirme Nahit Sirri’ya aittir.
Cumbhuriyet gazetesindeki Hayat ve Kitaplar kosesinde “Gengler Arasinda” baslikli
bir yaziyla Nur Tahsin’e ve romanina odaklanan elestirmen, gen¢ yazarlarin
eserlerini dikkate almadigi igin elestirildigini, ancak bunu kasten yapmadiginm
belirtmis, yetenekli buldugu kimseleri 6nemsediginden bahsetmistir. Nur Tahsin’in
hayatina kisaca degindikten sonra Gozlerin Sirri adli romana iligkin diigiindiiklerini
siralamis, “Bu kitabt okudugum zaman, iislip itibarile pek geng bir muharririn
karsisinda bulundugumu zannetmemistim. Ciinkii bu iislipta, hi¢ bir piiriiz

gormedim, tath, hafif, sade tiirkge, berrak, billtir gibi cari bir suyu andiran bu iislip
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ile Nur Tahsin H. istikbale emniyetle bakabilir.” (Nahit Sirri, 1931, s.?) ifadelerini

kullanmastir.

Romanin 6zetini aktaran Nahit Sirri, yapay buldugu tek kismin Bursa’daki ev ve
yasayls oldugunu dile getirirken metnin bu noktasinda herhangi bir orijinallikle
karsilasmadigini aktarmistir. Cilinkii Stiha’nin higbir 6zel yani olmayan evini kim
gorse bakis acisina gerek duymadan, kitaptaki gibi tasvir edecektir. Ona gore,
“muntazam ve ¢ok sevimli” fsluba dair bu eksiklik yalnizca yazarin
tecriibesizliginden kaynaklanmaktadir. Zamanla bu durum ortadan kalkacak, Nur

Tahsin’in kalemi daha da giiclenecektir.

Romanda “asil hislere, rikkat verici fedakarliklara, ruhi tahlillere” yer verildigini
sOyleyen Nahit Siurr1, yazisini sonlandirirken bu eseri biitliin genglere tavsiye

edebilecegini belirtmistir.

Salor’un romanin1 ve romanciligini elestiren diger bir yazi, Hiiseyin Cahit tarafindan
22 Mart 1934’te kaleme alinmustir. Fikir Hareketleri mecmuasmin yirmi ikinci
sayisinda, Matbuat Hayati bolimii kapsaminda yer alan metin, “Nur Tahsin

Hanimefendi — Gozlerin Sirri, Roman” bagligini tasimaktadir.

Kadin haklarina dair kliselesmis bir tezi savunabileceginden yahut sanattan uzak,
yapay bir macerayi isleyebileceginden cekinerek, esere basta dnyargiyla yaklastigini
belirten Hiiseyin Cahit, kitab1 okumaya baglar bagslamaz bu fikirlerden kurtuldugunu,
miisterith oldugunu belirtir. Nur Tahsin’in ruh tahliline dayanan sanat anlayisim

kavradigini ve geng yazari takdir ettigini su sekilde dile getirir:

Nur Tahsin hanimin selim zevkine minnettar kaldim. O san’at dleminden disar1 ¢ikmak
istemiyor, bize bir kalb tahlili gostermek emelini besliyordu. Ne maliimat satmaga kalkiyor,
ne felsefe yapmaga. Belki bunlar da var. Fakat pek Olgiilii bir nisbet dahilinde. Zevki
incitecek higbir tagkinlik yok. Bunlarin hepsi gen¢ muharrir hakkinda gayet iyi birer alamet.

(Hiiseyin Cahit, 1934, s.11)

Yazinin bundan sonraki kisminda, roman hem oOzetlenir hem de elestirilir. Yasar
Nabi’nin Fahri Celal karakteri {izerinde durmasinin tersine Hiiseyin Cahit 6zellikle
baskarakter Fiisun’a odaklanir. Onu Fiisun hakkinda diisiindiiren, yerine oturmamis
birka¢ unsur vardir. Bunlarin ilki, Fiisun’un ¢irkinligidir. Mademki Fiisun, yliziini

aynada seyredebilmesini “cesaret” addedecek kadar ¢irkindir, nasil olur da
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cevresindeki iki genci kendine asik eder? Sahiden ¢irkin midir, yoksa bu durum onun

abartisindan mi ibarettir?

Fiisun’a dair iizerinde durulan bir baska husus, derin diisiinme kabiliyetine ragmen
Fahri Celal’in sevgisini anlamamasi, hissetmemesidir. Hiiseyin Cahit, Fiisun’un

defterini okuyanlarin sezdigi sevgiyi kendisinin sezememesini su sekilde elestirir:

Fahri Celalin bazi hallerinden anliyoruz ki onun iginde de Fiisuna karsi ¢cocuklukta bagliyan
rabita zaman ile sonmemis, bilakis bliylimiistiir. Bunu bize Flisunun defteri anlatiyor. Fakat
bunu Fiisunun yazilarindan biz anlarken bu kadar ince bakigh Fiisun neden biraz kalin kafali

gibi davraniyor? Cirkinligine, sevilmeyecegine ¢ok mu emin? (Hiiseyin Cahit, 1934, s.12)

Bagkarakter Fiisun’un kisiligi diisiiniildiglinde, Hiiseyin Cahit’in elestirinin bu
noktasinda haksiz oldugu goriilmektedir. Fiisun’un sevdigi adami kaybetmesinin
sebebi, Oniline gecemedigi onyargisidir. Kendini asirt ¢irkin buldugunu romanin ilk
sayfasindan baglayarak defalarca belirten Fiisun, hocasi tarafindan daha once bu
konuda uyarilmasina ragmen “gézlerdeki sir’ra odaklanmayip fiziksel giizelligi 6nde
tutmugtur. Fahri Celal’in sevgisine kendini yakistiramayan Fiisun, “cirkinligine,
sevilmeyecegine emin”dir. Bu tutuma sahip birinin karsisindakinin agkini

anlamayisi, kabul edemeyisi gayet olagandir.

Metnin devaminda, romanin en “gayri tabii” kismindan, Fiisun’un izmir’e gidisiyle
hakikatten uzaklasilmasindan bahsedilir. Hiiseyin Cahit, Fiisun’un yaptig1 seyahatin
hayallerinin yikiligin1 temsil etmesini beklerken, mutlulugu beraberinde getirmesini
anlasilmaz bulur. Ona gére, Kaya’nin Istanbul’dan gelen arkadasim eglendirebilmesi
miimkiin degildir, ¢linkii Fiisun, asik oldugu Fahri Celal’i, Nazan’in sevgisine
birakmak durumunda kalarak sehri terk etmistir. Elestirmen agisindan, Fiisun’a dair
“diisiindiiriicii” yonlerin sonuncusu ve en dnemlisi bu sekilde beklenmedik ruh hali

i¢cine girmesidir.

Izmir’e gider gitmez Kaya’ya sarilip aglayan Fiisun’un tasidign kederi, o anki ruh
halinden hissetmek miimkiindiir. Oyle ki, kendini yalmizlik icinde gdrmektedir.
Ancak, aradan kisa bir siire gectikten sonra c¢iftlik hayatina yonelmesi, civciv ve
atlarla neselenmesi ilgingtir. Fahri Celal’i tamamen bir yana birakmamis da olsa
defterine “nese” sozcligiinii ekleyebilmesi, Hiiseyin Cahit’in belirttigi iizere

anlasilmazdir.
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Hiiseyin Cahit, yaptig1 degerlendirmelerin ardindan Nur Tahsin’in  yazma
kabiliyetine dikkat ¢eker ve edebiyat dleminden geri ¢ekilmemesini Ggiitleyerek

yazisini noktalar.

Nur Tahsin hanim, ... , edebiyat hayatina, pek kibar bir zevkle, nazik ve saygili bir surette,
giiriiltiistiz patirdisiz, iddiasiz giriyor. Bu zor ilk adimu attiktan sonra, geri ¢ekilecek olursa

yazik. Bize ¢ok seyler vadeden bir istidattan mahrum oluruz. (Hiiseyin Cahit, 1934, s.12)

Gozlerin Sirri romaninin ele alindigi diger bir metin, Mehmet Behget Yazar’in 1937
yilinda yayimlanan Gen¢ Romancilarimiz ve Eserleri adli kitabidir. Yazar, bu
kitabinda, adindan da anlasilacagi lizere Cumhuriyet Donemi’nin geng yazarlarini ve
onlarin eserlerini konu etmistir. Metnin odaginda, Yasar Nabi’nin Adem ve Havva,
Nahit Sirri’nin Kirmizi ve Siyah, Muazzez Tahsin’in Bahar Cicegi, Refik Ahmet
Sevengil’in Ciplaklar, Miikerrem Kamil’in Bu Kalp Duracak gibi pek ¢ok yazarin
eserinin yani sira Nur Tahsin’in Gozlerin Strri romant yer almaktadir. Calismasinin
birinci bdliimiinde, “yeni roman ve hikdyenin” biitliin ortak ve farkli yonlerini ele

alan Mehmet Behget Yazar, ikinci boliimiinde eserlerden ornekler vermistir.

Kitapta Gozlerin Sirri’na dair dikkat gekilen ilk nokta Fiisun ile Fahri Celal
karakterlerinin Ozellikleridir. Belirtildigi iizere bunlar, devrin diger yazarlarinin

yaratig1 karakterlerden fazla uzak degillerdir.

Calismanin “Tahlil Roman1” bashg altinda, “Mmuvaffak ruh tahlillerine” (Yazar,
1937, s.58) ornek gosterilen eserler arasinda Gézlerin Sirri da yer almaktadir.
Yazar’a gore, “Fiisun’un Fahri Celal’e askini, Siiha’ya lakaydisini ifadesi” (Yazar,

1937, 5.59) basariyla islenmis psikolojik hallerdir.

“Yillardanberi romanmmuzin ve hikdyemizin diline eski nesillerin verdikleri emek
kadar gen¢ romanci ve hikdyecilerimizin de candan hizmette bulunduklarini kayit ve
isaret etmeliyiz,” (Yazar, 1937, s.230) diyen Mehmet Behcet Yazar eserlerden
verdigi oOrneklerle, gen¢ yazarlarin dili ne kadar zenginlestirdiklerini gdstermeye
calismistir. Pek ¢ok isabetli ¢esidinin aksine, Salor’un romanindan verilen Ornek,
isaret edilen Ozellige uygun ifadeyi icermemektedir. Gozlerin Swri’nin dilin
zenginlesmesine katki sagladig diisiiniilen noktasi, Avrupa goérmiis Fahri Celal’in
sanatkar Fiisun ile siradan bi¢imde konugmasidir. Ancak, yurtdisinda egitim gormiis

birinin iilkesine dondiigiinde anadilini “normal” sekilde konusabilmesi, metnin
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dilinin zenginligi degil, kisinin becerisidir. Bu sebeple, sunulanin “yerinde” bir 6rnek

olmadig1 anlagilmaktadir.

Mehmet Behget Yazar, 4 Haziran 1940 tarihinde Yedigiin’de Nur Tahsin’in hayatini
ve romanciligini isleyen bir yazi kaleme almistir. Yazar’in “Edebiyat¢ilarimizi
Taniyalim” kosesinde yer verdigi “Nur Tahsin Salur” baglikli metin®®, kendi i¢inde
tic bolime ayrilmistir. Birinci bdliimde yazarin hayati kisaca anlatilmis, ikinci

boliimde romanin 6zeti verilmis, ligiinciide ise romana dair elestiriler siralanmastir.

Gozlerin Sirri, metnin son boliimiinde, herhangi bir tezi savunmamasi, Fransiz
popiilistlerinin yakalamak istedigi basariyr tasimasi, siki ve giicli yapiya sahip
olmasi gibi birgok 6zelligi itibariyle uzun uzun Oviilmiistiir. Eserin tasidigi sanat
kaygisi, yazarin tasarruf¢gu yaniyla birlestirilerek su sekilde takdire deger

gorilmistir:

Muhiti, tabiati, hattd portreleri dahi birka¢ ¢izgi ile belirten bu hikdyede lizumsuz
sayilabilecek kiigiik bir tarihten, bir yer isminden, hattd bir kelimeden dahi tam bir sanat itina
ve sadakati ile sakinilmistir. Eserin kabinda bile “roman” tabiri hakkile esirgenerek “Biiyiik

hikaye” kaydi konulmustur. (Yazar, 1940, s.13)

Esere yonelik hicbir olumsuz elestirisi bulunmayan Yazar, zaman zaman edebi
kaygidan uzaklasmis, kendi degerlerine uygun buldugu noktalari 6ne g¢ikarmaya
calismistir. Romanda islenen seckin yasayista poker, kokain, kabare ve alkol
bulunmamasina, karakterlerin evliligi ¢ay partisi vererek kutlayacak kadar “inanch
ve olgun” insanlar olduklarina dikkat c¢ekmesi yazisinin  objektifligini
sorgulatmaktadir. Ayrica metinde, Yazar’in Fiisun’u egitimli biri oldugu halde evine
baglandig1 i¢in “miikemmel bir kadin tipi” addetmesi gibi edebiyat elestirisinde bahsi

yersiz pek ¢ok 6znel unsur bulunmaktadir.

Bunlarin disinda Nihad S&mi Banarli, dogrudan romani elestirmek yerine, yasadigi
donem iginde yazari degerlendirmistir. Resimli Tiirk Edebiyati Tarihi adh
caligmasinda Nur Tahsin’den iki yerde bahseden Banarli, onun “Tiirkiye 'de genis bir
okuyucu tarafindan taninan ve sevilen” (Banarli, 1971, s.1232) biri oldugunu
belirtmis ve adini “popiiler sohret yapmis imzalar” (Banarli, 1971, s.1237) arasinda

saymistir.

% Metnin tamamu i¢in bakimz: Ekler — C10.
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2004 yilinda Mehmet Nuri Yardim’in hazirladigi Yazar Olacak Cocuklar adl
calisma, edebiyat diinyasindan pek ¢ok isim hakkinda cesitli bilgiler icermektedir.
Bu isimlerden biri olan Nur Tahsin’e dair detayli bilgi verilmemisse de, yazdigi

donemde degerli olduguna iliskin ifadeler aktarilmistir.

2.1.2.Romaninin Ozeti

Baskarakter Fiisun, i¢ini bir deftere dokmektedir. Son kisim disinda, yasanan her sey

bu defterden 6grenilmektedir.

Cirkinligini aynada cesaretle seyredebiliyor olmaktan gurur duyan Fiisun, giizellikten

payint almamis bu yiizde bulunduklari i¢in bugulu yesil gézlerine acimaktadir.

Fiisun, gen¢ yasinda anne ve basini kaybettigi i¢in dayisi, yengesi ve kuzeniyle
yasamaktadir. Dayisinin oglu Siitha, Fiisun’a asiktir. Ancak Fiisun bu durumu
“neticesiz heves” olarak gormektedir, ¢linkii ¢ocuklugundan beri kalbinde arkadasi

Fahri Celal’in sevgisi vardir.

Kiiciikken stirekli birlikte oyunlar oynayan ve 1yi anlastiklar1 i¢in babalari tarafindan
“nigsanl1” addedilen Fahri Celal ile Fiisun, zamanla bu sdylemi benimsemislerdir. Bu
stire¢, Fahri Celal’in annesi Davs’tan doniinceye dek siirmiig, onun gelmesi ve karsi

cikmasiyla “nisanli” ifadesi ortadan kalkmustir.

Fahri Celal’in babasinin Almanya sefaretine tayin edilmesi iizerine, evlerinde veda
gecesi diizenlenir. Filisun bu gecede kemaniyla bir parca calar ve Fahri Celal’in
annesinin onun hakkinda iyi diisiincelere sahip olmadigini, ogluna daha giizel kizlar
yakistirdigin1 anlayinca veda etmeden ortamdan ayrilir. Berlin’de mimarlik egitimine
giden ve aylarca oradan kendisine mektup gonderen Fahri Celal’e higbir sekilde

cevap vermez. Gelen mektup sayis1 zamanla azalir ve bir siire sonra tamamen kesilir.

Aradan on yil gecer ve ikili bir davette karsilasir. Artik eskisi gibi samimi

olmadiklarindan birbirlerine “hanim — bey” diye hitap etmektedirler.

Fiisun, cocukluk arkadaslarindan Nazan’in birlikte vakit gecirme davetini kabul
ederek Tarabya’daki eski yaliya gider. Aksam yemeginde, orada bulunacagini tahmin
ettigi Fahri Celal ile karsilagir. Yemekten sonra geng adam, Nazan ile birlikte miizik

calar. Fiisun ikisinin arasinda 6zel bir yakinlik oldugundan stiphelenmektedir.

19



Sabah bag basa sandalla agilan Fahri Celal ve Fiisun, ge¢cmisten konusma firsati

bulur. Boylelikle aralarindaki dostluk yeniden kurulur.

Fahri Celal, Flisun’un “Nerime Cavit” takma adiyla yazdig: siirlere hayrandir fakat
bunlar1 onun yazdigii bilmemektedir. Siirleri kaleme alanin ger¢ekte kim oldugunu
bilen, yalnizca Fiisun’un yakin arkadaslar1 Kaya ve Nazan’dir. Evde miizik calip
sohbet ettikleri bir vakit Nazan, Fahri Celal’in takma isimle yazilmis siirlere olan
ilgisinden sikildigin1 ve belki de o kisiyi tanisa yazdiklariyla mesgul olmayacagini

soyler. Bu sozler, Fiisun’u hayli incitir.

Bir aksam Nazan’in yalisinda davet verilir. Eglencenin ardindan misafirler sandal
sefasina ¢ikarilacakken Fahri Celal, Fiisun’u birakmak istemez. Ondan hemen
oracikta kemantyla bir parca ¢calmasini rica eder. Herkes onlar1 bekledigi i¢in doniiste
calacagina s6z veren Fiisun, onu sandala binmeye ikna eder. Dondiiklerinde vakit geg
olmasina ragmen arkadaginin 1srarin1 kirmaz ve istedigi pargayi ¢alar. Bu, onun veda

gecesinde caldigi bestedir.

Fahri Celal’in adaya gittigi giinlerin birinde Nazan, Fiisun’a i¢ini doker, besledigi
ask1 anlatir. Soyledigine gore Fahri Celal de onu sevmektedir ancak Nerime Cavit’in
siirlerine odaklandig1 i¢in kendisiyle ilgilenmiyordur. Fiisun’dan, bir an 6nce gercek
ismini gizlemeye son vermesini ister. Fiisun, iiziilerek ricasini kabul eder. icine attig

cigliklart odasinda aglayarak bosaltir.

Ertesi giin Izmir’e, ¢ok sevdigi Kaya’nin yanma gider. Sevingle karsilandig1 ¢iftlikte,
Nazan’dan bir mektup alir. Arkadasi, takma ad konusunu Fahri Celal’e anlattigini,
hayal ettigi kisiyle Filisun arasinda farklilik oldugu i¢in onun bu meseleyi

kahkahalarla karsiladigini1 yazmustir.

Okuduklarinin etkisiyle yikilan Fiisun, meseleyi Kaya’ya anlatir. Birlikte hava
almaya ciktiklarinda Sitha’dan gelen hiiziinlii mektubu okur ve durumuna igerler.
Aklina gelen ani fikirle, kendisi mutlu olamiyorsa bir bagkasint mutlu edebilecegini

diisiiniir. Kaya, Siiha ile evlenmeye karar veren arkadasini bu yolda destekler.

Fiisun, Bursa’ya gider ve birka¢ giin i¢cinde Siiha ile evlenir. Evliliginin ilk giind,
Kaya’dan mektup alir. Mektupta, giinler 6nce Fahri Celal’den Fiisun’a bir mektup
geldigi, evde olmadigi i¢in Kaya’nin onu ancak simdi iletebildigi yazmaktadir. Fiisun

aceleyle mektubu acar. Fahri Celal, Fiisun’u cocuklugundan beri sevdigini, bir
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tesadiif lizerine Nerime Cavit’in kendisi oldugunu 6grendigini, ¢oktandir bildigi bu
durumu {ziilmesin diye agiklamadigini, onunla ancak Nazan’in evinde
gorlisebilecegi ic¢in, annesinin Nazan’la evlenmesi teklifine hemen “hayir”
demedigini yazmistir. Ayrica, Nazan gercek sairi acikladiginda bildigini belli
etmemek icin gilldigiinii belirten Fahri Celal, annesiyle konusup kararlarina
karismayacagi konusunda anlastiklarini ifade eder. Mektubun sonunda, dmiir boyu

birliktelik teklifine cevap bekledigini yazar.

Stiha, eve dondiiglinde esini aglarken bulur. Ani defterini okuyup kederlendigini,
bunun i¢in agladigi sdyleyen Fiisun, defteri yakmaya karar verir. Bah¢edeki mermer
masanin iizerinde Sitha’nin ¢aktigi kibritle defter tutusturulur. Bir zaman sonra
Fiisun, Fahri Celal’in mektubunu da atese atar. Atesin son kivilcimi, yanagindan

stiziilen bir damla yagla soner.
2.1.3.Romaninin Incelenmesi

Nur Tahsin’in Gozlerin Sirr1 romani, daha i1yl anlasilmasi amaciyla yapisal ve
tematik agidan incelenecektir. Yapisal incelemede, olay 6rglisii, zaman, mekan, sahis
kadrosu, bakis agisi, anlatici, dil ve islup ele alinirken tematik incelemede eserin

odagindaki temel mesele degerlendirilecektir.
2.1.3.1.Yapisal A¢idan Inceleme
2.1.3.1.1.0lay Orgiisii

Metnin olay Orgiisiinii olusturan eylemler bir biitiin halinde g6z oniine alindiginda,
romanin hareketli, dinamik yoniiyle karsilasilmaktadir. Eserde belli durumlarin
ifadesinden ¢ok art arda gelisen olaylarin yer almasi, bu dinamizmi etkin kilmaktadir.
Bagkarakter Fiisun, defterine aldig1 notlarda genellikle kisa siire i¢inde yasadiklarin
anlattigindan, romanda eylemsel yanin agir basmasi olagan gériilmektedir. Oyle ki,

her seyin basinda Fiisun’un kendini ifadesi bile bir olusla, ‘yazmak’la miimkiindiir.

Romanda 6ne ¢ikan olaylar sirasiyla, Fahri Celal, Nazan ve Fiisun’un ¢ocukluk
caglarinda arkadaslik etmeleri, diizenlenen veda gecesinde ii¢liiniin yollarmin
ayrilmasi, Fiisun’un takma adla siirler yazmasi ve Fahri Celal’in bunlara hayran

olmasi, yillar sonra yeniden bir araya gelmeleri, Fiisun’un Siiha’y1 reddedisi,
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Nazan’in yalisinda Fahri Celal ile karsilagmasi, birlikte agildiklar1 kayikta eski
samimiyeti kazanmalari, Fahri Celal’in takma adla siirler yazanin Fiisun oldugunu
O0grenmesi, Filisun’dan kemanla bir par¢a ¢almasini istemesi, misafirlerle beraber
denize agilmalari, Fahri Celal’in Fiisun’un ¢aldig1 miizige kendini kaptirmasi, adaya
gitmesi, Nazan’in Fiisun’a i¢ini dokmesi, Fiisun’un Izmir’e gidisi, oradan Bursa’ya
gecip Siiha ile evlenmesi, Kaya’dan gelen Fahri Celal’in yazdigi mektubu okumasi,
esiyle birlikte otururlarken mektubu ve defterini yakmasi seklindedir. Goriildigi
tizere, stirekli bir devinim s6z konusudur. Kisa araliklarla gergeklesen pek ¢ok olayin

pes pese verilmesi metne akicilik kazandirmistir.
2.1.3.1.2.Zaman

Nur Tahsin Salor’un Gozlerin Strri romaninda yasanan hadiseler, {i¢ ayr1 zaman
diliminde gerceklesmektedir. Bir sacayagi gibi biitiinlik teskil eden, yani birinin
eksikliginde diger ikisinin metni ayakta tutmasi miimkiin olmayan bu zamanlar,
Fisun’un defterinde karakterlerin c¢ocukluklarindan bahsedilen uzak ge¢mis,
yasananlarin anlatildigi yakin gecmis ve defter disinda bir anlaticinin agzindan

gbzlem yoluyla verilen gegmis zamandir.

Eserde islenen uzak ge¢mis, Fiisun - Fahri Celal — Nazan dostlugunu ve Fiisun’un
erkek arkadasina duydugu askin temelini g6z Oniine koymas: agisindan Snemlidir.
Ayrica hocasiin Filisun’a, gozlerin sirrina dikkat etmesi gerektigini 6grettigi giin de
uzak gecmiste yer almaktadir. Geriye doniis yontemiyle baskarakterin hatirladigi bu
zaman diliminde yasananlarin tiimii, daha sonra gelisecek olaylara ve gosterilecek

tavirlara zemin teskil eder niteliktedir.

Flisun’un defterinde ¢ogunlukla sicagi sicagina yasananlar anlatilmistir. Bu sayede
okur, birkac giin i¢indeki gelismelerden, karakterlerin ruhsal durumlarindan haberdar

olmaktadir.

Romanin tamaminin Fiisun’un defterine yazdiklarindan olugmamasi, son bdliimiin
anlatici tarafindan yasandigr an icinde aktarilmasi esere zenginlik kazandirmustir.
Zaman dilimi tam anlamiyla ‘simdi’ degilse bile bu béliimde, Fiisun’un ve esinin

yaptiklari, eylem aninin hemen ardindan anlatilmistir.
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Metin zamansal acidan ele alindiginda, adeta bir kameranin ge¢misten simdiye dogru
kaydigi ve sonunda romanin can alict noktasinin islendigi an’a odaklandigi, oradan
ileri gidemedigi goriilmektedir. Nur Tahsin zaman kurgusundaki tercihinde basari

sergilemistir, demek yerinde olacaktir.
2.1.3.1.3.Mekéan

Gozlerin Swrri adli eserde, mekansal baglamda ii¢ farkli sehir yer almaktadir.
Bunlarm ilki olan Istanbul’da, kullanilan yerler Fiisun’'un dayisinin Bebek
civarindaki evi, Fahri Celal’in ailesinin Sisli’deki kislik evi ile Nazan’in
Tarabya’daki eski yalisidir. Roman, Fiisun — Fahri Celal — Nazan iliskileri
bakimindan hareketlilik kazandiginda, olaylarin ¢ogu Nazan’in yalisinda
gerceklesmistir. Metinde ayrica Fahri Celal’in ¢ocuklugunda bir siire yatili kaldig
okuldan ve romanin ilerleyen sayfalarinda yetiskin haliyle gittigi adadan
bahsedilmistir. Fiisun, okul ve ada meselelerine defterinde kisaca deginmis, adlarim

belirtmemistir.

Romanda ad1 gegen ikinci sehir Izmir’dir. Fiisun, Fahri Celal’i Nazan’in sevgisine
birakip apar topar Izmir’e, arkadasi Kaya’nin c¢iftligine gitmistir, bir haftalik
misafirligin ardindan yagadiklarini anlatirken iizerindeki olumlu etkiyi su sekilde dile
getirmistir:
Ciftligin insana diisiinecek vakit birakmayacak kadar sevimli eglenceleri var. Mini mini
civcivlere Kaya ile beraber her giin avucumuzda yem yediriyoruz, ne sevimli, ne cici seyler.
Aksam tizerleri ata biniyor, uzaklara gidiyoruz, yollarda ras geldigimiz koy c¢ocuklarile

konusmak hosumuza gidiyor. Geleli bir hafta oldugu halde hig¢ bikmadim. (Nur Tahsin, 1931,
5.62)

Eserde sozii edilen iigiincii sehir Bursa’dir. Fiisun, Siiha ile evlenmeye karar
verdikten sonra Izmir’den ayrilip Bursa’ya dogru yola ¢ikar. Kendisini Mudanya’da

karsilayan Siiha ile ileride yasayacagi eve gider. Buranin ondaki tesiri oldukga 1yidir:

Siihanin ¢ok giizel, ¢ok zarif mini mini bir evi var. Ellerimi ¢irptim. ... Bana i¢ini gezdirdigi
zaman daha ¢ok sevdim. Kii¢iik bir salon iistiine dort oda, sonra ¢igekli bir balkonu var ki
Bursanin biitiin giizel yesillikleri 6niinde... Sitha bana odami gosterdi. Sade dosemeli ¢ok
sevimli bir odal... Hele tuvaletin istiindeki esans, levanta siselerinin zarafetine bayildim.
(Nur Tahsin, 1931, 5.71-72)
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Eserde, yurtdisindaki bazi sehirlerin adi ge¢mektedir. Bunlar, Davs ve Berlin’dir.
Gegmisten bahsedilen kisimda, Fahri Celal’in annesinin hastaligi sebebiyle Davs’a
gittigi belirtilmistir. Hakkinda hicbir ayrinttya yer verilmeyen sehrin, yanlis
yazimindan otiirii Isvigre’de bulunan Davos oldugu diisiiniilebilir. Almanya’nin
baskenti Berlin’den ise, Fahri Celal’in mimarlik egitimi icin gitmesi sebebiyle s6z

edilmektedir.

Deniz, romanda Onemli yer tutmaktadir. Fiisun ile Fahri Celal, on yillik aranin
ardindan denizde bas basa kalabilmislerdir. Beraber sandalla agildiklar1 sabah,
samimi bi¢imde konusmus, aralarindaki ciddiyete son vermislerdir. Baska bir aksam

da yine yalidaki misafirlerle denizde sandal gezisi yapmislardir.

Romanin genelinde uzun mekan tasvirleriyle karsilasilmamaktadir. Fiisun, bir yerden
bahsederken genellikle sevimliligine ve zarifligine dikkat etmektedir. Bunun sebebi,
mekana bakarken tasidigi psikolojidir. Yukarida alintilanan pargalarda Fiisun,
kendini 1yi hissetmek isteyen biridir. Cevresine sevgiyle bakmakta ve herhangi bir

pliriiz gormemektedir.

Mekanlarin niteligi diisiiniildiigiinde, karakterlerin maddi durumunu tahmin etmek
miimkiindiir. Flisun’un cevresi genellikle zengin kisilerden olusmaktadir. Dogal

olarak evler, yali ve ¢iftlik belli birer zevkle dosenmistir.
2.1.3.1.4.Sahis Kadrosu

Romanin sahis kadrosunda Fiisun, Fahri Celal, Nazan, Kaya, Siiha, Siikran, Semiha,

Fiisun’un dayi, yenge ve hocasi ile Fahri Celal’in anne ve babasi yer almaktadir.
Fiisun

Bagkarakter Fiisun, yasadiklarini ve hissettiklerini defterine kaydettiginden, eserin en
iyi anlasilan kisisidir, denebilir. Sair Fiisun, kiigiik yasta anne ve babasini kaybettigi
icin bir siire dayis1 ve yengesiyle yasamis, ardindan Fahri Celal’e duydugu biiyiik
aski, arkadast Nazan mutlu olsun diye feda ederek kuzeni Siiha ile evlenmistir.
Cocuklugundan beri sevdigi Fahri Celal’e kars1 tutumu ve olaylara verdigi tepkiler,
incelikli ruhunu gozler oniline sermektedir. Romanda Fiisun’un elestirilen yani, bir
tirlii pargalayamadigi ve nihayet bliylik bir kayipla altinda kaldigi devasa

onyargisidir. Kendini o kadar c¢irkin bulur ki, aynaya bakabildigine hayret eder,
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sevdigi tarafindan sevilecegine kesinlikle inanmaz. Bu diisiincesi, hazin sonunun

hazirlayicisi olur.

Fiisun’un kendine dair Onyargisindan beslenen asagilanma korkusu, karakterin
kisiligini olusturan en Onemli unsurdur. Bu korkuyla eserin pek ¢ok yerinde
karsilasilmaktadir. Ornegin Fiisun, biitiin okurlarinin yanm1 sira ozellikle Fahri
Celal’in, takma isimle yazilan siirlerin ger¢ekte kendisine ait oldugunu
ogrenmesinden c¢ekinmektedir. Neden, elbette asagilanma korkusudur. Durum,

Fiisun’un agzindan su ciimlelerle anlatilmaktadir:

Fahri Celal acaba Nerime Cavidi nasil tasavvur etti de bu tebriki gonderdi. Giizellige meftun
Fahri Celdl... Acaba bu siirlerin benim gibi ¢irkin bir kizin eseri oldugunu bilse tebrik etmek
i¢in kalemi eline almak zahmetinde bulunur mu? Nazan ve Kaya ne kadar israr ederlerse
etsinler ben, nami miistearimdan vazge¢meyecegim. Nerime Cavit imzasile okuduklar
siirlerin zevkine doyamayanlara kendimi takdim edersem yaratacagim inkisar1 hayali
diisiinliyorum. Hayir... Ben Buna hi¢ tahammiil edemem. Karsimdaki gozlerin aci bir
hayretle acilmasina, dudaklarin, ¢irkin, zalim bir kivrimla biikiilmesine nasil, nasil tahammiil
ederim? Bu miistehzi cevreleri diigiiniirken goézlerimin 6niinde Fahri Celal’in magrur basi
beliriyor. Misralarimdan ayrilarak aciyan bir bakisla ylizime bakan sar1 gozlerini goriir gibi
oluyorum. Sonra dudaklarimi g¢irkinlestiren zalim bir inhina ile: -Demek, aylardanberi
aradigim bu nefis siirlerin sairi sizsiniz 6yle mi?!... dedigini bu miistehzi sesin ac1 aksini igitir
gibi oluyorum. Viicudiimde buzdan bir el dolastyor, tilylerim iirperiyor. Hayir hayir, belki her
bakisa, her sese gozlerimi kapar, kulaklarimi tikarim. Fakat Fahri Celalin magrur bakislar
altinda ezilmege, dudaklarinin aciyan kivrimlarina, miistehzi sozlerine asla, asla tahammiil

edemem. (Nur Tahsin, 1931, 5.17-18)

Bu korkunun baskin oldugu noktalardan bir digeri, Fiisun — Nazan ikilisinin
Tarabya’daki eski yalida Fahri Celal adaya gittikten sonraki konusmalaridir. Nazan,
askin1 dile getirdiginde Fiisun sakalar yaparak onun hiizniinii dagitmaya calisir.
Gayet sakindir. Ancak Nazan ondan, siirleri kimin yazdigim1i Fahri Celal’e
aciklamasini rica ettiginde biiyiik bir saskinliga ugrar. Bu an1 giinliigline kaydederken
kurdugu ilk climle, “Kalbim o kadar acidi ki cevap veremedim,” (Nur Tahsin, 1931,
5.56) olur. Istemsizce bu istegi kabul eden Fiisun, en yakin arkadas:1 sevdigi kisiye
asik diye yikilacag: yerde, gizledigi ismi ortaya ¢ikaracagi i¢in kahrolur. Odasinda
yalmizken “Fahri Celdl, Nerime Cavidi harikuldde tasavvur ederken, ¢irkin bir
kiigiikliik arkadas1 oldugunu ogrenince, inkisart hayale ugrayacak ve biitiin

hiilyalarina giilecek,” (Nur Tahsin, 1931, s.57-58) diye hickiriklara bogulur.
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Fiisun, Fahri Celal’in verecegi tepkiyi kendisine bildirmesi konusunda Nazan’i
tembihleyerek Izmir’e, arkadasi Kaya’nin yanma gider. Ciftligin dogal ortaminda
vakit gecirirken aklinda Nazan’dan bekledigi mektup vardir. Nihayet birgiin o
mektup gelir. Yazilanlar, Flisun’u perisan eder. Nazan’in sodyledigine gore, Fahri
Celal ger¢egi duyunca kahkahalarla giilmiis, Nerime Cavit olmayr Fiisun’a
yakigtiramamistir. Korktugu asagilanmayi c¢ok agir bir sekilde yasayan Fiisun,
mektubu okumaya devam edemez, “Nazan! Nazan! Ben sana yalvarsam bile sen
bunlari bana yazacak kadar zalim olmamalyydin,” (Nur Tahsin, 1931, s.68)

haykirisiyla yastiklara gomiiliir.

Fiisun, i¢inde bulundugu psikolojiyle, en dibe siiriiklenir. Kendi mutlulugu ig¢in
yapacak bir seyi kalmadigina inanarak, Siitha’y1 mutlu etmek adina onunla evlenmeye
karar verir. Bu karari, daha once, Fahri Celal’in de Nazan’1 sevdigini duydugunda27
vermemis olup gizli isim meselesi sonu¢landiginda vermesi dikkate degerdir. Fiisun

icin sevdigi tarafindan asagilanmak, onu tamamen kaybetmekten daha agirdir.

Romanin sonunda, Fahri Celal’in mektubunu okuyan Fiisun, sevdigi adamin
kendisini asagilamadigini, aksine yiicelttigini gordiigiinde artik her sey igin ¢ok
gectir. Bu gecikme i¢in liziiliir, ancak tepkisinde hi¢bir asirilik yoktur. Gururu temize
ciktigindan olsa gerek, Sitha’yr mutlu etme kararini hatirlar. Defteri ve mektubu
yakarken goziinden akan bir damla yas, atesin son kivilcimini sondiiriir. Bu yasla,
icinde alevlenen korku da sonmiistiir, denebilir. Fiisun, kendine duydugu onyargi

yiiziinden sevildigini gérememis, sevmedigi biriyle evlenmis olmakla kalir.
Nazan

Nazan, Flisun’un arkadasi ve sirdasidir. Kalbinde Fahri Celal’in sevgisi yatmaktadir.
Tarabya’daki eski yalisinda Fiisun’u agirladigi sirada ona askindan bahsetmistir.
Flisun’un da ayni adami sevdigini bilmiyormus gibi davranan®® Nazan’in, baskin
yonii kiskangligidir. Bunu kendisi su sekilde ifade etmistir: “Erken veya geg,
ehemmiyeti yok. Fakat ben ¢ok kiskancim, Fiisun. Onlarin (erkeklerin) hayatinda bir
kadin olamiyacagini bildigim halde, o kadar kiskancimki... Nisanlandiktan sonra,
iptila ile sevebilecegi benden baska hi¢, hi¢ bir sey olmamalidir.”” (Nur Tahsin, 1931,
s.55)

%" Bunu Fiisun’a, yalida konustuklari giin Nazan soylemistir.
%8 Cikarim, tezin yazarina aittir.
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Romanm pek ¢ok noktasinda karsilasilan garez yiikli cilimlelerden hareketle
Nazan’in Fahri Celal’i Fiisun’dan kiskandigi diisiiniilmektedir. Bunun ilk 6rnegi,
Fisun ile Fahri Celal’in herkes uyurken sandalla denize agildiklar1 sabah
gorilmektedir. Aralarindaki eski samimiyeti yeniden kurmus olmaktan gayet
memnun halde yaliya dondiiklerinde Nazan’in beklenmedik ciddiyette tepkisiyle
karsilagirlar. Fiisun ani defterinde, bu duruma anlam vermedigini dile getirerek
konuyu kapatir. Bir bagka 6rmmek Nazan’in Nerime Cavit hakkinda Fahri Celal’e
soyledigi “Her giin biz ¢ekiyoruz, tanisaydin zaten bu kadar mesgul olmazdin,” (Nur
Tahsin, 1931, s.43) ciimlesidir. Nazan bu ciimleyi, kirilacagindan endise etmeden
Fiisun’un yaninda kurmustur. Belki de saka olsun diye aralarindaki samimiyete
dayanarak yapmustir. Ancak Fiisun, Fahri Celal’e, Nerime Cavit’i nasil biri olarak
hayal ettigini sordugunda Nazan’in verdigi “Tas bebek gibi.” (Nur Tahsin, 1931,
S.43) cevabi, Fiisun’u incitmekten korkmadigini gostermektedir. Ayrica Nazan’in
Fiisun’a, Fahri Celal’le gocukluklarinda kurduklar1 nisanliligi kastederek, birbirlerine
iki yildiz kadar uzak olduklarini s6ylemesi de kendini ¢irkin bulan bagkarakter icin
kiricr nitelik tasimaktadir. Oysa arkadasinin hassasiyetinin farkinda oldugundan, belli
bir bilingle hareket etmesi beklenmektedir. Onu yalniz giicendirmekle kalmayan
Nazan ayrica, -bundan emin olmadig1 halde- Fahri Celal’in de kendisini sevdigini
sOyleyerek Fiisun’u etkisiz kilmaya calismistir. Besledigi kiskanglik belirgindir,

denebilir.
Fahri Celal

Fahri Celal, Fiisun ve Nazan’in ¢ocukluk arkadasidir. Almanya’da mimarlik egitimi
almis, geng, yakisikli, sanatsever biridir. Annesi Nazan ile evlenmesini teklif
ettiginde, hemen reddetmeyen Fahri Celal’in amaci, ¢ocuklugundan beri sevdigi
Fiisun’a yakin olmak, Nazan’in yalisinda onunla vakit gecirmektir. Altin rengi
gozleriyle romanmn hem “asik olunan”, hem de kalbi sevgiyle dolu karakteri olan
Fahri Celal, siirlerini okuyarak daha da baglandigi Fiisun’a mektup yazmus,
baskasiyla evlendiginden habersiz kalbini agmistir. Eserde, romantik yapisiyla 6ne

cikmaktadir.
Siiha

Stiha, bagkarakter Fiisun’un dayisinin ogludur. Halasinin ve enistesinin vefatindan

beri birlikte yasadigr Filisun’a asiktir. Bu ask konusunda defalarca uyarilmasina
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ragmen sevmekten vazgegmemistir. Flisun, Fahri Celal’den daha giizel gozlere sahip

bu genci sevemedigini, yalnizca giiliing buldugunu su sekilde ifade etmistir:

Siihayr hatirladim: Cergevesinin kusurlarini affederek gozlerimle beni seven bu zavalli
dayizademin koyu yesil goézlerini giizel bulmakla beraber onu hi¢ sevemiyorum. Keskin
hatlarla siislii, glines yanig1 mat bir ¢ehrenin sevimli giizellikleri arasinda, i¢inde ebedi sevgi
1isiklarile bana bakan bu yesil gozlere, icimden hep giilmek geliyor... Kana kana, uzun uzun
giilmek... Yalniz bir nokta fikrimi kurcaliyor: Acaba bu aziz dayizadeyi Fahri Celalden evvel
tanisaydim bu giizel, muhtesem gozlere gene giilebilir miydim?... Kimbilir?... Fakat herhalde
hayir! (Nur Tahsin, 1931, 5.6-7)

Anadolu’da yaptig1 zabitlik gorevine iki yil Istanbul’da devam eden Siiha, romanin
basinda, Filisun’dan ayrildigina iiziilerek isi geregi Bursa’ya yerlesmistir. Bir siire
sonra, oradan Izmir’de bulundugunu haber aldig1 Fiisun’a bir mektup yazmus,
sevgisinin silirdiiglinii anlatmistir. Fiisun’un cevap niteligindeki mektubunda, “mutlu
olamiyorsa, mutlu edecegi” disiincesiyle yazdig1 evlenme kararmin Siiha’yi
sevindirdigini tahmin etmek zor degildir. Bu mektuptan birka¢ giin sonra Fiisun
Bursa’ya gitmis, olan bitenden habersiz durumda kendisini bekleyen Siiha ile

evlenmistir.
Kaya

Romanin basinda, Fiisun’un takma adla siirler yazdigin1 Nazan disinda bilen tek isim
Kaya’dir. izmir’deki ¢iftliginde huzur iginde yasayan Kaya, Fiisun ile Nazan’m ortak
arkadasidir. Ince diisiinceleri ve zarif sdylemleriyle daima Fiisun’un yaninda olmus,

onu Izmir’de mutlu etmeye ¢alismis ve evlenme kararina destek vermistir.
Siikran ile Semiha

Stikran ile Semiha, romanimn silik karakterlerdir. Nazan’in yalisinda verilen
davetlerde adlar1 gegmektedir. Uzerlerinde durulmamus, kalabalikta isimleriyle anilan

birileri var olsun diye olusturulmuslardir.
Diger Karakterler

Romanda bahsi gecen Fiisun’un dayisi, yengesi ve hocasi ile Fahri Celal’in anne ve
babast geri plandaki karakterlerdir. Fiisun’un hocasi, yalnizca baskarakterin
gecmisteki bir anisinda yer alirken Fahri Celal’in annesi, oglu ile Fiisun’un

cocukluklarinda nisanli addedilmesine karsi ¢ikmasiyla ve Fahri Celal’in Nazan ile
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evlenmesini istemesiyle eserde bulundugunu hissettirmektedir. Bu iki kisi,

digerlerinin aksine az da olsa etkindir.

Goriildiigii iizere, romanin sahis kadrosu ne ¢ok genis, ne de ¢ok dardir. Eser, renkli

karakterleriyle belli bir biitiinliik olusturmaktadir.
2.1.3.1.5.Anlatic1 ve Bakis Acis1

Gozlerin Swtrri romaninin son boliimii disinda tamami  baskarakterin  defterine
yazdiklarindan olugsmaktadir. Flisun’un defterinden alintilanan boliimler, birinci tekil
sahis / ben anlaticist ile verilmistir. Bu durum onun his ve diisiincelerinin
anlagilmasini kolaylagtirmigtir. Kitabin son boliminde, igiincii tekil sahis / o
anlaticist tercih edilmistir. Eserin sonunda anlaticinin degismesi yerinde bir se¢imdir,
clinkii Fiisun’un defteriyle birlikte mektubu yakmasi ve bu durumun kendisinin
agzindan aktarilmamasi oldukca etkileyicidir. Bir bakima agkiin kiillenmesi
karsisinda Fiisun’un artik climle kurmamasi, yasadigi kaybin kelimelerle izah

edilemeyecegi anlamina gelmektedir.

Eserin son boliimiinde hdkim - tanrisal bakis agisit tercih edilmistir. Burada,
Fisun’un yeni hayati, hissettiklerini bilen bir anlatici tarafindan aktarilmaktadir.

Olaylarin tamami, herhangi bir 6znel ifade kullanilmaksizin sunulmustur.
2.1.3.1.6.Dil ve Uslup

Nur Tahsin, romanin1 oldukca yalin ve anlasilir bir dille kaleme almistir. Metinde
okurun kafasimi karigtiracak yapay ifadelere yer vermemistir. Kullandig1 pek ¢ok

farkli kelime g6z Oniine alindiginda dagarciginin zenginligi dikkat cekmektedir.

Romanda kontrol edilmeden baskiya verildigi izlenimini uyandiracak sekilde,
bicimsel dikkatsizlikler s6z konusudur. Ayn1 kelime, bir paragraf i¢inde birkag¢ kez

tekrarlanmistir.

Eserin temel meselesi “insan ruhunu degerlendirmek” oldugundan, yazar genellikle
bagkarakterin duygu durumunu tahlil etmeye ¢alismistir. Romanin yazilis tarzinda

herhangi bir 6greticilik yahut buyurganlik s6z konusu degildir.
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2.1.3.2.Tematik Acidan Inceleme

Eserin odaginda yer alan temalar, ask, 6nyargi ve kiskangliktir. Metinde, baskarakter
Fisun’un ¢ocukluk arkadasi Fahri Celal’e duydugu aski, Onyargisi yiiziinden,

Nazan’in kiskanc¢higinin etkisiyle heba edisi anlatilmaktadir.

Ask temasinin sarip sarmaladigi romanda, Flisun’un Fahri Celal’e beslediginin yani
sira, Nazan’in Fahri Celal’e, Siiha ve Fahri Celal’in Fiisun’a duyduklar agk da
islenmistir. GoOriildiigii tizere Nur Tahsin, agski metnin zeminine yerlestirmis ve

olaylarin hareket noktas1 kilmistir.

Gozlerin Sirri’nda elestirilen tutum, dissal olanin 6nemsenmesi, i¢ gilizelliginin bir
yana birakilmasidir. Flisun’un kendine duydugu onyargi, giizel yesil gozlerini kor
etmis gibidir. Aynada giizel bulmadig1 kendine, bir tiirlii Fahri Celal’in sevgisini
yakigtiramamistir. Romanin sonunda, hocasinin yillar 6nce soylediklerini tekrar
hatirlayan Fiisun, Fahri Celal’in onu kalpten sevdigini, cirkinligini 6nemsemedigini
ancak her sey olup bittikten sonra idrak etmistir. Bagkarakter, Onyargisin
yenemedigi i¢cin romanin sonunda sevmedigi biriyle evlenerek adeta

cezalandirilmastir.

Kiskanglik konusu, romanda {istii kapali islenmis, okura agik¢a anlatilmamus;
sezdirilmigtir. Konunun odaginda, yer alan kisi Nazan’dir. Nazan, Fahri Celal’i
severken ayni zamanda Fiisun’dan kiskanmaktadir. Bu durum, ¢ogu kez Fiisun’u
tizmesine sebep olmustur. Fahri Celal’t yalmz ondan degil biitiin kadinlardan

kiskanan Nazan, sivrilen kisiligiyle esere zenginlik katmistir.
2.2.Hikayeleri

Cumbhuriyet devri yazarlarindan Nur Tahsin Salor’un muhtelif gazete ve dergilerde
yayimlanmig ancak daha sonra kitaplagmamis hikayeleri bulunmaktadir. Toplamda
10 adet olan bu hikayelerin isimleri “Avize” “Bebek”, “Mimi”, “Yas On Sekiz”,
“Heykel”, “Maskeli Balo”, “Zehra’nin Talihi”, “Garip Bir Tesadiif”, “Nazar” ve
“Ayriliktir.

Nur Tahsin’in ilk hikayesi 16 yasinda kaleme aldig1 ve liseden 6gretmeni Resat Nuri
Giintekin’in destegiyle 1929 yilinda Uyanis dergisinde yayimlattigi “Avize”dir.
Yazarm “Bebek”, “Mimi” ve “Yas On Sekiz” baslikli hikayeleri 1936-1938 yillar

30



arasinda Son Saat gazetesinde yayimlanmigtir. Bahsi gecen ii¢ hikayenin belirtilen
yillar arasinda basildigi, Mehmet Behget Yazar’in Edebiyatcilarimiz ve Tiirk
Edebiyati adl1 calismasindan 6grenilmis ancak Son Saat gazetesinin bu yillarda ¢ikan
sayilari, gazetenin kendi arsivi de dahil olmak {izere herhangi bir arsivde yer
almadigindan bilgi teyit edilememistir. Kitapta hikayelerden bdliimlerin sunulmast,
verilen tarihlerin dogruluguna dayanak niteligindedir. Nur Tahsin’in “Heykel”
baslikli hikdyesinin de ayni yillara ait sayilarda yer aldigi i¢in bulunamadigi
diistiniilmektedir. Bu dort hikdyenin tam metni incelenmek iizere, Nur Tahsin’in
gecmiste hazirladigr ve sekiz hikayesini kaydettigi, Giinsunan Bilge’nin arsivinde

bulunan kitapgiktan alinmustir.

Yazarin hikayelerinden biri olan “Maskeli Balo”, 1 Mart 1952 tarihinde Resimli
Hikayeler mecmuasinin 18. sayisinda yer almistir. Okurlari heyecanlandirmak adina
bir onceki sayisinda yayimlanacagina dair duyuru yap11an29 hikdye, mecmuanin

adinda ifade edildigi sekilde bir resimle® sunulmustur.

Nur Tahsin’in “Zehra’nin Talihi”, “Garip Bir Tesadiif”, “Nazar” ve “Ayrilik” baslikli
hikayeleri, Yirminci Asir adli haftalik resimli mecmuada yayimlanmigtir. 1957
yilinin farkli aylarinda basilan bu hikayelerden “Garip Bir Tesadiif”, 4 Nisan tarihli
242. sayida biitiiniiyle verilmis, digerleri mecmuanin birka¢ sayisina boliinmiistiir.
Bunlardan “Zehra’nin Talihi” 17 ve 24 Ocak tarihli 231 ve 232. sayilarda, “Nazar”
25 Nisan ve 2 Mayis tarihli 245 ve 246. sayilarda, “Ayrilik” 13, 20 ve 27 Haziran
tarihli 252, 253, 254. sayilarda yer almaktadir.

2.2.1.Avize

Bir sarayin raks odasinda tavana asili halde bulunan ihtisamli avize, hikayenin
baskahramanidir. Sultan ve sehzadenin katildig1 raks alemleri, bu avizenin altinda

gerceklesir. Semendil adli cariye, her eglencede bas dondiiren dansiyla onlart etkiler.

Bir zaman sonra Semendil ile sehzade, bu odada gizlice bulusup alem yapmaya
baglarlar. Birbirlerine asik olduklarindan avizenin hayret ve sevgiyle izledigi geceler,

romantik bir atmosferde gecer.

% Duyuru metni igin bakimz: Ekler — C11.
% flgili resim i¢in bakimiz: Ekler — C12.
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Kiskang sultan, bu durumu haber alir ve uzun siire sonra bir raks alemi tertip eder.
Gozde cariyelerinden birine raks odasindaki avizenin zincirlerini gevsetmesini
emreder. Ortam hazirlanir ve sazendeler sazlarini ¢alarken Semendil, sultan ile
sehzadenin Oniinde dans etmeye baslar. Sehzade ile gbz goze geldigi sirada, zincirleri
kopan avize iistiine diiser. Semendil’in Oliimii karsisinda sultan haince giilerken
sehzade delirir. Sabaha kadar sevdiginin basinda saz ¢alar. Giin dogumunda sazin1
parcalar ve zehirli sarap igerek intihar eder. Kirillan avize, saraymn karanlik

odalarindan birine konulur.

Avizenin agzindan, birinci tekil sahis anlatimiyla aktarilan hikdyenin igerigi kisaca
bu sekildedir. Metinde his ve diisiinceleriyle var olan ve Semendil’e hayranligin dile

getiren mumlu avize, yagananlari1 gozlemleyen konumundadir.

Semendil’in zarif dansi, sultanin kini ve sehzadenin sevgisiyle dikkat ¢ektigi metinde
bu karakterler disinda cariye ve sazendeler yer almaktadir. Tema baglaminda
Semendil ile sehzadenin birbirlerine duyduklari agkin yani sira sultanin kiskangligi

islenmektedir.

Hikayedeki olaylarin gectigi mekan, saraydir. Burada bulunan raks odasi, avizenin
asili durdugu ve saz alemlerinin gerceklestirildigi yer oldugu igin Ozellikle ele

alinmistir. Mekan, metinde siirsel anlatimla su sekilde tasvir edilmistir:

“Servet ve ihtisam dolu bir sarayda... Bin bir ahenk kaynayan siislii bir raks odasinin altin
yaldizli tavaninda asiliydim. ... Bazi mehtapli gecelerde beyaz sehnisinlerden siiziilen ay
1siklart yaldizli duvarlarda, ipek halilarda hiilyali golgeler yaratirdi... Ve saray hiimmali bir
zevkin uykusuna dalarken ben raks odasinin bir harabe siikiinu sinmis havasinda sabahlara

kadar yapayalniz kalirdim.” (Nur Tahsin, 1929, s.103)

Hikayede “ziya, itina, ahile, teessiir...” gibi Osmanli Tiirkgesi’ne ait bazi kelimeler
bulunmaktadir. Varligina nadiren rastlanan bu kelimeler, anlasilirh§i olumsuz
sekilde etkilememektedir. Avizenin anlattiklarindan olusan metinde diyaloga yer

verilmedigi hélde, tercih edilen masalsi tislup sayesinde akicilik saglanmistir.

Gegmis zaman ile simdiki zamanin art arda yer aldig1 hikayede 6nce uzak ge¢miste
yasanilan genel olaylardan bahsedilmis, ardindan yakin ge¢mis ele alinmis ve son
olarak simdiki zamanda avizenin durumu anlatilmistir. Hacimli bir metin
olmamasma ragmen ‘“Avize”de c¢esitli zamanlar1 bildiren ekler basariyla

kullanilmustir.
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2.2.2.Bebek

Nur Tahsin’in ikinci hikayesi “Bebek”in konusu soyledir:

Baskarakter Ayse, ailenin tek c¢ocugudur. Babasinin askere gidip bir daha
donmemesiyle fakirlige siiriiklendikleri i¢in annesi evlerini satmak durumunda kalir.
Bir yakinlarimin giftliginde, kiigliciik bir evde yasamaya baglarlar. Ciftlik islerine
yardim eden anne, haftada bir giin dikis¢i olarak kaymakamin evine, bos kaldikca da

is¢i arayan bagka birilerine gider.

Annesinin kaymakamin evine gidecegi bir giin Ayse, kendisini de beraberinde
gotiirmesi i¢in aglar. Diger evlere —rahatsizlik vermemek i¢in- cocugunu gétiirmeyen
anne, orada ayn1 yasta arkadas1 Sermin bulundugu i¢in kizinin istegini geri ¢cevirmez.

Birlikte yola koyulurlar.

Kaymakamin kiicik kizt Sermin, Ayse ile iyi anlasmaktadir. Bir siire oyun
oynadiktan sonra, Sermin’in yatirinca gozlerini kapayan bebegine elbise dikmeye
caligan iki kii¢iik kiz, bunu bir tiirlii beceremez. Ayse, elbiseleri annesinin dikmesini
Onerir. Annesi, ilgilendigi is yogun oldugundan bunu ancak aksam yapabilecegini

sOyler. Sermin bebegini bir geceligine isteksizce Ayse’ye verir.

Adeta hayran oldugu mavi gozlii, sar1 sagli bebegi izlemekten zevk duyan Ayse, eve
dondiikten sonra onu alip disar1 ¢ikar. Ciftlik sahibinin yaramaz oglu Yalcin, oyun
oynayan kii¢lik kizin yanina gelir. Bebegi eline alir ve yanlarindaki kuyuya atmakla
tehdit eder. Ayse’nin aglayip yalvarmalari sonu¢ vermez, Yal¢in’t sarstigl esnada

bebek kuyuya diiser.

Annesi isten gelince kizim1 gozleri yash halde uyurken bulur. Bebegin elbiselerini

hazirlar. O gece Ayse, Sermin’in bebegini sorduguna dair kabus goriir.

Annesi erkenden ise gittigi icin ertesi giin aksama dek yalniz kalan Ayse, yash
komsu Fatma Nine’nin yanina ugramaz. Haberi olmadigi halde kadinin bebegi

sormasindan ¢ekinir.

Hava iyice kararinca Sermin dadisiyla beraber gelip bebegini sorar. Ayse, biraz
miisaade ister ve kuyunun bagina gider. Zihninde canlanan bebek hayalinin pesi sira

kendini kuyunun derinligine birakir. Ayn1 aksam ¢iftlik ¢alisanlari, oyuncak bebekle
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birlikte Ayse’nin cansiz bedenini kuyudan ¢ikarir. Sermin, hem bebegini hem de

arkadagini kaybettigi icin liziiliir.

Hikayede yer alan olaylarin gelisimi, yukarida 6zetlendigi sekildedir. Karmagikliktan
uzak olay oOrgiisiine sahip metin, gerilim ag¢isindan sona yaklastik¢a yiikselen bir
cizgiye sahiptir. Sermin’in bebegini siki tembihler esliginde arkadasina verdigi andan

Ayse’nin kuyuya atladig1 ana kadar bu gerilim artarak stirmiistiir.

Nur Tahsin’in dgiincii tekil sahis / o anlaticisin1 tercih etti§i metinde, zaman
Kiplerinden goriilen ge¢mis zaman, simdiki zamanin hikdyesi ve duyulan gegcmis
zamann hikayesi kullanilmis, yakin gecmis anlatilirken uzak ge¢miste yasanan bazi

hadiseler de verilmistir.

Biitiin olan bitenin yani sira karakterlere ait 6zgiin hislerin bir anlatic1 tarafindan
aktarildig1 hikaye, hakim - tanrisal bakis agisiyla yazilmistir. Metinde zaman zaman
anlaticinin tarafli tutumuyla karsilasilmaktadir. Buna Ayse’nin Yalgin’a karsi
savunuldugu su ciimleler 6rnek gosterilebilir: “Ayse cigin yesil gozleri yasla doldu,
kiiciik yiiregi korkuyla duracak gibi carpryordu. Hizla atildi. Bebegi bu yaramaz

cocugun elinden almak istedi.” (Salor, Nur Tahsin, 1938, s.?)31

Iki i¢c (Aysenin yasadifi ev, kaymakamm evi) ve bir dis mekanin (bahge)
kullanildig1 hikayede, i¢ mekanlarin fiziksel durumu ile maddi baglamda fakir-
zengin catismasi ortaya konmustur. Metinde mekansal tasvire yer verilmemis,

bagkarakter Ayse’nin i¢inde bulundugu durumlar psikolojik tahlille 6ne ¢ikarilmistir.

Konudan konuya hizli gecislerin bulundugu metinde, Ayse’nin ¢ocuk safligiyla
baglandig1 oyuncak bebek ugruna hayatini kaybetmesi anlatilmaktadir. Hikayenin
yazilma sebebi addedilecek kadar odaklanilan mesele ise, onun duydugu 6zlem,
imrenme, seving, korku ve tizlintli gibi hislerdir. Nur Tahsin, bu hisleri bir ¢ocugun
kalbinden gecirmeye karar vermekle isini iki kat zorlastirmis ancak diyalog ve
tutumlarin inandiriciliglt sayesinde bunun altindan basariyla kalkmistir. Metnin
tavirlartyla sivrilen ii¢ c¢ocuk karakteri Ayse, Sermin ve Kaya, kurguda
dogalliklarindan siyrilmaksizin var olmuslardir. Kisiliklerinin baskin ydnleri,
hicbirini salt 1yi ya da kotii yapmamis, davraniglarindaki cocukga samimiyetin 6niine

gecmemistir.

3 Hikayenin gazetede basili haline ulasilamadigindan sayfa numarasi belirtilmemistir.
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Sade ve anlasilir dille kaleme alinmis metinde, anlatim sirasinda konmus bir dipnot
dikkat ¢ekmektedir. Ayse ile Sermin’in oyuncak bebege yeni giysiler yapmak
istedikleri sirada “Eskisini cikardilar zaten bozulmustu. Cikarirken de biisbiitiin
yirtildr. Bebek ¢iplak kalmisti,” (Salor, Nur Tahsin, “Bebek”, s.?) seklinde bir
bilgiyle karsilasilmaktadir. Dipnot kullanilmaksizin aktarilabilecek ciimlelerin neden

bu sekilde verildigi anlagilmamistir.
2.2.3.Mimi

Hikayeyle ayn1 ad1 tasiyan baskarakter Mimi, anne-babasinin bosanmalar1 sonucunda
babasinin evinde kalmis bir gen¢ kizdir. Bosanmanin ardindan annesinden
uzaklastig1 ve onunla goriismesi yasaklandigi igin iiziilen Mimi, derin bir buhrana

kapilir. Uziintiisiiniin yogun oldugu bu siiregte, Cavit adl1 gengle nisanlanr.

Annesinden ayrilmasindan uzun zaman sonra bir aksam, komsusu Samim Bey’in
evine gider ve kendisine hazirlanan siirprizle, gizli sakli da olsa annesine kavusur.
Samim Bey, siirekli bu sekilde bulusabileceklerini belirtir. Sevince kapilan Mimi, o
aksam tesekkiir etme niyetiyle Samim Bey’e mektup yazar. Yazdigi mektuplardan
birinin miisveddesini burusturup kullanilmis kagit sepetine atar. Doktor olan babast,
agir bir hastasina ait regeteyi bulmak i¢in sepeti karistirirken bu miisveddeye denk
gelir ve okudugu sevgi dolu satirlar1 yanlis anlar. Bu yanlis anlamanin temelinde,
Mimi’nin babasi yanindayken uzaktan gegen Samim Bey’i sevingle selamlamasi

yatmaktadir.

Mimi, Samim Bey’e gece bulusmasi i¢in bir not gonderir. Durumdan siiphelenen
Cavit, notu hizmetginin elinden alir. Okuduklarindan hareketle aldatildigim
zanneder. Bir siire sonra hakaret dolu bir mektup esliginde nisan yiiziigiinii Mimi’ye

gondererek ayrilmak istedigini bildirir.

Nisanlisinin, annesinden hazzetmedigini, babasina hak verdigini gordiiglinde bu
evliligin ger¢eklesmeyecegini zaten anlamis olan Mimi, Cavit’e cevap niteliginde bir
mektup yazar. Durumu 6zetler ve Cavit’in zor zamanlarinda kendisini anlamaya
calismadigindan yakinarak ayriligin isabetli olacagini belirtir. Mektubu génderdikten

sonra babasinin evini terk edip annesiyle yasamaya baglayacagindan bahseder.
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Hikayenin baskarakteri Mimi, yukaridaki Ozetten de anlagilacagi tlizere oldukca
dinamik biridir. Karakterin ruhundaki dalgalanmalar, hislerindeki degisimlerle
verilmistir. Uziintiisiinii ve sevincini ortaya koyan pek ¢cok durum goze carpmaktadir.

Bunlara su ciimleleri 6rnek gostermek miimkiindiir:

“Mimi’nin gozlerindeki yesil 151k sondii. Elleri yanlarina diistti.”, “Mimi, odasina girerken bu
gece hayat yollarini aydinlatan son 1s181n da sondiigiinii zalim bir 1stirapla hissediyordu.”,
“Babasinin annesini biraktigini, ona haber verdikleri dakikanin sizis1 hala, ayrilik giiniinden
beri gozlerine diisen melal golgesi hala silinmemisti.”, “O zaman Mimi, ¢ilgin bir deli olmus,
kalbine sinen bu hicrani zalim bir kinle hi¢ unutmamisti.”; “Mimi, ay 15181 altinda, beyaz
elbisesiyle bir tiiy kadar hafif ve neseli, koske doniiyordu.”, “Sevingten ¢ildiran bir insan gibi
kollarma atildim! Ikimiz de hasretin giinlerden beri i¢imizde yanan atesini sicak seving

yaslariyla sondiirdiik.”. (Salor, Nur Tahsin, 1936, s.?)

Goriildigi tizere, bu hikayede de bir oncekinde (“Bebek”) oldugu gibi karakter
psikolojisi iizerinde durulmaktadir. Ozellikle metnin sonunda Mimi’nin Cavit’e

yazdig1 mektup, i¢inde bulunulan duygusal atmosferi ortaya koymaktadir.

Anlatimin, digiincii tekil sahis | 0 anlaticisiyla gergeklestigi metinde hakim - tanrisal
bakis agis1 kullamlmustir. Oyle ki anlatic1, “Mimi, eskiden boyle degildi. O kadar
canli, o kadar ciddi bir kizdr ki...” (Salor, Nur Tahsin, 1936, s.?) ciimleleriyle geng

kiz1 6nceden beri tanidigini ifade etmektedir.

Hikaye, annesine 6zlem duyan Mimi, karisindan nefret eden Doktor, 6nyargilariyla
hareket eden Cavit, yumusak kalbiyle 6ne ¢ikan Samim Bey ve saskin hizmet¢i
Giilsen ile farkli hisler besleyen renkli kisi kadrosuna sahiptir denebilir. Ayni
renklilik, hem kavugma hem de ayrilik temalarini barindiran metnin ¢esitlilige sahip

iceriginde de kendini gostermektedir.

Nur Tahsin Salor’un romaninda kullandigi form olan metin i¢ine mektup
yerlestirmek, “Mimi” baslikli hikdyede de mevcuttur. Mektubun metinde dogrudan
yer almasi, karakterin ifadelerini aracisiz aktarmasini saglamistir. Bu noktada dikkat
ceken sudur ki, yazar yalniz Mimi’nin mektubunu alintilamis, Cavit’in yazdigina yer
vermemistir. Boylelikle hem odak noktasina bagskarakterin diinyasini koydugunu
gostermis, hem de Mimi’nin yazdiklariyla nelere cevap verdigini belirterek Cavit’in

mektubunu 6zetlemis, 6zii dagitmamas, tasarruf etmistir.
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Yazilarinin genelinde oldugu gibi “Mimi” baslikli hikdyesinde de Nur Tahsin’in
islubu sairanelikten uzak, dili sade ve anlasilirdir. Olaylarin anlatildig1 paragraflarin
yani sira metinde siklikla diyaloglarin yer almasi akiciliga katki saglamistir. Bunun,
bir diger olumlu sonucu ise, karakterlerin tarzim1 ve tavrini okura dogrudan
hissettirmesidir. Ornekle ifade etmek gerekirse, metinde su sekilde yer alan
diyalogdan Cavit’in siiphe ve kizginligini, Giilsen’in korku, endise ve telasin

hissetmek mimkindiir:

-O kagidi nereye gotiiriiyorsun Giilsen?...
Giilsen cevap vermek istemedi.
-Sana soylilyorum Giilgen!...
-Komsuya efendim...
-Kim goénderiyor?
-Kiigiik Hanim. ..
-Kime gotiiriiyorsun?
... (Salor, Nur Tahsin, 1936, s.?)

Hikayede gecen mekanlar Mimi’nin ve Samim Bey’in yasadiklari iki kosk, baba-
kizin gezdigi Caddebostan sokaklar1 ve sandalla dolasilan denizdir. Goriildiigii tizere
metinde somut mekanlar kullanilmis, ancak herhangi bir tasvire yer verilmemistir.
Mekanin insan ruhuna etkisiyle ilgili olmasa da, “Mimi”de belli bir mekéna dair
hissel yogunluk s6z konusudur. Bagkarakter, yasadigi evden nefret etmektedir.
Elbette ki bu, fikirlerine saygi duymayan babasinin varligindan otiiriidiir. Mekan
bahsine ek olarak, metinde adi anilan tek sehir Samim Bey’in ailesinin gittigi

Ankara’dir.

“Mimi” baglikli hikdye zamansal baglamda incelendiginde, cesitli kiplerin varlig
gbze carpmaktadir. Bu cesitlilige 6rnek olarak su climlelerdeki alt1 ¢izili kisimlar

gostermek miimkiindiir:

... ismi gibi anlagilmaz bir ¢ocuk olmustu. (duyulan gegmis zamanin hikayesi)
Babasi, bah¢ede onu ariyordu. (simdiki zamanin hikayesi)

Gozlerini agaglarin arasinda gezdirerek tekrar etti. (goriilen gegmis zaman)
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Cavit doktoru ¢ok sever, her arzusuna hiirmet ederdi. (genis zamanin hikayesi)
-Hig... Igim sikilyor!... (simdiki zaman)

Ciinkii, eminim ki, annem i¢in hi¢ diisiinmeden sdyleyecegin sozler, beni biisbiitiin

kiracak, goniil baglarimizi tamamiyle koparacakti. (gelecek zamanin hikéyesi)

Mektubumu bitirirken sana son bir tavsiyede bulunacagim Cavit... (gelecek zaman)

Cesitli kiplerin kullanilmasiyla olusturulan zamansal hareketlilik, metinde herhangi
bir tekdiizelik olusmasini engellemistir. Ciimleler arasinda karigikliga sebep
olacak ani gecislere yer verilmemesi, anlatimi zaman uyumu bakimindan nitelikli

kilmastir.
2.2.4.0n Sekiz Yas

Hikayenin bagkarakteri Serrare’nin on sekiz yasinin son giiniidiir ve yeni yasi
ailesinin diizenledigi bir partiyle karsilanacaktir. Parti sabahi, uyandiktan sonra
oyuncaklarima veda eden Serrare, kendini yeni bir hayata giriyormus gibi bulur.
Dolabindaki pembe parti elbisesine baktik¢a biiyiidiiglinii diisiiniir. Cocuklugu
yaramazliklarla gectiginden insanlar1 biiyiidiigline inandiramayacagindan endise
duyar ve artik daha agir tavirlar takinmaya karar verir. Ozellikle uzaktan akrabasi

Necdet’in kendisiyle ugragmasina firsat vermek istemez.

Mltifatlarla siiren partiden sikilan Serrare, bir ara ortamdan ayrilir ve solugu
odasindaki aynanin karsisinda alir. Plani, aynadaki kiiciik kiza dil ¢ikarip saglarini
bozmaktir. Ancak bu gerceklesmez, ¢linkii Serrare aynadaki aksine hayranlikla
bakakalir. O sirada Necdet odaya girer. Arkasina gecip kizin gozlerini kapatir.
Saydig1 pek c¢ok isimden sonra gozlerini kapayanin kim oldugunu tahmin eden
Serrare, kendisiyle stirekli dalga gecen, hala ¢cocuk olarak goren Necdet Agabey’inin
sakasina sasirir. Bir siire konusurlar ve roman yazart Necdet, bir kitabi i¢in
Serrare’den yardim ister. Ikinci kez saskiliga ugrayan Serrare, biraz diisiiniir ve

teklifi kabul eder.

Davetlilerin yanma dondiiklerinde Serrare’nin tanidiklarindan Nermin, Necdet’in
parmagindaki yliziigii goriir ve nisanlisin1 herkesten sakladigi i¢in onunla alay eder.
Bu nisandan o an haberdar olan Serrare, anlamsiz bir hiizne kapilir. Necdet’e

sordugu cesitli sorularla agzindan laf almaya calisir fakat gizli nisanlinin kim
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oldugunu 6grenemez. Necdet, kendi adinin yazili oldugu nisan yiiztigiini sevdigi

kisiye gonderdigini, heniiz bir cevap almadigini sdyler.

Duydugu merak ve iziintliniin sebebini bir tiirlii anlayamayan Serrare, herkes
gittikten sonra odasina ¢ekilip gelen hediyeleri agmaya baslar. Necdet’in hediyesinin
muzipge bir oyuncak olacagini disiindiigiinden kutuyu agmak istemez ve yataginin
lizerine firlatir. Diger biitlin paketler agildiktan sonra sira o kutuya gelir. Serrare,
paketi agtikca yeni kagitlarla karsilasir. Son kagidin i¢inde Necdet’in bahsettigi
yiiziik ve yazdigi notla karsilasir. Once sasirir, bahsedilen nisanlmm kendisi
oldugunu anlayinca yiiziigii geri gonderip onun gururunu kirmak ister. Daha sonra

biiyiik bir sevgiyle yliziigli parmagina gegirir.

Olay akist bu sekilde gerceklesen hikdyenin odagindaki karakterler Serrare ve
Necdet’tir. Serrare adli baskarakter, sevdiginden ve sevildiginden habersiz on
dokuzuna girmek iizere olan bir geng kizdir. Necdet ise otuz yasinda bir yazardir ve
final sahnesinde anlatildigr tlizere Serrare’yi sevmektedir. Aralarindaki iliski,
gecmisten beri didismelerle siirmiis, parti aksami gelisen olaylar sayesinde ilerlemis
ve Serrare’nin yiizii§ii parmagma takmasiyla nisanlilik seklinde farkli bir boyut

kazanmustir.

Bu karakterlerin diginda hikdyede adi gegenler, Nermin ve Serrare’nin annesidir.
Verilen davete pek ¢ok kisi katilmigsa da bunlar, belli 6zellikleriyle 6ne ¢ikarilan
karakterler degillerdir. Serrare’nin annesi, parti hazirliklari esnasinda hizmetgilere
emirler yagdirmak ve davette kizinin yaninda bulunmak disinda bir sahnede yer
almamakta, metnin dramatik yapisina etki etmemektedir. Nermin ise, metinde
Necdet’in parmagindaki yiizligli fark edip bir sekilde Serrare’ye duyurmak igin var
gibidir. Nermin’in varligi, Serrare’nin ¢ocuk ruhlu ve dikkatsiz olmasini, Necdet’i
agabeyi gibi gérmesini desteklemektedir. Ciinkii bu 6zelliklere sahip biri, Necdet’in
parmagindaki yiiziige dikkat etmeyecek ve etse bile onun bir nisan yiiziigii oldugunu

anlamayacaktir. Bu agidan bakildiginda Nermin, etkin bir karakterdir.

Nur Tahsin’in romaninda ve bundan Once incelenen hikayelerinde tasvire uzun
uzadiya yer verilmedigi goriilmektedir. Burada da ayni durum s6z konusudur.
Metnin baglangicinda giin dogumunun ele alindig1 kisim diginda bir yerde resmeden

anlatimla karsilagilmamaktadir. Bahsedilen kisim, romantik bir hava tagimaktadir:
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Giines heniiz dogmamisti. Mor daglarin arkasindan azametli bir sultanin kizil etekleri
goriiniirken onu, her giinden daha hakim, daha muhtesem buldum. Yatagimm sicak
kucagindan bir tirlii ayrilamiyordum. Vakit ¢cok erkendi, bagimi yastigimin altina sokarak
uyumak istedim. Fakat her giin giines dogmadan a¢ilmayan gozlerim bugiin giic kapaniyordu.
Tiil perdelerden sizan ilk 1giklar aynada ve duvarlarda renkli ekranlar yaratiyordu. (Salor, Nur

Tahsin, Yas On Sekiz, s.?)

Metinde mekan olarak kullanilan iki ortam vardir. Biri, partinin yapildigi yazlik
kosk, digeri Sisli’deki kislik apartmandir. Bu mekanlar hakkinda detayli bilgi

verilmemis, yalnizca su ifadeler kullanilmistir:

Kislik odam Sisli’deki apartmanin Mecidiyekdy agiklarina bakan arka tarafinda ne giizel, ne
ferahtir! Yazin da hayatim bahgede, denizde ve koskiin en sevimli, en manzarali yeri olan bu
cat1 katindaki odamda geger. En iist katta oldugu icin ben bu sirin odaya sakaciktan tavan

arasi derim. Iste benim hayatim bu kadar sade... (Salor, Nur Tahsin, Yas On Sekiz, s.?)

Birinci tekil sahis / ben anlaticisi tarafindan Serrare’nin agzindan aktarilan metinde
one cikan mesele, gen¢ kizin icinde bulundugu duygu durumlaridir. Metnin

tamaminda Serrare’nin hisleri ve olaylara verdigi tepkiler ele alinmaktadir.
2.2.5.Heykel

“Heykel” adli hikayenin bagkarakteri Orhan, devrin en bilindik heykeltiraglarindan
Hikmet Ferdi’nin ¢ocugudur. Babasi, annesinin vefatindan sonra tekrar evlenmistir.
Evde ve hikdyede bulunan karakterler, Orhan’in babasi, iivey annesi, yasit1 olan livey

kardesi Turhan ve annesinin halayiginin oglu Zeynel’dir.

Evde bilinen en temel kural, heykeltiragin atolyesine girmenin yasak oldugudur. Bu
yasak yalnmiz olduklar1 birgiin kirilir ve babasi, Orhan’1i igeri sokar. Oglunun
heykellere dair heyecanla sordugu sorular1 cevaplandirir. Oniine dénmiis calisirken,
Orhan’dan siyah 6rtiiniin altindaki heykelin kim oldugu sorusu gelir. Ortilyii agtig1
icin ¢ocuga kizmay1 diisinen ancak eski esinin heykelini karsisinda goriince bunu
basaramayan Hikmet Ferdi, Orhan’1t disar1 ¢ikarir. Bas basa kaldiklarinda kiiciik
cocuk ayni1 soruyu Zeynel’e sorar, tahmin ettigi gibi, onun annesinin heykeli

oldugunu 6grenir. Artik tek istegi, onu bir daha gérmektir.

Orhan, yatili okula gidecegi icin evde hazirlik yapilir, esyalar toplanir. Evdeki son
giiniinde diisiindiigii tek sey, annesinin heykelidir. Uziintiisiiniin sebebini bilen

arkadas1 Zeynel’le birlikte, agik birakildigini 6grendigi birgiin tekrar atdlyeye girer
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ve heykeli seyre durur. Biraz sonra yanlarina, hi¢ iyi anlasamadigi kardesi Turhan
gelir. Hikmet Ferdi’ye yakalanmaktan korkan Orhan ve Zeynel, endiseye kapilsalar
da onu disar1 ¢ikmaya ikna edemezler. Isrardan vazgecip gitmeye karar verdiklerinde
arkalarinda kopan giiriiltiiyli duyarlar. Degerli heykellerden biri kirilmistir. Hemen

oradan uzaklasirlar.

Bir siire agladiktan sonra babasinin yanina giden Turhan, ona Orhan ile Zeynel’in
atolyeye girdiklerinden bahseder. Hikmet Ferdi, kosar adim oraya varir ve kirilmig
heykelin pargalariyla karsilasir. Bir hisimla oglunun odasina yonelir ve ondan bir
aciklama bekler. Heykeli kendisinin kirmadigmni, kiran1 da gérmedigini sdyleyen

Orhan’a yalan soyledigini diisiinerek iki tokat atar.

Durumun etkisiyle sabaha kadar atesler i¢in yatan Orhan, okula gitme saati
geldiginde yerinden kalkamaz. Eve ¢agrilan doktorun c¢abasi sonu¢ vermez. Cocuk

ertesi giin de aksama dek yiiksek atesle annesini sayiklar.

Gece kendine gelip yataktan kalkan Orhan, ayakucunda uyuyan Zeynel’i goriir. Ses
ctkarmadan atdlyenin yolunu tutar. Igeri girdiginde annesinin heykeline sarilir.

Kollarin1 boynuna doladig1 heykelin kucaginda sabaha dek uyur.

Zeynel kalkip ¢ocugu yataginda géremeyince, her yam1 arar. Bulamayinca Hikmet
Ferdi’ye haber verir. Etraf tekrar aranir ve son olarak atdlyeye bakilir. Heykeltiras,
gordiigli manzara karsisinda hayrete kapilir. Ogluna dokundugunda, bedeninin
soguklugundan 61diigiinii anlar. Orhan’1 kucagina almak ister ancak cocugun heykele
sartlmis kollarin1 acamaz. Ikisini birlikte yere yikar. Ilk askinin son hatiralarna

kapanir ve higkirarak aglar.

Yukarida kisaca aktarildigi sekilde gelisen olay orgiisiine sahip hikaye, pek c¢ok
yonden Nur Tahsin Salor’un “Bebek” adli hikayesiyle benzerlik tasimaktadir.
Bahsedilen iki metnin baskarakterleri, aile fertlerinin birinden ayrilmak zorunda
kalmis yesil gozlii kiiciik ¢ocuklardir. Bir zaman sonra bunlar, kendileriyle aym
yastaki baska ¢ocuklar tarafindan zor durumda birakilirlar. iginde bulunduklari
zorlugun sebebi, iki yerde de kendilerine ait olmayan birer esyanin kirilmasidir.
Benzer bir bagka durum ise, kirilan nesnelerin adlarinin hikayelerin bashgini teskil
etmesidir. Bir metinde bebek, digerinde ise heykel kirilmistir. Ayrica masum

bagkarakterlerin ikisi de kendilerini ciddiyetle savunup sugsuzluklarini ispat
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edememislerdir. Elbette ki hikayelerin bittigi nokta da aynidir. Cocuklar, tutkuyla
sevdikleri esyalarin pesinden gittiklerinde hayatlarini kaybetmislerdir. Benzerligin bu
kadarinin tesadiif olmaktan ¢iktig1 iki hikaye i¢in, ‘yazarin kafasin1t mesgul eden bir
konuyu farkli sekillerde isledigi iki metin’ demek miimkiindiir. Bunlar, Nur
Tahsin’in bir meseleyi birbirine zit sosyo-ekonomik zeminlerde ele alabilecegini

gostermeleri bakimindan énemlidir.

“Heykel” baslikli hikdye yapisal olarak incelendiginde, zaman kullanimindaki
cesitlilik dikkat cekmektedir. Bu ¢esitlilik, bastan itibaren olaylar ge¢miste yasanmis
gibi anlatilirken, gerilim sahnesine gecilir gecilmez simdiki zamanin kullanilmasi ve
siire¢ sonlanana kadar bu kullanimin devam etmesi seklindedir. Tercih edilen
yontemle, anlatim canlanmis, gerilim {ist seviyede tutulmustur. Duruma 6rnek olarak

metnin su kismin1 géstermek miimkiindiir:

Fakat bu sahne ¢ok devam etmiyor. Kapinin yaninda Turhan’in kiigiik hasari golgesi
beliriyor... Orhan yavas yavas gene siyah Ortiiyii Ortliyor... disart ¢ikiyorlar... Turhan
gelmiyor. Orhan yalvariyor... Fakat Turhan igeride kalmakta inat ediyor... Orhan’la Zeynel
uzaklasiyorlar... Daha koridoru déonmeden biyiik bir giiriiltii olusuyor... Tekrar atelyeye
kosuyorlar biiyiik bir felaket... babasmin ¢ok sevdigi heykellerinden biri kirilmis... Turhan
korkmusg agliyor... Orhan’la Zeynel heykelin kiriklarini topluyorlar, sonra Turhan’i da
beraber alarak ¢ikiyorlar... Turhan ¢ok korkuyor, ya babasi heykeli onun kirdigin isitirse...
(Salor, Nur Tahsin, Heykel, s.?)

Hikayenin yapisal agidan dikkat ¢eken bir diger yani, ciimle sonlarinda siklikla ti¢
nokta (...) kullanilmasidir. Eksiltili olmayan ciimlelerin sonuna dahi konan bu
noktalama isaretiyle duygusal derinligin saglanmaya c¢alisildigi diistiniilmektedir.

Ustteki paragrafta sunulan alint1, bu duruma da drnek niteligindedir.

Diyaloglarin varligiyla canliligin ve akiciligin arttigi metinde, Orhan, Hikmet Ferdi
ve Zeynel’in sesleri duyulmaktadir. Bagkarakter Orhan’in sesi daima yumusak tonda,
babaninki sert ve Zeynel’inki kederlidir. Konusma bi¢imlerinden c¢ikarilan bu
tespitler, bireylerin kisiliklerini ortaya koymaktadir. Nitekim 6zgiin iisluplarindan,

mizaglarinin sivrilen yonlerini tahmin etmek miimkiindiir.

“Heykel” baglikli hikdye, mekan bakimindan zengin bir igerige sahip degildir.
Olaylarin tamami evde ge¢mekte, iivey annenin c¢iktigi “sokak” ve Orhan’in
gonderilmesi diisiiniilen “leyll mektep” yalnizca anilmaktadir. Ancak bu, herhangi

bir eksiklik teskil etmek yerine daha siki bir atmosfer kurulmasini saglamistir.
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Meselenin 6zii yitirilmeden aktarilmasi i¢in, kisith ortamin tercih edilmesi yerinde

bir se¢imdir, denebilir.

Uciincii tekil sahis / o anlaticisinin agzindan aktarilan metinde, yasanan ve
hissedilen her seyi bilen biri anlatiyormusgasina hdkim - tanrisal bakis agisi
kullanilmistir. Anlaticinin belirttigi iizere, kayip oglunu arayan Hikmet Ferdi’nin

icinden gecenler su sekildedir:

Orhan, Hikmet Ferdi’nin sevgili karisindan kalan en canli bir hatira idi. Onu iyi ve
diiriist yetistirmek icin kendi arzusunu feda etmis, sevgisini gostererek ylizsiiz arsiz
yapmamistt. Vakanin hakikatini 6grenince i¢i sizladi... Daha evvel nicin sdylemedi diye

Zeynel’e darild.

Yukarida ifade edildigi lizere “Heykel” adli hikdyede, kii¢iik bir ¢ocugun anne
0zlemi ¢ekmesi ve babasiin anlayish davranmamasi islenmektedir. Hiizlinlii final
sahnesine sahip metnin en etkileyici yani, baba karakterinin bu esnada verdigi
tepkidir. Atdlyesinde oglunun cansiz bedeniyle karsilasan heykeltiras, ¢cocugun
kollarin1 ¢6zemeyince, onu sarili oldugu heykelle birlikte yere yikar. Vicdani yonden
rahatsizlik veren bu sahne, Hikmet Ferdi’nin i¢cinde bulundugu psikolojik yikim,

par¢alanma ve dagilmanin temsili niteligindedir.

Hikayenin diisiindiiriicti tarafi ise birbirine benzer adlara sahip Orhan ile Turhan’in,
yaslarmin da ayni olmasidir. Bu tesadiifiin yani sira, yedi yasin1 heniiz bitirmis olan
cocuklara dair durgun-atik, uslu-yaramaz, iyi-koti zithiklarinin  bulunmasi,

karakterlerin dogalligin1 sorgulatmaktadir.
2.2.6.Maskeli Balo

Bagkarakter Peri (asil adiyla Perihan), uzaktaki arkadas1 Sarda’ya mektup
yazmaktadir. Ik mektuptan anlagildig1 iizere nasihat dinlemeyi sevmeyen, kafasmna
eseni yapan, muzipliklerden hoslanan biridir. Bagka kimsesi olmadig i¢in dayisiyla
yasayan geng¢ kiz, Cemil adinda biriyle nisanlidir. Peri, algak goniilliiliigiini takdir
ettigi nisanlisin1 ¢ok sevmekte, ancak kadinlar arasinda “kibar ¢apkin” diye taninmis

olmasindan rahatsizlik duymaktadir.

Giiniin birinde, ¢iftin de davetli oldugu bir maskeli balo diizenlenir. Peri’nin oyun
kartlarindan etkilenerek piyero kostiimii diktiren ve katilacaklar1 maskeli baloda onu

giymeyi planlayan Cemil, davete nisanlisiyla birlikte gidecegini diisiiniir. Ancak
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Peri, onu gizli bir sekilde sinamaya karar verir. Balo aksami Cemil’i arayip
hastalandigi i¢in baloya katilamayacagini sdyleyecek, daha sonra piyeret kostiimiiyle

gidip bir yabanciymis gibi Cemil’le tanigsacaktir.

Balo aksami gelir ve Peri onceden tasarladigi sekilde hastaligi sebebiyle baloya
gidemeyecegini Cemil’e anlatir. Ardindan kostiimiinii giyip davete katilir. Bir siire
etrafi inceler ancak Cemil’i géremez. Onun, niganlist hastayken eglenmeyi
diisiinmeyecek derecede iyi biri olmasina sevinir. Daha sonra salona piyero kostiimlii
biri girer. Cemil oldugunu diisiindiigli bu adam, Peri’nin yanina gelip kulagina
kavalyelik teklifini fisildar. Kabul etmesi iizerine biitiin aksam tiirlii ¢capkinliklar
yaparak yalan yanlis seylerle onu kandirmaya calisir. Peri, hayret ve {iziintiisiinden
kivransa da oyuna devam eder. Yarin bulusmak iizere Cemil oldugunu diistindiigi

kisiye randevu verir. Amaci, yaptiklarindan 6tiirii onu utandirmaktir.

Arkadas1 Sara’ya yazdigi ikinci mektupta durumu anlatan ve kederini belirten Peri,
bulusmaya gitmez. Bunun yerine Cemil’e bir mektup yazarak i¢inden gecenleri
haykirir. Kendisi hastalandigi icin piyeret kostiimiiyle baloya katilanin bir arkadasi
oldugunu belirtir. Cemil’in, arkadasimna karsi ¢apkin davranmakla goziinden nasil

diistiiglinti anlatir.

Savunma igerikli bir mektupla kendini aklamaya ¢alisan Cemil, Peri’nin hasta oldugu
aksam baloya gitmekten vazgectigini, nisanlisinin tavirlarindaki garipligi diistinerek
liziildiigiinii yazar. Biraz sonra yanina, diktirdigi kiyafet aksama yetismedigi igin
baloya gidemeyecegini sOyleyen Sevket’in geldiginden bahseder. Kendi elleriyle
kostiimiinii arkadasina giydiren Cemil, eglenmesi temennisiyle onu baloya
gonderdigini belirtir. Sonug¢ karsisinda yasadigr saskinligi ve iiziintliylii anlattiktan

sonra Peri’den anlayis diler.

Ikisi Peri’den Sard’ya, biri Cemil’den Perihan’a olmak iizere toplam ii¢ mektuptan
olusan hikayenin olay eksenli gelisimi kisaca bu sekildedir. Bir metni degisik
formlarla ortaya koymayir sevdigi anlasilan Nur Tahsin Salor’un, romaninda
kullandig1 an1 tlirtiniin yerini burada mektup almistir. Hikdyenin tamami mektuplara
sigdirilarak aktarilmistir. Bu form, dogal olarak birinci tekil sahis / ben anlaticisini
beraberinde getirmistir. Karakterlerin his ve samimiyeti bu sayede agiklik kazanmas,

0zgiin iisluplar1 daha 1yi anlagilmalarini saglamistir.
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Hikayenin ucar1 genc kizi Peri, Sara’ya yazdigi mektuplarla kisiligini tam olarak
ortaya koymaktadir. Arkadasindan bir sey gizlemeyecegi en basindan bellidir. Ancak
hikayede niishas1 yer almadigi halde Cemil’e yazdigi1 anlasilan mektup, digerleriyle
ayni samimiyeti tagimamaktadir. Ciinkii Peri, baloya gidenin kendisi oldugunu

Cemil’den saklamistir.

Metnin karakterler bakimindan dikkat ¢eken noktasi, Cemil’in kisiliginin agikca
gosterilmemis olmasidir. Kadinlar arasinda capkinliiyla {in yapanin mi, yoksa
yazdig1r mektupla Peri’yi samimiyetine inandirmaya ¢alisanin mi1 ger¢ek Cemil
oldugu bilinmemektedir. Mektup yazan Cemil ne kadar duygu yiiklii ve masum
goriinse de, baloya gidip gitmedigi anlasilmamaktadir. Yazar, onu okurun hayal
giicliyle bas basa birakmistir. Bu durum, her seyi bir ¢irpida anlatmaktan ziyade

okuyani diistinmeye sevk etmenin 6nemsendigini géstermektedir.

Peri ile Cemil disinda hikdyede Peri’nin dayisi, Sara ve Sevket bulunmaktadir.
Peri’nin dayisinin olaylarin gidisatin1 etkilemede rolii yoktur, ¢iinkii o yalnizca
yegeniyle birlikte yasayan destekci konumundadir. Kendisine yazilanlari okuyan ve
gerektiginde bunlara cevap veren Sard da hikayeyi sarsacak derecede aktif bir
karakter degildir. Cemil’in arkadasi Sevket, onlara gore daha etkilidir. Maskeli
baloya piyero kostlimiiyle gidip Peri oldugunu bilmedigi katilimciy1 etkilemeye
calisanin Sevket olma ihtimali s6z konusudur. Ciinkii Peri’nin metinde ondan,
“Sevket beyden hi¢ hoslanmam. Tamdigim giinden beri, fazla magrur ve bana karst
fazla laiibali tavirlar almast sinirime dokunur.” (Salor, Nur Tahsin, 1952, s.7) diye
bahsetmesi, baloda gururla dolasip kadinlara yaklasabilecek yapida oldugunu

gostermektedir.

Nur Tahsin’in daha once ele alinmis hikayelerindeki gibi “Maskeli Balo”da da
mekanin one ¢ikarilmasi durumu séz konusu degildir. Peri’nin dayisinin evi ile
davetin verildigi salon disinda bir yerden bahsedilmeyen metinde, odaklanilan unsur
karakterlerin psikolojisidir. Bagkarakter Peri’nin mektubuna yansittig1 hislerle adeta

portresi ¢izilmistir.

Sade dille kaleme alinmis metinde, agik ve anlasilir ifadeler kullanilmistir. Yazarin
elinin degdigi tiim yazilara sirayet ettigi diisliniilen akici iislup, burada da kendini

gostermektedir.
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2.2.7.Zehra’nin Talihi

Hikayenin bagkarakteri Zehra, muhasebe memurlugu yapan otuzlu yaslarda giizel bir
kadindir. Kendisiyle evlenmek isteyen herkesi bir sekilde reddettiginden heniiz
“yuva kuramamis” olmastyla dikkat cekmektedir. Son dort yildir talibi ¢ikmadig i¢in
rahatsizlik duyan Zehra, oniine ¢ikan ilk adayla evlenecegine, artik her ince seye

takilmayacagina karar verir.

Biiroya yeni gelen muhasebe memuru Ahmet Bey, yakisikliligiyla degilse bile bekar
olusuyla Zehra’nin ilgisini ¢eker. Bir siire sonra Zehra, adamin da ayni ilgiye sahip
oldugunu disiintir. Ciinkii herkesin gozii Oniinde sevecen bakislarla kendisini

izlemektedir.

Ikilinin tamsip arkadas olmasi kisa siirer. Birgiin Ahmet Bey, bitakim hazirliklarin
aligverisi i¢cin Zehra’dan yardim ister. Nisanda kullanilacak kumas ve yiiziikleri onun
secmesini rica eder. Zehra’nin ¢ikarimi, Ahmet Bey’in kendisinden hoslandigidir.

Teklifi kabul eder etmez evleneceklerine dair hayaller kurmaya baglar.

Aligveris boyunca her seyin 6zellikle Zehra’nin sectigi gibi olmasina 6zen gosteren
Ahmet Bey, yliziigli de onun parmagi Olciisiinde alir. Zehra nisanlanilacak olanin

kendisi oldugundan artik biisbiitiin emindir.

Aligveris sonunda, Zehra’nin diisiincesi Ahmet Bey’i evinde kahve igmeye davet
etmektir. Diislincesine gore zaten her sey bu noktada agiga cikacak, o kahveleri
pisirmeye gittiginde damat aday:r biitiin hazirhiklarin Zehra i¢in oldugunu kaym
validesine anlatacaktir. Zehra Once sasirmis gibi yapacak, sonra sevincini belli

edecektir.

Ellerindeki esyalarla birlikte Zehra’nin kapisina kadar giden Ahmet Bey, ¢ok zahmet
verdigini belirterek yardimlarindan otiirii tesekkiir eder. Kahve teklifini bir baska
sefer telafi edecegini sOyledikten sonra memleketine giden dolmusa yetigsmesi
gerektigini belirtir. Kardesi kisa siire 6nce nikah icin her seyin hazir oldugunu haber
vermistir. Ahmet Bey, Zehra’ya minnettardir, ¢iinkii nisanlanacagi kisi ikizlik
derecesinde ona benzediginden, sectifi seyleri de mutlaka begenecektir. Ise
basladiginda hayret ettigi ve uzun uzun izlemekten zevk aldig1 bu benzerlik ona hala
inanilmaz gelmektedir. Evlenir evlenmez esini Zehra ile tanistiracaktir, nitekim

Zehra’nin yirmi li¢ yasindaki bu geng kiza ablalik edeceginden emindir.
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Soylenilenleri biiyiikk bir hayal kirikligiyla dinleyen Zehra, Ahmet Bey’i giizel
dileklerle ugurladiktan sonra, gozlerindeki kizarikligi gizleyen aksam karanligina
minnetle evinin kapisin1 ¢alar. Kapiy1 agan annesinin kollarina atilir ve higkirarak

aglamaya baglar. Hikaye bu sekilde son bulur.

Zehra’nin muhasebe memuriyetinde gegen kisa macerast umutla baslayip hayal
kirikligiyla biter. Ancak metne sigdirilan bu maceradan daha 6nemli olan, Zehra’nin
yillar i¢inde degisim gdsteren duygularidir. Yazar, ruh tahlilini 6ne ¢ikarma gayretini
bu hikdye ile mimkiin kilmis, baskarakterin psikolojisini gelisen olaylarla
harmanlayarak sunmustur. Zehra’nin i¢ sikintisinin ele alindig1 ciimlelerden bazilari

sunlardir:

Icinde, bagbasa konusacagi, giiliisecedi, sevisecegi, biitiin benligini doyuracak bir erkek
hasreti vardi. Bazi geceler, tatmin edilemiyen arzularin, damarlarinda ihtirasla kabarip
kaynastigin1 duyar, i¢inde katilip diigiimlenisinin azabiyle sabahlara kadar kivranirdi. Artik

her seyde zevksiz hayatinin usanci, sikintis1 vardi. (Salor, Nur Tahsin, 19574, s.15)

Zehra ve Ahmet Bey disinda metinde yer alan karakterler, Hademe Fatma, Zehra’nin
annesi, Ahmet Bey’in kardesi ve sevgilisidir. Hademe Fatma Kadin, ayn1 biiroda
calistigt Zehra’ya yakinlik duyan biridir. Ahmet Bey’in 6zel ilgisi onun da
dikkatinden kagmamistir. Zehra’nin yasl annesi, kizina manevi anlamda destek
olmasiyla dikkat ¢ekmektedir. Ahmet Bey’in kardesi ve sevgilisi ise, metinde

yalnizca anilmakla kalan uzaktaki kisilerdir.

Mekan olarak biiro, ev ve carsinin secildigi hikayede, detayli tasvire
rastlanmamaktadir. Mekanin insan ruhuna etkisi baglaminda ele alinabilecek yer,
Zehra’nin annesiyle birlikte yasadig1 “eski kiigiik ev”dir. Yasitlariin evlenip ¢oluk
cocuga karigarak hayatlarina devam etmeleri karsisinda Zehra buradan ayrilamamuis,
odasina kapanmaya devam etmistir. Bu evde kalmaktan mustarip baskarakter,
“geceleri komsu kadinlarin yiizlerini goérmekten bikmisti(r) artik.” (Salor, Nur
Tahsin, 19573, s.15)

Nur Tahsin’in diger hikayelerinde de karsilasildigi tizere, “Zehra’nin Talihi”nde

hacimli diyaloglar yer almakta, bunlar sayesinde duraganlik saf dis1 birakilmaktadir.

Uciincii tekil sahis / o anlaticis1 kullanilarak aktarilan hikaye, hdkim / tanrisal bakis

acistyla kaleme alinmustir. Anlatici, her seyi bilen biri olmanin yani sira konuyu
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islerken Zehra’nin dostu gibi davranmaktadir. Ancak tarafsizligin ihlal edilmesi,
hikdyenin giiciinii kiracak cinsten bir durum degildir. Ciinkii anlatici, Zehra’nin
aynasi konumundadir. Hikdye okundugunda, mesele yalniz bu sekilde anlatilirsa tam
manasiyla verilebilecekmis hissi uyandirmaktadir. Asagidaki pargayr anlaticinin

tutumuna 6rnek gostermek miimkiindiir:

Zehranin kafasi ii¢ giindiir, yeni gelen muhasebe memuriyle mesguldii. Ahmet Bey, otuz,
otuz bes yas kadar gosteren, uzun boylu, zayif, deynek gibi bir adamdi. Genis ve ¢ikik alninin
altinda biraz cukurda pirildayan ufak siyah gozleri, esmer yiizii ile hi¢ de giizel degildi. Fakat
Zehra’ya sevimli gelen bir tarafi olacakti ki, ondan hoslanmisti. Belki de pek terbiyeli
hareketleri, konusurken yliziinden beliren kibar, munis, tatli giiliis onda bu tesiri birakmusti.

(Salor, Nur Tahsin, 195743, s.15)

Burada kullanilan “hi¢ de giizel degildi” ifadesi etrafinda toplanan fikirler, aslinda
Zehra’nin Ahmet Bey hakkindaki diisiinceleridir. Anlaticinin agzindan aktarilmalari,

araya belli bir mesafe katsa da durumu degistirmemektedir.

Metne zamansal agidan bakildiginda, “ge¢mis zaman” kiplerinin hiikiim siirdiigii
gbze carpmaktadir. Bu zaman tiirii, uzak ge¢misin anlatildig1 yerlerin yani sira,
heniiz gergeklesmis olaylar1 aktarmada da tercih edilmistir. Ornegin; “Ahmet Bey
onun bir 6lii beyazhigr almis yiiziinii, yaslanan goézlerini farketmeden uzaklasti. Ve
Zehra, kapiyr acan annesinin kucagina zorla tuttugu higkiritklarla tikanmis bir kiilge
halinde yigildi,” (Salor, Nur Tahsin, 1957a, s.26) ciimlelerinde ge¢mis zaman

kullanimuiyla, yasananlar sicagi sicagina verilmistir.

Yalmzlik ve evlilik temalarinin i¢ ice islendigi hikayede, yast gectigi igin
evlenemeyen Zehra’nin trajik durumu ele alinmaktadir. Yazildigi donemin “kadin
gencken evlenmelidir” seklindeki ataerkil algisini ele alan metin, 1950’lerin sosyal
hayatindan izler tagimaktadir. Bekar bir erkekle carsida gezecek olmaktan cekinen
Zehra, bu durumu “biitiin vildyetin agzina diisen arkadaslar: hi¢ aldirmamislar;
dedikodu edilenlerin ¢ogu da birbirleriyle evlenmislerdi,” (Salor, Nur Tahsin, 19573,
5.16) bahanesine sarilarak gormezden gelmeye caligir. Ayrica devrin “zengin” ve

“kapali” ailelerinin evlilige dair prensipleri hikdyede su sekilde verilmistir:

Memleketin zengin ailelerinden birine gelin olmak istemisti. Halbuki diistinememisti ki
bunlar kapali insanlardi. O, ¢alisan bir kizdi. Lise mezunu da olsa, temiz bir yerde fabrikanin

muhasebe kisminda begenilen bir memur da olsa, diistindiigii aileler evlenmek igin erkekler
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arasinda g¢alisan bir kiza bakmazlard: bile... Hele yas yirmi besi gegince... Otuzundakininse

1af1 bile edilmezdi artik. (Salor, Nur Tahsin, 1957a, s.15)

Nur Tahsin’in “Zehra’nin Talihi” baslikli hikayesinin yapisi ve igerigi genel manada

yukarida ele alindig1 sekildedir.
2.2.8.Garip Bir Tesadiif

Metindeki olaylarin akist kisaca su sekildedir: Ulker adl1 karakter, eskiden izleyip de
cok begendigi bir filmin yeniden gosterime girdigini goriince arkadast Selma ile
gitmek iizere iki bilet alir. Filmi izlemek i¢in bulusan ikili, bir siire vakit gecirdikten
sonra karanlik salona girer. Bir onceki seans heniiz bitmediginden arka koltuklara
oturup muhabbete koyulurlar. Selma, ilk kez tiniversite yillarinda asik oldugu Ferit’le
birlikte izledigi bu filmin kendisinde tatli hatiralar biraktigim1 anlatir. Ulker, okul
yillarin1 hatirlar. Birbirini bu kadar seven ¢iftin ayrilmig olmasina iiziilerek, o
yakisikli genci birakip bagkasiyla evlendigi i¢in Selma’ya kizar. Bir yandan da sessiz

olmasi1 konusunda onu uyarir.

Tam o swrada hikdyeye ismini veren garip tesadiif gerceklesir. Selma kafasim
cevirince hemen yanlarinda oturan Ferit’i goriir. Bir anlik heyecanla ona seslenir. Bu
inanilmaz rastlant1 karsisinda saskina donen fglii, gecen yillar ig¢inde neler
yaptiklarin1 konusmaya baglar. Selma, yavas yavas muhabbetin gerisinde kalir.
Suskunlugunun sebebi, ne diyecegini bilememesidir. Ferit’le ge¢irdigi giinler,

kafasinda doniip dururken film bagslar.

Filmi izler gibi goériinen Selma’nin gozii beyaz perdedeyken akli ge¢mistedir.
Zihniyle, on bes y1l 6nce Ferit’i terk ettigi glinlere gider. Onunla sevgiliyken yasadigi
mutlulugu, neyin bozdugunu diisiintir. Gegmiste bir giin Selma yine bir arkadasiyla
sinemaya gitmistir. Ferit’i siniflarindaki en sevimsiz kizla yan yana film izlerken
goriince yikilmis, ona bir sey sdylemeden hastalik bahanesiyle ortamdan ayrilmistir.
Giinlerce sevgilisinden gelen mektuplara cevap vermemis, onu gordiigii yerde yolunu
degistirmistir. Bu ayrilikla baglari tamamen koparan Selma, yillar icinde evlenmis ve

diinyaya bir kiz ¢ocugu getirmistir.

Film bittikten sonra Ferit de onlar gibi karsiya gececeginden hep birlikte Kadikdy
vapuruna binerler. Vapurda zar zor bulduklarn ii¢ kisilik yere oturup yeniden

muhabbet etmeye baslarlar. Ulker’in sorusu iizerine Ferit evlenmediginden, bir kere
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gonliintin buldugu kisiyi kaybettigi i¢in artik evlenmeyi diistinmediginden bahseder.
Selma’y1 ignelemek amaciyla ince gondermeli birkag climle kurar. Hala aklinin onda
oldugunu gosteren bu ignelemeler, Selma’nin hosuna gider. Ferit’le karsilastigi i¢in
mutluluk duyan Selma, vapurda da diisiincelere dalar. Eskisinden olgun, yakisikli ve
cekici bu adamla dost olmayi, onu evine davet edip kocastyla tanistirmay1 aklindan
gecirir. Ancak, eski sevgilisiyle yakinlagmasi her zaman ihtimal dahilinde
olacagindan, bu dostlugun evliligini sarsacagina kanaat getirir. Kalbi duygulari

birakip akliyla diisiinmeye karar verir.

Vapurdan indiklerinde Ulker, Ferit’i ilerleyen giinlerde evine davet eder. Ayni
daveti, vedalagsmak i¢in elini tuttugu Selma’dan bekleyen Ferit, yalnizca “Allah’a

"’

1smarladik!” climlesini igitir. Vedanin ardindan herkes yoluna devam eder.

Bu sekilde ozetlenebilecek hikdyenin bagkarakteri Selma, Iktisat boliimiinden
mezundur. Refik adindaki olgun, iyi huylu esi ve kiziyla yasamaktadir. “Yakin
arkadag” karakterindeki Hukuk mezunu Ulker, iiniversiteden tanidigi Sedat ile
evlidir. Evlilige dair olumsuz fikirleri yukarida belirtilen Ferit ise {iniversitede

okudugu boliimden para kazanamayacagini anlayinca ticarete atilmigtir.

Nur Tahsin Salor hikayesinde, iki eski sevgilinin tesadiifi karsilagsmasini verirken
Ozellikle Selma’nin ruh halini tahlil etmeye g¢alismistir. Metnin Oziinii olusturan
temel unsur, bagkarakterin i¢inde bulundugu psikolojidir. Sinemada ve vapurda
diistindiikleriyle bulundugu ortamdan kopan, ge¢miste yasadiklarini hatirlayan,
gelecegi Ferit’in dostluguyla sekillendirmeyi arzulayan Selma, bir giiniin kisith
vaktini kapsayan bu siirede saskinlik, tedirginlik, mutluluk, merak ve tiziintii gibi pek
cok hissi art arda yasamustir. Bu hislerin tamami, anin dogalligi i¢inde okura

sunulmustur.

Selma’nin vapurdaki i¢ muhasebesi, duygusal durumunu icermek adina dikkat ¢ekici

kisimlardan biridir:

Selma, onlar1 dinlerken, Ferid’in onu ignelemek firsatini kagirmadigini anliyor ve
garip bir hisle bundan hoslaniyordu. Bu konugmalarin aralarina sokulan igneli sézler, bu
yakigikli, giizel, tath insanin i¢inde ge¢mis de olsa, bu sevginin kuvvetli bir iz birakmis
oldugunu gosteriyordu. Su anda biitiin o gegmis giinler kafasinin i¢indeydi. Onu, ne kadar
¢ok sevmisti! Kizla sinemada gordiigli giin ne kadar ac1 duymus ve sonra, onun telefonlarini,

mektuplarini cevapsiz birakmaya, rastladigi zaman basini ¢evirip gérmemezlikten gelmeye
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gonliinii ne bilylik azaplarla mahkiim etmisti. Simdi karsisinda giizelden ziyade yakisikli bir
erkek vardi. Sesi, konusmasi eskisinden daha gekiciydi. Ona rastlamanin i¢inde bir mutluluk
yarattigini duyuyor, konugmalarini zevkle dinliyordu. Onunla dost olabilseler ne hos olacakti!
Evine davet etse, kocasiyle tanistirsa ve ara sira ahbaplik etseler, birbirleriyle konugmaktan

zevk alan, anlasan iki arkadas olabilselerdi. Fakat miimkiin mii idi? Her ikisi de onbes sene

evvel goniilleri birbirine ¢arpan, sevda dolu o iki genci unutamazlardi. Bugiinkii tesadiif de
bunu anlatmiyor muydu? Onunla, yalniz arkadas kalmaya calismak biiyiik bir hata olurdu.
Kiillenmis volkan, giiniin birinde yine ates sagabilirdi de... Ve artik platonik bir diinyada

yasayamiyacak bir ¢agdaydilar da... (Salor, Nur Tahsin, 1957b, 5.26)

Metinden alintilanan paragraf hissel baglamda, Selma’nin bir durumdan hoslanmasi,
gecmiste duydugu sevgi, aci1 ve azabi1 hatirlamasi, Ferit’1 begenip ¢ekici bulmasi, ona
rastlamaktan mutlu olmasi, konusmasin1 zevkle dinlemesi, kocasiyla tanistirmayi
arzulamasi, bunun miimkiin olmayacagimi diisiinmesi ve hata yapmaktan korkup
endiselenmesini icermektedir. Buradaki alti ¢izili** kelime, kelime grubu ve
climleleri, bagkarakterin devinim gosteren degisik duygulara sahip oldugunun ifadesi
ve yazarin hikdyede oOzellikle psikolojik halleri islediginin gostergesi saymak

miumkindiir.

“Garip Bir Tesadiif” baslikli metnin diigiindiirtici yani, ayni rastlantinin on bes yil
arayla iki kere yasanmis olmasidir. Universite dgrencisiyken sinemaya gittigi birgiin
sevgilisini hoglanmadig1 sinif arkadasiyla film izlerken géren Selma, yillar sonra ayn1
saskinlig1 yeniden yasar. Ferit’le bu defa da sinemada karsilagir, yine ayni film
gosterilmektedir ve iistelik durumun farkina ilk varan yine kendisi olur. Herhangi bir
gercekdist unsur yahut inandiriciliktan uzak sahne barindirmayisiyla gergeklik
zeminine oturtulan metinde, bu tesadiifiin yer almasi —ismiyle miisemma- gariplik

tagimaktadir.

Ugiincii tekil sahis / o anlaticisimin agzindan aktarilan hikdyede, hdkim — tanrisal
bakis acis1 kullanilmistir. Anlatici, bir yandan olaylar1 aktarip diger yandan
Selma’nin kafasindan gegenleri goz Oniine sererken ge¢mise ve simdiye dair her

seyin bilincindedir.

Metinde yer ismi olarak, Istanbul’un bilindik semtlerinden Taksim ve Erenkdy ile
ilelerinden Kadikdy gegmektedir. Ulker ile Selma, Istiklal Caddesi’ndeki Yildiz

Sinemast’na gitmeden evvel, Galatasaray Meydani’na dogru yiiriiylip ¢orap almus,

%2 Vurgu i¢in kullanilan alt ¢izgiler, tez yazarina aittir.
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Filmi izledikten sonra Ferit’le birlikte vapura binip Erenkdy’e gitmek {izere
Kadikdy’e ge¢mislerdir. Bulunulan ortamlarin uzun uzadiya tasvir edilmedigi

hikayede, gercek hayatta var olan mekanlarin secilmis olmasi dikkat ¢cekmektedir.

Selma’nin diger karakterlerden daha yogun olarak sik sik dalip gegmise gitmesi,
metinde hem on bes yi1l 6ncesinin hem de simdiki anin verilmesini saglamistir. Farkl
zaman dilimlerini bir arada sunarak hikayesine zenginlik katan yazar, bugiinkii
olaylarin zemininde ne oldugunu merak ettirerek ilgiyi oraya ¢ekmeyi bagarmus,

ayrica ge¢cmisi islerken simdi’den kopmamustir.

Nur Tahsin’in hikayelerinde kullandig1 dilin sadeligi burada da varligini
korumaktadir. Metin, agik, anlasilir ve siirsellikten uzak yapisinin yani sira bireyin i¢
diinyasini elen alan igerigiyle yazarin edebiyata ne kazandirmayi hedefledigini

gostermektedir.
2.2.9.Nazar

Hikayenin baskarakteri Feride, kendisi gibi mimar olan Nihat’la calistig1 ofiste
tanismuis, bir siire sonra maddi zorluklar i¢inde evlenmistir. Bir erkek cocuklari olan
ciftin ekonomik durumu aradan yillar ge¢cmis olmasina ragmen hala pek parlak
degildir. Herhangi bir sosyal aktiviteye para veya vakit ayiramayan Feride, evi ve
cocuguyla ilgilenirken bir yandan da esinin getirdigi projeler iistiinde yogun sekilde

caligmaktadir.

Uzun zamandir ugrastig1 projenin bitisiyle ferahlayip masadan kalkan Feride, o giin
ogleden sonra esinin italya’dan dénen yengesini ziyarete gidecegi icin mutsuzdur.
Ciinkii bu kadin hakkinda korkun¢ dedikodular yapilmaktadir. Denildigine gore
bliylik yenge, iyi gordiigli her seye nazarmi bulastirmakta, durumu tam tersine
cevirip bir faciaya doniistiirmektedir. Feride’ye bunun c¢esitli 6rnekleri anlatilmas,
kimlerin onu ziyaret ettikten sonra goriinmez kazaya kurban gittiginden
bahsedilmistir. O bir yandan, duyduklarini komik buldugu i¢in herkesin kadina
haksizlik ettigini diisiiniir ve nazar, biiyli gibi dini hurafelere inanmanin yaglilara
0zgii adetler oldugunu savunur. Diger yandan ise biitiin facialarin onunla goriisiiliir
goriisiilmez gerceklestigini hatirladiginda i¢inde endise ve korku uyanir. Biiyiik
yengeyi ziyaret etme fikri, mecburi seylerden hoslanmayan Feride nin kafasinda bir

iskenceye doniisiir.
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Nihat’in ablasi, ziyareti Feride ile bas basa gerceklestirmek istedigini, Nihat’in
gelmemesi gerektigini anlatir. Bu konuda 1srarcidir ¢iinkii yenge, kendi kiz1 iki kere
evlenip ayrildigr i¢in mutlu bir ¢ift gérmeye tahammiil edememekte, anlasabilen
evlileri nazariyla olumsuz sekilde etkilemektedir. Igten ice bu kadarinin da abarti
oldugunu diislinen Feride, esinin ablasini kirmaz ve onunla birlikte biiylik yengenin
koskiine gitmeye razi olur. Abla, Feride’yi yengenin yaninda Nihat’1 kotlilemesi,

mutluluklarindan bahsetmemesi konusunda yolda sikica tembihler.

Yengenin yasadigi koske geldiklerinde Feride, mavi gozli oldugunu zannettigi
yengeyle tamisir. Onu, bakislarindan ¢ekinerek dikkatle inceler. Yenge, Feride’yi
sevdigini belirten ciimleler kurar. Cay faslina gecildiginde konu evlilikten agilir.
Kizimin yasadigi talihsizlikleri siralayan yenge, Nihat’in damatlart gibi kotii huylu
biri olmadigini, bu bakimdan onlarin birlikteligi adina mutluluk duydugunu belirtir.
Bir anlik endiseye kapilan Feride, aklina gelen biitiin olumsuz vasiflar1 sayarak
Nihat’tan sikayet eder. Verdigi tiirlii 6rneklerle aslinda onun zannedildigi gibi biri

olmadigint uzun uzun anlatir.

Feride, Nihat’a dair pes pese siraladigi kabahatlerin biiyiikk yengeyi hasede
stiriklemeyeceginden emin olduktan sonra, ona ve esinin ablasina veda edip yola
koyulur. Tehlikeyi savmadaki basarisindan memnuniyet duysa da i¢inde tuhaf bir
burukluk hisseder. Aksam karanliginda agir agir yiriirken, bir bahaneymis gibi
siraladiklarinin  aslinda gercek oldugunu fark eder. Nazardan korunmak igin
sOyledigini zannettigi yalanlarin, hakikatte gormezden gelip kabullendigi terslikler

oldugunu anladiginda i¢i acir.

Nur Tahsin Salor’un, bu sekilde Ozetlenmesi miimkiin olan “Nazar” baslikli
hikayesinin karakterleri, Feride, Nihat, Nihat’in yengesi, ablasi, kuzeni, ¢iftin kii¢iik
oglu ve evin hizmetgisidir. Maddi zorluk yasayan bir aileye mensup oldugu yukarida
belirtilen mimar Feride, herhangi bir yoniiyle asiriliga kagmayan, 6zverili ve ¢aliskan
biridir. Hik@yenin temel meselesi, onun psikolojisini aktarmaktir. Feride’ nin, biiyiik
yengesinin evinden ¢iktiktan sonra yalniz basina yolda yiiriidiigii kistm, metnin en
dikkat cekici noktasidir. Diisiince ve hislerine odaklanilan karakter, biiyiik

aydinlanmay1 bu esnada yasamistir.

Metinde dogrudan bulunmayip kendisinden bahsedilmesi yoluyla ele alinan Nihat,

Feride’nin anlattigina gore biitlin sorumlulugu esinin iistiine yikan, sanat cevresi
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disinda kimseyle ge¢inemeyen biridir. Hikdyedeki Onemi, baskarakterin ruh hali

lizerinde yarattig1 olumsuz etkidir. Tutum ve davranislartyla onu incitmistir.

Feride ile Nihat’in mimarlik ofisinde ilk kez karsilagtiklar1 an, metnin degerli
kisimlarindan biridir. Burada karakterlerin fiziksel halleri, 6zellikle kisiliklerini

yansitacak bi¢imde sdyle tarif edilmistir:

Calistig1 daireye yardimcr mimar olarak gelmisti Feride. Nihat ilk goriiste bu tatli kumral
geng kizi pek begenmisti. Yesili fazla, uzun kirpikli ela gozleri sicak bakisliydi. Bigimli bir
agz1, sesinin insani i¢inden saran bir ahengi vardi. I¢li, nazik, hassas bir kiz oldugunu hemen
anlayrvermisti. Feride de, bu dal gibi ince uzun boylu mimardan pek hoslanmisti. Zarif yiizi,
beyaz tenlerin giinesle kaynasmis tatliligindaydi. Koyu kestane rengi saglari ensesine dogru
biraz uzunca kesilmisti. Genis alni, eld gozleri hele biraz tiimsekli burnu, duygulu yiiziiniin
san’at¢1 manasint nasil da kuvvetle belirtiyordu! Fikirlerinde pek israrli oldugunu gdsteren
ince dudakli agzinin konusurken pek kibar bir ifadesi vardi. Nihat’in tavirlarinda,
hareketlerinde, konusmalarinda kendi de farkinda olmadan san’atla ilgisi beliriverirdi. Onu
ilk gdren hi¢cbir zaman acaba bir yerde memur mu? Avukat mi1? Diye diisiinmezdi. Sair,
ressam, mimar; muhakkak giizel san’atlardan biriyle mesgul derdi. (Salor, Nur Tahsin,
1957c¢, s.21)

Diger bir karakter olan Nihat’in yengesi, nazar sactigi diisiiniilen bakislariyla
hikayenin 6nemli sahislarindandir. Bagkarakterin merak ettigi, korktugu, haksizliga
ugradigimi disiinerek acidigt bu kadin, onun duygu durumu iizerinde etkin rol
oynamistir. Metnin sonunda burukluk yasayan Feride, yengeyle giristigi muhabbet

sonucunda, i¢inde bulundugu durumun farkina varmistir.

Nihat’in ablasi, yengeyi ziyarete giderken Feride’ye eslik ettigi sahnede Onem
kazanmaktadir. Biricik kardesinin yuvasina zarar gelmesini dnlemek icin yaptig
uyarilar ve 1iyi niyetli diisiincelerle baskarakteri endiseye siiriiklemesi, bu sahsin
hikdyede var olma nedeni sayilabilir. Geri kalan karakterlere bakilacak olursa,
Feride’nin is yogunlugu sebebiyle annesine biraktigi kiiciik oglunun adi dahi
bilinmemektedir. Babas1 gibi bahsedilme yoluyla metinde yer bulan ¢ocuk, ondan
cok daha az anilmistir. Nihat’in “talihsiz” kuzeni ve evin “beceriksiz” hizmetgisi de
aynt sekilde dogrudan bulunan karakterler degil, birilerinin anlattiklariyla

varliklarindan haberdar olunan kisilerdir.

Mekansal baglamda incelenen hikayede, ciftin tanistiklari ofis, yasadiklar kiigiik ev
ve yengeye babasindan kalan ErenkOy’deki eski kosk disinda bir yer
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bulunmamaktadir. Ayrintilarla verilmedikleri goriilen bu mekanlardan ev ve kosk,

yalnizca i¢inde yasayanlarin maddi durumunu ortaya koymasi agisindan degerlidir.

Yazarin ¢ogu hikdyesinde oldugu gibi burada da ge¢mis zaman kullaniminin yani
sira tgiincl tekil sahis anlaticisi ile hakim — tanrisal bakis agisi tercih edilmistir.
Anlaticinin, zaman zaman baskarakterin bilinciyle konustugu yahut onun
diisiincelerine hak verdigi goriilmektedir. Metinde gecen “Kiiciik oglunu bile kag
giindiir annesine yollamisti. Yakin oturmalart da ne isabetli olmustu! Allah razi
olsun anneanneden... Béyle ¢ok sikistigr giinlerde cocugu alip bakmasa, Feride isin
icinden ¢ikabilir miydi hi¢!” (Salor, Nur Tahsin, 1957c, s.21) climleleri, anlatimdaki

tarafli tutumu ortaya koymaktadir.

Nur Tahsin’in sade dil anlayisiyla kaleme aldigi “Nazar”, tislup agisindan diger
hikayelere gore herhangi bir farklilik tasimamaktadir. Yazarin tislubu gbéz Oniine
alindiginda, temel hedefin, okurun anlatilan1 kolaylikla anlamast oldugu

diistiniilmektedir.
2.2.10.Ayrihk

Psikolojik tahlilin hakim oldugu “Ayrilik” adli hikdyenin baskarakteri, kiz1 Sera’y1
egitimi i¢in uzak bir iilkeye gonderen kederli anne Leyla’dir. Metin, onun, kizini
bindirdigi vapura bakip igindeki liziintiiyii bastirmaya ¢alisirken mendil sallamasiyla
baglar. Biiyiittiigli siire boyunca kizinin gelecegi parlak olsun diye ¢abalayan,
yurtdisinda okumasini 1srarla isteyen Leyla, gidisi karsisinda kendini iiziilmekten
alikoyamaz. Sera’min mutlulugunu golgelemekten korktugu icin agladiginit belli

etmemeye ¢alissa da, vapur uzaklastiktan sonra kendini sikmay1 birakir.

Esi Ahmet ile birlikte, kizin1 ugurladiktan sonra dénen Leyla, yemek masasinda
yalniz iki tabak goriince yeniden aglamaya baglar. Artik kizi yillarca yabanct bir
tilkede kalacak, bu masada oturmayacaktir. Karisinin iiziintlisiinii abartili bulan

Ahmet, yemek yiyip onunla konustuktan bir siire sonra, ise gitmek iizere digar1 ¢ikar.

Sera’nin yokluguyla sarsilan Leyla, solugu kizinin odasinda alir. Kitap, fotograf,
radyo gibi pek cok esyasmi inceler. I¢i kederle yanip tutustugundan, dokundugu her

seyde ondan kalmis bir iz arar. Uzun siire kaldigi odanin, iizerinde agirlik
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olusturdugunu hisseder. Hemen salona doniip piyanosunun basina oturur. Beethoven

ve Chopin’in bestelerini ¢aldik¢a kendini daha iyi hisseder.

Miizik seslerine kendini kaptirdig1 i¢in, esinin ig ortagi Cavit’in salona girip onu
dinlemeye basladigim1 fark etmeyen Leyla, caldigi par¢anin bitiminde onun
alkislariyla karsilasir. Aralarindaki yakinliktan dolayr evlerine siirekli teklifsizce
gidip geldiginden, orada bulunmasina sagirmaz. Cavit, kizinin gidigini kendisinin

hazirladigini hatirlatarak Leyla’y1 teselli etmeye ¢alisir.

Bir siire sonra aralarindaki konusmanm igerigi degismeye baslar. Ictigi viskiden
aldig1 cesaretle Leyla’ya asik oldugunu ima eden Cavit, hislerine karsilik bekledigini
belirtir. Ahmet’in islerinin bu kiigiiciik duygular nedeniyle bozulmasini istemeyen
Leyla ise kirict olmadan durumu toparlamaya ¢alisir. Hayatta yalnizca sanata askla
baglandigini, sevgisini kocasina emanet ettigini, halinden memnun oldugunu anlatir.

Cavit’in karsiliksiz sevgisinin gereksizligine dair agiklama yapar.

Ikna edemedigi Leyla’y1 piyanosuyla bas basa birakan Cavit, iiziintii icinde oradan

ayrilir.

Nur Tahsin Salor’un yazdigi son hikdye olma 6zelligi tasiyan “Ayrilik”1, bu sekilde
Ozetlemek miimkiindiir. Metinde “ayrilik” temasi etrafinda gelisen, i¢ ige gecmis iki
farkli olay yer almaktadir. Bunlarin ilki, Leyld’nin Sera’yr yurtdisina géndermesi,
ikincisi ise Cavit’in Leyla’dan uzaklasmasidir. Uzerinde durulan temel unsur,
baskarakter Leyla’nin yasadigi olaylardan ne sekilde etkilendigidir. Sevdigi birinden
ayrilirken duydugu yogun liziintii ile arkadasinin aski karsisinda yapacak bir seyinin
olmadigini belirttigi sirada iginde bulundugu sakinlik birbirine zittir. Degisik

durumlarin insan ruhunda uyandirdig hisler, hikdyenin 6ziinii teskil etmektedir.

Bagskarakterin duygu durumu, metnin neredeyse her noktasinda kendini
gostermektedir. Siirekli Leyl@’nin ne kadar iiziildiigiinden, Sera’yr ne derece
sevdiginden, nasil 6zlediginden ve onun hakkinda ne diisiindiiglinden bahsedilen
metinde, belli bir konu iizerinde gerekenden fazla duruldugu goéze ¢arpmaktadir.
Matem havasi yaratildiktan sonra, anlatilan1 pekistirme amaciyla sunulan ayrintilarin
bu denli ¢ok olmasimin, etkiyi azalttig1 diisiiniilmektedir. Oyle ki, Cavit’in ortaya

ciktig1 ana kadarki kisim i¢in ‘roman formuna daha uygun’ demek miimkiindiir. Bu
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ozelligi dikkate alindiginda “Ayrilik”, siki oriilmiis bir hikdyeden ziyade, uzun

anlatim ve detayci Gislup tercih edilerek kaleme alinmis bir roman gibidir.

Sahis kadrosu Leyla, Cavit, Ahmet, Sera ve Serife’den olusan metinde, Once
Leyla’ya, ardindan Cavit’e odaklanilmistir. Esiyle diyalog kurdugu goriilen aktif
karakter Ahmet, 6n plana ¢ikarilmamistir. Hikdyede bu ii¢ karakterin farkli yonleri
vurgulanmig, Leyla’nin duygusallig1 ve sanata diigkiinliigii, Ahmet’in sorumluluklar
daima esinin iizerine yikmasi ve Cavit’in 1srarciligi ile hovardaligi verilmistir. Ciftin
kizt Sera, adinin yogun olarak kullanilmasinin aksine merkeze oturtulmus biri
degildir. Metindeki hi¢bir olaya onun agisindan bakilmamis, ¢evresinden
uzaklagmasina dair duygu ve diislinceleri anlaticinin agzindan dahi aktarilmamaistir.
O vyalnizca Leyld’nin hislerinin sebebidir. Evin hizmetcisi Serife ise, metinde

kisiliginden ziyade isini yapan insana has davranislariyla yer almaktadir.

Uciincii tekil sahis / o anlaticis1 araciliiyla sunulan metinde, Leyla’nin bilincinde
yastyormusgasina her seyi bilen, goren ve hisseden bir anlaticiyla karsilasilmaktadir.

Bu durumda hdkim - tanrisal bakis agis1 kullanilmistir, demek miimkiindiir.

Nur Tahsin’in son hikayesine kadar yapilan biitiin incelemeler géz oniine alindiginda
Nur Tahsin’in uzun uzadiya mekén tasviri yapmadigi, ¢cogu zaman mekani bir
climleyle, kisaca tarif ettigi goriilmektedir. Digerlerinden farkli olarak bu metinde,
mekansal baglamda “geleneksel” anlatimin disina ¢ikilmistir. Kizinin daginik kalmis
odasina biiylik bir 6zlemle kosan Leyla’nin orada gegirdigi silirenin bir kismi su

sekilde ele alinmuis, tasvirlerle anlatilmistir:

Kizinin on sekiz yillik hayatini her esyasinda yasatan sevgili odasi, mektepten
kosarak gelip kapandigi diinyasiydi. Kiiciik kiitiiphanesini dolduran, duvardaki etajere
siralanan onun gen¢ kafasini zenginlestiren kitaplar... Sera’nin sevimli yiizli senelerce bu
binlerce sayfalara egilmis, zevkle iirpermis, heyecanla sarsilmig, onlarin biiylik diinyasinda
¢ocuk ruhunu gelistiren hazineler bulmustu. Sonra basucundaki kii¢iik radyosu, her gece onu
diinyanin dort kdsesinden topladigr melodilerle uyutmustu. Etajerlerin iizerine, suraya buraya
kendi zevkine gore yerlestirdigi biblolar... En ¢ok sevdigi, siyah kasketli, boynunda kirmizi
mendil, oturmus armoni ¢alan ve fildir fildir bakan bir hasar1 ¢ocuk gece ldmbasiydi.
Radyosunun yanindan ona hiilyali bir 151k yollad1. Sera, onun iistii agik armonisine sevdigi bir

esans damlatinca 1dmba ile 1sinan koku, odanin havasina dagilirdi.

Leyla, tozlar1 alip tertiplerken Sera ile kaynasmis bu esyalarda en ufak bir degisiklik

yapmaya kiyamiyordu. Gozleri duvardaki biiyiitiilmiis resme daldi. Sera’nin ilk tahsilini
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bitirdigi sene, ilk mektepler bayraminda diplomasini Vekilin verisini gdsteriyordu. Bu, on bir
yasinda iki Orgiilii saglariyle okul iiniformasi i¢indeki tombul ¢ocuk, Vekil onun elini
sikarken, basini 6niine egmis, mahcup bir giiliimseme ile sol eliyle de diplomasini aliyordu.

(Salor, Nur Tahsin, 1957d, s.16)

Gegmis zamanin ¢esitli kiplerinin kullanildigi hikayede, simdiki zamanda olan
olaylar anlatic1 araciligiyla gerceklestigi anin hemen ardindan aktarildigi i¢in, gegmis
zaman ekleriyle verilmistir. Sera’nin ¢ocuklugundan bahsedilen noktalarda ise uzak

gecmis, hatirlanmak yoluyla sunulmustur.

Nur Tahsin’in bu hikayesinin otobiyografik unsur tasidigi diisiiniilmektedir. 1954
yilinda kizi Giinsunan’1 tiniversite egitimi i¢in Amerika’ya gonderen yazar, esiyle
bas basa kalmistir. “Ayrilik”in Leyla’s1 gibi yalniz bir kiz1 bulunan ve onu iyi bir
sekilde yetistirmek icin ¢abalayan Nur Hanim, ¢cocugundan ayrilis1 ve ¢ekirdek aile
yapisiyla karakterle benzerlik gostermektedir. Ayrica sanati dnemseyisi ve dostluga
deger vermesiyle de Leyla’y1 cagristirmaktadir. Bu unsurlar, yazarin, metni yasadigi

ayriliktan etkilenerek kaleme almis olabilecegini akla getirmektedir.
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SONUC

Nur Tahsin Salor, “Avize” adli hikdyesini 1929 yilinda Uyanis dergisinde
yayimlayarak edebiyat diinyasina girmis, 1931°de basilan Gézlerin Siwrri romantyla
dikkatleri tizerine ¢ekmistir. Devrinin 6nemli isimlerince degerlendiren romaninin
ardindan cesitli gazete ve dergilerde “Bebek”, “Mimi”, “On Sekiz Yas”, “Heykel”,
“Maskeli Balo”, “Zehra’nin Talihi”, “Garip Bir Tesadiif”, “Nazar” ve “Ayrilik”
baslikli hikayeleri yayimlamistir. Kitaplastirilmayan bu hikayeler ile romanin en
temel ortak oOzelligi, psikolojik tahlilin 6ne c¢ikarilmis olmasidir. Yarattig
baskarakterlerin ruhsal durumlarini ortaya koyan yazarin, tiim metinlerinde 6zellikle

dikkat ettigi nokta budur.

Yazarin sade dil kullanmasi da yine metinlerinin tiimiinde kendini gosteren
ozelliklerden biridir. Hicbir anlam kapalilig1 yahut kelime oyunuyla karsilagilmayan
roman ve hikayelerde, siirsel tisluptan kaginildig1 goze carpmaktadir. Nur Tahsin’in
yazdiklarinin biiyiikk ¢ogunlugu yogun diyaloglarla 6riilmiis, rahatlikla okunabilen,

akici metinlerdir.

Tematik agidan agk, evlilik, ayrilik, 6zlem, yoksulluk gibi pek c¢ok farkli bireysel ve
toplumsal meseleyi isleyen yazarin metinlerinde “yesil renkli g6z” sempatisiyle
karsilagilmaktadir. “Avize”’de sultan, Gézlerin Sirri’'nda Fiisun ve Siiha, “Bebek’te
Ayse, “Mimi”’de Mimi, “Heykel”de Orhan, “Garip Bir Tesadiif’te Selma, “Nazar”da

Feride yesil gozlere sahip karakterlerdir.

Yazarin hikayeciligini nitelik bakimmdan 1957 yilindan 6nce ve sonra diye ikiye
ayirmak miimkiindiir. Ciinki 1957°de yayimlanan dort hikdye, oncekilere nazaran
ruh tahlilini aktarma yoniinden olgunluk tagimaktadir. Zaman gectikce kalemi
giiclenen Nur Tahsin, bu metinlerde baskarakterlerin psikolojilerini daha 1iyi sekilde

yansitmistir.

Ik hikayesi “Avize” ile son hikayesi “Ayrilik”m yaymmlandigi 1929-1957 yillar

arasinda, yazarin dilinin sadelestigi goriilmektedir. Gozlerin Sirri romaninda zaman
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zaman kullanilan Osmanli Tiirkcesi’'ne ait kelimeler “Avize”de yer almakta,

sonrakilerde ise nadiren bulunmaktadir.

Hikayelerin tamami g6z Oniine alindiginda, metinler arasinda bazi ortak noktalar
bulundugu goriilmektedir. Bunlarin ilki, yukarida da deginildigi gibi psikolojik
tahlile 6nem verilmesidir. Yazma amacinin ruh tahlilini ortaya koymak oldugunu
belirten yazar, biitiin hikdyelerinin odagina bagkarakterin duygu durumunu

yerlestirmis, bu noktada genellikle basarili olmustur.

Hikayeler arasindaki ortak Ozelliklerin ikincisi, “Avize” ve “Heykel” hari¢ sekiz
hikdyede bagkarakterlerin (Ayse, Mimi, Serrare, Perihan, Zehra, Selma, Feride ve
Leyld) cinsiyetinin kadin olmasidir. Yarattigi erkek karakterlerle, bir erkegin
diinyasint da nitelikli bi¢cimde yansitabilecegini gosteren yazarin tercihi bu

sekildedir.

Ucgiincii benzer durum ise, “Avize” ve “Ayrnlhk” disinda hicbir hikiyede mekan
tasvirinin bulunmamasidir. Tamaminda somut mekanlarin yer aldigi metinlerde,
kullanilan ortamlardan ¢ok kisa sekilde bahsedilmistir. Genellikle Istanbul i¢inde

gecen hikayeler, mekanlarin varlig1 yoniinden zengin anlama sahip degildir.

Nur Tahsin’in hikdyelerine yapisal acidan bakildiginda siklikla diyaloglara
bagvuruldugu, karakterlerin konugmalariyla metnin akicit héle getirildigi
gorilmektedir. Bu durum, “Avize” ve “Maskeli Balo” hari¢ sekiz hikaye icin
gecerlidir.  “Maskeli Balo”da diyaloga rastlanmaz ancak mektup formu

kullanildigindan karakterler karsilikli bigimde olmasa da konusturulur.

Son olarak, yazarin kaleminde ge¢gmis zamanin varligi dikkat ¢cekmektedir. Olaylarin
yasandig1 anin hemen ardindan aktarilan hikayelerde, uzak ge¢mis yer alsa da asil
zaman yakin ge¢mistir. Oyle ki, burada yakin gecmisle kastedilen simdiki zamanin

biraz Oncesidir.

Yasadigr donemde yazdiklariyla taninan Nur Tahsin Salor, giiniimiizde bilinen bir
isim degildir. Daha 6nce hakkinda calisma yapilmamis yazarin, biyografisini ve
eserlerini ortaya koymak amaciyla yazilan bu tez, ulasilabilecek biitiin bilgileri
icermektedir. Salor’un Tiirk roman ve hikayeciliginde hak ettigi yeri bulmasi i¢in, bu

caligmanin faydali olacag: diisiiniilmektedir.
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EKLER:

Ek A.Nur Tahsin Salor’un Hikayeleri*®

Ek Al:Avize
Kardesim Kaya’ya

Servet ve ihtisam dolu bir sarayda... Bin bir ahenk kaynayan siislii bir raks odasinin
altin yaldizli tavaninda asiliydim. Gece siyah rengile mor daglar kaplarken, sarayda
yeni bir hayat, yeni bir alem baglardi.

Cariyeler renkli elbiselerinin ipek fisiltili eteklerini toplayarak telasla, heyecanla igret
masalarini zevk ve sefahat sedirlerini diizeltirlerdi. En son raks odast hazirlanirdu.

Semendil; kirmizi atlas elbisesile suslii bir merdivenden bana kadar uzanir ve her
aksamki gibi mumlarimi yakarak raks odasini bir renk ve ziya tufanina bogardi.

Sazendeler hususi bir itina ile giyindikleri renkli elbiseleri i¢inde sultani beklerlerdi.
Nihayet sultan sehzadesile beraber azamet ve ihtisam dolu elbisesinin iginde...
incilerle siislenmis sarisin basi, daima yiliksekten bakan yesil gozlerile bir servet ve
refah ahilesi gibi goriiniirdii.

O zaman sazlar al, yesil, mavi kucaklara yayilir ve sabirsizlikla sultanin yerine
geemesini beklerlerdi. Nihayet sultan kus tiiylinden muhtesem sedirine uzaninca
sazendeler yeni bir havaya baglar... ve sultanin ince kumral kaslarinin kiigiik bir
isaretile Semendil mor eflatun tiillerile 1siklarinin altina atilirdi; o zaman ben
musikinin gonliimde yarattigi bin bir ahengin teessiirile ta icimden cosar...
duvarlardaki uzun endam aynalarina aksederek i1siklarimla bir renk ve ziya
fiisununun i¢inde donerken gonliimden gelen bir arzuyu yenemez ve onun kiymetli
renkli taglarla siyah kivircik sacl basini 1siklarimla 6per ve kiiciik, sevimli baginin
siyah parlakliginda busenin piriltidan izlerini birakirdim.

Sultanin magrur, miistehzi dudaklarinin biikliimleri... sehzadenin hayran, perestiskar
bakislar1 karsisinda Semendil mor eflatun tiillerinin ince ve beyaz viicudunu saran
ipek kivrintilart arasinda hi¢ durmadan kii¢lik ve ¢evik ayaklariyle doner... donerdi.

Beni sarhos eden bu raksin ne kadar devam ettigini hicbir gece anlamadim. Saz
sesleri dinince kendime gelir, bu renkli, siislii rilyadan uyanirdim.

Sultanla sehzade giderlerken sazendeler dagilir. Semendil yine siislii bir merdivenden
bana kadar uzanir... kiiclik, yumusak ellerile yaktigt mumlarimi birer birer
sondiiriirdii. O zaman raks odasina sessiz bir karanlik ¢okerdi.

% Hikayeler, donemin dil ve imlasi hakkinda bilgi vermek amaciyla orijinal halleriyle aktariimustir.
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Bazi mehtapli gecelerde beyaz sehnisinlerden siiziilen ay 1siklar1 yaldizli duvarlarda,
ipek halilarda hiilyali golgeler yaratirdi... Ve saray hiimmali bir zevkin uykusuna
dalarken ben raks odasinin bir harabe siikiinu sinmis havasinda sabahlara kadar
yapayalniz kalirdim.

Bu, boyle aylarca devam etti ve Semendil giinlerce sultanin magrur ve azametli
bakiglar1 giizelligini gonliine sine sine i¢irdigi sehzadenin agk ve sevda yaratan
gozleri karsisinda hi¢ durmadan, hi¢ dinlenmeden mevzun viicudunun biitiin
inceligile renk, ahenk, ziya bulutlari i¢cinde dondii.

Glinlerden sonra sarayda yeni fakat gizli bir alem daha baglamisti.

Aydinlik gecelerde saray olii siiklinuna avdet edince sehzade ile Semendil uzun,
karanlik dehlizlerden raks odasina siiziiliir ve ayin bin riiya, bin siir kaynatan 1siklari
altinda sehzadenin riilbabinda yarattigi nagmelerle mor, eflatun elbisesinin {izerinde
siyah bir ipek giimesine benzeyen kii¢iik, sevimli basinin biitiin nes’esile raks ederdi.

Sehzade bu raks karsisinda saatlerce calmaktan ve Semendil bu goéniilden kopup
gelen sesler icinde saatlerce donmekten hi¢ yorulmazdi. Nihayet sehzadenin gozleri
Semendil’in bir siyah 1s1k kadar parlak gozlerile karsilasinca... Semendil kiiclik
viicudunun yoruldugunu hisseder ve sultanin muhtesem kus tiiyiinden sedirinde
dinlenirdi. Aylarca her saz aleminden sonra bu agk ve sevda raks1 devam etti.

Bir giin sarayda sebebini bilmedigim gizli zehirli bir hava esti. Gilinlerce raks
odasinda yapayalniz nes’eye hasret kaldim. Nihayet bir giin dudaklarda gizli fisiltilar
dolasti. Sultan raksimi takdir ettii Semendil i¢in giizel ve muhtesem bir gece
diisiiniiyormus... Cariyeler yine uzun ipek eteklerile telasla heyecanla dehlizlerde
dolastilar. Sultanin en sevgili cariyelerinden biri raks odasinda yillardan beri asili
oldugum zincirimle ugrasirken birden bire odadan ayrilmak bir daha Semendil’i
gorememek korkusile yandim. Halbuki beni yine eski yerimde, eski hiilyamda
birakdilar ve Semendil yine ince parmaklarinin sicak temasiyle isiklarimi yakti.
Sazendeler bir itina ile sazlarin1 hazirladilar.

Sultan yesil elbiselerile magrur ve azametli, sehzade meyus ve durgun yerlerine
geldiler. Bu aksam sultan her zamandan daha sendi. Dudaklarinin miistehzi
biikliimleri arasindan kin ve nes’e karigik kahkahalar dokiildii, sonra giizel fakat hain
kumral kaglarinin kiigiik bir kavsiyle Semendil kizil ates rengi tiiller igerisinde
1siklarin altina atildi ve son defa ta i¢cinden costu. Raksinin en gilizel bir yerinde
Semendil ince beyaz kollariyle kizil ates rengi tiiller sarilirken goézleri son bir defa
sehzadenin gozlerinde dinlendi.

O zaman... bilmem... bana ne yaptilar?... Hangi hain el zincirlerimi kopardi?...
Birden ta i¢cimden sarsildim. Ve Semendil’in bir yasemin kadar saf, beyaz kiiciik
viicudunun iistiine diistiim.

Ondan sonra neler oldugunu hi¢ bilmiyorum. Simdi... uzun karanlik dehlizlerin
nihayetinde harap bir saray odasinda yapayalmizim. Artik o eski ihtisamimdan eser
yok!

Bazan odama, unutulmus bir esya almak i¢in ugrayan cariyelerin fisiltilarindan
duydum ki: Semendil’in 61diigii raks gecesi sultan gizli bir sevingle giilerken sehzade
de ¢ok cilgin, cok deli kahkahalarla giilmiis.
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Semendil’in altimda ezilen kiigiik oliisii 6nlinde ona tekrar hayatin1 verecekmis gibi
saatlerce riilbabini ¢almis. Ve giin ufuklarda agarirken riibabini asabi parmaklariyle
pargalamis... Iztirabini zehirli bir sarabin son yudumlarinda dindirmis.

Ek A2.Bebek

Kiiciik Ayse annesinin eteklerine sariliyor, “Beni de gotiir anne, n’olur!” diye
yalvariyordu.

Annesi kaymakamin evine ufak ufak dikigler i¢in gittigi giinler Ayse hig
dayanamazdi. O da beraber gitmek ister, kaymakamin kendi yasindaki kiz1 Sermin’le
oynamak i¢in gozlerinden yaglar gelinceye kadar yalvarirdi.

Ayse, ¢ok uslu, ¢ok cici bir kizdi. Sar, kivircik sach basini, annesinin dizlerine
koyup yesil gozleri dala dala yalvarirken, annesi dayanamaz, eski giysileri i¢inde en
lyisi sayilabilen mavi ¢igekli basmasini giydirir ve ayagindaki eski papuglar1 biraz
daha diizgiin olan ayakkabilariyla degistirirdi.

Evin arka tarafindaki, Sermin’in yattig1 odanin bir kosesinde ikisi beraber aksama
kadar oynarlardi. Sermin, oyuncaklarim giizel tuttugu igin biiyiikannesi Istanbul’dan
gelirken, yatinca gozlerini kapayan, mavi gozlii, sar1 sagl bir tas bebek getirmisti.
Ayse, oyuncaklar i¢inde en ¢ok onu severdi. Sermin, Onceleri bebegine biiyiik bir
0zen gostermis, kirilmasindan korktugu icin Ayse’nin eline pek fazla verememisti.
Aysecigin kiiclik yiiregi kac kez bu bebege sarilmak istegi ile yanmis onu kucaklayan
Sermin’e imrenerek bakmisti. Babasi askere gitmisti ve yoktu artik. Babasini
diistiniirken hep gozlerinin Oniine bir sabah karanligi gelirdi. Odadaki seslerle
uyanmisti, ama kalkmamisti, cok uykusu vardi. Yar1 kapali kirpikleri arasindan,
sabahin alaca karanliginda dolasan sert asker golgesine bakiyor, bu sert golge
gidiyor, geliyor birgok isler yapiyor, hi¢c konugmadan, arada sirada gozleri sevgili
Ayse’nin yatagina bakiyor. Aysecigin yine yart uykulu gozleri, yataginin
ayakucundaki pencerenin gergevesine dayanmis annesini goriiyor. Bir golge gibi
sessiz yalmiz gozlerinden yaslar iniyor... Ayse parlak diigmeli asker elbiseli
babasinin yatagina yaklastigini duyuyor. Ilik bir nefes yiizlinii oksuyor, yanaklarinda
babasinin dpiiciikleri... Ayse artik her seyi anliyor. Babasi gidiyor artik. Bogazinda
ac1 bir higkirik diigimleniyor. Killar1 babasinin boynuna dolaniyor. Onun sert esmer
yiiziinii Opiiyor, Opiiyor... Sevecen eller, onun kii¢iik kollarin1 yorganmnin altina
sokuyor. Sar1 buklelerinin ¢erceveledigi alnindan Opiiyor son kez... Ayse bu sevgili
gblgenin, pencerenin yanindaki solgun kadin goélgesine sarildigini goriiyor. Sonra
artik bir sey yok...

Ayse’nin kiiciik aklinda, babasiyla ilgili bir sabah karanlig1 i¢inde beliren bu anilar
gercekle diis karisimi bir seydi. Fakat bir hayal, bir riiya, her ne olursa olsun o, bu
anilarin i¢inde beliren ¢ok sevdigi asker gélgesini annesine sormus ve bu sorunun
yanit1 her zaman sessiz gbzyaslar1 olmustu.

Babasi gittigi glinden beri Ayse ile annesini yokluk her taraftan sarmis kiiciiciik
evlerini bile satmak zorunda kalmislardi. Sonra daha sikintili duruma diisiince eski
tanidiklarindan birinin ¢iftligindeki, bir odacikla bir tasliktan olusan bu kiigiik eve
siginmislardi. Buna karsilik annesi ciftlik islerine yardima baslamisti. Haftada bir
giin kaymakamin evine, ¢iftlikte is olmadig1 gilinlerde baska yardimci isteyenlere
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giderek her giin giderlerini karsilamaya c¢alistyordu. Aysecik artik ag
kalmadiklarindan, ¢ok kii¢iik de olsa bir evleri oldugundan ve bayramdan bayrama
yeni elbise giyebildiginden mutluydu. Yalmz ciftlik sahibinin kendi yasindaki
oglundan hep yakiniyordu. Bu, fazla simartilmis, acimasiz bir ¢ocuktu. Ayse ile
oldukga iyi ge¢inir, kizacak olursa her seyi kirar, pargalardi. Cogu oyunlar1 kavgayla
biterdi. Hele ¢ok kizarsa Ayse’nin sar1 buklelerini avuglar, aglatincaya kadar ¢ekerdi.
Ayse bu fena, hir¢in c¢ocugu hi¢ sevmez onunla oynamaya gitmezdi. Fakat
cogunlukla Yal¢in onunla oynamaya gelir, hele yeni bir oyuncak almigsa gostermeye
kosardi.

Annesi, gittigi yerde cocukla istemezler diye kizimi gétiirmiiyordu. Ciftligin artik
calisamaz hale gelen eski adamlarmi alan Fatma ninenin oturdugu oda bahgenin
onlara pek yakin bir kosesiydi. Halsizliginden, dizlerinin gii¢siizliigiinden ancak
arada sirada bahgeye c¢ikardi. Ayse’nin annesi ona her zaman yardimci olur
yapamayacagi islerini yapardi. Fatma Nine de Ayse’yi ¢ok sevdigi i¢in, yalnizken
onunla ilgilendiginden annesi islerine giderken gozii arkada kalmazdi. Kaymakamin
kizt Sermin’in Ayse’yi sevdigini istedigini bildiginden oraya giderken Ayse’nin
yalvarip aglamalarina dayanamaz onu da gotiiriirdii. Boylece o giin de beraber
gittiler. Sermin de pek sevindi. Beraber oynarlarken bebege yeni giysiler yapmak
istediler.® Bir siire bir seyler dikip giydirmeye ugrastilar, fakat bir tirlii giizel
olamiyordu. Ayse, beceremediklerinden somurtan Sermin’i sevindirmek i¢in bir ¢are

buldu:

-Anneme sOyleyelim de senin kirmizi bayramligin gibi diksin, dedi. Hem kirmizi
pabug da yapar.

Sermin bu diisiinceyi ¢ok begendi. Kirmizi pargalar da vard: fakat olamayacagindan
yine lizglindii.

-lyi ama aksama kadar ablamin dikislerini bitirmesi lazim. Ablam yarin Istanbul’a
okula yatil1 gidiyor... Simdi sOylersem annem de ¢ok kizar.

Ayse:
-Ben yalvaririm da gece evde diktiririm, dedi.

Sermin Once duraladi, diisiindii, giysilerin istedigi gibi olmasi i¢in bebegin de
Ayse’de kalmasi gerekiyordu. Ama ondan ayrilmak da hi¢ istemiyordu. Fakat
gozlerinin Oniline, pembe, mavi, kirmizi elbiseler belirince:

-Bebegi de gotiirmen gerekecek degil mi? Ne yapalim dyle olsun ama, ¢ok dikkat et!
Sakin kirilmasin.

Ayse’nin gozleri sevingle parladi:
-Elbette Sermin, hi¢ kirar miyim?

Ayse, aksam annesiyle eve donerken, elindeki kutudan gézlerinin ayiramiyor, bir iki
giinliik i¢in bile olsa, mavi gozlii, sar1 sagh bebegi kendi yaninda gérmek, onunla
basbasa kalmak, kii¢iik kalbinde biiyiik heyecanlar yaratiyordu.

3 Eskisini ¢ikardilar zaten bozulmustu. Cikarirken de biisbiitiin yirtildi. Bebek ¢iplak kalmustr.
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Ertesi giin Ayse bebege, kor baston kuyusunun yanindaki thlamur agacinin altinda
bir salincak kurdu. Aksama kadar ihlamur yapraklarinin yesil golgesinde onu
ninnilerle uyuttu. Arada sirada onu ayiltip, elini onun ipek saglarinda gezdiriyor,
yiizlinii 6pmeye doyamiyordu. Kiiclik Ayse, bu mavi gozlii, sar1 bukleli bebegi o
kadar candan seviyordu ki... Annesi, bebegin elbiselerini, belki almaya gelirler diye o
gece dikmisti. Onlardan kimse gelmezse, kendisi de aksamiistii isinden erken
donebilirse bebegi beraber gotiireceklerdi. O zamana kadar bebek Aysecigin ¢ok
sevgili bir konuguydu. Aysecik ona yeni kirmizi elbiselerini, kirmiz1 papuglarini
giydirdi. Ihlamur yapragindan tabaklar yapti. Bebegine yemekler yedirdi. Ogle vakti,
coktan gectigi halde hi¢ aciktigini hissetmemisti.

Fatma nineden de ses ¢itkmamuisti. Ihtiyarcik belki de Aysecigin gelmedigini goriince
annesi ile gitti sanmis, yemegini yemis uyuya kalmistir diye diisiindii. Kiigiik
Aysecik evden biraz peynir ekmek alarak bebegin besigini sallayarak yemege
koyuldu. Hele bebegin yatinca gozlerini kapamasi pek hosuna gidiyordu. Arada
sirada uyandirtyor, kucagina alip gezdiriyor, sonra yine uyutuyordu. Onunla
oynamaya o kadar dalmist1 ki, basinin {izerinden gecen bir tag onu lrkiittii. Dondi
bakti. Yalcin elindeki okuna yeni bir tas koyuyordu. Ayse’nin kendisine baktigini
goriince:

-Deminden beri sana bakiyordum, neler yapiyorsun orada?... Sonra yanina geldi
Ayse bebegi saklamak istedi ama, nereye saklayabilirdi? Hemen yanina gelmisti.

-Ay? ne giizel sey bu! Nereden buldun?

Ayse, susuyor. Bu hir¢in ¢ocukla konusmak istemiyor. Bebege bir sey yapmasindan
korkuyordu. Yal¢in bebegi eline aldi. Kapanan gozleri ¢ok hosuna gitmisti. Ellerini
gozkapaklarinda gezdiriyor,

-Ayse bu nasil boyle oluyor?

Ayse’nin 6di kopuyordu, ya simdi kirarsa diye.. Elinden almak i¢in 1srar edemiyordu
¢linkii onun ne kadar inat¢1 oldugunu biliyordu. Yalgin bebegin gozleriyle oynuyor,

-Acaba bunda ne var, agip bakalim, diye soyleniyordu

Aysecik lizlintli i¢inde:

-Bebek benim degil... hi¢ acilir mi1? sonra bozarsin..

Yalg¢in birakmak istemiyor, cocuk gozlerinin biitiin afacanligi ile Ayse’ye bakiyor:
-Haydi, haydi agalim, bakalim diyordu.

Ayse tiziintiilii ve kiiskiin:

-Olmaz! Ver bebegimi diye bagirdi.

Yal¢in’1n o ¢irkin inad1 tutmustu:

-Vermiyecegim iste!

-Haydi Yalg¢in ver. Hem ben seninle konusuyor muyum?

Yalcin bebegi kollarindan tutmus hoplatir gibi salliyor:
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-Benimle konusmuyorsun, dyle mi? Hah... Hah... diye arsiz, arsiz giilityordu.

Ayse, Yalcin'in iistiine atildi. Bebegi almak istedi. Yal¢gin kagmaya basladi. Bostan
kuyusunun etrafinda doniiyorlardi.

Yalgin:

-Bebegi vermiyecegim iste!... Kafasini agtirmiyorsun. Ben de onu kuyuya atarim.
Ayse korku ve tiziintiiyle

-0, benim bebegim degil, baskasinin bebegi, sakin atma! diye yalvartyordu.

Yal¢in onu biisbiitiin korkutmak, biraz da yalvartmak istedi. Bebegin bacaklarindan
tutarak kuyuya sarkitti.

-Iste atryorum! Dedi.

Ayse’cigin yesil gozleri yasla doldu, kiiciik yiiregi korkuyla duracak gibi ¢arpiyordu.
Hizla atild1. Bebegi bu yaramaz ¢ocugun elinden almak istedi. Fakat bebek Yalgin’in
sarsilan elinden kurtuldu. Kurumus, tasla kayayla dolmus kuyudan kii¢iik bir hisirtt
sesi duyuldu.

Annesi isten dondiigiinde Aysecigi yash gozlerle uyumus buldu. Dagimik oyuncaklar,
bos salincak ona her seyi anlatmisti. Hava kararmis, uzak evlerde 1siklar yanmisti.
Bugiinkii isinin ¢ok yorucu olmasindan, uzun yaz giintinde aksam karanligina kadar
siirmesinden zaten kaymakamlara gidemezdi. i¢i sizlayarak kiiciik kizin1 kucakladi.
Uyandirmamaya ¢aligarak yatagina yatirdi.

Ayse, o gece ¢ok karisik riiyalar gordii. Bazen, yatinca gozlerini kapayip giizel
bebegi kollarinda buluyor, yiiziinde giiliiciikler beliriyor. Ancak bu ¢ok siirmiiyor,
bebegi Yalcin’in ellerinde goriiyor, uyuyan yiiziinde aci gizgiler beliriyor. “Bebegimi
ne yaptin?” diye soran gozlerine bakiyor, bogazinda hickiriklar diigimleniyordu.

Gece yarisina kadar Aysecik bu fena riiyalarla ugrasti. Uyandig1 zaman annesini
yaninda uykuda buldu. Tahta masanin iistiinde kiigiik fener yaniyordu. Belli ki annesi
yorgunluktan feneri sondiiremeden uykuya dalmisti. Pencereden goriinen bahge
kapkaranlikti. Zavalli mavi gozlii, sar1 sagh bebek simdi bu karanliklarin icinde, o
harap kuyunun dibindeydi. Ayse sessizce kalkti, feneri eline aldi, bahgeye cikti.
Gozlerinin Onilindeki karanliklarda Sermin’in yiizii beliriyor, sesini kulaklarinda
duyuyor gibiydi: “Bebegimi sakin kirma!” diyordu.

Aysecik bostan kuyusunun yanmna gitti. Egilip feneri igerisine dogru tuttu. Kor
kuyunun yikik duvarlarinda zayif 151k bosuna dolasti. Gecenin karanlig1 sanki kuyuya
dolmustu. Bebek hi¢ goriinmiiyordu. Ah! Bu giizel bebegi bir defacik daha
gorebilseydi. Aysecik artik aglamiyordu; bu biiyiik ac1 onun kiiclik kalbini Oyle
yakmist1 ki... Gilizel yesil gozlerini kurutmustu. Odasina donerken sessiz, cansiz bir
kitle gibi yiiriiyor, yesil gozlerinin donuk bakislariyla tipki bir tasbebege benziyordu.

Ertesi giin uyandiginda annesi evde yoktu, ise gitmisti. Aysecik aksama kadar kendi
kendine kaldi. Fatma ninenin de yanma gidemedi. Sanki o da ona tas bebegi
soracakmis gibi geliyordu.
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Aksam olus, hava iyice kararmisti. Sermin dadisiyla beraber bebegini almaya geldi.
Annesinin neden o giin onlara gitmediklerini sorduktan sonra bebegini istedi.

Aysecik hicbir sey sdyleyemedi, durgun gozlerle Sermin’e bakti:
-Dur, biraz bekle dedi.

Yine tipki cansiz bir tagbebek gibi kuyunun yanina geldi. Mavi gozli, sar1 sacgh gilizel
bebek, kor bostan kuyusunun dibinde pargalanan yiiziiyle yatiyordu. Taslarin
arasindan ancak kirmizi ipek elbisesi goriilebiliyordu. Aksam karanlik koyulasinca
onu da artik géremedi. Yalniz gozlerinin 6niinde bebegin kirmizi sapkasinin, kirmizi
elbisesinin, kirmizi pabuglarinin hayali beliriyordu. Bebege sanki higbir sey
olmamisti. Aysecigin kuyunun karanligina dalan gdzlerinde beliren bu hayal, kiiciik
kirmizi dudaklarinda bos, manasiz bir kahkaha yaratti.

Kuyunun harap duvarlarina carparak derinligine, ta mavi gozli, sar1 sagh bebege
kadar giden bu bos, manasiz kahkahanin izinden kirmizi elbiseli bebegin giiliimsiyen
hayaline kostu.

Dadistyla Sermin ¢ok ge¢ kalmislardi. Ayse bir tiirlii bebegi getirememisti. Ciftligin
adamlarina haber verdiler, biliylik fenerle aradilar. Ve kirillan tagbebekle beraber
Aysecigin 6liisiinii bostan kuyusundan ¢ikardilar. Sermin giinlerce yatinca gozlerini
kapayan ipek sagli bebegi, kiiciik sevimli arkadasi i¢in gozyaslart doktii. Ama ( ama
yerine “ona”) yine kirilan bebegi gibi bir tas bebek getirdiler. Fakat yesil gozlii, sar
saclt sevgili arkadasini getiren olmadi.

Ek A3.Mimi
Mimil.. Mimi!..

Ona kiiciikliiglinden beri boyle derlerdi. Biiyiikannesinin koydugu uzun ismi kimse
cagirmamis, sadece “Mimi” demislerdi. ilk zamanlarda saka olarak takilan bu ismi,
Mimi benimsemis, ismi gibi anlasilmaz bir ¢ocuk olmustu. Babasi, bah¢ede onu
artyordu. Gozlerini agaglarin arasinda gezdirerek tekrar etti:

-Mimil.. Mimi!..
Yine bir cevap alamayinca, odasinda bulacagini tahmin ederek koske dogru yiiriidii.

*

Mimi, eskiden bdyle degildi. O kadar canli, o kadar ciddi bir kizdi ki... Sar1, kivireik
saclarinin cerceveledigi basinda dyle bir sevimlilik, agik yesil gozlerinde dyle cana
yakin igten bir bakis vardi ki, biitiin etrafindakileri kendine baglamisti. Fakat Mimi,
annesinin sevgisinden ayrilirken yanaklarini c¢ukurlastiran cazip kahkahasindan,
sicak yesil gozlerinin nesesinden ayrilmisti. Babasinin annesini biraktigini, ona haber
verdikleri dakikanin sizis1 hala, ayrilik gliniinden beri gozlerine diisen melal golgesi
hala silinmemisti.

Hele babasi, annesinin hi¢ goremeyecegini, gormege giderse, ona en fena
muamelelerde bulunacagii kesin surette sdyledigi zaman, Mimi giinlerce aglamis,
hi¢ olmazsa, arada sirada gorebilmesi i¢i gogsti hickiriklarla sarsilarak yalvarmisti.
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Fakat babasi, onun bu ricalarin1 soguk bir tahakkiimle karsilamis kararmin kati
oldugunu tekrar etmisti. O zaman Mimi, ¢ilgin bir deli olmus, kalbine sinen bu
hicran1 zalim bir kinle hi¢ unutmamasti.

Iste, o giinden beri, Mimi ¢ok degismis, garip bir kiz olmustu. Baz1 giinler, saatlerce
ortadan kayboluyor, uzun uzun aranildiktan sonra nihayet bir kdseden c¢ikiyordu.
Zalim hiikmiiniin kizin1 siirtikledigi garip haller, ¢ok kibar, ¢ok nazik olan nisanlisina
kars1 biraz hir¢in ve lakayt olusu, doktoru ¢ok diislindiiriiyor, daha ziyade iiziiyordu.
Cavit doktoru ¢ok sever, her arzusuna hiirmet ederdi. Mimi’ye ise, biitlin sevgi
hisleriyle bagliydi. Mimi’de ilk zamanlarda biitlin kalbiyle mukabele etmisti. Fakat
simdi!.. Doktor diisiindiik¢e iiziintii i¢inde kaliyor, alninda derin ¢izgiler beliriyordu.

-Seni artyorum... Neredeydin Mimi?..

Mimi, odasina girerken babasina rastlamisti. Yesil gézlerini kaldirarak cevap verdi:
-Bahgedeydim baba...

-Biraz gezmege ¢ikalim mi?

-Nasil isterseniz...

Babasmin kullandig1r bir araba ile Caddebostan’ina kadar indiler. Biraz miizik
dinlediler. Mimi kiirek ¢ekerek babasini, sandalla dolastirdi. Hava ¢ok giizel, deniz
¢ok durgundu. Mimi, ¢ok neseli goriiniiyor, arada sirada dudaklar1 arasindan bir sarki
mirildaniyordu. Babast da neselenmisti. Hava kararmaga baslamisti. Tekrar
arabalarina bindiler. Yolda donerlerken, doktor kizinin elini kaldirarak uzaktan gecen
birini sevingle selamladigin1 gordii. Miyop gozlerini kisarak bakti. Kizin1 bu kadar
sevindiren tesadiifiin ne oldugunu gérmedi. Nihayet ondan sordu:

-Kime selam veriyorsun Mimi?

-Al... Gormediniz mi baba? Samim Bey gec¢iyordu!...
-Kim dedin?...

-Canim, komsumuzun oglu Samim Bey...

Doktor, birden hatirladi. Samim en yakin komsularindan birinin ogluydu. Cok temiz,
cok ince, kibar bir ¢cocuktu. Mubhitleri i¢inde, hemen en ¢ok onlarla konusurlardi.
Babasi, memuriyeti miinasebetiyle annesini de Ankara’ya gotiirlince, ihtiyar
dadisiyla koskte yalniz kalmisti. Bir bankada ¢alistyordu. Acaba, Mimi neden ona bu
kadar samimi bir istekle selam vermisti?

Doktor, bunlar1 diisiintirken Mimi’ye:
-Birden isitmedim de... diye cevap verdi.

*

Cavit, elleri ceplerinde, bahgede dolasiyordu. Geleli bir saat oldugu halde, hala
Mimi’yi gérememisti... Hizmet¢i, odasinda olmadigini sdylemisti. Nereye gittigini,
kimse bilmiyordu. Mimi’nin bu halleri, Cavit’e pek garip gelmege baslamistir.
Boyle, ortadan kayboldugu zamanlar, nelerle mesgul oldugunu, nereye gittigini
anlamaga ¢ok ¢alismis, higbir sey 6grenmemisti. Gozleri yerde takili derin bir lizlintii
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ile bunlan diisiinlirken, bir sarki sesi kulaklarina aks etti. Mimi, ay 15181 altinda,
beyaz elbisesiyle bir tiily kadar hafif ve neseli, koske doniiyordu...

-Mimil...

-Neredesin Cavit?...

Mimi, yesil taflanlar1 yararak Cavit’in yanina geldi. Sevingle ellerini sikarak:
-Ne zaman geldin?...

-Bir saat kadar oluyor. Sen nereye gitmistin?...

-Higbir yere, buradaydim.

-Aradilar yoktun!...

-Biraz asag1, baga kadar gitmistim. Ondan bulamamislardir.

Orada bir bankin istiine oturdular. Mimi susmustu. Cavit diisiinceli gozleriyle ona
bakti:

-Demin pek neseli eve doniiyordun, simdi birden bire ne oldu?
-Hig... I¢im sikiliyor!...

Birden bire ayaga kalkti. Asabilesmis gibiydi. Zalim bir hir¢inlikla taflanlar1 ¢ekip
koparirken syleniyordu:

-Her sey beni iiziiyor, her sey beni sikiyor. Anneme iiziiliiyorum... Babamdan, bu
evden nefret ediyorum...

-Ben, diin anneni gérdiim Mimi...

Mimi, birden sevingle sordu:

-Nasil? Konustunuz mu?

-Hayir... Yanimda bir arkadagim vardi...

Mimi’nin gozlerinde yesil 1siklar yanar gibi oldu. Ellerini miistakbel hayat

arkadasinin omuzlarina koydu. Sevgi ve iimit dolu bir bakisla goézlerinin igine
bakarak:

-Biz bu evden ¢iktiktan sonra, annemle beraber otururuz degil mi?
-Nasil olur Mimi?

-Neden Cavit?...

-Ben de babanla ayn1 fikirdeyim!...

Mimi’nin gézlerindeki yesil 151k sondii. Elleri yanlarina diistii. Cavit:

-Ne oldun Mimi? Bu pek tabii bir sey degil mi? Bunda iiziilecek ne var? Diye
sorarken...

71



-Higbir sey, dedi. Bagim agriyor, ben odama gidiyorum. Erken yatacagim...

Mimi, odasina girerken bu gece hayat yollarin1 aydinlatan son 1s181n da sondiigiinii
zalim bir 1stirapla hissediyordu.

*

Doktor, agir bir hastasina ait regeteyi kaybetmisti. Her tarafi arayip da bulamayinca,
kagit sepetine bakmagi diisiindii. Liizumsuz kagitlara karisarak atilmis olabilirdi.
Yazihanenin altindaki sepeti ¢ikararak icindeki burusmus kagitlara birer birer
bakmaga basladi. Cok liizumlu bir regete oldugu i¢in, en ehemmiyetsiz bir kagidi
bile ihmal etmeden agip bakiyordu. Eline, biraz fazla burusturulmus bir kagit gecti.
Receteyi buldum timidi ile sevindi. Kagidi agt1, hayretle i¢cinde yarim kalmis bir satir1
okudu: “Siz diinyanin en iyi insanisiniz. Samim Bey!...” Yazi Mimi’nindi.
Galiba bu kadar yazmis begenmisti.

Doktor, sinirli bir merakla biitiin kagitlara bakmaga basladi. Simdi, regeteyi
bulmaktan ziyade kizinin derdini 6grenmege c¢alisiyordu. Yine bir kagit... Acti,
okudu: “ Sizi herkesten cok seviyorum Samim Bey!... Kalbimdeki istirap
diigiimlerini, sizin sifa ve teselli veren elleriniz ¢6zecek...”

Doktor, kizinin biitliin hiizniinii, garip ve anlasilmaz hallerinin sebebini simdi
anlamigti. Istiraplarina  sebep, annesinin ayriliginin olamamasi, onu ¢ok
sevindirmekle beraber, nisanli kizinin baska birini sevmesine, kiskan¢ bir baba
hissiyle tahammiil edemiyordu. Fakat ne yapmaliydi? Yine en dogrusu kizini
yakindan tetkik etmek ve ondan sonra karar vermekti.

*
-O kagidi nereye gotiiriiyorsun Giilsen?...
Giilsen cevap vermek istemedi.

-Sana sOyliiyorum Giilsen!...

-Komsuya efendim...

-Kim gonderiyor?

-Kiigiik Hanim...

-Kime gotiiriiyorsun?

Giilsen, yine cevap vermeden kagmak istedi. Fakat, Cavit sert bir hareketle, hemen
kolundan yakalad: ve kagidi aldi. Biraz heyecanla act1 okudu: “Samim Bey, beni bu
gece bagdaki kapmin yaninda bekleyiniz...” Birden gozlerinin yandigini, etrafinin
sarsildigini, karardigini hissetti. Kagidi, korku i¢inde bekliyen kiza uzatti.

-Haydi, simdi gétiir ve okudugumu kimseye soyleme!... dedi.

*

Cavit Mimi’yi odasinda buldu... Masasinin basma oturmus, elleriyle saglarini
avuglamis. Gozlerini hir¢in bir bakisla yalmiz bir noktaya ¢evirmis diisiintiyordu.
Birka¢ giindiir, Cavit’in aramalarini hep soguk ve nesesiz karsilamis, gezme
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davetlerini, rahatsizligin1 bahane ederek reddetmisti. Cavit, bu soguk tavirlarin
manasini kendi kendine arastirirken, biraz evvel Giilsen’in elinden alip okudugu
kagit, birden bire ona, biitliin bu hareketlerin izah1 gibi gelmisti. Fakat, yine hi¢ belli
etmemege calisarak:

-Nasilsin Mimi? Diye sordu.

-Biraz daha iyiyim Cavit...

-Fakat, yine diisilinceli ve lizlintiilii bir yiiziin var...

-Basimin agris1 gegmiyor... Bir de ¢ok sikiliyorum...

-Bu aksam, sizi gazinoya gotlireyim mi? Biraz dans ederiz, neselenirsin...

-Imkam yok Cavit! Basimda, bu agri, i¢imde bu isteksizlik varken nereye gitsem
eglenemem...

-Oyle ama, boyle oturmakla da biitiin biitiin fena olacaksin!...
-Ziyani yok... Benim i¢in boyle daha iyi...
-Peki, nasil istersen dyle olsun. O halde ben gideyim...

-Mimi’nin uzattig1 elini 6ptii. Kapidan ¢ikarken, kendi kendine: “Aman Yarabbi!”
Diyordu. Ne kadar da tabii aldatiyor, tipk1 annesi gibi.

*

Mimi’den Cavit’e...
“Cavit;

Meseleyi izah etmek istemeseydim, mektubuna hi¢ cevap vermeyecektim. Ciinkii
hiddetten, kizginliktan boguldugun bir dakikada yazdigin bu satirlara bilmem ki nasil
cevap verilirdi?... Zannetme ki bu mektubu kendimi miidafaa etmekle dolduracagim
ve gonderdigin halkami tekrar parmagina takman i¢in olan seyleri tevil edecegim.
Hayir, hayir Cavit!... Bunlarin hi¢ birini aklina getirme!...

Ben, bu satirlar1 yazdiktan sonra babami birakarak annemin yanina gidecegim.
Babam, evlenmege karar verdikten sonra, onun yaninda oturarak, annemin
sevgisinden uzak yasamak kadar manasiz bir sey olur mu?... Iste bu karar1 verdikten
sonra, gonliim rahat olarak vakanin diigiimiinii ¢c6zecegim:

Evvela, sunu soyleyeyim ki Cavit sen insanlari, hatta sana en yakin olanlar1 bile
tanimakta, pek acemisin!... Eger muhitindekilerin ruhunu anlamaga calismasaydin,
bu hadiselerin hi¢ biri olmiyacakti!

Evet Cavit; biitiin bunlarin olmamast igin, beni biraz olsun anlaman kafiydi. Insanlar,
en caresiz bir felakete diistiikleri zaman, yalan bir teselliye bile muhta¢ oluyorlar...
Karanlikta kalmaga mahkim bir insanin, muhayyel bir 1518a gozlerini agisina
benziyen bu his dyle anlasilmiyan bir 1srarla goniillerde yer ediyor ki...

Annemden ayrildiktan sonra, etrafimda hi¢ kimse, hatta sen bile, gonliimii eriten
sizty1 anlamaga liizum gérmedin!...
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Babam, heniiz evimize gelmiyen yeni haniminin hiilyalarim1 kurarken, ben odamda
yalniz, bagim1 annemin sicak kucagini hatirlatan yastik yiginlarinin arasina sokuyor,
hasret ve ac1 i¢inde hickirtyordum!

Annemin, belki bir kabahati olabilirdi. Fakat, beni o kadar ¢ok severdi ki, beni
gérememek, onun i¢in en biiyiik hasret ve aciydi. Halbuki annem, boyle bir cezaya
miistahak olmayacak kadar temiz ve yiiksekti. Babam, annemi bir yanlishiga kurban
etmis, meselenin hakikatini anlamamakta israr etmisti. Halbuki ben, ayn1 hisle nasil
hareket edebilirdim?...

Ben hayatimda hi¢ kimseyi annem kadar sevmedim Cavit! Annemden sonra, en ¢ok
baglandigim insan sen olmustun. Fakat, annem hakkindaki diislincelerini anlatan
sozlerini duydugum gece, gonliimde sana karsi1 olan sevgi baglarinin ¢ok beyhude ve
liizumsuz oldugunu hissettim.

Bununla beraber, sevgin gonliime girdigi kadar cabuk c¢ikmadi. Anneme olan
hasretim i¢cimde, sifa bulmaz bir yara gibi giinden giine biiyiiyor. Babamin timidinin
aksine kalbimde en ¢ok hasretini duydugum giindii. Komsu koskten beni
cagirdiklarini haber verdiler. Ihtiyar dadryr bahgemizi aywran duvarin yaninda
buldum. Bana bir sey gosterecegini liitfen bir iki dakika evlerine kadar gitmemi rica
etti. Bu temiz yiirekli saf kadiin soziinii kiramadim. Bagin ara kapisindan onlara
gectim. Beni misafir salonuna gotiirdii. Kapiy1 aginca, orada, siyah mantosu i¢inde,
sararmis yiizi ile annemi gordiim.

Bilmem nasil bir ¢i1lgin, bir deli gibi, evet Cavit... Sevingten ¢ildiran bir insan gibi
kollarina atildim! Ikimiz de hasretin giinlerden beri icimizde yanan atesini sicak
seving yaglariyla sondiirdiik. Neden sonra, bu sevgi sahnesini merhamet ve sefkat
dolu gozleriyle seyreden Samim Bey’in farkina vardim. Bu bulusmay1 bize o
hazirlamigti. Ellerini minnet ve siikran hisleriyle acitacak kadar siktim. O gece
Samim Bey’e bir mektup yazmak, hi¢ olmazsa, onbes giinde bir kere olsun annemi
orada gormekligime miisaade etmesini rica etmek istedim. Yazi masamin basina
oturdum. Bir ¢ok kagitlar yazdim. Higbirini begenmiyor, hepsini kagit sepetine
attyordum. Gonlimde ona karsi olan siikran hislerini  anlatacak kelime
bulamiyordum.

Nihayet, kararlastirdik. Herkesten gizli olarak bu goriismeyi, onbes giinde bir gece
yapacaktik. Samim Bey, beni bagdaki kapinin yaninda bekliyecek ve anneme
gotiirecekti. Kim derdi ki, en temiz ve masum hislerle yapilan bu hareketler, ¢irkin
bir méceraya benzetilecek!...

Iste Cavit, iimit ediyorum ki, kifi derecede anladin. Zaten fazla izahata ne liizum var!
Bunlar1 sana, ruhumu her zaman zahirin tesiratindan kurtarman icin yazdim...
Babamla fikriniz o kadar birdi, birbirinizin fikirlerini o kadar benimsemistiniz ki, bu
masum goriismeden, sana bahsetmege cesaret edemedim. Ciinkii, eminim ki, annem
i¢cin hi¢ diisiinmeden sdyleyecegin sdzler, beni biisbiitiin kiracak, goniil baglarimizi
tamamiyle koparacakti.

Evet Cavit, tekrar edeyim ki, Samim Bey, diinyada tanidigim insanlarin en 1iyi kalbli,
en temiz, en yiiksek olanidir. Bir niganl elinin dindirecegi kalbimin sizilarina, onun
temiz eli siikiin verdi. Gonliimiin 1stiraplarina bir nisanlidan daha yakin gelen, daha
1yi anliyan bir kardes kalbiyle o sifa verdi.
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Yiiziigimii gondermekle ¢ok isabet ettin. Zaten ben de senden onu istiyecektim.
Annemden nefret eden bir insanla anlagmama imkan var miydi?

Mektubumu bitirirken sana son bir tavsiyede bulunacagim Cavit... Bundan sonra,
ismini tasityan halkayr takacagin elleri, iyi tanimaga c¢alis ve her seyden evvel
gontillerine es olmayi bil, olmaz mi?... Mimi”

Ek A4.0On Sekiz Yas

Bu sabah uyandigim zaman etrafimda bir baskalik, yalniz benim sezebilecegim bir
degisiklik buldum. Gozlerimi birkag defa actim, kapadim, hayir... Aldanmiyordum,
diine kadar soluk buldugum renkler, 1siklar bugiin daha koyulasmis, daha
giizellesmis...

Glines heniiz dogmamisti. Mor daglarin arkasindan azametli bir sultanin kizil etekleri
goriinlirken onu, her giinden daha hakim, daha muhtesem buldum. Yatagimin sicak
kucagindan bir tiirlii ayrilamiyordum. Vakit ¢cok erkendi, bagimi yastigimin altina
sokarak uyumak istedim. Fakat her giin glines dogmadan agilmayan goézlerim bugiin
giic kapaniyordu. Tiil perdelerden sizan ilk isiklar aynada ve duvarlarda renkli
ekranlar yaratiyordu. Bu gilizel sabahla beraber go6zlerimde agilan sevincin
gonliimdeki sirrin1 buldum:

-Bugiin on sekiz yagimi bitiriyordum.

Kolumu yastiga dayadim ve basimi iistiine yatirarak diisiindiim. Miihim seyleri
daima bu sekilde diislinlirim. Bu, benim kipirdamadan durdugum nadir
zamanlardandir. Evet, bu benim i¢in ¢ok miithim! On sekiz yasimdan ayriliyorum.
Bunun gegen yas giinlerimden biisbiitiin ayr1 bir hususiyeti var. Bugiinden itibaren
bir bayan olacagim ve kimse bana ¢ocuk diyemeyecek.

Evet, on sekiz yasimi bir lise mezunu olarak bitiriyorum. Simdiye kadar gecen yas
giinlerimi hep kendi yasimdaki arkadaslarimla bir ¢ay toplantist yaparak kutlamistim.
Halbuki bu aksam serefime bir suare hazirlaniyor, hem de zengin biifesi ile, cazi ile
sahane bir suare... Annem bu geceye nedense ¢ok ehemmiyet veriyor. Pek iyi
derecede mezun olusumun da bunda tesiri olacak. Hem bu suarede yalniz benim
arkadaslarim degil, biitiin akrabalarim, annemin, babamin biitiin dostlar1 bulunacak.
Oyle zannediyorum ki annem bunu, artik kizinin biiyiidiigiinii, gocukluktan ¢iktigini
etrafina anlatmak i¢in yapiyor. Hem Avrupa’da da boyle adetler varmis ya... Annem
modernligi pek sever. Fakat hi¢ ziippe degildir. Daima en makul sekillerini, en
kiymetli taraflarin1 kabul eder. Fakat annemin bu emegi bosa gidecek galiba... Beni
o kadar yaramaz, o kadar ¢ocuk gormeye pek aligmisti ki... Hele su Necdet
Agabey’e dyle kizityorum ki... Diin ona, artik uslu olacagimi, eski yaramazliklardan,
cocuk oyunlarindan vazgececegimi soyledim de dudaklarini biiktii:

-Nafile!.. Nafile!, dedi, ne kadar biiyiisen sen yine eski Serrare’sin.

Aman yarabbi!... Bu kadar sinir, bu kadar kendini begenmis adam goérmedim.
Eserleri i¢in aldig1 tebrikler gururunu bir kat daha arttirtyor. Bilmem ki... Herkes
onun ¢ilgin, yaramaz gen¢ kizlardan kahramanlar yarattigi romanlarinda ne zevk
buluyorlar!..
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Annemle babam da ona meftundurlar. En uzak akrabamiz oldugu halde bize en ¢ok
gelen odur. Aramizda on iki yas bir fark var, sanki kirk yasindaymis gibi beni ¢cocuk
gortr. Ciddi higbir sey konusmayiz. Babamin yegenleri i¢inde doktor, 6gretmen,
miithendis, tarihgi... Ne kiymetli gengler var! Bu biiyiikbabadan kalma kocaman kosgk
bir otel kadar miisait oldugu i¢in yazin ekseriya bizde toplanirlar. Onlarin yaninda
oturmaya, miinakagalarini dinlemege bayilirnm. Fakat Necdet agabey rahat vermez
ki... Sanki isi giicii benimle ugragsmak! Merak ettigim bir tarih vakasini veya eski
siirlerden birinin anliyamadigim bir misramni sorsam, sanki ona sormusum gibi
hemen atilir:

-Aman Serrarecigim... Sen de artik bizimle ciddi mevzulara m1 daliyorsun? Meger
neler biliyorsun da haberim yokmus. Bunlari, nerelerde okuyorsun? Denizde mi?
Bisiklette mi? Agag tepelerinde mi? Diye benimle alaya baglar ve beni o kadar
sinirlendirir ki hemen onlar1 birakir, tavan arasindaki odama kagarim ve onu, baska
zaman daha ¢ok hayrete diisiirmek i¢in, tarih ve edebiyat sayfalarini hirsla ¢eviririm.
Biitiin gayesi benimle ugrasmak. Cok zaman ona darilmayi, hi¢c konusmamay1
tecriibe ettim amma... Yine de dayanamadim.

Ben muzip yaramaz bir ¢ocukmusum... Ne yapayim? Kabahat bende mi? Beni
annem babam Oyle yetistirdi. Onlarin prensibi budur: Bir lise talebesi ¢ok siislenmez.
Mektep miisamerelerinden baska toplantilara gidemez, eglencesi kitap, miizik,
spordur. Ancak pek samimi dostlarin, akrabalarin meclislerinde uzun uzun oturabilir.
Iste ben bdyle yetistim. Ve kendim bundan pek de sikayetgi degilim.

Kisin ancak kacirilmayacak giizel filmlere gidebilirim. Kislik odam Sisli’deki
apartmanin Mecidiyekdy aciklarina bakan arka tarafinda ne giizel, ne ferahtir! Yazin
da hayatim bahg¢ede, denizde ve koskiin en sevimli, en manzarali yeri olan bu cati
katindaki odamda gecer. En iist katta oldugu i¢in ben bu sirin odaya sakaciktan tavan
aras1 derim. Iste benim hayatim bu kadar sade. ..

Arkadaslarim benden fazla bir sey bilmiyorlar ki onlarla oturayim da sakin sakin
konusayim, her halleri iyidir amma... Konusmalar1 pek basit... Biraz oturduk mu.
Anneleri ile gittikleri meclislerden bahsederler. Kim kime nasil iltifat etmis; nasil
dans etmisler? Filan ne giymis? Yahut da sagma sapan roman tefrikalarimi
ballandirarak anlatirlar. Tarihi hi¢ sevmezler ki... Babamin tavsiyesiyle okudugum
giizel kitaplardan bahsedeyim. Annemin secerek verdigi giizel romanlar1 heyecanli
bulmazlar. Ne sdyliyecek miihim ziyaretlerim ve ne de pesime diisen bir erkek yok
ki, anlatayim. Onlar1 dinlemek de bana sikinti verdigi i¢in en iyisi bisiklet
miisabakalari, tenis, deniz ve bahcede dort donmeler... Ciinkii bunlar hepimize zevk
veriyor evet kendi arkadaslarimla yaptigim hep bunlar ve bunlar i¢in Necdet agabey
bana yaramaz, muzip adlarini takiyor. Halbuki baska agabeyler, ablalar benim i¢in:

-Canli canli kiz! Diyorlar.

Bu tabiri, biraz iltifat kokusu aldigim i¢in, begeniyorum. Onlar bir araya geldi mi bir
kosede uslu uslu saatlerce onlar1 dinlerim. O esnada biitiin agirligim ve akilliligim
tistiimdedir. Bunun kimse farkina varmaz da agzimi acip bir sey sordum mu kimi
iftiharla:

-Ey sen de mi artik bize karigmaga basladin Serrare?..

Kimi biraz daha insafli:
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-Tabii, artik kacinct sinfa geldi? Koca kiz oldu!
Kimi de:

-Siz onu bisikletin iistiinde goriip de hep ¢ocuk mu zannediyorsunuz? Der. Bunlar
pek fena sozler degil, biiylidiiglimii anlattiklar1 i¢in azicik da hosuma gidiyor. Fakat
Oteden Necdet agabey duramaz, hemen baslar, hem de gozlerimin igine bakarak:

-Bunlar1 muhakkak tirmandigin agaglarin tepelerinde kuslardan 6grenmisindir degil
mi? der, beni kizdirir.

Fakat iste bitti. Simdiden sonra benimle hi¢ alay edemez. Oh!... On sekiz yasinda bir
kiz, tam manasile bir gen¢ kiz demektir. Artik odamda da ¢ocuklugu hatirlatacak
higbir sey kalmamalidir. Fakat neden? I¢imde tuhaf bir his var. Kiigiikten beri
beraber kaynastigimiz, birka¢ seneden beri oynamadigim fakat hala odamin
kosesindeki yerini muhafaza eden mavis bebegimden, bir iki seneden beri, odamin
kapis1 acik kalacagi zaman, onu tutmak vazifesiyle onilinde oturan kivircik tiiylii sar
ayimdan, bilsbiitiin ayrilmam icap edecek. Yesil gozli siyah kedimle artik
merdivenlerde, koridorlarda yaris edemeyecegiz. icimdeki his yavas yavas acilasti.
Yatagimdan firladim, mavi gozlii bebegimi, kiiclik minderinde kivrilan kedimi,
kapinin dibinde mahzun mahzun duran ayimi kucakladim. Ugiinii de 6ptiim, dptiim.
Bebegimin dudaklar1 biikiilmiis, ayimin gozleri dolmus agliyacak gibiydiler. Kedim
de ince ince miyavlamalarla sanki sikayet ediyordu.

Onlar1 kollarimdan biraktim:

-Hayri artik, Mavis bebegim dedim. Sen de on sekiz yasini bitirseydin, benim gibi
yapardin.

Kedimin yesil gozleri gdzlerimden ayrilmiyor. Kabararak eteklerime siiriiniiyordu.

-Ne yapalim, Sirin, dedim. On sekiz yasinda bir kiz, artik kedilerle koridorlarda
bahgelerde kogmaca oyniyamazmis, buna ben de miiteessirim ama ne gare...

Ayimla, bebegimi birer kutuya yerlestirerek dolabimin iistiine kaldirdim. Zaten dort
bes senedir bana oyun arkadashigi etmiyorlardi. Simdi gozlerimin Oniinden de
kalkmis oldular.

Giines dogdu. Disarda tatl bir yaz sabahi var. Yatagimi1 hemen topladim.

Istedim ki her gecesini ¢ocuk riiyalarimm mavilikleri i¢inde gecirdigim on sekiz
yagimim munis sicaklifi ¢abuk dagilmasm. Hatiralarma ¢ok bagli olan gonliimiin
1stirab1 heniiz dinmisken gozlerimi renklerden ve isiklardan Oriilmiis on dokuz
yasimin nese ve saadet alemine agryordum.

Herkes uyandi. Odamin kapisini araladim. Bugiin evde biiyiik bir telas var.

Annem misafirlere hazirlayacagi soguk biifenin isleri ile mesgul. Hizmetcilere
devamli emirler veriyor. Evin bu teldsindan iirkerek kapimi kapadim, gardrobu
actim. Bu geceki pembe tuvaletimle ilk defa cok siislii olacagim. Bu giizel geng kiz
tuvaleti gardrobuma o kadar yakismis ki... Onun yaninda sira ile duran kisa etekli
elbiselerim bir ¢ocuk simarikligi ile somurtuyorlar. Nafile... Onlara hig¢ iltifat
etmiyorum. Eminim ki gece giyecegim bu pembe tiilden tuvalet bana hepsinden daha
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cok yakisacak... Hele Necdet agabey... Kim bilir nasil sasiracak!... Ona sormaliyim
nasil biiylimiis miiytim?

Acaba ne der? Diinkii gibi yine beni kizdirir mi1? Ne sOylerse soylesin. Bu aksam
artik biiylidiglime inanacagina eminim... Fakat ni¢in, ni¢in beni kizdirmaktan
hoslaniyor? Iste onun biitiin fena huyu bu... Ve beni ¢ileden ¢ikariyor. Gegen giin
ben sikayet ederken kiigiik Nermin kulagima fisildadu.

-Necdet agabeyin romanlarindaki kizlar tipki sana benziyorlar, dedi.
Guldiim:

-Haydi, haydi Nermincigim, dedim. Necdet agabeyin siislii bayanlar1 dururken
benden mi ilham alacak?

Fakat bunu sdylerken bilmem ni¢in icimde garip bir si1z1 belirdi. Gézlerimin 6niinde
Necdetin zarif kumral basi, koyu kestane rengi gozlerini goriir gibi oldum...

*

Davetlilerin yanindan biraz ayrilabildim. Aksamdan beri resmi tebriklerden, sik
sOzlerden, miiltefit bakislardan 6yle sikildim ki... Hemen odama kostum. Eskisi gibi
aynada dilimi ¢ikartarak saclarimi diizeltmek istedim. Fakat birden kendimi tuttum,
bu kiiciik cocuk simarikliklari, arsizliklari hi¢ de aynadaki giizel genc¢ kiza
yakigsmiyordu. Bu, birdenbire degisen varligimi biraz daha yakindan seyretmek icin
aynaya yaklastim. Bu gece saglarimi, gézlerimi daha siyah, dudaklarimi daha kirmizi
buldum. Elimi yavas yavas aynanin yanindaki elektrik diigmesine gotiirdiim. Odam
karard1 ve ayimn, balkon kapisindan gegerek aynaya akseden isiklari icinde ince bir
geng kiz hayali belirdi. Ben, bu giizel, bu muhayyel geng kiz1 6yle sevdim ki...

Ay 15181 odamin halisinda parlak yollar isliyor. Pencerenin Oniine gittim. Mehtap
disarda bir riiya alemi yaratmis. Babamin bu aksam i¢in temin ettigi kiiclik caz agur,
giizel bir tango caliyor. Odamin kapisi acildi. Basimi bu gilizel manzaranin
cazibesinden ¢eviremiyorum. iki el gdzlerimi kapadi, o kadar zayif tutuyor ki birden:

-Babam! Dedim.

Sonra biitiin arkadaglarimi saydim, hig¢ biri degil. Elin sahibi, unutulmasindan kizmis
olacak ki gozlerimi acitacak kadar sikiyor. Birden aklima Necdet agabey geldi.
Ismini séyleyince gozlerim agildi.

-Demek beni en sonra hatirlayacaktin Serrare? diyordu.
Giildim:

-Ne yapayim Necdet agabey, dedim. Sizin bana karsi miisfik, nazik hallerinize
alismadim da gozlerimi bu kadar acitmadan kapiyanin siz olabileceginize
hiikkmedemedim. Ancak her zamanki hir¢inliginizla gozlerimi acittigimiz vakit
taniyabildim.

-Ben her zaman beni hatirlamani isterdim Serrare.
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-Siipheniz... Fakat hi¢ ge¢inemedigimiz Necdet agabeyimi sakin, uslu uslu herhangi
bir manzaraya dalarken hatirlamama imkéan yok... Ne ise simdi bunlar1 birakalim...
Odama gelmek sizin nereden akliniza geldi?

-Cazband tangoya baslayinca istedim ki bu gece birdenbire biiyliyen Serrare ile ilk
defa ben bir tango yapalim... Halbuki aradim, aradim yoktun? Nihayet seni odanda
bulabilecegimi tahmin ettim, aldanmamigim.

Bu gece nedense ¢ok miistehzi idim. Dudaklarimi biiktiim:

-Ne yazik ki, dedim. Serrare, bu kiiciiktenberi kendisine kars1 ¢ok saygili ve simdi
birdenbire miiltefit olan kiymetli agabeysini tanimakta gecikti ve tango yarisina
geldi, degil mi?

Necdet agabey sorumu cevapsiz birakti. Pencerenin kenaria yaslandi. Bu gece her
zamandan daha giizel, ay 15181 yiiziiniin ince, zarif profilini duvara isliyor.

Birden:

-Serrare, dedi, her zamnki miinakagalarimizi birakalim. Bu gece sana daha ciddi
seylerden bahsetmek istiyorum. Hem senden rica edecegim bir sey var.

Onunla simdiye kadar hi¢ boyle konusmamustik.

-Ne gibi! Dedim. Sizinle ciddi neden bahsedebiliriz, Serrare ne kadar biiyiirse sizin
icin daima kii¢iiktiir. Ona miithim seyleri nasil emniyet edersiniz?

Yiiziinden miiphem bir tebessiim canlanirken:

-Yine basladim Serrare, diyordu. Sen istediin zaman biiylik, istediin zaman
kiictikstin.

-Tesekkiir ederim Necdet Agabey, dedim. Oyle ise sizi dinliyorum.
Gozlerinde seving 1s1klar ile:

-Bes seneden beri basladigim bir eserim var, Serrare... Diyordu. Artik bu eseri
bitirmek istiyorum. Fakat onu tamamlamak, onu 6liimden kurtarmak i¢in ince hisli
Serrareye ¢ok ihtiyacim var. Eger o, bu eserde bana yardim edecegini soyler,
ricalarimi kirmayacagina soz verirse ona her zaman minnettar kalacagim.

Birdenbire sasirdim.

-Nasil, Necdet agabey? Dedim sizin yeni bir saheserinize istirak edebilmek i¢in biraz
fazla cesaretli olmak lazim...

Gildi:

-Hayir Serrare, dedi. Bu o kadar biiyiik bir sey degil, kii¢iik bir ricayr kabul
edecegine soz versen kafi...

-Oyle ise peki... Dedim eserinizi tamamlamak i¢in istediginiz seyi kabul edecegime
s0z veriyorum.

Ellerimi sicak avuglarinda sikti:

-Tesekkiir ederim Serrare dedi. So6ziinii bir namus borcu gibi tutacagina eminim...
Beni ne kadar minnettar ettigini sonra anliyacaksin.

Odadan ¢ikarken biraz alay etmek istedim:
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-Koltuklarimi fazla kabartiyorsunuz, dedim. Artik bu eseriniz i¢in giizel bayanlardan
gelecek olan tebrik mektuplarinda benim de hissem olacagindan, beraber okuruz
degil mi?

Necdet agabey giiliiyor:

-Stiphesiz.. Siiphesiz, Serrare diyordu.

Salonda annemi goriince:

-Anne!... dedim. Haberiniz var mi? Necdet agabeyin yeni eserine yardim
edecekmisim... Diisiliniin bir kere!... Benim yardimim nasil olabilir? Pek nazikane bir
ricasi oldugunu séyliiyor amma... Bu, olsa olsa miisveddeleri temize ¢ektirmektir.
-Zannetmem Serrare, dedi. Necdet bdyle bir isi herhangi bir kimseye de yaptirabilir.
Bu, herhalde daha miihim, ancak senin yapabilecegin bil istir.

Nermin de yanimiza gelmisti.

-Serrare haberin var m1? Necdet agabey nisanlanmus.

Bilmem nigin bu kadar ¢i1lgin bir kahkaha ile giildiim:

-Oyle mi? Kiminle dedim.

-Ne bileyim, halkasin1 gostermiyor ki...

Necdet agabey benim saskin halime giilityordu.

-Tebrik ederim dedim. Bana gostermez misiniz?

-Hayir Serrare, dedi. Elbette tanisacaksiniz. Fakat simdi yalniz ben bilmeliyim.
-Neden simdi sdylemiyorsunuz?

-Soylersem tenkit edeceksin, hosuna gitmiyecek de ondan...

Birden canim sikildi:

-Soyleseydiniz ne 1yi olurdu. Simdi o kadar merak edecegim ki... Ah! Bir tanigsam,
sizin i¢in neler sdyleyecegim!. Zaten en ¢ok bundan korkuyorsunuz degil mi?
-Uziilme Serrare, dedi. Tanimakta pek gecikmiyeceksin...

Dudaklarimi biiktiim. Omuzlarim silktim:

-Artik o serefe kim bilir ne zaman nail olacagiz dedim.

Kiiciik caz yeni bir tangoya baslayinca:

-Liitfen kiiclik Bayan dedi.

Onunla ¢iftlerin arasina katildik. Ben bu tangoyu o kadar ¢ok seviyorum ki... Necdet
agabey cok 1yi dans ettigimi sOyliiyor. Belki bu kadar ¢ok sevdigimdendir. Onunla
agir tango yuriiyiisleri yaparken soruyorum:

-Ne zaman nisanlandiniz?

-Onu senelerden beri seviyordum, Serrare... Nihayet beni reddetmiyecegine onun da
biraz olsun beni sevdigine kani oldum ve halkasini gonderdim.

-Sizi reddedebilecegini hi¢ diistinmediniz mi? Bu ne emniyet boyle?...

Sesi biraz heyecanli:

-Gonliim reddedilmiyeceginden emin, Serrare...

Cazband Oyle nefis, dyle giizel caliyor ki... Bilmem neden nisanlist ile bu kadar
alakadar oluyorum. Istiyorum ki bana her geyi anlatsin. Ona tekrar soruyorum:
-Nisanliniz giizel mi?

-Ne bileyim, Serrare? Onu ¢ok sevdigim i¢in herkesten giizel buluyorum.

-Ya arkadaglariniz bayanlar bu mesut haber karsisinda ne dediler?

-Heniiz tanimiyorlar.

-Simdi kim bilir ne kadar merak ederler 0yle ya... Necdet Taner’in nisanlisi... Bu,
onlarca ihmal edilecek bir dedikodu degildir.

Necdet agabey beni yerime birakinca birden c¢ok yoruldugumu hissettim.
Arkadaslarim soruyorlar:

-Necdet Bey kiminle nisanlanmis?

Hepsine ayni1 hir¢in ve miistehzi cevabi veriyorum.
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-Ne bileyim? Oyle sakliyor ki... Kim bilir ne bulunmaz... Ne harikulade seydir!..

*

Davetliler sabaha karst birer birer dagildilar. Simdi odamda ¢igek buketleri
icindeyim. Cok sevingli olmam lazimken i¢gimde tuhaf bir hiiziin var. Sanki neden
miiteessirim? Bilmiyorum. Masamin {stiinde toplanmis hediyelere bakiyorum.
Bunlar hep sevgili aile dostlarinin bana biraktiklar1 bugiiniin hatiralari. Géztiime ilk
ilisen Necdet'in hediyesi oldu. Nedense ona karsi ¢cok hir¢in, ¢ok kizginim, paketi ta
yatagin istiine firlatttim. Kim bilir yine beni {izmek i¢in ne muziplik yapmistir,
dedim... Simdi sira ile 6tekileri agiyorum. Kimisinden bir tas bebek, kimisinden
kiigiik bir kara kedi, kiirkten bir maymun, birisinde de bir y1gin kagittan sonra ¢ikan
bir bebek emzigi... Hep ¢ocuk oyuncaklari, bunlar1 da verenler hep agabeyler,
ablalar. Onlara Oyle kiziyorum ki sanki bunlarla bana "Ne kadar biiylisen yine
cocukluktan kurtulamazsin..." Diyorlar.

Yabanci paketlerde kiigiik, zarif hatiralara tesadiif ediyorum.

Nihayet hepsi bitti. Sakaklarimda bir agri, gonliimde bir lizgiinliikk vardi. Yatmaga
hazirlanirken terkedilmekten sanki miiteessirmis gibi duran Necdet'in hediyesini
gordiim. En biiyilk muzipligi onun yapacagina kani idim. Paketin kiigiikliigiine
bakilirsa ya bir haciyatmaz yahut kiiclik bir Arap bebek. Bunlar1 diigiindiigiim halde
yine dayanamiyorum. Kiigiik paketi elime alryor kAgitlarin1 yirtrtyorum. Iginden ¢ikan
kiigiik kutuyu aciyorum. Yine bir kagit kiimesi aciyorum. Bir daha, bir daha hep
kagit... Fakat bu ince yumusak kagitlarin i¢inden kati bir sey parmaklarima
dokunuyor. O kadar kizdim ki... Necdet agabeyi simdi karsimda

gorsem hepsini basina atacagim. Nihayet son kdgidi da agtim. Birden ne oldugumu
bilmiyorum. Iginden ince piril piril bir yiiziik, bir nisan halkasi ¢ikti. Arasindaki
biikiilmiis kagitta:

"Serrare, gonliimiin eserini tamamlamani rica ediyorum." diyordu.

Gozlerimdeki sisten perde kalkti.

Bu kiiciik halka bana aksamdan beri sOylenen sozlerin biitlin manasmi anlatir.
Demek bu niganli benmisim!... Birden kendinden bu kadar emin olan bu halkay1 geri
gondermek, onun gururunu kirmak istedim.

Fakat bilmem nasil oldu? Igimde miiphem hisler belirdi. Kalbimin bu anlasiimiyan
muammasini diistiniirken, nereden geldigini bilemedigim iradem dis1 bir kuvvet
halkay1 parmagima gecirdi. Gozlerimin oniinde Necdet’in zarif kumral basi, koyu
kestane rengi gozleri canlandi, sebebini bilemedigim bir arzu ile halkali parmagimi
dudaklarima gotiirdiim.

Ek A5.Heykel
Orhan babasina soruyor:

-Elinde ¢igek sepetiyle bu heykel nedir baba?

-Bir ¢igek kiz1 gocugum...

-Ya bu ellerini yukariya kaldirmis ayakta duran kadin?
-Allah’na dua ediyor...

-Bu el ele vermis donen kizlar nedir baba?
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-lyilik perileri yavrum...

Orhan babasinin atdlyesine ilk defa bugiin girmisti. Evin en uzak, en sessiz bir
kosesinde olan bu salona babasi kimseyi sokmaz yalniz basina ¢aligirdi. Fakat Orhan
bazan oraya kalabalik yabanci adamlarin girdigini ekseriya bu yabancilarin
arkasindan tastan insanlarin gittigini goriirdii. Ka¢ defa babasina orada ne yaptigini
sormus “Tagtan bebek yapiyorum ¢ocugum...” cevabini almisti.

Iste bugiin de annesi ile kiiciik kardesi sokaga ¢ikinca Orhan yalmiz kalmisti. Cani
sikiliyordu. Birdenbire aklina babasmin bebekleri geldi. Memleketin en kudretli
heykeltiraglarindan olan Hikmet Ferdi’nin ¢ok garip bir adeti vardi. Yaninda sanatina
yabanci bir kimse oldugu zaman hi¢ ¢alisamazdi. Fakat bugiin evde yalniz kalan
Orhan’a acimis, isini birakarak onunla mesgul olmaga baslamisti. Orhan suallerine
devam ediyor:

-Bu ihtiyar adam kim baba?

-Sen onu tanimazsin Orhan... O, ¢ok evvel dlen biiyiikbaban.
Orhan hayretle dolu ¢ocuk gozleriyle:

-Siz neden bunlari tag yaptiniz baba? Acimadiniz mi1?
Hikmet Ferdi ince kesik kesik kahkahalarla giildii.

-Hepsinin kabahatleri var da ondan ¢ocugum...

Babas1 heykellerden birinin vaziyetini diizeltirken, Orhan’in gdzlerine siyah ortiilii
bir heykel ilisti. Yavas yavas giderek ortliyli ¢ekti. Bu, bir tasin iizerine oturmus,
ellerini birisini ¢agirir gibi 6niine dogru uzatmis giizel bir kadin heykel idi.

Orhan’a bu heykel yabanci gelmemekle beraber sordu:
-Bu giizel kadin kim baba?..

Heykeltiras gozlerini oglunun sdyledigi heykele ¢evirdigi zaman sarardi... Yiiziiniin
hatlarinda meyus bir mana belirdi... Siyah Ortiiyli kaldirdigr i¢in oglunu azarlamak
istedi. Fakat i¢cinde beliren derin bir siz1 buna mani oldu. Kapinin 6niinde ayakta
duran Zeynel’e bakti... Olen karisinin halayiginin oglu olan Zeynel’in gozleri
dolmus aglayacak gibiydi.

Orhan tekrar sordu:

-Neden séylemiyorsun baba?...

-Tanimazsin da ondan ¢ocugum...

-Bu ¢ok giizel bir kadin baba... Sanki neden tas yaptiniz?
-Onun ¢ok biiyiik bir kabahati vardi yavrum.

-Fakat ben bunu taniyorum baba...

Heykeltirag siyah ortiiyli tekrar orttii:
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-Benzetmissin Orhan nereden taniyacaksin?... Hem artik Zeynel seni gotiirsiin ben
calisacagim. Baska zaman gene gelirsin. Orhan isteksiz adimlarla Zeynel’in yanina
gitti. Evin i¢inde en ¢ok Zeynel’i severdi. On dort on bes yaslarinda olan bu Arap
¢ocugu Orhancigin mini mini ruhunu herkesten ¢abuk anlamisti.

Babasinin yanindan ¢iktiktan sonra Zeynel onu bahgeye gotiirdii... Biiylik havuzun
kenarinda ona kiigiik tahta pargalarindan bir sandal yapti. Orhan ellerini havuzun
icine sokuyor, sularla oynuyor, diisiiniiyordu. Nihayet dayanamada:

-Sen o giizel kadini tantyor musun Zeynel?...

-Hadi Zeynel sdylesene...
-A... Neden agliyorsun Zeynel?

Orhan kollarim1 Zeynel’in boynuna doladi. Kiiciik kadife pantolonunun cebinden
cikardig1 mendilile Arap’in gozlerini sildi. ..

-Agliyacak ne var Zeynelcigim haydi soyle...
Nihayet Zeynel Orhan’in 1srarlarina dayanamadi:

-0, senin annenin heykeli... dedi... Orhan benzetisinde yanilmadigini anlamakla
beraber tekrar sordu:

-Hangi annemin?...

-Asil senin 6len annenin. ..

Orhan aglamiyor. Yalniz ... ¢ocuk gozlerinin yesilinde koyu golgeler beliriyor...
-Peki Zeynel... Artik sen aglama. ..

Zeynel’in sozleri Orhan’a ii¢ sene evvelsini hatirlatti... O zaman bes yasindaydi...
Bir giin evde bir ¢ok kalabalik toplanmis... Beyazli adamlar ellerinde pariltili
aletlerle hep annesinin odasmna girmis c¢ikmislardi... Sonra onu da annesinin
karyolasina gdtiirmiisler... Beyazlar iginde siizgiin ve sararmis g¢ehresile annesi
Orhan’1 kollarinda sikmis... Higkira higkira aglamaya baslamisti. Sonra o beyaz
gomlekli adamlarla babasi onu annesinin kollarindan almis... Zeynel’le odasina
gondermislerdi.

Orhan o giinden sonra annesini gérmemisti. Babasina sordugu zamanlar:
-Doktorlar iyi etmek i¢in uzak bir kdye gotiirdiiler derdi.

Sonra nasil olmus hatirlamiyordu. Ona bir giin yeni annesini gosterdiler... Cok siislii,
¢ok cici olmasmna ragmen, Orhan bu yeni annesini... Iginden gdnliinden
sevmemisti... Ka¢ defa o giden ve hala iyi olup gelmeyen annesini babasindan
sormus ve her suali siikutla karsilanmasti. ..
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Uvey annesinin kendi yasindaki oglu Turhan’la hi¢ geginemezdi... Cok yaramaz,
cok hasar1 bir ¢ocuktu. Annesinin Orhan’la biraz mesgul olmasina tahammiil
edemez... aglar, bagirirdi. Onun bu fena, kiskang hareketleri, Orhan’1 her zaman
iivey annesinden uzaklastirmisti. Uvey annesi Orhan’mn odasina yalniz hastalanirsa
girerdi.

Ona fena muamele etmemekle beraber hig iltifat etmez... Anne sefkati, anne sevgisi
gostermesine Turhan her zaman mani olurdu.

Orhan’1 her gece Zeynel yatirir... Karyolasinin ayak ucuna oturur... Ona uzun uzun
masallar sdylerdi. Orhan’in ¢ocuk ruhu her gece Zeynel’in ince sesile anlattigi... bu
masallarin zengin hayalleri i¢cinde gozlerini kapardi.

-Zeynel babamin at6lyesi kapali degil mi?

-Evet.

-Biz oraya giremez miyiz?...

-Nereden Orhan Bey?

-Ama... Ben annemin heykelini gérmek isterim...
-Sonra bey baban darilir.

-O, duymasin...

-Ya sonra isitirse... Annenin heykelini biisbiitiin kaldirir... hi¢ géremezsin. Evde
kimse olmadigi zaman Orhan’in biitiin disiincesi atdlyeye girmek annesinin
heykelini doya doya gormek. Nihayet Zeynel onu teskin etti.

-Elbette atdlyenin kapisi bir giin agik kalir o zaman goriirsiin. ..
Giinler gegiyor... Orhan her giin bir defa atdlyenin kapisina bakiyor fakat kapali...

Birgiin babasi ¢alisirken girmek... Heykele bakmak icin yalvarmak istiyor... Fakat
kiiclik kalbinde korkular beliriyor. Ya babasi o heykeli ni¢in bu kadar ¢ok sevdigini
sorarsa... Orhan annesi oldugunu soylese bile... Babasi bunu itiraf etmeyecek...
onun bir benzetisinden ibaret oldugunu tekrar ederek... ¢cocugunu miiteessir eden bu
heykeli belki biisbiitiin ortadan kaldiracak... Orhan kiigiikliigiine ragmen bunun
bdyle olacagindan, annesine ait hiilyalariin en canli ifadesini de kaybedeceginden
korkuyor...

Orhan yedi yasim bitiriyor. Artik mektebe gidecek. Babasi onu uzak mekteplerden
birine leyli veriyor. Orhan’in kiigiik hayatinda bu ¢ok miihim bir hadise... Mektebe
gitmek istiyor... fakat Zeynel’den ayrilmak kii¢lik kalbinde derin bir s1z1 yaratiyor...
Kendisile ayn1 yasta olan kardesine bugiin ilk defa gipta ile bakiyor...

Evde kiiciik yolcunun paketleri hazirlaniyor... Orhan artik birkag¢ giinliik misafir...
Turhan onu tizmiiyor, hirpalamiyor...

Babasi aksam biskiivi, seker, sokola paketlerile geliyor, Orhan’in kii¢iik bavulu...
Hep giizel seylerle doluyor... Artik haftanin son giinii... Orhan ertesi giin gidecek...
Kiiciik yolcuyu eve baglayan yalniz iki bag var: Zeynel ve annesinin heykeli...
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Orhan diisliniiyor: Son defa bu heykeli gormek...

Zeynel onun arzusunu biliyor ve son giiniin aksami Orhan’in kulagina salonun agik
oldugunu fisildiyor. ikisi beraber korkak adimlarla salona giriyorlar... Orhan
annesinin heykeline gidiyor... Kii¢iik kollarin1 boynuna doluyor... heykelin tas
dudaklarindan, tas yanaklarindan opiiyor... Zeynel agliyor... her zamanki gibi...

Fakat bu sahne ¢ok devam etmiyor. Kapinin yaninda Turhan’in kii¢lik hasar1 golgesi
beliriyor... Orhan yavas yavas gene siyah Ortiiyli Ortiiyor... disarn ¢ikiyorlar...
Turhan gelmiyor. Orhan yalvariyor... Fakat Turhan igeride kalmakta inat ediyor...
Orhan’la Zeynel uzaklasiyorlar... Daha koridoru donmeden biiyiik bir giiriilti
olusuyor... Tekrar atelyeye kosuyorlar biiyiik bir felaket... babasinin ¢ok sevdigi
heykellerinden biri kirilmis... Turhan korkmus agliyor... Orhan’la Zeynel heykelin
kiriklarin1 topluyorlar, sonra Turhan’t da beraber alarak c¢ikiyorlar... Turhan c¢ok
korkuyor, ya babas1 heykeli onun kirdigini isitirse... Dogru babasinin yanina gidiyor,
boynuna sariliyor ve Orhan’la Zeynel’in atelyeye girdigini soyliiyor.

Orhan’la Zeynel odalarinda oynuyorlar. Babasi hiddetle yanlara geliyor... Heykeli
kimin kirdigimi soruyor. Orhan evvela susuyor, sonra heykeli kendisinin kirmadigini
ve kiran1 da gormedigini sdyliiyor... Babasi inanmiyor. Orhan’in hir¢in viicudunu
kollarinda sarsiyor... Orhan sonunu hi¢ hatirlamiyor... Yalniz yanaklarinda iki
siddetli sicaklik duyuyor... Aci bir sicaklik... kulaklarindan beynine dogru ¢ikiyor.

Orhan o gece sabaha kadar higkiriyor... Zeynel gene hep yaninda... Sabahleyin
mektebe gitmek igin artik yataktan kalkamiyor, basi kulaklar1 yantyor...Uvey annesi
hep yaninda dolasiyor... Doktor geliyor, fakat ates hi¢ diismiiyor. Orhan hastaliginda
hep annesini sayikliyor... Ertesi glin aksama kadar da ayni 1stirap devam ediyor... ve
Orhan hep annesini sayikliyor... Gece yaris1 uyaniyor, etrafinda ses, sada yok...
Zeynel karyolasinin ayakucunda uyuyuvermis... Orhan bu sessizlikten, bu
yalnizliktan iirkiiyor... Zavall kii¢iik Orhan annesi 61diiglinden beri hep bdyle yalniz
ve kimsesizdir. Gecenin bu vahsi siikutu onu korkung goélgeleri ile sariyor... Kiiciik
kalbinde siginacak, basin1 dayayacak bir kucak arzusu beliriyor... Gozlerinin 6niinde
annesinin heykeli beliriyor... Gidip bu yalmz kendisinin olan anne kucagina
oturmak, basini yalniz kendisinin olan anne gogsiine dayamak istiyor...

Zeynel’t uyandirmadan kiiciik samdani eline alarak karanlik sofayr gegiyor...
Atolyenin kapisi hala agik... Orhan samdani yere birakiyor... sonra gene heykelin
siyah Ortiisiinii kaldirtyor, kollarimi gene annesinin boynuna doluyor... Kiigiik
viicudu ile biiyiik heykeli devirmekten korkarak annesinin kucagma ilisiyor.
Hararetten yanan kiiclik basmni yalniz kendisinin olan annesinin tastan gogsiine
dayiyor... Bu soguk anne g6gsii onun basinda alevden 1stirab1 dindiriyor gibi...

Zeynel uyandigr zaman yataginda Orhan’it gormeyince hayret etti. Hasta gocuk
nereye gidebilirdi. Thtimali olan her yere bakti... Zeynel ¢ok merak ediyordu...
Gidip babasini uyandirmak hem artik 6fkesi gegtigi icin hakikati anlatmak istedi...
Odasina gitti...

-Beyefendi, beyefendi, diye seslendi... Cevap alamayinca tekrar etti.
-Ne var ne istiyorsun Zeynel?

-Kiiciik bey karyolasinda yok...
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-Yok mu, nereye gider canim?
-Bilmem bulamadim.

Hikmet Ferdi kalkti. Sabah serinin ropdésambrini arkasina aldi... Zeynel’le yeniden
her yeri aradi. Ofkesi gectigi i¢cin Zeynel ona vakay birer birer anlatti.

Orhan, Hikmet Ferdi’nin sevgili karisindan kalan en canli bir hatira idi. Onu 1yi ve
diiriist yetistirmek i¢in kendi arzusunu feda etmis, sevgisini gostererek yiizsiiz arsiz
yapmamisti. Vakanin hakikatini 6grenince i¢i sizladi... Daha evvel ni¢in sOylemedi
diye Zeynel’e darildi.

-Haydi at6lyeye bakalim, dedi. Belki gene oradadir.
-Atolyeniz kilitli degil mi?

-Hayir!...

-O halde muhakkak oradadir.

Dar koridoru gectiler... Atdlyenin ortasinda yanan mumun sar1 1$181 sabah
aydinligiyla kizarmis gibi... Hikmet Ferdi bir adim ilerledi. Orhan’t heykelin
kucaginda gordii... Kendi eserile tabiatin eseri kucak kucaga... bir sefkat eseri
viicuda getirmisti... Hikmet Ferdi gozlerini yakan g6z yaslart ile heykelin yanina
atildr. ..

-Orhan yavrum, diye seslendi... Ses yok, cocugun ellerini ayaklarini tuttu fakat
birden haykirdi:

-Buz gibi, buz gibi olmus.

Salonun duvarlar1 birbirine karigiyor, biitiin taslar basmna yikiliyor gibi geldi...
Kiigiik 6liinlin sogumus viicudunu heykelin tas kucagindan almak istedi; fakat
Orhan’in annesinin boynuna dolanan kollar1 ¢oziilmedi. Babasi bu en canli en
kiymetli eserini de ¢ekerek devirdi. ..

Hikmet Ferdi kirilan heykelle annesinin tas kucaginda olen kiiclik Sliiniin {istiine
kapandi... Ilk agkindan kalan son hatiralarmin 6liimiine higkirarak agladh. ..

Ek A6.Maskeli Balo

Periden — Saravya

“Sara;

Artik, sana kizmaga basladim. Her mektubunda, devam eden nasihatlarindan da dyle
biktim ki... Zaten, sen, benim hig¢ bir fikrimi dogru bulmaz. Her seyde beni haksiz
cikarirsin. Mektepte, hep o yiizden kavga eder, giinlerce dargin dururduk ya. Senin
mektuplarini okurken, hayalimde ¢ocuk ¢ehren degisiyor. Yiiziinde derin burusuklar
beliriyor. Saglarina, beyaz gdlgeler diisiiyor. Biitiin bu degisikliklere ben de kocaman
bir giizellik ilave ediyor; “Simdi Sara nineyi dinleyelim!” Diyorum.
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Ciinkii; senin nasihat dolu mektuplarini, bu sartlar altinda okuyabiliyorum. Bilmem
ki, beni tenkit etmekte ve her seyde, Cemile hak vermekte ne buluyorsun Sara!
Senin, uzakta olduguna o kadar memnun oluyorum ki... Ya yakinda olsaydin?..

Gegen giin, Cemil, masanin iizerinde senin mektubunu buldu. Okumak igin eline
aldig1 zaman, dyle kizdim ki:

-Mektuplarimi karistiracak kadar, benimle laiibali olmayiniz, Cemil bey, dedim.

Bana, belki bir ¢ok sozler sdylemek istedi, fakat sdyliyememekten miitevellit bir aciz
ile nasil asabilestigini, harap oldugunu gorseydin, eminim ki, o incecik kalbin
dayanamaz, sizlayiverirdi. Halbuki, ben giilmemek i¢in odadan kagtim.

Bazan, diistiniiyorum da, keske, Cemil bey ile nisanlanmasaydim, diyorum. Eskiden,
onunla ¢ok samimi idim. Hem onunla gezmege gitmek, dyle hosuma giderdi ki...
Zaten dayim, yegane mali miilkii olan beni, baska kimse ile birakmazdi. Ya Cemil,
yahut Sevket bey...

Sevket beyden hi¢ hoslanmam. Tanidigim giinden beri, fazla magrur ve bana karsi
fazla latibali tavirlar almasi sinirime dokunur. Fakat Cemil, sakin, vakur haliyle,
arkadashgimda her zaman yer kazanirdii Boyle oldugu halde, onunla
nisanlanacagimi hi¢ diistinmemistim.

Bir aksam, dayim eve, biraz yorgun ve diistinceli geldi. Ben, her zamanki gibi, onun
kollarina atildim. Odasma ¢iktik. Bir ¢ok giiliinecek seyler anlatiyordum. Fakat,
biitiin bunlara karsi, onun yiiziinde kahkaha yerine meyts hatlar beliriyordu. Benim,
garip bir tabiatim vardir Sar... Birisini miiteessir gordiiglim zaman, imkani yok,
sebebini soramam. Hi¢ anlamamis goriiniir ve onu giiliinecek seylerle mesgul etmek
isterim.

O gece, kar ¢cok yagmisti. Riizgar, camlar1 sarstyor ve tipi git gide korkunglasiyordu.
Dayim, kizil 1siklarla yanan sominenin karsisinda, her zamanki koltuguna, ben de,
Oniinde yere oturmus, basimi dizlerine koymustum. Zaten, birbirimizden baska,
kimsemiz olmadigi icin, biitiin kis gecelerimiz, boyle gecerdi. Ben, daima onun
dizlerinde uyurdum.

Fakat, o geceyi hi¢ unutamiyacagim Sara... Dayim, ellerini sa¢larimda gezdirirken,
bana, durgunlugunun sebebini anlatti. Cemilin, beni sevdiginden ve bana talip
oldugundan bahsetti. Hi¢ hayret etmedim. Cemilin, beni sevmesini o kadar tabi
bulmustum ki... Zaten sen de her zaman, bdyle bir sevginin ihtimalinden
bahsederdin. Dayimin durgunluguna sebep, ayrilmak ithtimalimizdi. Diislin Sara, ben,
dayimdan nasil ayrilirdim. O, benim babam, anam, her seyimdi. Cemilde de tenkit
edecek hi¢ bir sey bulamiyordum. Yalniz, bir nokta beni diisiindiiriiyordu. Cemil,
kadinlar aleminde, fazla zevkine diiskiin taninmis ve “Kibar Capkin” ismini almisti.
Fakat bu diisiincem ¢ok siirmedi. Beni ¢oktanberi sevdigini ve eline bir ¢ok firsatlar
gectigi halde, bana dayimin dostluguna hiirmetkar kalmak i¢in, hislerini saklamasi,
cok hosuma gitti ve muvafakat ettim.

Fakat, nisan yiiziiklerimiz parmaklarimiza takildigi giin, i¢imde garip bir isyan
belirdi ve ondan sonra, kagmaga bagladim.

Daymm, o, ben beraber gezmege gidebiliyor, eglencelere istirak edebiliyoruz. Fakat,
onunla yalniz gezmege gitmek... Ne yapayim Sara... Beni o kadar korkutuyor ki...
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Bize geldigi zamanlar, eskiden, hep beraber otururken, simdi, ben daha evvel
bahaneler icad ediyor; odama c¢ekiliyorum. Belki bu anlattiklarimdan, onu
sevmedigime hiitkmedeceksin... Halbuki, Cemili o kadar ¢ok seviyorum ki; ondan
ayrilirsam yasayamiyacagim zannediyorum. Onu, bazan, bir asik, bazan bir nisanli,
bazan da bir kardes gibi seviyorum. Daha dogrusu, biitiin bu sevgileri onda
buluyorum. Fakat, istiyorum ki o bilmesin, hatta kendi sevgisini de bana sdylemesin.

Ondan kagtigimin sebebi yalniz bu... Belki, nisanlim olmasindan cesaret alir da,
bana askindan, sevgisinden bahseder, diye. Ne yapayim Sara, ben, sevginin
kelimelerle ifadesinden hoslanmiyorum. Artik, her dudakta dolasan, ask ve sevgiye
ait kelimeler, asikane climleler, beni Oyle igrendiriyor, Oyle asabilestiriyor ki...
Bazan, ben de Cemile aciyorum. Hele, bir aydan beri uzak akrabalarindan birinin
evinde tertip edilecek olan bir maskeli balo i¢in bana rica ediyor. Ben de diislineyim,
diyorum. Biraz gitmek fikrim var, diye, benim Piyero kartlarimdan birini begendi,
tipk1 onun gibi bir Piyero elbisesi yaptirdi. Gegen giin, dayimla, kapidan ugradigimiz
zaman, bizi elbisesiyle kasiladi. Gorsen Sara!.. Ne giizeldi. O kabarik Piyero yakasi
ince, siizgiin ¢ehresine o kadar yakismisti ki. ..

Ben, ne giyecegimi, ona sdylememistim. Yalniz, gizli olarak bir Piyeret elbisesi
diktirmistim. Onu, elbisesinin gogsiine takacagi kiiciik bir rozetten taniyacaktim.
Fakat, eve geldikten sonra, o gece diisiindiim Sara. Ve bu diisiince, i¢imde zalim bir
arzu yarattl. Simdi, hep gidecegimi sOyliyecegim, fakat, tam o gece, telefon edip
gitmiyecegim. Sonra, ona Oyle bir siirpriz yapacagim ki; bu, belki onun hosuna
gitmeyecek. Fakat, ne yapayim Sara, onu iizmek, iizmek, tizmek istiyorum. Fakat, bu
hain arzu, ta igimden, tA onun sevgisini sakladigim yerden geliyor... lah....”

Periden Saravya

“Saracigim;

Bilsen ne kadar miiteessirim. Nihayetinde bir eglence tasavvur ettigi bir siirpriz; bana
ne kadar bedbaht, ne kadar bi¢are oldugumu 6yle hain bir kanaatla anlatt1 ki...

Maskeli Balo, diin gece oldu. Ve gozlerime taktigim maske, beni dyle act bir hayal
kirikligina ugratti ki. Aksam iizeri, saat beste, Cemil telefon etti.

-Sizi kagta almaga geleyim Peri, dedi.

Ben derhal, ¢ok rahatsiz oldugumdan ve gidemeyece§imden, istirahat i¢in, erkenden
yatip uyuyacagimdan bahsettim. Cemil, hastaligim hakkinda izahat istedi. Ona yine
bir ¢ok sozler sdyledim ve devama imkan birakmadan, telefonu kapadim. Sonra,
programimi tatbik etmege basladim. Makyaj ve maske, beni dyle degistirmisti ki,
dayim, hayret etti:

-Cemil, bu elbiseyi de bilmiyor, seni tanimayacak, dedi.

*

Salonun giiriiltiilii kalabaligina karisinca, evveld onu aramis, fakat, bir iki saat gectigi
halde, bulamamistim. Artik itimidimi kesmege basliyor, muhakkak gelmedi,
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diyordum. Beni diisiinerek gelmedigini zannetmek, icimde miiphem bir seving
yaratiyordu.

Etrafimda, tanimadigim adamlarla, miitemadiyen dans etmek, beni hem yormus ,hem
de sikmisti. Biraz hava almak i¢in salondan ¢ikarken, gozlerimin 6niinde, Cemilin
ince, narin golgesi belirdi. O kadar sevindim ki, az kald1 programimi unutacak ve
konusacaktim. Eger, daha evvel, bu elbisesini gérmeseydim, yliziinlin yarisinda
ziyadesini Orten maskesiyle onu imkani yok taniyamayacaktim. Siirprizime devam
ettim. Yanindan gegerken, bir apas kiz1 vaziyeti aldim. Evvela acgik hareketlerimle
onu cezbetmek, sonra, alelusul, bir bar kiz1 gibi miisait davranmak... Ve tam beni bir
baskas1 zanniyle ihanet ederken, maskemi ¢ikarmak istiyordum. Benim, biraz serbest
hareketim ona cesaret vermisti. Salona girerken, yine kapinin yaninda duruyordu.
Caz, giizel, agir, bir valse baglamisti.

Kulagimin yaninda onun sesi, yabanci bir ahenkle fisildadu:
-Piyeronuz olabilir miyim?

Onunla ¢iftlerin arasina katildigimiz zaman, icimde Oyle garip hisler vardi ki,
tasavvur edemezsin. Diigiin Sard, o beni, yabanci zannediyordu. Ve maskelerin
diisecegi zamana kadar da bu zanninda devam edecekti. Bu siirprizle, onu en ince
yerinden vuracagimi diistinmek, bilsen beni ne kadar ¢ildirtiyordu. Ve eli, bagimi
Oyle dondirmiistii ki, devam edemedim. Viicudumun biitiin agirligin1 kollarina
verdim.

Kollarina yigilan bir ipek kiimesi gibi... Beni, yavas yavas, c¢iftlerin arasindan
cikardi. Biifeye gotiirdii. Tanimadan hiirmetkar, fakat, ¢apkin tavirlarla kadehleri
dudaklarima kadar getiriyordu. Biraz, dinlenmem ig¢in, istirahat salonuna gectik. Bir
kosedeki koltuga yorgun, mecalsiz yigilir gibi oturdum. O da dizlerimin dibine
coktii. Bana bilsen neler anlatti. Bunlar, ¢ok giizel olmakla beraber kalbimi
acitiyordu Sara...

Ellerimi, sicak avuglarinda sikiyor, bana birer birer sualler soruyordu. Nerede
oturdugumu, ismimi! Ben de yalan olarak hepsine cevap verdim. Daha, bir ¢ok
seyler. Fakat, bunlar1 sana mektupla anlatamam ki... Basim doniiyor, kulaklarim
ugulduyordu.

Diisiin Sara; ben, ona hasta oldugumu telefon ettigim halde. O, bana ihanet ediyor,
hem de daha nisanli iken beni aldatiyordu. Hele, bilmeden bana, benimle ihanet
etmesi i¢cimi sizlatiyordu. Bir dakika geldi ki, sabredemeden, maskemi ¢ikarmak ve
ona hakikati anlatmak istedim. Fakat, vaz ge¢tim. Gozlerimi ¢evreleyen bu karanlik,
bana hakikati biitiin aciligiyle anlatmisti. Eristigim bu hakikate daha emin olmak i¢in
rollerime devam ettim. Ve ertesi giin i¢in bir randevu aldim...

Bilsen, bu benim i¢in, ne biiyiik, ne ac1 bir darbe idi. Ondan ayrildiktan sonra,
daymmin yanina geldim. Birdenbire hastalandigimi, beni eve gotiirmesini sdyledim.
Kalktik. O gece, sabaha kadar, basimi yastigimin sicak yumusakligina sokarak
hickirdim. Cemilin bu kadar adi, bu kadar yalanci oldugunu 6grenmek beni harap
etmisti. Fakat, ne yazik ki, bu maskeli yiiz, asil onun tabii ¢ehresi... Ben, gozlerimi
saran karanligin 151kl1 yollarindan, hakikatin ac1 kizil rengini gordiim.

Bugiin, sabahleyin, yine bana telefon etti. Nasil oldugumu sordu. Biraz iyice
oldugumu soyledim. Hastaligimda, yanima ¢ikarmadigim i¢in, bana sitem etti. Ben
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de, gilildiim, telefonu kapadim. Dayima tenbih ettim. Benim, baloya gittigimden hig
bahsetmiyecek. Sonra oturdum, Cemile bir mektup yazdim. Balodaki, kendi yerime
bir arkadasimi koydum. Giiya, o, Cemili tanimis ve bana acidig1 i¢in, gelip haber
vermis, seklinde yazdim. Bilmem ne cevap verecek. Fakat, ¢cok, cok fenayim Sara!
Gozlerimin karanliginda beliren bu kizil hakikat, génliimii en gizli, en nazik yerinden
yakti... I1ah...”

Cemilden Perihana

“Pericigim;

Bu ac1 mektubu nasil, ni¢in yazdin? O zalim kii¢iik kalbinle bu mektubun beni nasil
tizecegini, nasil harap edecegini ni¢in diistinmedin Peri? Hangi hain seytan sana bu
fena fikirleri ilham etti? Seni okurken, génliimiin nasil sizladigin1 duysaydin eminim
ki actyacak ve bu mektubu yazdigina pisman olacaktin...

Imkam yok inanamiyorum Peri... Muhakkak sen, bana, yine o aci, zalim,
stirprizlerinden birini yapmak istedin. Senin giizel yiiziinii diisiindiik¢e; nicin, nicin
diyorum. Allah, bu kadar sevimli, bu kadar cici bir yiize, boyle hir¢in, zalim bir
goniil vermis.

Senin hasta oldugun bir geceyi benim baloda gecirebilecegimi nasil tasavvur
ediyorsun Peri? Benim o aksam, bir aydanberi besledigim timidimin inkisariyle,
sabah kadar, basim kollarimin iizerinde higkirdigimi tahmin edemeyecek ne vardi
Peri?

Telefonda bana hasta oldugunu soylerken, Oyle fena olmustum ki... Fakat, sen
hastaligin i¢in istedigim izahat1 bile ¢ok gordiin. i¢imde, bir sey kirilir gibi olmustu.
Bana, karst olan hallerini, kendi kendime izaha calistyorum... Fakat bu karanlik,
gonll muammasi... Ugrastikca daha karisiyor, daha miihimlesiyordu... Bu
diistincelerle {tiziiliip, kivranirken Sevket geldi. Baloya gitmek istedigini, fakat
elbisesinin yetismedigini sdyledi. Ona, senin ic¢in hazirladigim Piyero elbiselerimi
kendi ellerimle giydirdim. Yiiziiniin maskesini koydum. Tipki benim gibi olmustu.
Eglenmesini, neselenmesini temenni ederek baloya gonderdim. Ne bilirdim ki,
Sevketin biraz fazla bana benzemesi, bdyle ac1 bir yanlishiga sebep olacak.

Sevket, elbiseleri getirdigi zaman, bana hepsini anlatti. Senin arkadasindan o kadar
cok bahsetti ki... Senin, bu sekilde bir arkadasin olduguna hayret ettim. Fakat, ne
yazik ki sen, benden fazla arkadasinin sdzlerine inaniyor, en kati hiikiimlerini
verebiliyorsun. Bu ne aci, ne ac1 Pericigim... Fakat, simdi bana inandin degil mi?
Kiiciik ve sevimli Pericik, artik, her sdylenen sdze itimat etmiyecek, hir¢in ve zalim
gdnliiniin, cabuk ve kati kararlariyle, act mektuplar yazmayacaksin degil mi? ilah...”

Ek A7.Zehra’nin Talihi

Zehra’nin kafasi li¢ giindiir, yeni gelen muhasebe memuriyle mesguldii. Ahmet Bey,
otuz, otuz bes yas kadar gosteren, uzun boylu, zayif, deynek gibi bir adamdi. Genis
ve ¢ikik alninin altinda biraz ¢ukurda pirildayan ufak siyah gozleri, esmer yiizii ile
hic de giizel degildi. Fakat Zehra’ya sevimli gelen bir tarafi olacakti ki, ondan
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hoslanmisti. Belki de pek terbiyeli hareketleri, konusurken yiiziinden beliren kibar,
munis, tath giiliis onda bu tesiri birakmisti. Karsilikli yazi masalarinda c¢alisiyorlardi.
Zehra, arada sirada ¢ekmecelerden bir kagit artryormus gibi basini yana gevirip eliyle
aragtirmalar yaparak, hi¢ belli etmeden go6ziiniin kuyrugu ile ona bakarken, Ahmet
Bey’in hayran hayran kendisine baktigin1 goriiyordu. Bazan Zehra’nin farkina
vardigint anlarsa hemen arkadasga bir konusma ile bakiglarinin tesirini
tabiilestirmege calistyordu.

-Hava ne kadar sicak degil mi?

-Evet, yazin burasi pek sikintilidir.

-Bizim Akgakoca simdi piifiir piifiir eser...

-Tabii oras1 Karadeniz kiyisi, neden burayi istediniz?

Ahmet Bey i¢i yanmis gibi derin bir “Ah!” ¢ekti:

-Istikbal meselesi, dedi. Ilerlemek i¢in buraya gelmem lazimdi.

Susuyorlar ve yine islerine basliyorlardi. Zehra muamele kagitlarinin satirlarinda
gozlerini gezdirirken, kafasiyle bu bakislarin méanasini ¢c6zmege calistyordu.

Acaba onu begenmis miydi? En kuvvetli ihtimal buydu. Otuzunu geciyordu ama,
giizel bir kizdi. Ela gozleri, kumral saglari, pembe beyaz teni, balik etinde viicudiyle
hemen herkesin begendigi bir tipti. Dort sene evvel memur arkadaglarinda biri,
kendinden biiyiik olmasina bakmamis az m1 pesinden kosmustu! Cok yakisikli bir
gencti. Fakat kendisinden kiiciik bir erkekle evlenmeyi istemedigi igin yiiz
vermemisti. Halbuki ne budalalik etmisti! Cocukcagizi sonra Zehra’nin
arkadaslarindan, daha biiyiikk bir kiz elde etmis, evlenmislerdi. Pekala da olmustu!
Hayatlarindan memnundular.

Seneler geciyor, yasi ilerliyordu. Iginde her giin biraz daha yalnizligmn azabini,
usancin1 duydukga simdiye kadar ne akilsizca hareket ettigini anliyordu. Giizel diye,
begeniliyor diye kendini bir sey zannetmisti. Iste dort senedir higbir isteyeni
c¢tkmamisti. Halbuki ondan ¢ok ¢irkinleri, hi¢ begenmedigi kizlar koca bulmus, yuva
kurmuglardi. O, g¢evresinde begenildigi i¢in simarmis, her zaman daha iistiinlinii
beklemisti. Memleketin zengin ailelerinden birine gelin olmak istemisti. Halbuki
diistinememisti ki bunlar kapali insanlardi. O, calisan bir kizdi. Lise mezunu da olsa,
temiz bir yerde fabrikanin muhasebe kisminda begenilen bir memur da olsa,
diisiindiigi aileler evlenmek i¢in erkekler arasinda g¢alisan bir kiza bakmazlardi
bile... Hele yas yirmi besi gecince... Otuzundakininse lafi bile edilmezdi artik.

Zaten bural1 da degildi. Babas1 zabit katipligi ile buraya gelmis, liseyi bitirdigi sene
de olmiistii. Cok siikiir anacig ile bagslarini sokacak eski kiigiik bir ev birakmisti.
Akranlar1 hep evlenmis, ii¢, dort cocuk sahibi olmuslardi. Geceleri komsu kadinlarin
yiizlerini gérmekten bikmisti artik! Cogu zaman: “ Ben ¢ok yorgunum teyze, kusura
bakmayim!” diye odasina ¢ekilir, gazeteye bakar, biraz roman okur, uzun kis
gecelerinin gegmek bilmiyen saatlerini 6ldiirmek i¢in neler yapacagini bilemezdi.
Icinde, basbasa konusacag, giiliisecegi, sevisecegi, biitiin benligini doyuracak bir
erkek hasreti vardi. Baz1 geceler, tatmin edilemiyen arzularin, damarlarinda ihtirasla
kabarip kaynastigim1 duyar, i¢inde katilip diiglimleniginin azabiyle sabahlara kadar
kivranirdi. Artik her seyde zevksiz hayatinin usanci, sikintist vardu.
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Dort senedir, oyalayici ufak hadiseler de olmuyordu. Ne hiilyasinda avunacagi bir
bakisla karsilasiyor, ne de manali bir soz isitiyordu. Benligi bu kuraklikta bunalirken,
lic glindiir bu yeni gelen memurun, zaman, zaman yiiziinde dinlenen bakislar1 ona
hem garip geliyor, hem de zevk veriyordu. Cirkindi ama, pek efendi bir adamdi
dogrusu! Yasit da elbet otuzundan yukar1 idi! Parmaginda nisan yliziigi yoktu.
Demek ki bekardi. Acaba ¢ok mu begenmisti de boyle ¢alisirken dalip, dalip ona
bakiyordu? Zehra’nin kalbinde dort senedir kuruyup kalan iimitler yeniden
yesermege basliyordu. Kendini kuvvetli hissediyor: “Ben de giizel kizim dogrusu!”
diye diistiniiyordu. “Yasim otuzu geciyormus! Ne c¢ikar bundan? Daha birgok
erkekleri kendime ¢ekebilirim!”

Zaten akl1 bagina gelmisti. Artik eskisi gibi arkamdan biraz kossun diye kendini naza
cekmiyecekti. Bir parga yiiziine giilecek, nes’eli bir arkadas gibi hareket edecekti.
Hem Ahmet Bey hi¢ de fena bir adama benzemiyordu. Cirkin olsun! Zaten erkekte
giizellik aranmazdi ki. Iyi ahlakli, evinin adami olsun, yeterdi ona. ..

Aradan yirmi giin gegmis, aralarindaki yakimnlik daha artmisti. Ogle tatillerinde
fabrikanin bahgesinde kahve i¢iyorlar, sundan, bundan konusuyorlardi.

Bir giin Ahmet Bey:
-Yalnizliktan ¢ik sikiliyorum, dedi. Kahvede oturmasini hi¢ sevmem!
-Haklisiniz, alismayan i¢in zordur.

-Sizin anneniz var da... Benim gibi, bombos bir evin ne demek oldugunu
bilemezsiniz. Fakat artik hayatimi tanzim etmege karar verdim.

Zehra, nes’e ve heyecanla:

-Sahi mi? dedi. Ne kadar iyi! Demek buray1 pek sevdiniz!
-Buray1 da sevdim, insanlarini da... Hele sizin arkadashgimiz...
Zehra’nin yiizii pembelesti:

-A! Ben ne yaptim? Evime gelip bir kahve bile igmediniz.

Bunu da laf olsun diye soylemisti. Hani agzindan ¢ikivermisti. Birden pisman oldu.
Onun evine erkek, hem de bekar bir arkadas gelebilir miydi hig?... Komsular, o saat
tefe korlardi. Fakat, aldirmiyacakti ya artik!

Ahmet Bey giiliimseyerek:
-Gelecegim, gelecegim, dedi. Uzun uzun gelecegim...

Zehra’nin yiiregi sevingle doldu. Cevresine ne kadar aldirmamiya karar verse yine
icinde yer etmis lirkeklikle annesini de araya katmadan olamadi:

-Bekleriz, dedi. Hem annem ne kadar sevinir. Arkadaslarinizin hanimlarindan
methinizi isitmis de...

-Tesekkiir ederim, kendi iyilikleri.

Birkag giin sonra yine karsilikli calisirlarken Ahmet Bey bir aralik:
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-Zehra Hanim, dedi. Ben diin aksam carsiy1 gezdim. Bir kumas almak istedim. Fakat
karar veremedim. Mavi ile yesil arasi bir renk vardir, ne derler ona? Galiba tirse...
Degil mi? Pek giizeldir! Mesela size en iyi giden renklerdendir herhalde...

Zehra hayretle:
-Evet; dedi. Benim de ¢ok sevdigim bir renktir. Nereden bildiniz?
Ahmet Bey kurnaz bir giiliisle:

-Bilmez miyim! dedi. Sizin renginizde olanlara ¢ok yakisacagini tahmin ettim. Fakat,
boyle seyler almaya alisik olmadigim i¢in, cesaret edemedim.

Zehra saskinligini, heyecanini belli etmemiye ¢alisarak:

-Siz ne yapacaksiniz kadin kumasini? diye sordu.

-Baz1 hazirliklarim var. Onun i¢in almam lazim.

-Isterseniz ben bir kere goreyim.

-Sagolun, ben sizi rahatsiz etmekten ¢gekindigim igin rica edememistim.
-A! Ne ¢ikar; ne ehemmiyeti var!

-Yarm Cumartesi, 6gleden sonra beraber ¢ikabilir miyiz?

-Elbette... dedi Zehra. Size ufak bir yardimda bulunabilirsem pek memnun olurum.
Bizim ev de yol iistiindedir. Donliste bir kahvemizi icer, dinlenirsiniz. Annem de pek
sevinir.

-Hay, hay; tesekkiir ederim. Yalniz bir zahmetim daha var. Kuyumcuya da
ugrayabiliriz degil mi? Bir nisan yliziigii almak istiyorum da. Sizin zevkinize gore
olsun.

Zehra’nin yiiregi hopladz; yiizii pembelesti: ne garip adamdi bu!

-Ne 0? Hayirli olsun. Nisan hazirlig: galiba. ..

Ahmet Bey biraz ¢ekingen:

-Evet, dedi. Oyle bir niyetim var.

Zehra heyecandan ¢arpintilar gegiriyordu. Fakat sakin gorlinmeye ¢alisarak:
-Hayirli olur ingallah! dedi.

Bu da bir tiirlii! diye diisiiniiyordu. Elbiseyi onun rengine gore begeniyor. Yiiziigi
onun zevkine gore aliyor. Goriiniise gore nisanlanacagi da kendi olmaliyd: ama, daha
Zehra’ya bir kelime bile sdylememisti. Zahir onun da kendine gore bir diisiincesi
vardi!

Zehra, simdiye kadar higbir erkek tanmidigiyle carsi, pazar dolagmamistt ama, artik
yeterdi! Sanki senelerdenberi bu kadar dikkat etmis, iistiine bir s6z getirmemisti de
ne kazanmist1! Biitiin vildyetin agzina diisen arkadaslar1 hi¢ aldirmamaiglar; dedikodu
edilenlerin ¢ogu da birbirleriyle evlenmislerdi. Kendisi i¢in herkes: “A! Zehra Hanim
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mi1? Pirlantadir o! Hem giizel! Hem namuslu! Allah bahtindan giildiirsiin!” derlerdi.
Evet ama... Allah bir tiirli bahtindan giildirememisti iste... Biitiin vilayetin
gbziinde, evde kalmis bir kizd1. Isterlerse Ahmet Beyle carsida iki diikkana girdi diye
laf etsinlerdi. Aldirmiyacakti artik. Dort senede eline gegen bir firsat1 kagirmiyacakti.

Ahmet Bey, onu ilk gordiigli dakikadanberi bir goriiste vurulanlar gibi etrafinda
dolasiyor; her firsatta konusuyor; Zehra g¢alisirken o karst masada hayran hayran
onun yiiziine daliyor; adeta kendinden geciyordu. Agir, ¢cekingen bir adam oldugu
halde bu hareketleri elinde olmadan yapiyor; hattd baskalarinin bile goziinden
kagmiyordu. Hademe Fatma Kadin da, bu sabah masasinin tozunu alirken:

-Kurban olayim! dedi. Bu sana vurgun mudur? Goziinii yiiziinden ayirmiyor?

Zehra’y1r ¢ok severdi. Senelerdenberi isini gordiigii i¢in aralarinda teklifsizdiler.
Fakat 1afi kapatmak daha dogru idi:

-Yoo, Fatma Hanim! Ne miinasebet! Sana dyle gelmistir! dedi.

Ahmet Bey’in cirkinligine de alismigti. Hatta sevimli de bulmaya baslamisti.
Kendisine kars1 hareketleri ¢evresindekilerin de gbziinden kagmadigina gore, Ahmet
Bey hakkindaki diisiincelerinde haksiz degildi.

O aksam, eve ¢ok neseli dondii. Annesiyle sakalasti. Her geceki gibi yatagia
yorgun, bitkin degil kalbinde tatli bir heyecan ve kafasinin i¢i binbir sicak tasavvurla
uzandi. Uyuyamiyor, odanin karanlhifinda gozleri acik: “Bir ev erkegi olarak hi¢ de
fena bir adama benzemiyor.” diye diisiiniiyordu. Sakin, sessiz bir tabiati vardi.
Muhakkak ki ¢ok ince diisiinen, duygulu bir insandi. Belki de simdiye kadar ona bir
sey sOylemeyisi cesaret edemeyisindendi. Yarin onunla dolasirken kumas segmek,
yiiziik begenmek bahanesiyle biraz daha alisacak ve fikrini acacakti. Zaten Zehra
kiistah, kadinlara kars1 kendinden emin erkeklerden hi¢ hoslanmazdi. Soylemeye,
konusmaya cesaret edemiyorsa, saygisindandi. Hislerinin bakislariyle, giiliisleriyle
anlatiyordu ya! Bir kere nisanlaninca, ondan sonra idareyi Zehra eline alacakti.
Hemen evlenecekler, izin alip balayma Istanbul’a gideceklerdi. Zehra'nmin epey
birikmis parast vardi. Hem alis veris yapacak; hem de doya doya gezecekti.
Dontiglerinde, fabrika evlerinden birine gegecekler, miihendislerin evleri gibi
diizenliyeceklerdi. Evinde davetler verecek, misafirler agirliyacakti. Ve sonra
cocuklar... Ilkin oglan olmaliydi! Sonra bir kiz...

Zehra senelerdenberi ilk defa bu tatl hiilyalarin verdigi siikiin i¢inde uykuya dalda.

Her cumartesi, haftasonu oldugu icin yetistirilecek pek ¢ok is olurdu. Ancak 6gle
vakti fabrikadan cikarlarken saat {icte Belediyenin oniinde bulusup carsiya gitmeyi
kararlastirdilar. Zehra, eve geldi; yemegi yedi; dinlendi; sonra ¢agla yesili tayyoriinii
giydi. Dalgali sacglarin1 her zamanki gibi arkaya dogru dayadi. Zaten hi¢ pudra, ruj
kullanmazdi, alismamisti. Ahmet Bey’den annesine biraz bahsetmisti. Doniiste bes,
on dakika ugramak ihtimalini de sdyleyerek ¢ikti.

Bulusacaklar1 yere on dakika gec gittigi i¢in Ahmet Bey’1 beklerken buldu. Evvela
kumasa baktilar. Zehra rengini de, cinsini de pek begendi. Ahmet Bey pek
memnundu:

-Buna uygun mantoluk da, esarp da alalim, dedi.
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Onlan da sectiler. Sonra kuyumcuya gittiler. Birka¢ ¢esit, boy boy hazir nisan
halkalar1 vardi. Zehra nakiglisindan begendi. Parmagina gegirip durusuna bakarken
kuyumcu:

-Bu, tam size gore... dedi. Parmaginiza da yakist.

Zehra birden kizararak, sasaliyarak hemen yiizigii ¢ikardi; tezgahin iistiine birakti.
-Evet en giizeli bu. Yalniz bir 6l¢iiniiz var m1?

Ahmet Bey yine sakin ve tabif:

-Size 1yi geldiyse onu alalim...

Zehra da tabil goriinmek i¢in isi sakaya vurdu:

-Oyle ya... Ne de olsa hepsini ben begendim. Bu da parmagima gore olsun!

Cars1 onlar1 epey oyalamis, ortalik kararmaya baglamisti. Ahmet Bey paketleri
yiiklendi. Eve dogru yiiriimege bagladilar.

Zehra diisiiniyordu. Simdi eve gidecekler; annesi kapiyr acacak: “Buyurun oglum,
biraz dinlenin.” diyecek. Yukari, misafir odasina ¢ikacaklar. Zehra, onlar1 yalniz
birakarak kahve pisirmege gidecek. Ahmet Bey de annesine biitiin bu hazirliklar
onun i¢in yaptigini soyliyecek: “Siz de muvafik goriiyorsaniz yiiziiklerimizi takiverin
valide hanim.” diyecek. Annesi, biraz da sevincinden sasiracak; beyaz tiilbentli
basini salliyarak: “Bilmem ki, yavrum, Zehra’m isterse...” diyecek. O esnada Zehra
elinde tepsi, icer girerken: “Ayol Zehra, bak Ahmet Bey bunlar1 hep sana almig!”
Zehra heyecanlanacak. Utancindan kipkirmizi olacak. Sasirmis gibi: “Sahi mi? Ask
olsun Ahmet Bey! Hi¢ aklima gelmemisti!” diyecek.

Birden Ahmet Bey’in sesiyle bu hiilyalardan silkindi. Evin 6niine gelmislerdi. Zehra,
eski kapiin tokmagini vururken, Ahmet Bey:

-Cok tesekkiir ederim, Zehra Hanim. Sizi ¢ok yordum, dedi.
-Biraz dinlenmeyecek misiniz? Hani bir kahvemizi igecektiniz?

-Cok isterdim ama, ne yazik ki, isimiz uzadi, ge¢ kaldim. Kahve, alacagim olsun.
Simdi hemen gidip hazirlanmaliyim. Dokuzda “Akcakoca”ya giden bir dolmus var,
ona yetismem lazim. Bilseniz geldigimdeberi aklim hep orada. Birkag ay sonra gidip
alacaktim. Dayanamadim. Kardesimden de mektup aldim: Nikdh muamelesi
hazirlamis. Henliz yirmi {iglinde ama, gordiigiiniiz zaman pek seveceksiniz. Hem de
pek sasiracaksiniz, aynada yiiziiniizii gormiis gibi olacaksiniz. O kadar size benziyor.
Tevekkeli insanlar ¢ift yaratilirmis demezler! Sizi gordiiglim zaman hayretler icinde
kaldim. Ancak ikiz kardesler bu kadar benzeyebilir. Sizi nerede goérsem elimde
olmadan gozlerim takiliyordu. Calisirken miitemadiyen size daliyor, onu
diistinliyordum. Bahgede gérsem yaniniza kosuyor, bir fincan kahvemi, sizinle igmek
istiyordum. Sanki onun yaninda imisim gibi i¢im mutlulukla doluyordu. Bazan aklim
basima geliyor, sizi rahatsiz ediyor muyum diye diisiiniiyor; beni adi, saygisiz bir
insan zannetmenizden korkuyordum. Fakat cok temiz ylireklisiniz. Bana karsi
gosterdiginiz nezaketten, hareketlerime fena bir mana vermediginizi anladim. Sag
olun! Karimi getirdigim zaman, en ¢ok sayacagi, sevecegi bir ablasi olacaksiniz!
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Zehra, Ahmet Bey’in elini nasil siktiginin pek farkinda degildi. Biitiin giiciinii
topliyarak:

-Hayirli yolculuklar olsun, giile giile gidin. Cok memnun oldum! diyebildi.

Bereket versin ki, ortalik iyiden iyiye kararmisti. Ahmet Bey onun bir 6li beyazlig
almis yiiziinii, yaslanan gozlerini farketmeden uzaklasti. Ve Zehra, kapiyr acan
annesinin kucagina zorla tuttugu higkiriklarla tikanmais bir kiilge halinde y1gild.

Ek A8.Garip Bir Tesadiif

Ulker, sinemalar1 gdzden gecirmis, pek eskiden goriip de begendigi bir filmin Yildiz
sinemasinda tekrar oynadigini goriince dayanamamis, iki bilet alivermisti.
Bulustuklar1 zaman Selma’ya:

-Bilmem iyi ettim mi? dedi. Ben eskiden bu filmi ¢ok begenmistim. Her halde sen de
gormiissiindiir.

-Evet ama, o kadar giizeldir ki, bir kag defa zevkle seyredebilirim.

-Demek ki iyi etmisim. Yalniz iki film oynuyor, birincisi baglamis. Zaten gérmiye
degmez. O bitinceye kadar benim c¢orapciya ugrayalim. Aksama Kadikdyii'ne
gececegiz. Yemekte Tariklardayiz degil mi?

-Evet... Oyle s6zlesmistik.
-Sen eve ugrayacak misin, yoksa Refik oraya m1 gelecek?
-Orada bulusacagiz. Biz dogruca vapura gideriz.

Galatasaray’a dogru yiiriidiiler. Lisedenberi arkadastilar. Cocukluk yillari, canli,
sevimli, neseli hatiralarm yiikiyle uzaklagmisti. Ulker, Hukuku bitirirken pek sevdigi
bir gencle evlenmisti. Selma da Iktisad: bitirmis, sonra calistigi bankada seflerden
biriyle anlagsmis, hayatin1 kurmustu. Bir kiz1 vardi. Her zaman yasayisindan memnun
olmasini bilirdi. Ulker gorabini aldi. Biraz da vitrinleri gozden gegirdiler. Tayyorliik
kumaslarmn iizerinde konustular. Mevsim geliyordu. Ikisine de 1zimdi. Selma:

-Cok giizel kumasglar var ama... Cok da pahali! dedi.
Fiatlar Ulker’in de hosuna gitmemisti.

-Siyah tayyoriim {igiincii seneyi doldurdu, dedi. Artik yenilemek zorundayim. Keseye
uygununu bulmak lazim.

Selma kdétiimser bir umursamazlikla giildii:

-Benim de oyle, dedi. Ama bunlardan yapacak degilim. Yerli alacagim. Eskiyen
tayyoriim de yerli otomandi. Pekala hem giizel oldu, hem de dayandi.

-Haklisin, bazan bunlarin da o kadar para verildigi halde, pek fena ¢ikanlar1 oluyor.
Hafta i¢cinde bir giin beraber dolasiriz da karar veririz...

Tekrar sinemaya dondiikleri zaman birinci film bitmek iizere idi. Ulker:
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-Ben epey yorulmusum! dedi. Artik girelim. Hi¢ olmazsa oturmus oluruz. Hem ne
¢ikar, bunun da sonunu goérmiis olalim. Fena degildir her halde...

Selma:

-Nereden goziine ilisti bu film? diyordu. Ben farkinda olmadan belki de oynayip
gececekti. Dogrusu ¢ok hosuma gitti.

Salon karanlhikti. Yer gosteren kadmin tuttugu isiktan ilerlediler. Ulker balkona
cikmak istiyordu. Selma da orasini hi¢ sevmezdi. Asagida, arkaya yakin siralardan
birinde oturmak i¢in 1srar etti. Zaten koltuklar numarasizdi. Her yer birdi. Nihayet iki
koltuga yerlestiler. Bitmek iizere olan film onlar1 pek ilgilendirmediginden Selma
yavas sesle:

-Bu filmin bende ¢ok tatl hatiralar1 vardir, diyordu. Universitede son siniftayken
Ferit’le beraber gitmistik. Hatirladin degil mi? Ne hos ¢cocuktu. Cok iyi arkadastik.

Ulker yavasca:

-Hatirlamaz olur muyum? O, arkadaghik degil, askti. Birbirinize adam akilli
tutkundunuz. ..

Selma tatli bir hiizlinle fisildadi:

-Haklisin! Kuvvetli bir samimiyetin altina gizlenmis bir askti... Bunu ikimiz de
hissederdik de, yalniz beraber temiz bir arkadashigin zevkiyle savunurduk... Ne
budala imisiz degil mi?

Ulker:

-Sus! Diyordu. Etrafi rahatsiz etmiyelim. Senin hatiralarin biter mi hig¢! Ferit,
iniversitenin en giizel ¢ocuguydu. Benim de 1yi arkadagimdi. O budalalig: diisiin de
yan simdi!...

Film renksizdi ve pek de karanlikti. Susup da seyretmege vakit kalmadan bitti. Isiklar
yandi. Selma etrafina bir goz gezdirdi. Yanina bakar bakmaz bir hayalle karsilagsmis
gibi sasird:

-A!... Ferit!... Ne tesadif!...

Ulker de o tarafa bakinca gozlerine inanamadi. Bir dakika evvel Selma’nin kulagina
fisildadig1 hatirasindan bahsettigi arkadaslariydi bu...

Geng adam, dudaklarinda seving ve saskinlik karisik garip bir giilimseme ile ikisinin
de selamladi:

-Hayat ¢ok garip tesadiiflerle dolu... dedi. Bu kadar sene sonra Selma’y1, Hem de bu
filmde gorecegim hi¢ aklima gelmezdi.

Selma, biraz evvel Ulker’e sdylediklerini isitmis olmak ihtimalini diisiindii. Icinde
kabaran heyecani belli etmemege calismakla beraber; koyu kestane rengi gozleri piril
piril yaniyor, sanki biitiin varligin1 bir alev dalgasi sariyor, beyaz yiizii, bir giil
pembesi rengini aliyordu.

Geng adam:
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-Sizi rahatsiz ediyorsam, bagka bir yere oturabilirim, dedi.

Bu, onbes sene evvel Selma’nin ondan uzaklagisina bir sitem gibiydi.

-Hayir! Rica ederim! Ne miinasebet! dedi. Sonra tatli bir giiliimseyisle ilave etti:
-Bu filmi ikinci defa yine beraber gérmek mukaddermis! Ne hos!...

Ulker egilip, Selma’nin éniinden, biraz ona dogru uzanarak:

-Nasilsin Ferit?.. diyordu. Neredesin simdi?

-Tesekkiir ederim. Iyiyim. Birkac senedir Istanbul’dayim.

-Biz de buradayiz ama hi¢ rastlamadik... Su Istanbul ne kocaman yermis meger!
Sedat seni ne kadar sever! Sen de bizi hi¢ aramadin...

-Istedim ama, olmadi iste...

Selma susuyordu. Zaten ne konusabilecegini de diisiinemiyordu. Allahtan su Ulker
yanindaydi. Sahiden ¢ok garip, inanilamiyacak bir tesadiiftii bu... Erkek arkadaslar
icinde evine gelebilen, ailesinin de terbiyesini pek begendigi bir cocuktu. Birbirlerine
cok das baglanmislardi! Bunu belki kendisi gibi Ferit de bilemezdi. Yalniz sinifta
yanyana otururlar, yolda beraber yiiriirler ve Ferit onlara geldigi zaman, misafir
odasinin los sessizliginde saatlerce bir konudan bir konuya gecerler, romanlardan,
miizikten, arkadaslarindan bahsederler, kendilerinden ¢ok uzak mevzular iizerinde
dururlar, birbirlerine duyduklar ilgiyi anlatacak bir s6z konusmadan karsi karsiya
otururlardi. Her ikisi de birbirini kendi kurduklar1 hayal diinyasinda yasatiyorlard.
Ferit, bir giin, arkadaglariyle ¢ekilen resimler arasinda ikisinin beraber ¢ikan resmini
biiyililtmiis, ¢erceveletmis getirmisti. Yine o, los misafir odasinda Selma’ya
uzatirken:

-Bu resim o kadar tabii, o kadar giizel ki, tamamiyle sen, dayanamadim, biiylittiim,
demisti.

Selma’nin tesekkiir ederken pembelesiveren yliziine, gozlerinde sicak ve tath
bakislarla giiliimsemis ve ancak isitilebilir bir sesle:

-Evimizin ilk siisti! diye ilave etmisti.

Ve Selma, en ince, en duygulu, bir sevgi aciklamasini, bu sozlerin bakislarla birlesen
manasinda, fisildar gibi konusan sesin, tatli, sicak derinliginde bulmustu. Acaba
Selma’nin da kendisine karst ayni duygulari tasidigini nasil anliyabilmisti! Demek ki
duyularin anlagilmasi yalniz kelimelere bagli degildi.

Simdi kafast onunla dolu oldugu halde doniip bakamiyordu. On bes sene evvel
sevdigi, hayran oldugu insana tesadiif etmenin sasirtici, sevinci, heyecani, gonliinde
uzak tath bir hatira halinde kalmis bir sevginin hiizniyle birbirine karigtyordu.

Nereden de Ulker’in aklma bu filmi gérmek gelmisti! Sonra da Ulker balkona
cikmak isterken sanki bir kuvvet kendisini ¢ekiyormus gibi asagida oturmakta israr
etmisti. Sanki goriinmeyen bir el onu ¢ekmis, getirmis Ferit’in yanina oturtmustu.
Bu, tamamiyle kaderin bir oyunuydu! Biitiin arkadaglar1 onlarin {iniversiteyi bitirince
evlenecekleri kanaatindeydiler. Fakat Selma, birdenbire Ferit’ten uzaklagmist.
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Yirmibir yasiin inan¢ ve duygularini sarsan, inciten ve en sevdigi insandan onu
kaciran bu olay, simdi ona ne kadar giiliing ve manasiz geliyordu! Geng kiz ruhunun
bilinmez sagmaligiydi bu...

Smiflarinda pek diisiik bir kiz vardi. Hele onbes sene evvelki anlayisa gore pek
ahlaksizdi. Oglanlar onu, ancak eglenmek igin sinemaya gotiiriirlerdi. Iste, bir giin
Ferit’i sinemada o kizla beraber gérmiistii. O anda Selma’nin kafasi altiist olmus,
icinden {isiitiici bir dalganin biitiin viicuduna yayildigin1 hissetmisti. Onlar1
gormeyen arkadasi sasirmis:

-Ne oldun? Neye bu kadar sarardin? diye sormustu.
Selma, buz gibi eliyle onun sicak elini tutmus:

-Hava soguk degil ama, bak elim de buz gibi... Nedense bir {isime geldi.
Hastalanacagim galiba... demisti.

Biraz eglenmek... Belki de sadece alay etmek i¢in bile olsa... Sinifin en adi kizina
arkadasglik eden Ferit, biitiin hiilyalarini, tasavvurlarini kirarak, parcaliyarak
gbzlinden diismiisti. ..

Ertesi giin Ulker’le iiniversiteden evlerine gelinceye kadar, biitiin yol boyunca,
sinirli, hir¢in, magrur, bunu anlatmis, fakat kendisiyle ilgisi yokmus gibi, her hangi
sevdigi bir erkek arkadasinin, bu kizla konusmasini hos gormeyeceginden, ona
arkadaslik etmekten zevk duyan bir insani, hi¢cbir zaman kendisine layik bir dost
saymiyacagindan uzun, uzun bahsetmisti.

Ulker’in o giinkii sozlerini, sanki simdi tekrarliyormus gibi, filmden gelen sesler
arasinda kulaginda duyuyordu: “Fakat Selmal!...” diyordu. “Ben erkek kardeslerim
oldugu i¢in bu isleri bilirim. Onlar i¢in; diisiik kiz, fena kiz yoktur sekerim.
Eglenecekleri kiz vardir.” “Hayir! Hayir!” demisti o giin. “Ne dersen de! Bu, benim
icin dayanilmaz bir bayagiliktir!”

Gozlerinin Oniinde canlanan, bu mazideki magrur, diinyayr bir hiilya kulesinden
seyreden iddiali gen¢ kizi, simdi hayati anlamig olgun bir kadin benligiyle
dudaklarini gevreliyen ac1 bir giiliisle diisiiniiyordu.

Evet bu filmi, biitiin bu heyecanli sahneleri, iki geng, taze varliklarinda firtinalar
koparak, beraber zevk duymanin sevinciyle, nasil da doyulmaz bir mutluluk i¢inde
seyretmislerdi.

[k aylarda Ferit, anltyamadig1 bu uzaklasmanin sebebini, telefonlarla, mektuplarla
arastirmakta ne kadar israr etmisti! Fakat her defasinda cevapsiz kalmisti. O zaman
gururuna yediremedigi i¢in sadece iginde beliren bir ‘tiksinti’ dedigi, aslinda,
yiireginde ¢oreklenen kuvvetli bir kiskanchigin yarattigi, zalim duyularla ona iskence
etmek i¢in susmus ve uzaklasmis oldugunu bugiin daha iyi anliyordu.

Aradan yillar gegmisti. Acisi, azabi, nes’esi, hazziyle benligini yugura yugura koca
onbes sene... Bu arada ikisi de birbirlerini aramamiglardi. Simdi de iglerine heyecan
veren, artik o yirmi yasin sevda dolu goniillerin iirperisi degil, kaderin siiriikledigi bu
garip tesadiiftii. Selma’y1 bu film bile simdi o zamanki kadar sarmiyordu. Gozleri
perdede, fakat akli Ferit’e ait hatiralarda idi Ne gilizel bir ¢ocuktu ve ona nasil
hayrandi! Simdi de aradan gecen onbes sene, onu tam yakisikli, olgun bir erkek
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haline getirmisti. Sakaklarinda basliyan beyazliklardan, yesil gozlerinin bakislarina
baska manalar karigmigti. Acaba onunla evlenseydi daha mi1 biiyiik bir mutluluga
ererdi? Kimbilir!... O geng¢ kiz hir¢inlig1 ile, ondan uzaklasmasaydi, simdi onun
karis1 bulunacakti. Parmaginda yilizik olmadigina gore evlenmemisti. Acaba
kendisine olan sevgisi mi bekar kalmasina sebep olmustu. Bu diisiincesine kendi de
giildii. Hala romantik olmaktan kurtulamamisti! Birden kocasini hatirladi. Ferit’le
yanyana getirince goriiniiste pek ¢ok seyler kaybediyordu. Fakat o kadar miikemmel,
olgun bir insand1 ki... Onda buldugu sevgiyi, sefkati, huzuru kimse ona kolay kolay
veremezdi. Cocugunun babasiydi. Evlendigi zaman asik degildi ama, her gecen sene
ile ona biraz daha baglandigin1 anliyordu.

Film bitmisti. Ulker saatine bakti:

-Vapura bol, bol vaktimiz var, dedi. Sonra Ferit’e:
-Sen ne tarafa?

-Erenkoyti’ne. ..

-O halde beraberiz...

Vapur ¢ok kalabalikti. Liikste {i¢ kisilik bir kdse zor bulabildiler. Yerlesip Ferit’in
ikram ettigi sigaralari igerlerken, Selma laf olsun diye:

-Bu film bana ilk gordiigiim zamanki zevki vermedi, dedi.
Ulker giildii:

-Tabii sekerim, dedi. Unutma ki o zaman yirmi yasindaydin ve basinda kavak yelleri
esiyordu.

Ulker’in yas konusunu ortaya ¢ikarmasma Selma her zaman kizardi, yine tatli bir
kizginlikla:

-Cok miinasebetsizsin! dedi. Sanki aradan onbes sene ge¢mis de ne olmus? Simdi her
seyden daha kuvvetli zevk duyuyorum.

Ulker: “Zaten durumunuzda da bir degisiklik yoktu. Heyecandan farkedemedin.”
diyecekti ama, korkusundan dilini tuttu.

Ferit:

-Benim ¢ok hosuma gitti, diyordu. Hele ii¢ eski arkadasin sézlesmis gibi ayni filme
gelmesi, olur giizel tesadiiflerden degil!..

Selma giiliiyor:

-Sahiden bu inanilamayacak bir tesadiifl Demek ki bu filmi iki defa Ferit’le
seyretmek mukaddermis... On bes sene ara ile...

Ferit:
-Bazan kader, dedi, insanlarin haksizligini giizel tesadiiflerle onarir.

Ulker, konuyu, duyulardan uzaklastirmay diisiindii:
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-Simdi ne i§ yapiyorsun Ferit?

-Ticaret, memuriyetten bir sey ¢ikmiyor...

-Iyi etmissin... Sedat, {iniversitede ama avukatlik etmese, pek zor geginirdik.
Sonra onunla daima arkadas kalmanin verdigi cesaretle sordu:

-Evlendin mi?

-Hayir... Diigiinmiiyorum da...

-Oh! Ne giizel... Ben de erkek olsam senin gibi yapardim.

-Vallahi glizel mi? Bilmiyorum ama... Bana, bir kere kaybettigim, bir daha
bulunamazmis gibi geldi de... Evlenmege liizum gérmedim.

Ulker, Ferit’in her firsatta nazik duyulara kaydigimi anlad. iginden acidi. Kimbilir
belki de senelerden sonra Selma’yr gérmek, hem de bdyle inanilmaz bir tesadiifle...
Kalbinde ¢ocukluk agkinin hiizniinii tazeliyebilir ve kendisini ilgilendiren her
konusmay1 o yana goétiirebilirdi. Onun i¢in baska arkadagslarini sormayi, konuyu
kendilerinden uzaklastirmay1 uygun buldu.

Selma, onlar1 dinlerken, Ferit’in onu ignelemek firsatin1 kacirmadigini anliyor ve
garip bir hisle bundan hoslaniyordu. Bu konusmalarin aralarina sokulan igneli sozler,
bu yakisikli, giizel, tath insanin i¢inde ge¢mis de olsa, bu sevginin kuvvetli bir iz
birakmis oldugunu gosteriyordu. Su anda biitiin o ge¢mis giinler kafasinin i¢indeydi.
Onu, ne kadar ¢ok sevmisti! Kizla sinemada gordiigii giin ne kadar ac1 duymus ve
sonra, onun telefonlarini, mektuplarini cevapsiz birakmaya, rastladigi zaman basini
cevirip gormemezlikten gelmeye gonliinii ne biiyiik azaplarla mahkiim etmisti. Simdi
karsisinda giizelden ziyade yakisikli bir erkek vardi. Sesi, konusmasi eskisinden daha
¢ekiciydi. Ona rastlamanin i¢inde bir mutluluk yarattigimi duyuyor, konusmalarin
zevkle dinliyordu. Onunla dost olabilseler ne hos olacakti! Evine davet etse,
kocasiyle tanistirsa ve ara sira ahbaplik etseler, birbirleriyle konugsmaktan zevk alan,
anlasan iki arkadas olabilselerdi. Fakat miimkiin mii 1di? Her ikisi de onbes sene
evvel goniilleri birbirine carpan, sevda dolu o iki genci unutamazlardi. Bugiinkii
tesadiif de bunu anlatmiyor muydu? Onunla, yalniz arkadas kalmaya ¢alismak biiyiik
bir hatd olurdu. Kiillenmis volkan, giiniin birinde yine ates sacgabilirdi de... Ve artik
platonik bir diinyada yasayamiyacak bir ¢agdaydilar da...

Vapur Kadikdyii'ne gelmisti. Iskelede ayrilirlarken Ulker:
-Bize gel Ferit... diyordu. Beklerim. Goriigselim. Sedat ¢ok sevinir.

Ferit, ona gelecegini sdylerken, Selma’nin elini avuglarinda tutuyor, gozlerinin igine
bakiyor, asil istedigi daveti bekliyordu. Fakat o ge¢misteki duygulu, i¢li kizin,
gonliinden ziyade kafasiyle hareket eden, olgun kadin benligi, bu tesadiifii burada
birakmanin uygun olacagini diisliniiyordu. Senelerce evvel biitlin varhigiyle
baglandig1 insanin elini, i¢inde beliren duygular1 yenerek bir dost eli gibi sikt1 ve
sadece:

-Allahaismarladik! dedi.
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Ek A9.Nazar

Feride, kalemle cetveli ¢calisma masasinin iistiine firlatarak kalkti. Biiyiik bir yiikten
kurtulmug gibi ferahlamisti. Kocasiyle beraber hazirladigi bu hastahane planinin
cizgileri giinlerdenberi kafasinin i¢ini bir ag gibi sarmis, onu biitlin baska islerinden
uzaklagtirmigti. Kiigiik oglunu bile ka¢ giindiir annesine yollamisti. Yakin oturmalari
da ne isabetli olmustu! Allah raz1 olsun anneanneden... Boyle ¢ok sikistig1 giinlerde
cocugu alip bakmasa, Feride isin iginden ¢ikabilir miydi hi¢! Iyi kotii bir hizmetci
vardr ama, ¢cocugu ona birakamazdi. Adam kitliginda bulunanlardan biri... Daha en
sade iki tiirlii yemegi bile istiine koyamiyor; iki kisilik sofrayr kuramiyordu. Fakat
ne olursa olsun raziydi Feride... Hi¢ olmazsa kaba isler, bulasikla ¢camasir iizerinden
kalkiyordu ya... Yeterdi ona...

Bugiin 6gleden sonra iizerinden atacagi miihim bir isi daha vardi. Nihat’in Italya’dan
gelen yengesine gidecekti. Ah bir de bu mecbur oldugu ziyaretler!.. Tahammiil
edilmez bir iskenceydi onun i¢in... Fakat caresiz gidecekti... Kadincagiz doneli bir
ay gecmisti. Sonra da Nihat’t ¢ok seven bir akraba. Bu ziyaret ka¢ defa
kararlagtirllmis da, kalmisti. Nihat diin gece artik elindeki isi toparliyabilecegini
anlayinca, bugiin 6gleden sonra cikabilecegini goriimcesine bildirmisti. Hi¢ de
tanimiyordu yengeyi. Gorlismeleri bir tiirlii kismet olmamisti. Evlenmelerinden biraz
evvel, oglu Italya Elgiligi katipligine... Arada sirada bir iki aylik Istanbul’a gelisleri
de, aksilik bu ya... Nihat’la Feride’nin sehir planlari i¢in seyahatte olduklar
zamanlara rastlamisti. Yalniz kizi ile tanisabilmisti Feride. Evlendikleri zaman o
zengin bir karisiydi. Pek satafatli bir hayat1 vardi. Fakat nedense bu evlilik ti¢, dort
seneden fazla devam edememis, ayrilmis. 1ki yasindaki kizi ile annesinin yanina
gitmisti. Feride bu ayriligin sebebini iyi anliyamamisti. Fakat Nihat kabahati daha
ziyade dayisinin kizinda buluyordu. Bir sene gegcmeden kardesinin dostlarindan bir
ticaret atagesiyle evlendigini duymuslardi. Pek giizel, pek zarif birkag lisan bilen bir
kadindi. Nedense sansi yoktu. Bu evlilik de ancak iki sene devam edebilmisti.
Feride’nin bir tirli akli ermemisti bu ise... Sansi1 biraz da insanlar yapmali diye
distinmiistii.

Kocasmin ailesi Feride’yi pek sevmislerdi. Annesi, babasi ¢oktan 6lmiistii Nihat’ ...
Cok yakimi olarak bir kizkardesinden bagka kimsesi yoktu ama... Yash halalar,
teyzeler, amcalar, dayilar ve onlar1 g¢ocuklar1 kendine akran genglerle akraba
cihetinden pek zengindi. Hepsi de iyi insanlardi. Nihat’in boyle isabetli bir evlenme
yapmasina pek sevinmislerdi.

Calistig1 daireye yardimci mimar olarak gelmisti Feride. Nihat ilk goriiste bu tatl
kumral gen¢ kizi pek begenmisti. Yesili fazla, uzun kirpikli eld goézleri sicak
bakisliydi. Bigimli bir agzi, sesinin insani iginden saran bir ahengi vard. i¢li, nazik,
hassas bir kiz oldugunu hemen anlayivermisti. Feride de, bu dal gibi ince uzun boylu
mimardan pek hoslanmisti. Zarif ylizii, beyaz tenlerin giinesle kaynasmis
tatliligindaydi. Koyu kestane rengi saclar1 ensesine dogru biraz uzunca kesilmisti.
Genis alni, eld gozleri hele biraz tiimsekli burnu, duygulu yiiziiniin san’at¢1 manasini
nasil da kuvvetle belirtiyordu! Fikirlerinde pek 1srarli oldugunu gosteren ince dudakli
agzinin konusurken pek kibar bir ifadesi vardi. Nihat’in tavirlarinda, hareketlerinde,
konusmalarinda kendi de farkinda olmadan san’atla ilgisi beliriverirdi. Onu ilk goren
hi¢gbir zaman acaba bir yerde memur mu? Avukat mi? Diye diisiinmezdi. Sair,
ressam, mimar; muhakkak giizel san’atlardan biriyle mesgul derdi.
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Birka¢ zaman siiren bir arkadagliktan sonra anlasmis, evlenmiglerdi. Paralar1 yoktu
ama, saadetin para ile olduguna inanan insanlardan degillerdi. Istikbalden {imitli
olmak yetiyordu onlara... Kendilerine gore kiigiik bir yer tuttular. En liizumlu birkag
par¢a esya ile doseyiverdiler. Cevrelerindeki olgun anlayisli dostlar, arkadaslar
arasinda, gosteristen, siisten baska degeri olmayan seylerin eksikligini bilseler bile,
lizlintii duymadan yasiyorlardi.

Ogullar1 doguncaya kadar Feride ise gidebilmisti. Fakat anne olunca her sabah
muntazam caligmaya gitmek pek zor gelmisti. Evde kalip ¢ocuga bakmayi hem de
kocasmnin eve getirdigi planlar iizerinde calismayr daha faydali buldu. Iyi bir
hizmet¢i bulabilirse bazan cocugu birakabiliyor. Emniyet edemezse annesinin
yardimlarindan faydalaniyordu.

Yengenin, kizinin talihsizligine pek tizgiin oldugunu duymustu. Nihat’t da cok
sevdigini, ¢ok begendigini soylemislerdi. Iyi bir aile kurduklarindan ve
anlagsmalarindan ¢ok memnun oldugunu da ilave etmislerdi. Feride’den de ona ¢ok
bahsetmiglerdi tabii... Oglu bir miiddet merkezde c¢alismak {izere Ankara’ya
dondiigiinden kendisi de Erenkdy’deki babadan kalma eski kdskiine yerlesmisti.
Ihtiyarligima gore sihhati pek iyi imis ama, Ankara havasi yaramiyormus ona... Pek
kibar, pek nazik, kendi nesli icinde de oldukca bilgili hanimlardan, sayildigini
anlatmislard1 Feride’ye. Yalniz bu pek sayilan, begenilen yengenin ailece gizliden
gizliye cekinilen bir tarafi vardi: Gozii pek keskindi. Pek cok defa da denenmisti.
Nazara hi¢ inanmazdi Feride... Zaten buna benzer inaniglar1 da her zaman giiliing
bulurdu. Ailenin biiyliklerinden olan ve ¢ok sayilan yengeden, pek gizli de olsa, bu
tarzda konusmalari hi¢ hosuna gitmemisti. Gorgiilii ve olduk¢a miinevver insanlardi
hepsi de. Nasil inantyorlardi bdyle sagma seylere! Sasiyordu Feride!

Kendi ailesinde de nazara bilyiliye inananlar vardi. Hele babaannesi; ama, nihayet
yaslt bir insandi; biiyilk yengenin goéziiniin keskinligine dair vak’alar1 dinlerken,
sasar, inanamaz, i¢inden giilmek gelirdi. O zaman babaannesini hatirlar. Kendi
imkanlarina kars1 ihtiyarin hir¢in, {izlintiilii sesi kulaklarinda ¢inlardi: “Nazar haktir
kizim! Sihir vakidir!” O, zannetmisti ki biitiin bu korii koriine inanislar, fazla dindar
ve hurafelere kapilan babaannesinde veya onun yasindakilerdedir. Kocasinin
ailesindeki gen¢ kadinlarda da ayni diislincelere rastlayinca pek garip gelmisti ona.
Bununla beraber son hadise onun da inkérlarini biraz sarsar gibi olmustu. Nihat’in
akrabalarindan pek sevilen bir geng, Isvigre’de parlak bir sekilde tahsilini bitirmis,
donerken; gezme maksadiyle Italya’dan gecmis, bilyiik yengeyi de ziyaret etmis,
birka¢ giin de onlarla beraber vakit gecirmisti. Feride bu zarif kiymetli genci,
layikiyle taniyamamistt bile... Doner donmez bir kazada kurban gitmisti.
Sevinmelerine, 6glinmelerine vakit kalmadan bu felaket mahvetmisti aileyi... Biiytik
acilarii her hatirlayista birbirlerine: “Ah; ne diye gitti! Keski hi¢ goziikmeseydi.”
diye yanip yakiliyorlardi. Feride’nin de her hatirlayisinda sizlardi i¢i. Bazan pek
garip bulmakla beraber, “Inanamamakla acaba ben mi hata ediyorum” diye
diisiindiigii de oluyordu. Ilmin, teknigin biitiin ilerlemelerine ragmen heniiz
¢oziilmemis bir sirlar alemi yok muydu? Insanlar heniiz her seyi hallettiklerini iddia
edemezlerdi siiphesiz. Bazan bilgilerine en giivendikleri bir hadise karsisinda hi¢bir
sey yapamadan kalakaliyorlardi, elleri kollar1 bagli gibi... Bir giin gelecek, bugiin
bilinmeyen ne kudretler meydana ¢ikacakti kimbilir!..

Zaten onu her zaman inkara gotiiren ailenin hele en basta babaannesinin, dine
dayanan, hurafelere karisan bir¢ok sozlerine korii koriine inanmast igin 1srarlart degil

103



miydi? En sonunda bikip usandigi bu telkinlerden aklinin almadigi her seyi inkar
ederek ¢ikmisti isin iginden. Fakat kimsenin onu inanmaya zorlamadigi bu yeni aile
cevresinde, denenmis diye kabul iddialar1 iizerinde, zaman zaman sirrina
erisilemeyen kudretleri diigiiniiyordu Feride. Ve bazan: “Kimbilir belki de onlar
haklidir!” diyordu. Zavall1 insanlarin karsisinda hilkatin daha ne biiyiik muammalari
vardi! Bu nazar denen sey de, kotii kiskang bir gonliin gozlerde birikmis, mahvedici
istegi olamaz miydi? Kimbilir? Belki de bir giin gelecek biitiin gizli kudretlerle
beraber bunun da sirr1 ¢oziilecekti elbette. ..

Biiyiik yengeye bu ziyareti Nihat’la beraber yapmalar1 ldzimdi. Yakisig1 oydu. Fakat
Nihat’1n iistiine titriyordu ablasi.

Biraz korkak ve tiziintuli:

-Aman yavrum, diye rica etti. Senin benimle gitmen daha iyi, Nihat da gelecekmis de
miithim bir isi ¢ikmis olsun. Bdylece, bir kere goziine beraber goziikmeyin. Sonra da
konusurken hi¢ hayatindan memnun goriinme! Nihat’t methetme. Aksine sikayetli
gorilin!

Feride sasirmis:
-Aman ablacigim! Nasil olur? Yalan mi1 uydurayim? Cirkin olmaz mi?
-Hayir! Hayir! Olmaz! Sen onu icabina gore idare edersin!

Artik Feride ne kadar nazara inanmasa, senelerdenberi kulagina dolan s6zlerin tesiri
altinda kalmamas1 imkansizdi.

Biiyiik yenge yalnizdi. Onlar1 eski kdskte babadan kalma stil esya ile dolu misafir
odasinda karsiladi. Kuru denecek kadar zayif, uzun boylu bir kadindi. Cok kirisik
esmer, yuvarlak yiiziinden gencliginde de pek giizel olmadig1 belliydi. Siyah mu,
kahve rengi mi pek anlasilamiyan parlak kii¢iikk gozleri yer yer donup kaliyordu
insanin {izerinde. Israrli bakislardi bunlar. Icteki sirlara dokunmak ister gibi...
Feride’nin bekledigi bir yiiz degildi bu. Hele alisilmis bir diisiince ile onu hep mavi
tasavvur etmisti. Oyle ya; mavi gozlerin nazari de@er, demezler miydi? iginden
giildii. O, tertemiz masum mavi rengin ne giinahi olabilirdi! Eger inanmak 1azimsa,
o, kotii kudret goziin renginde degildi herhalde. Koétii ve kiskang goniillerde
erisilememis arzularin diiglimlenip kalisin1 belirten, nezaketle giiliimserken bile
insanin tizerinde katilasip kalan bu ag, keskin bakislarda olmaliydi.

Genis alnmi ve yiiziiniin etrafinda biraz kabartilarak ufacik bir topuz halinde toplanmis
bembeyaz saclart bu sevimsiz yiize kibar bir mana veriyor. Bu inatg¢1, arastirici
bakislarin tesirini gideriyordu sanki...

Feride’yi pek begendi. Iltifatlar etti. Evlenme konusu; ¢cay masasinda agildi. Biiyiik
yenge sokalal1 turtadan kestigi bir dilimi Feride’nin tabagina koyarken:

-Hayatta iyi bir is bulmak ¢ok gii¢ yavrum! diyordu. Nerimancigim iki defa evlendi.
Ikisiyle de yapamadi. Talihsiz yavrum lay18ia diisemedi.

Feride:

-Fakat efendim; dedi. Pek ¢abuk ayrildilar. Belki daha anlasirlarda.
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Biiyiik yenge 1srarla basini sallayarak:

-Yok, hayir; hayir; olamazdi! Nerimancigim ¢ok hassastir. Yapamazdi onlarla. ilk
kocasinin kusurlarinmi birer, birer bir kagida yazmisti da gormiistiim. Cekilir gibi
degildi, pek kaba bir adamdi. Feride giilmesini zor tuttu. Kocasmin kusurlarini
kagida yazana ilk defa rastliyordu. Aman ne ziippe seydi bu kiz... insanin kafasim
yoracak igi olmayinca bdyle sagmalardi zahir...

Biiyiik yenge:

-Siz ¢ok sanslisiniz! Diye devam etti. Nihat gibi ince diisiinceli, duygulu koca pek az
bulunur. Cok mes’ut oldugunuzu isittim.

Feride birden irkildi. Korku ile karisik garip bir his doldu i¢ine. Ne cevap verecegini
bilemedi. Abla sessizce ¢ayini i¢iyordu ama, tenbihi kulaklarinda idi. Nihat’ta pek
cok kusurlar saymali pek memnun olmadig1 hissini vermeliydi. Zaten damatlarindan
sikayet ederek bliylik yenge de bu firsati vermisti ona. Hemen aklina gelenleri
sOylemege basladi.

-Goriintise pek bakmamali efendim. Erkekler hep birbirinin esidir. Cok hodgamdir.
Nihat da! Hele kaprisleri pek coktur. Fakat ne care!.. Evlilik hayatinda fedakarlik
etmeden olmuyor.

Biiyiik yenge:
-Kusursuz insan tabii olmaz. Yalniz her seyin bir derecesi var. Nihat essiz bir genctir.

Feride’nin i¢ine fenaliklar geliyordu. Nihat’1 essiz buluyordu kadin! Acaba Nihat
bugiin nerelerdeydi? Allah vere de kazali yerlerde dolasmasaydi. I¢i, icini yiyor.
Kendi kendine: “Bir seyler bulup sdylemeli, Nihat’1 goziinden diisiirmeliyim!
Inanmam bodyle sagma seylere; inanmam, inanmam ama, ne de olsa... Icime bir kurt
girdi iste!” Hig¢ alisik degildi ama, uydurmali, ne yapip yapip bir seyler anlatmaliydi.

-Bildiginiz gibi degil efendim! dedi. Nihat’in da pek ¢ok kusurlar1 var! Bir kere
san’at ¢ercevesi disinda calismak istemiyor ve tabii anlasamiyor herkesle... Boyle
olunca daha ¢ok is alarak kazancimizi genigletmeye imkan olmuyor. Ben icabinda
biitliin ev is1, ¢ocuk, yemekle ugrasiyor, bir de iistelik projeler iizerinde calismak
zorunda kaliyorum. Evlenmeden evvel ailemin yanindayken kazandigim para yalniz
har¢chigim olurdu. En taninmis atelyelerden giyinebilirdim. Konserlere, tiyatrolara
gidebilirdim. Sevdigim filmleri hi¢ kacirmazdim. Simdi elbiselerimi kiigiikk bir
giindelikciye diktirebiliyorum. Konsere, tiyatroya, sinemaya binde bir vaktimiz
oluyor. Hizmetgiler maltim. Iyisini bulmak bizim verdigimiz para ile miimkiin degil.
Nihat herkesin pisirdigi yemegi de yiyemez. Agir geliyor ona... Adam da olsa yine
benim yapmam lazim. Bir yandan proje hazirlarim, bir yandan yemegi diislintiriim.
Sonra en mithimi ¢ocukla da mesgul olmak...

Biiyiik yenge:
-Iyi basa ¢ikiyorsunuz dogrusu! dedi. Nefes alacak vaktiniz yok!
Feride hemen:

-Emin olun bir arkadasima bile gidemem, diye devam etti. Zaten vaktim de olmaz
ya... Fakat beni evde bulmazsa sinirlenir. Rahat calisamaz artik. Daha birgok seyler
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ki, anlatmakla bitmez... Bunlarin hepsi de pek tabiidir onun i¢in... En ufak bir
minnet hissi duymaz. Benim vazifemdir biitiin bunlar...

Biraz durdu. Caymmi yudumladi. Ogluna diskiinliigiinden bahsetti. Cocuk
hastalandigi zaman Nihat’in {iziintliden nasil hir¢inlandigini, nasil haksiz yere
sinirlenip kendisini ac1, ac1 tenkit ettigini anlatti. Sonra o proje miinakasalarini! Evet,
cok terbiyeli, ¢ok nazik bir insand1 Nihat. Fakat begenmedigi bir proje karsisinda
fikrine istirak edilmedigi zaman nasil zehir gibi act olur! Nasil diigiincelerinde 1srar
ederdi. Kimse tesir edemezdi ona...

Nihat’1 kétiilemek i¢in aklina ne geldiyse anlatti. Abla da ara sira lafina karigiyor:
“Yengem, Nihat’t pek sever de melek zannederler!” gibi sozlerle Feride’yi
destekliyordu.

Biiyiik yenge, glimiis agizlifina gegirdigi sigarayr yaktiktan sonra yine o sivri
bakislarin1 yumusatmaya ¢aligan giiliistiyle:

-Sahi mi? diyordu. Nihat’in bu taraflarini hi¢ bilmezdim! Bak hele! Ne yamanmuisg!
Sonra sivri bakiglara Feride’yi kiiglimseyen bir mana geldi:

-Siz de pek sabirli imigsiniz meger... Benim Nermancigim ¢ok nazli yetigmistir.
Boyle seylere hi¢c tahammiil edemez!

Feride ac1 bir giiliisle:
-Fedakarlik etmeden beraber yasanamiyor efendim, dedi.

Ne ise ¢ok stikiir bagarmis, biiylik yengenin hasedini ¢ekecek bir taraf birakmamusti.
Ihtiyar kadina, ablaya veda etti. Kendini sokakta aksamin alaca karanliginda yalniz
bulunca, birden icinde saadetinden siiphe edenlerin hiizniinii duydu. Bugiine kadar
yaptiklari ilk defa ona bir fedakarlik gibi goriindii. Evet, 1af olsun diye evliligin bir
fedakarlik oldugunu sdylerdi ama simdiye kadar bunu hi¢ hissetmemisti. Kocasina,
evine, ¢ocuguna yaptiklar1 hep tabii gelmisti ona. Fakat biraz evvel, bunlar1 dile
getirirken icine bir sikintinin doldugunu hissetmisti. Ne tuhafti! Hayat, demek
yasanirken bagka, anlatilirken baskaydi! Insan ancak anlatmaya calistigi zaman
nelere katlandigini anliyabiliyordu. Su manasiz, kendisini begenmis kadin hakliydi
siiphesiz! Insanlar fedakarhiklar1 takdir ediyorlar miydi sanki! Hayatmi, biiyiik
yengesinin nazarindan esirgemek i¢in bir siirii yalan sdyledigini zannetmisti. Fakat
birden aciyla diisiindii ki, anlattiklarinin hepsi de dogruydu...

Ek A10.Ayrihk

Rihtimdan yavas yavas agilan vapurun vyiizii, bir anda biiyiik kiiciik beyaz
mendillerin ¢irpinisiyle doldu. Leyla, i¢ine bir kor gibi dolan acinin, vapurun
demirine, ¢eligine de isledigini sandi. Birer tiiy gibi kipirdayan mendillerle, koca
gemi ayrilik acisindan iirperiyor gibiydi.

Gidenlerin yiizlerinde giizel bir seyahate ¢ikmanin sevinci vardi. Rihtimda kalanlar
ie avutacak hi¢bir degisiklik yoktu. Hele Leyla icin bu ayrilik pek kisa da degildi.
Koca, uzun dort sene, belki de bes sene... Biitiin hayatini ugruna koydugu, nes’esiyle
giildiigii, mutluluk duydugu kizindan ayr1 kalacakti. Yiziinde bir keder golgesi
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gormemek icin, kendi acilarii ig¢ine akittigi, artik gegen senelerini taze varliginda
yasayacagi kizindan. ..

Gitmesini kendi arzu etmis, bu ayrilik azabina kendi kendisini mahkiim etmisti.
Degisik diinyalarda, baska ¢evrelerde yasamasini istemisti. Bu taze, temiz varligin
olgun bir benlige erisebilmesi i¢in gereken bilgilerle yugrulmasi sectigi alanda
derinlesmesi lazimdi. Mektebini bitirinceye kadar tertemiz yetismesine calismis,
duygularini kafasiyle kontrol etmeye alistirmist1. Yiiregi rahatti bu bakimdan...

Simdi o, basarisindan memnun giizel bir gelecege gitmenin sevinci i¢indeydi. Yeni
ufuklara agilmanin nes’esi, yabanci diyarlara gitmenin heyecaniyle sevimli yiiziinde
tath bir giiliis, mendil salliyordu.

Leyla’nin da ¢ek sevingli olmasi lazimdi. Fakat “Gidip de gelmemek var! Gelip de
gormemek var!” diyen igli sairin hiiziinlii musralar1 kulaklarinin i¢inde act
ihtimallerle ¢inliyordu. Acaba onu bir daha gorebilecek miydi? Kimbilir! Hayat hig
belli olmuyordu. Iste, onu bir daha gérememek! Bu ihtimal ufacik bir zerre kadar bile
olsa, yakici bir siziyle kapliyordu icini... Mektebinde biiyiik basarilariyle se¢ilmis,
gbgsiinili onurla kabartmis kizini, nes’e ile ugurlayan bir anne olamiyordu.

Onun sevincini bozmamak, yiiziinde ufacik bir hiizlin golgesi gormemek icin aciyla
kisilmis yiizlinii yalanci bir giiliisle acilmaya zorluyor. Cevresindekilerle giilerek
konusuyor. Fakat bir sis gibi gozlerini kapayan yasa mani olamiyordu.

O, bu gozlerde donan yaglar1 farkedemezdi. Siiphesiz ¢ok rahat edecekti aglasa...
I¢inde katilip kalan acidan kurtulacakti belki... Fakat Sera da goriir dayanamazd.
Ona telkin ettigi bu uzun gurbete ¢ikmak cesaretini sarsmak istemiyordu. Biitiin
hayatinda, onun kudretli yetismesine, kendinden emin ve cesur olmasina ¢aligmisti.
Dayanamazdi onun agladigin1 gérmeye... Bir annenin, ¢ocugundan ayrilirken iginin
par¢alanmamasinin imkéansiz oldugunu bu gen¢ ve tecriibesiz yasinda nasil

bilebilirdi!

Gozlerinden tasan iki damla yasi, hemen basini ¢evirerek mendilinin ucuyla aliverdi.
Hayatta biitiin mutlulugu onun sevinci degil miydi? Gozlerini sildigini gostererek
nes’esini golgelemeye kiyamazdi.

Vapur artik rihtimdan iyice ayrilmisti. Mendiller sallantyor, Sera’nin sevimli yiizi
pek gii¢ seciliyor. Leyla’nin gozlerinde biriken yaslar, giilen yanaklarindan asagi
stiziiliyor. Artik ziyanit yok. Sera bu yaglar1 fark edemez. Vapur biitiin, biitiin
doniiyor. Leyla’nin yash bakislar1 ¢irpinan mendillerle siiriikleniyor, varligindan bir
parca sokiiliip ayriliyor, yiiregi pargalanip gidiyor sanki. ..

Vapur artik yol almaya baslamisti. Kocasinin da rengi sapsartydi. Cok iizgilindii. Hig
belli etmedigi halde hir¢in bir digkiinliigii vardi kizina... Nes’esi ve kayitsiz
goriinlisiine ragmen ne kadar hisli ve i¢li bir insand1! Her zamanki giiliisline karigan
ac1t mana, derin liziintiistinii belirtiyordu. “Kizim1 géndermek bana pek fena geldi. Ah
Leyla! Ona bu akillar1 hep sen verdin!” Ona gore karis1 hayatlarinda iyi, koti biitiin
hadiselerin sorumlusu idi. Belki de oOyle gormek hosuna gidiyor. Yiikiinii
hafiflettigini saniyordu.

Evlerine dondiikleri zaman Leyla’ya her kose bos ve karanlik geldi. Hizmetcinin
artik iki tabak koydugu masada kar1 koca basbasa yemeklerini yerken Leyld’nin
tutamadig1 gbzyaslari sessizce yanaklarindan siiziiliiyordu. Kocasi: “Bu olmadi iste!”
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diyordu. “Kizimi hem sen génderdin, hem de dayanamiyorsun! Ne yapacagiz sonra!”
Leyla: “Yok canim! Sera’nin ¢ok sevingli oldugunu biliyorum. Ben de memnunum
ama, analik iste... Ayrilik giic geliyor. Fakat kendim i¢in onu hayatinin giizel
yolundan g¢evirmege ne hakkim var! Ben aligmaga ¢alisirim.” Kocasi isine gitmek
mecburiyetindeydi. Leyla yalniz kalinca Sera’nin daginik kalmig odasina kostu.

Kizinin on sekiz yillik hayatin1 her esyasinda yasatan sevgili odasi, mektepten
kosarak gelip kapandigi diinyasiydi. Kiigiik kiitiiphanesini dolduran, duvardaki
etajere siralanan onun geng kafasini zenginlestiren kitaplar... Sera’nin sevimli ylizii
senelerce bu binlerce sayfalara egilmis, zevkle iirpermis, heyecanla sarsilmig, onlarin
bliylik diinyasinda ¢ocuk ruhunu gelistiren hazineler bulmustu. Sonra basucundaki
kiigiik radyosu, her gece onu diinyanin dort kosesinden topladigi melodilerle
uyutmustu. Etajerlerin {izerine, suraya buraya kendi zevkine gore yerlestirdigi
biblolar... En ¢ok sevdigi, siyah kasketli, boynunda kirmizi mendil, oturmus armoni
calan ve fildir fildir bakan bir hasar1 ¢ocuk gece lambasiydi. Radyosunun yanindan
ona hiilyali bir 151k yolladi. Sera, onun {istii acik armonisine sevdigi bir esans
damlatinca lamba ile 1sinan koku, odanin havasina dagilirdi.

Leyla, tozlari alip tertiplerken Sera ile kaynasmis bu esyalarda en ufak bir degisiklik
yapmaya kiyamiyordu. Gozleri duvardaki biylitiilmiis resme daldi. Sera’nin ilk
tahsilini bitirdigi sene, ilk mektepler bayraminda diplomasin1 Vekilin verisini
gosteriyordu. Bu, on bir yasinda iki Orgiilii saglariyle okul iiniformasi ig¢indeki
tombul ¢ocuk, Vekil onun elini sikarken, bagini 6niine egmis, mahcup bir giiliimseme
ile sol eliyle de diplomasin1 aliyordu. Gazeteciler bu giizel pozu nasil da
yakalamislardi! Seneler ne kadar ¢abuk gegmisti. Leyla, kolej diplomasi alirken
¢ekilen resmini de gerceveletip onun yanina asmaya karar verdi. Sera’nin mektebi
bitirme treni, babasiyle annesi i¢in hayatlarinin en biiylik zevki olmustu. Hele hepsi
diplomalarini alip oturduktan sonra miidiir, iftiharla bitiren dort geng¢ kizin ismini
tekrar okuyup takdim ederken onlardan biri olarak Sera’nin da ayaga kalkisi, her
ikisinin de gogsiinii nasil heyecanla kabartmist1!

Onun istedigi sekilde sectigi tahsili yapmasina nasil mani olabilirdi? Bagrina tas
basarak yollamaya karar vermisti. Gézlerinden yine yaslar siiziillmege basladi: “Ben
aglasam da sen giile giile git yavrum. Seni Allah korusun!” diye muirildanarak
iskemle iizerine atilmis elbiseleri kaldirdi. Dolab1 yerlestirdi. Her taraf toplanmisti.
Leyla divana oturarak Sera’nmin gotlirmek i¢in resim secerek dagittigi alblimleri
diizeltmege basladi. Bir tanecik kizinin dogdugundanberi ¢ikan resimleri, mektep
hatiralar1, on sekiz senelik hayati tarih siralariyle tertiplenmisti. Alt1 aylik, giilen, el,
cirpan bebek... Ug yasinda bebegini dpen, ayisim kucakliyan, kuzusuna sarilan tath
¢ocuk... Okul iiniformasi i¢inde minicik birinci sinif talebesi. Sonra besinci sinifin
miisamere hatiralart. Erzurum barlarinda bas dondiiren nes’esi, ¢evik kiiciik Sera.
Cocuk piyeslerinin afacan kahramani ve monolog okurken herkesi gililmekten
katiltan seytan kiz. Sonra Ingiliz mektebi. Beyaz bliizunun iistiine giydigi lacivert
askilt etegin bir omuzuna, mektepte miikafat olarak alinabilecek biitiin serit ve
diigmelerin siralanigi. Nihayet kolej toplantilarinda, hele son smif partilerinde
cekilmis resimler. ilk balo, beyaz, mavi tuvaletlerle ¢ikmis kumral, sirin minyon bir
geng kiz... ve kepli mezuniyet resmi. Yiziinde pek uguk belli belirsiz bir giilimseme
ile tatl bir kolej mezunu. Leyla bu resmin esini ¢ergeveletmis piyanosunun iistiine
koymustu. Gozlerinden akan yaslari silerken albiimleri de kapadi. Ayirdigi bazi
resimleri kitaplarin oniine birer birer dizdi. Iste her tarafta Sera vardi. Fakat yine
icindeki ac1 ge¢miyor, onalara baktikca ondan uzak olmanin 4zabini daha kuvvetli
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duyuyordu. Biitlin bunlarin ne kiymeti vardi. Bir tanecik yavrusu uzaklardaydi
simdi... Vapur Marmara’da yol aliyordu. Ug, dort sene onun kumral basini gdgsiine
bastiramayacak, kadife yumugakligindaki taze, pembe yanaklarindan 6pemiyecekti.

Birden bu odadan ka¢mak, igindeki hasreti bir kor yigmi yapan hatiralardan
uzaklagmak, kendini unutmak, biiyiik ve ilahi bir kudretin i¢inde kaybolmak istedi.
Salona nasil kostugunu, piyanosunu nasil agtigini bilemedi. Diisiinmeden caliyordu.
San’at’in biiylik mucizesine sigmmisti. Kendini Beethoven’in o muazzam ve
muhtesem dehasmin firtinalarn igcinde buldu. Onun yer yer bir su damlas1 kadar
hafifleyen sonra birden saha kalkan, cosan kopiiren dalgalarina kapilmis siirtiklenip
gidiyordu. Ne kadar zaman c¢aldigmin farkinda degildi. Sicak gozyaslarinin
yanaklarinda kurudugunu hissetti. Biraz durdu. Igi zevkle, heyecanla doluydu.
“Bahtiyar insanim!” diye diislindii. “Hi¢ olmazsa calabiliyorum. Bu kudreti benden
kimse alamaz!”

Onu, annesi piyanoya baslatti§i zaman bes yasindaydi. Bu ask onda, o zamandan
baslamisti. Sonra senelerce kiymetli hocalardan ders almisti. Ondaki kabiliyete
herkes hayrandi. Kiigiiciikten konserler vermege alistirmiglardi. On bes yasinda iken
verdigi bir konseri dinleyen piyanistler onu Fransa’ya géndermeleri i¢in ¢ok 1srar
etmislerdi. Fakat babasi yalniz yollamiya cesaret edememisti. Ve Leyla icin piyano,
bir gaye olmaktan ¢ikmisti artik... Hele annesi de bir sene sonra oliiverince, hayati
biisbiitiin tadin1  kaybetmisti. Liseyi bitirdigi sene livey annesiyle yasamaya
katlanamamak yiiziinden hemen evlenmisti. Sonra Sera’cigin dogumu... Kendi
hastaliklar, ev gailesi, titiz bir anne hir¢inligiyle ¢ocuguyla mesgul olmus, ona en
biiylik zevki veren piyanosuna pek az zaman birakmisti. Fakat i¢indeki askla her
firsatta ona kosmaktan kurtulamamisti. Fransa’ya gidebilse, biiyiik {istadlarla
calisabilseydi, belki bugiin memleketin taninmis kiymetli piyanistlerinden biri
olacakti. Fakat ona mani olmuslar, kendisini her zaman yarim hissetmesine sebep
olmuslardi. iginde diigiimlenmis bu aciyla o, kizina biitiin yollar1 agmisti. Onun
hayatta istediklerine erisebilmesi i¢in her azaba raziydi. Biraz siik(in bulur gibi oldu.
Sopen’e bagladi. Uzun, uzun caldi. Onun tathh musikisi iginde biitiin varligi
dinleniyordu sanki...

Kulagina ¢ok uzaktanmis gibi bir ses geldi:
-Harikasin Leyla, diyordu. S6pen’i uzun zamandir bu kadar zevkle dinlemedim.

Bagini ¢evirince kocasinin arkadaslarindan Cavit’inkoltuklardan birinde oturdugunu
gordii. Tabladaki sondiiriilmiis sigaralardan ve bos viski bardagindan epeydir
kendisini dinlemekte oldugunu anladi.

Hafifce giiliimsiyerek:

-Ne kadar dalmisim! dedi. Geldigini hi¢ duymadim. Serife seni pek sever. Ikramda
kusur etmez ama, soda ile fistig1 diistinememis.

-Igmek isteyecegim aklina bile gelmemistir kadmcagizin. Kimse olmadigin
sOyleyince, sessizce bir koltuga oturarak seni dinliyecegimi sdyledim. Sonra biifenin
tistiinde viskiyi gordiim. Soda, bardakta vardi. Seni dinlerken i¢menin zevkine
dayanamadim.

Leyla act ac1 giildii:
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-Gegti artik! Dedi. Bir sey yapabilmek timidi kalmadi. Fakat bu kadar calabilmek de
bugiin icimdeki aciy1 hafifletti. Bu, musiki dehalariyle gec¢irdigim bir iki saat
hayatimin bu en liziintiilii giinline dayanabilmek imkanini verdi. San’atin hangi kolu
olursa olsun insanin benligine biiyiik bir kudret ilave ettigine bir kere daha inandim.

Cavit her zamanki gibi tatli, yumusak ona hayran bakarak:

-Diisilincelerin dogru, dedi. Yalniz bu kadar tiziilmekte haksizsin! Kizin istedigin gibi
en giizel bir sekilde tahsile gitti. Sevinmen lazim. Koétiimserligin hig yeri yok.

Leyla:
-Siiphesiz oyle! dedi.

Taburenin iizerinde donmiis ayak ayak tistiine atmis, ellerini dizinde kavusturmus
dalgin diisiliniiyordu. Sonra birden:

-Fakat Cavit! dedi. Evlat ne demektir bilir misin? Ne oldugunu hi¢ diistindiin mii?
Cavit, giiliimsedi:

-Herhalde fena bir sey degil ki herkesin birka¢ ¢ocugu var! Benim oglumla kizim da
yetisti. Anneleriyle beraber kaliyorlarama, her seyleriyle mesgul oluyorum. Arada
sirada onlarla arkadaslik etmek hosuma gidiyor.

-Dogru, hattad ¢ok giizel bir sey... Insan iyi veya kotii evladiyle hayatina devam
ediyor. Onunla yeniden doguyoruz, bir daha donmeyecek olan giinlerimizi onunla
tekrar yasiyoruz. Bize yapilmasini istemis oldugumuz, yapilmigsa veya
yapilamamissa her seyi, onlarin hayat devrelerinde tazyik etmege calisarak, ayni
zevkleri, ayn1 heyecanlar1 duyuyoruz. Hayatla hem kendi, hem de onlarin varliginda
yastyor, savagiyoruz. Onlarin benliginde hayatimizi tekrar yasamak... Hele biitiin
istediklerimizi onlara yapabilmissek... Bu en biiyiik mutluluk ama, bunu ne kadar
yapabiliriz!

Cavit yine o sakin haliyle:

-Ne kadar yapabilirsek! dedi. Cocuklarimizin hayatimizda ne olduklarini ne giizel
inceliyorsun! Yalniz her seyi bir dert haline sokmamaliy1z Leyla!

Leyla, onu duymamis gibi devam etti:

-Evlat, insanin Oyle bir parcgasi ki... Sevinciyle zevk, acisiyla da azap duyuyoruz.
Bazan bildigimiz halde onu 1stiraba gétiiren yoldan g¢eviremeyiz. O, bizim
hiikkmedemedigimiz bir uzvumuz gibidir. inanglarinda, hareketlerinde kendi yas ve
goriisleri hakimdir. Ona her diisincemizi kabul ettiremeyiz. Fakat yanlis bir hareketi
olursa acisini beraber g¢ekeriz.

Cavit biraz sabirsiz:

-Iyi! Dogru! Tamamiyle seninle beraberim. Fakat artik bunlar1 diisiinmene liizum
yok! Kizin simdiye kadar sana ac1 gelecek higbir sey yapmadi. Bugiin de pek tabii
olarak tahsile gitti. Bunu da en ¢ok isteyen yine sendin...

-Evet, ben istedim ama, ayrilik kolay degil Cavit!
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-Elbette! Seni ¢ok iyi anliyorum! Fakat buna kendini alistirman lazim. Herkes
mukadder olan hayatini yasar. Her seyi oldugu gibi gormeli. Zaten biitlin bu {liziintiilii
diisiinceler, heniiz alisamadigin ayriligin sende yarattigi kotiimserlikten ileri geliyor.
Birak artik, bunlarin tistiinde durma!

Sonra Leylda’y1r kolundan tutarak piyano iskemlesinden kaldirdi. Uzun kanapenin
kosesine oturttu:

-Iste sdyle dinlen! Ve biitiin bunlar1 kafandan ¢ikar rica ederim!
Ve sakaci tavriyle ilave etti:

-Sizi neselendirmek i¢in ne ikram edeyim hanimefendi! Bir viski, bu iiziici
diisiinceleri sizden uzaklastirir m1 acaba?

Leyla giilerek:

-Yoo... Tesekkiir ederim. Bu saatte cay igcmegi severim. Serife simdi hazirlamistir
bile... Su zile basayim da...

Cavit hemen:

-Rica ederim, sen kalkma. Ben ¢agiririm. Yalniz miisaade edersen ben viskiyi tercih
ederim.

-Tabii. Nasil istersen. Yalniz Serife’ye sOyleyelim de dolaptan soguk soda getirsin,
biifeden de fistik tabagini versin.

-Tesekkiir ederim. Su ile i¢iyorum. Fistig1 da alabilirim. Yalniz senin ¢ayin1 getirsin.

Diyerek zile basti. Serife elinde iki bardak g¢ayla goriindii. Leyla’nin 6niindeki
masaya birakirken:

-Size kek de getirecegim, dedi. Ogle vakti de bir sey yemediniz.

Acinin, izintiinliin i¢ine verdigl yorgunlugu tathh 1likligiyle yudum yudum
dinlendirecekmis gibi ¢aydan baska bir sey istemiyordu. Yalniz:

-Getir, dedi. Cavit bey belki alir. Biifeden fistik tabagini da ver...

Leyla caymi icerken Cavit de bardagini onun Oniindeki masaya koyarak yanina
oturdu:

-Ya! Iste boyle Leyla, dedi. Kendini liizumsuz iiziintiilere kaptirtyorsun. Senin gibi
nes’eli, canli bir insanin boyle ye’se diisecegi hi¢ aklima gelmezdi. Fakat o kadar
tatlisin ki... Bu liziintii bile yakismis sana...

Leyla biraz alayla:

Tesekkiir ederim, ¢ok naziksin! Biitiin arkadaslarim beni sempatik bulurlar.
Dostlarimdan pek sansliyim.

Cavit simdi giilmiiyordu. Ikinci viskiye baslamis olmanm verdigi cesaret ve
coskunluk i¢indeydi:

-Hele arkadaslarindan pek ¢oklariin sana hayran olduklarina eminim...
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Bir yudum viski daha alarak devam etti:

-Ve kimbilir benim bilmedigim ne kiymet verdiklerin vardir. Onlarla o kadar dolusun
ki, benim hayranligimin farkinda bile degilsin, hayatinda en ufak bir yerim bile yok!

-A! Cavit! Beni hala anlamamissin! Dostlarim, arkadaslarim; erkek kadin daima bir
biitlin halinde benim i¢imdedirler. Sen de onlarin arasindasin tabii... Hepinizi
severim. Sevmesem, onlar da benden hoslanmasalar, dostlugumuz devam eder mi?
Bence hepinizin ayri, ayr1 kiymetleriniz var. ..

Cavit biraz heyecanli:

-Ne kadar safca konusuyorsun! dedi. Senin gibi his ve heyecan dolu, sicak bir
kadinin, hayatinin diimdiiz ve bombos gegecegine inanabilecegimi mi santyorsun?

Leyla giildii. Sasirmamisti Cavit’in sozlerine... Onun i¢ alemini tanimiyanlardan
bir¢oklari, boyle vehimlere kapilmiglardi. Cavit ise kadinlarla flort firsatini
kacirmiyanlardandi. Karis1 da bu ylizden iki ¢ocuguyla ayrilmisti ya... Her zaman,
bir kadinla sadece arkadag olunabilecegine inanamiyan ¢apkin erkeklerin siipheci ruh
haleti i¢indeydi. Leyla, onun bu diisiincelerini bilir ve kocasiyla konusurlarken de
tenkit ederdi. Ahmet “Aldirma... Cavit bu... Bazan edindigi boyle sagma fikirleri de
vardir. Cevresindeki kadinlarin tesiri...” derdi. Islerinin beraber olusu sik ve teklifsiz
gorigmelerini icap ettirmisti. Alismislardi ona. Ahmet, ondaki canlilif1, nes’eyi,
gosterdigi yakinligi severdi. Hele miisterek islerinde ¢ok basarili idi. Cavit’i de
Ahmet’in temiz, diiriist karakteri Leyla’daki zarafet ve her kadinda bulamadigi
sadelik, derinlik, tabiilik ¢ekiyordu.

Evlerine her zaman gelisigiizel, teklifsizce gelip gitmesine, her zaman derin bir saygi
ile Leyld’ya hayranligini gdstermis olmasina ragmen, Leyld onun diislincelerini
bildigi icin, iltifatlarim1 bir dostluk ve nezaket icabi olarak kabul ettigini daima
belirtmisti. Fakat simdi anliyordu ki hayranlik, artitk dostluk hududunda
durdurulamayacakti. Cavit, onun nes’esi, canli hareketlerini pek basariyle tertipledigi
miizik topluluklarimi, san’ata diigkiinliigiinii, biitiin varligimnin ifade ettigi mana ile
diimdiiz yasayisini uygun bulmamis, bu sade gorlisii altinda gizli bir hayat
olabilecegini tasavvur etmis, onu da kendi inancglarina gore diistinmege baslamisti.
“Bunu yapmamaliydi! Boyle olmamaliydi!” diye iiziildii Leyla!... Yazik degil miydi
dostluklarina, kocasiyle basardiklar1 o giizel isler... Nes’esi, arkadasliklari, Cavit’in
bir his tagkinlig1 ugruna berbat olup gitmeli miyidi? “Durumu idare etmeli, ondaki
yanlis fikirleri gidermeliyim...” diye diistindii.

-Hayatim hi¢ bos degil Cavit... Kocam var. Onu her zamandan ¢ok seviyorum.
Sonra kizim, biitiin timidim, nes’em...

-Sahi! diye bir kahkaha atti. Senelerdenberi bikmadiniz m1 birbirinizden! Demek
hayatiniza itiyat hakim olmus.

Leyla, yine tath stiklinetiyle:

-Kocam1 bilmem. Ne de olsa erkektir ama, benim hislerimde hicbir degisiklik yok.
Seneler onu daha iyi tanimama yardim etti. Tanidik¢a daha da ¢ok sevdim. Bir bagka
ask ve heyecan ihtiyact duymuyorum.

Viskisinden birka¢ yudum daha alarak Leyld’ya biraz daha yaklast1:
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-Beni cildirtmak i¢in mi bdyle konusuyorsun!... dedi. Hayatinda baska kimselerin
olmadigini, sen istedigin i¢in kabul etsem bile... Senin gibi bir kadin boyle
yastyabilir mi? Hayatimiz geciyor Leyla! Yeni sevgiler, yeni heyecanlar lazim!
Bunlar senin benliginin ihtiyaci. Rica ederim, beni anlamaga calisin. Kadinla erkek
arasinda en giizel his, agktir!

Leyla gayet tabii ve samimi:

-Olabilir Cavit! Yalmiz ben degisiklik ihtiyaci, yeni heyecanlar ugruna maceralara
atilamam! Kiiclik, gecici sevdalar avutamaz beni. Senin diisiindiigiin gibi his ve
heyecan dolu bir kadinim. Fakat i¢cimdeki susuzlugu higbir seyin kandiramayacagini
bilen bir kafam da var. Onun icin sevda hislerimi kocama emanet ettim. Bir siirii
gecici hevesin, ihtirasin pesinden kosmuyorum.

Cavit giilerek ona bakiyor:

-Gtizel! Parlak diistinceler! Hislerin, mantiginin 6niinde bir oyuncak olduktan sonra.
Fakat inanamam bu diisiincelerin samimiyetine. Senin kadar duygulu, hayat ve
canlilik dolu bir kadn...

-yi ya Cavit... Bana, bu canlilig1, yasama zevkini san’ata olan sevgim veriyor. i¢im
biiyiik eserlerin biiyiilii diinyasinda besleniyor. Benim olan ve daima benim olarak
kalacak olan bir sevgilim var, piyanom! Onun i¢in sana da hayatimdan dostluktan
baska yer ayiramam. Hem iyi diisiiniirsen bunun kiymeti daha biiyiiktiir. Ne ¢ikar!
Birkac ay, hattd birka¢ sene, heyecanla, ihtirasla sevigsmek... ve giiniin birinde,
biiylik bir ruh bikkinlig1 icinde uzaklagsmak... Ask Oyledir, dostlugu da yer bitirir.
Halbuki arkadaglik anlagmasi biitiin 6mrii boyunca insani siiriikler gotiiriir. Siireksiz
asklarin benligimi doyuramiyacagini bildigim i¢in onlarin yerine dostlugu ve san’ati
koydum. Senin de kiymetli arkadashigini, kiiciik sevdana feda edemem.

-Sevdamin kii¢lik oldugunu, siireksiz kalacagin1 ne biliyorsun Leyla! Sen, benim
biitiin hayatimda sevecegim bir kadinsin!

-Sahi mi? diye bu sefer Leyla bir kahkaha atti. Bunu kag¢ kadina, ka¢ defa sdyledigini
hatirliyor musun?

Cavit iizgiin ve sinirli:
-Hislerimle alay etmene tahammiil edemem, dedi.

-Alay etmiyorum ki Cavit... Hattd sevginden bahsettigin anlarda c¢ok samimi
olduguna da eminim. Fakat senden ziyade, asktan aska, heyecandan heyecana, biraz
da menfaat duygular1 karigsmis sevdalarla kosa kosa yorulmus olarak sana gelenlerde,
biiyilik bir agkin yasatma kudreti olamazd1 ki, sende de ayni hissi yaratabilsin... Bu,
pek nadir insanlarin duyacagi ve duyuracag: biiyiik bir sevgidir zaten... Heyecanla,
ihtirasla saman alevi gibi bir anda tutusuveren goniiller bir anda da soniiverir.

-Ben de, kimsede bulamadigimi sende bulacagimi biliyordum.
-Ama benim kimseye bir sey veremiyecegimi de bilmen icap ederdi!

-Her zaman giizel konusursun, dedi. Hele karsindakini susturmak istedigin zaman...
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Leyla i¢inden “hakli!” diye diisiindii. “Ona bir zaafim olsaydi, boyle konusamazdim
elbette.” Fakat ici, yillardir 6yle kuvvetli bir askla doluydu ki, baska kimseyi
sevememisti, sevemezdi de... Yine bir seyle calmak ihtiyacin1 duydu. Piyano
iskemlesine oturup elini biraz tuslarda gezdirdikten sonra Cavit’e dondii:

-Biiylik asklar, ihtiraslar, heyecanlar, hepsi bunun i¢inde her zaman ayni kudrette
devam ediyor. San’at bitmiyen, tlikenmiyen, en derin hislerin, hayallerin en siirekli
sevgilerin diinyasidir.

Cavit:

-Dogru Leylacigim! dedi. Fakat bu baskalarinin agklariyle avunmak demek degil
midir?

-Belki de... Fakat daha ziyade onlarla beraber duymak, yasamaktir. San’atta
aradigim degisikliklerin hepsini buluyorum. Benligim her an bagka bir alemde
yastyor. Bu biiyiik sevda ile beslenen gonliim, gegici heveslerin pesinden kosamaz
ki... Ben agkimi1 san’ata, dostlugumu da insanlara verdim Cavit...

Calmaga basladi. Biitiin benligiyle yine seslerin cennetine dalarken disarida bir kap1
kapandi!...
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Ek B.Fotograflar

Ek B1.Nur Tahsin’in Cocuk Hili (Giinsunan Bilge Arsivi)

NUR TAHSIN
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Ek B3.Nur Tahsin’in Orta Yash Hali
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Ek B3.Nur Tahsin Salor ve Esi Hiiseyin Ibrahim Salor (Giinsunan Bilge Arsivi)

Ek B3.Erenkéy Kiz Liseliler Dernegi’nin Diizenledigi “102 Oncii Erenkoy Kiz
Liseli” Sergisinde Nur Tahsin Salor

ERENKOY Kiz LISESININ 102. YILINDA BILIME, KULTURE, SANATA DEGER KATAN 102 ONcO EKL'LI
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EK B4.Nur Tahsin Salor’un Aile Mezarhg

NS

Ek B5.Nur Tahsin Salor’un Mezari
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Ek C.Belgeler

Ek C1.Nur Tahsin’e Ait Pasaportun Birinci Sayfasi (Giinsunan Bilge Arsivi)

PASAPOR1
PASSEPORT
PASSPORT

TURKIYE CUMHURIYETI
REPUBLIQUE DE TURQUIE

REPUBLIC OF TURKEY -
R 1S5187
Fasapart No su l ) .
No de passeport i g > 0 QRS U8 018 Y | £ —— |
No. of the passport [ i f

Hamiliain ad) l OV S — SRL.OR e

Nom du porteur
Name of the hoider 0z adi

HATICE NURU MELRHRAT |

Refakatindeki ag) l
Accompagne de sa temme
Accompaniad by his Wife ’

ve l cocuklar
ot de T FTIYY
and ’ children
TABIYETI

NATIONALITE Yo
NATIONALITY ‘
Folides b alasaie s

Lo i e e A ———————

P B O
HUVIYET VE ESKALI
SIGNALEMENT
PERSONAL PARTICULARS

£SI-FEMME.WIFE

Mesiedl ‘

Profession ¢t

Profession ‘ \STRNBUL
Dogum yerl ve tariki ) T

Lleu et date de nalssance <
Place and date of birth ’ ‘SO%

F {ametgahe } LASTANBUL

Comiclle
Domlcile

vazo 1 RUMRRAL

TR e | TORNTAN
o O W . . DU B
Colour of eyes I NOIR

Saclreugl . l KUMRQL

Cotour of tatr | TEHATAIN

g i, | NORMBIE |
Speclal marks

COCUKLARI-ENFANT - CHILDREN

ah Yass Cinsiyeti
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Ek C3.EKL 1928-1929 Mezunlari (Erenkoy Kiz Liseliler Dernegi Arsivi)

Ek C4.Hiiseyin Ibrahim Salor’un Vefatina Dair 12 Subat 1967 Tarihli Gazete
I1am (Cumhuriyet)
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Ek C5.1964 Haziran Biilteni (Erenkdy Kiz Liseliler Dernegi Arsivi)

Aylk cabsmalar: P Belkemigindeki bir tiimérden dolay: iki v
1 — Haziran yemegimiz 6/6/1964 Cumartesi giinii mayan bu talihsiz arkadagimz dort senedir yerinde otur-
qiat 13.30 da Yenikby'de Bogazigi Turistik lokantasin. maya mahkiimdur. Esini de garesiz bir hastaliktan kay-
adur. Bir kisi igin 20 liradr. Arzu edenler her zamanki beden arkadagumza, ilk tahsilini yaptiktan soora Okuis
gibi misafir getirebilirler. Uyelermizn, Bogazin sihane gidemeyen, hasta annesi ve kilgiik kardegiyle meggul ol-

manzarall, nefs yemekli bu giizel lokalini pek sevdikle-
rini bildigimizden yaz yemeklerimize buradan baglamak ) ilenin.
istedik. Memnun kalacaklanm {mit etmekteyiz. Thk- agr yitki okumaya pek istekli olan fakat imkinsizlik-
sim'den Yeniky'e daima dolmug oldugundan ayrica bir lar iginde bulunan geng kizin omuzlarindadr,
vesait tedarikine liizum gormedik. Frayburg Universitesi Kliniginde yapilacak bir
2 — 26 Nisan Pazar giinii Lisemiz, mezunlar giinii liyatla .u hastahktan kurtulabilecek olan bu
Qzemplenmnstir. Dernegimiz adina baskammiz Fethiye zin durumu ile Cumhuriyet gazetesi ilgilenmig
arman, Yonetim Kurulu ilyemiz Muazzez Bagsipahi, ye- kampanya neticesinde Kadikéy Ziraat Ban]
dek iiyelerimizden Meral Uzhan istirak etmislerdir, nilan (5737) hesap numarasinda 4.000 (Dért
3 — Kongremiz 8/5/1964 Cuma giinil Tiirk-Amerikan toplanmigtir. Fakat bu ameliyat igin 10.000
haberler merkezi toplanti solonunda yapilmistir. Yéne- talihsiz arkadag
tim kur.lumuz ibra edilmis ve cahsmalanna devam edil-
mesine karar verilmistir. Yalmz fazla mesguliyetlerinden
dolay1 cahsamiyacaklarmm israrla bildiren iiyelerimiz

iiyeliklere: i
tiye Delibeyoglu, Cavidan Tumerkan, Tomris Atikkan, §
@ iral Ushan, Nihal Ertug, Vecie Kayack, Saadet Ben: |
gi, Tomris Demir, Semiha 1z secilmislerdir. :
4 — Yonetim kurulumuz 13/5/1964 Carsanba giinii
ilk toplantisinda kendi aralarmda gérev bolimil yapmg- her
lardir: 1

121



Ek C6.Dernek Merkez Yonetim Kurulu (Erenkéy Kiz Liseliler Dernegi Arsivi)

ERENKOY KIZ LISESINI BITIRENLER DERNEGI
MERKEZ YONETIM KURULU

Nur Tahsin Salor (1929) Av. Beraat Ungor Meléhat Vural (1923)
2. Baskan Dernegimizin kurucularindan " Baskan .
ve Onursal Baskan

\

Giiher Giirener (1
Uye 5
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Ek C7.Nur Tahsin’in Dernege Kayit Belgesi (Erenkoy Kiz Liseliler Dernegi
Arsivi)




Ek C8.Gdozlerin Sirr’min Goniil Gokdogan’a imzalanms Niishasi

Ek C9.Miinire Pekcan’in Vefatina Dair 12 Eyliil 1965 Tarihli Gazete ilam
(Cumhuriyet)
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Ek C10.Mehmet Behget Yazar’in 4 Haziran 1940 Tarihli Yazis1 (Yedigiin)




Ek C11.“Maskeli Balo” Bashkh Hikayenin Gelecek Sayida Yayinlanacagina
iliskin 15 Subat 1952 Tarihli Duyuru (Resimli Hikdyeler)

Ek C12.1 Mart 1952 Tarihinde Yayinlanan “Maskeli Balo” Bashkh Hikayenin
Birlikte Sunuldugu Resim. (Resimli Hikdyeler)

'NUR TAHSINin HIKAYESL %

) f A B 5 i
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Ek C13.Nur Tahsin Salor’un El Yazisim ve imzasim1 Gosteren Ornek Belge
(Erenkoy Kiz Liseliler Dernegi Arsivi)

—

Fridy Ny Lianini Lot
//444{72 yerclurete *“Z e

vae 1307 Al CHrmY,

1417 &‘0“’4’1’7;, i
)‘( Iz 7Z_A/,W/,—

Ek C14.Nur Tahsin Salor’un Tesvikiye Caddesi’nde Yasadigi Apartmanin
Bugiinkii Hali (Cekilme Tarihi:14.10.2018 — Nisantas1 / Sisli / Istanbul)

N ————;
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