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ONSOZ

Dil, insan@lunun en geni kapsamli, en gugcli anlatim ve iktn aracidir. En st
dizeyde, en karme, en soyut fikirler bile, dil aracgiyla disinulebilmekte,
aciklanabilmekte, yorumlanabilmekte ve birskasina iletilebilmektedir.insan-
mekéan ilgkilerinin anlgllmasinda, aciklanip yorumlanmasinda da dilden
yararlaniimasi ¢ok dgldir. Bu calgma da, gte bu d@rultuda bir 6rnektir. Mekani
ve insan-mekan gkilerini, Kafka’nin yazili yapitlarini inceleyereke onun tarziyla
dilsel bicime sokulmgimekan kurgusunu yorumlayarak aciklamayast&li

Bu sirecte, Kafkaesk mekan, adeta, Kafka hikayeterikendilerini neredeyse
Escherin imkansiz spirallerinden birinin  formunaokarcasina @&@p biken
kahramanlarinin asi yaratiklar haline gelmelerii glbgisti, donistii. Oyle ki, bir
zaman insan ve bdcek, benzgzkilde, kendilerini blyik kentsel mutasyonun
kurbanlari olarak buldulainsan yuvalarindan ojan yginlarin endje verici kenti
olusturmasi gibi, gumgl girmeyen yeralti tunellerinin karanlk gegcitleru
mekandaki yolculgumuzun son dufa, adeta kaderi olacakti.

Kafka’nin kopamady kenti Prag sokaklarinda ve en nihayetindegsatdistiic mekan
yaratisini anlayabilmek ve yorumlayabilmekigla gezindgim romanlarinin bitmek
bilmeyen dehlizlerinde surdurdiim bu serlven sirasinda, sabri ve dggie bana
eslik eden sayin hocam Prof. Dr. Deniacedayr’ya ve benden aldiklari ve bana
verdikleriyle, Ksgiligimin ve hayat tecribemin gghesini sglayan ailem dahil
cevremdeki herkese sekkir ederim. Onlar olmasalardi ben dg§eriiezdim.lyi ya

da kotu olarak yorumlanamayacak, kendine 6zgu bieydg@ru sekil degistiren
hiicresindeki Kafka’'nin bogegibi adeta...

Mayis, 2010 Burce Gursel



iCINDEKILER

§EKiL LISTES 4
OZET 4
SUMMARY 4
1. GiRiS 1
2. AMAC, KAPSAM VE YONTEM 2

2.1. Amag ve Gerekge: Mekan Tasariminda KavramsaE&n Kayn& Olarak

Edebiyat ve Potansiyellerinin Tantmasi 2

2.2. Kapsam: Mimarlik Metiniliskisinin Vurgulanmasi, Yazidan Mimagh
Yansimalar, Yazinda Mekan Kavrami, Hayali Mekadn D&er Yazarlarin

Yaklasimlarindan Ornekler 5
2.2.1. Edebiyatta Mekan Kavrami 9
2.2.2. Edebiyatta Mekan Ornekleri 13

2.3. Tezin Yontemi: Kavramsal/Kuramsal Cercevenglifienmesi Bglaminda,
Mimarlik Edebiyatiliskisinin Tartsilmasi, Argtirilan Kafka Edebiyati ve Mekan

Betimlemeleri ilellgili Kaynaklar Uzerine Ygunlasiimasi 20
3. FRANZ KAFKA, K iSiLiGi VE EDEBIYATI 23
3.1. Kafka'nin Yaam Oykiisti 23
3.1.1. Cocukluk Dénemi ve Ailesinin Kendisinde &ng) izler 23
3.1.2. Lise ve Genglik Yillari 26
3.1.3. Universite Yillari ve Prag Cevresi 29
3.1.4.Is Cevresi ve Max Brod 32
3.1.5. Nganhlik Dénemi 35
3.1.6. Yazarin Dunya Capinda Taninmasi 37
3.1.7. K.’ninSehri: Kafka ve Prag, Kentin Kafka Uzerindeki Etkis Yazarin
Edebiyatina Yansimasi 39
3.2. Yazarin Edebi Kili gi: Metinlerinde Yapi ve Dil Ozellikleri, Mekan Haljai
Etkileyen Unsurlar ve Kilik Yansimalari 47
3.3. Boélum Dgerlendirmesi 57

4. KAFKA EDEBIYATINDA MEKAN VE ZAMANA DA iR

KURGULAR, OZNE, NESNE, MEKAN iLiSKiLERi 58
4.1. Kafka Edebiyatinda Mekan Kurgusu, Mekani Algd Ozellikleri ve
Cozumlemeleri, Kafkaesk Mekan, Ozne (Kahramanhesne, Mekan (Gpafya

ve Mimari Unsurlar)liskileri 58
4.2. Kafka Dilinde ‘Zaman’in KullanimZaman ve Zamansizlik 72
4.3. B6lum Dgerlendirmesi 81

5. KAFKAESK MEKAN KURGUSUNDA M IMARI

IRDELEMELER VE ORNEKLER 83
5.1. Dava 83
5.2.5ato 118
5.3. D6ngum 188



5.4. Yuva 252
5.5. Bolum Dgerlendirmesi 283

6. MIMARI TASARIM SURECINDE EDEBIiYAT iLiSKiSiNiN

IRDELENMESI 286
7. SONUCLAR 288
KAYNAKLAR 292
OZGECMIS 301



SEKiL LiSTESI

Sekil 5.1
Sekil 5.2

Sekil 5.3

Sekil 5.4

Sekil 5.5

Sekil 5.6

Sekil 5.7

Sekil 5.8

Sekil 5.9

Sekil 5.10
Sekil 5.11
Sekil 5.12
Sekil 5.13
Sekil 5.14
Sekil 5.15
Sekil 5.16
Sekil 5.17
Sekil 5.18
Sekil 5.19
Sekil 5.20
Sekil 5.21
Sekil 5.22
Sekil 5.23
Sekil 5.24
Sekil 5.25
Sekil 5.26
Sekil 5.27
Sekil 5.28
Sekil 5.29
Sekil 5.30
Sekil 5.31
Sekil 5.32
Sekil 5.33
Sekil 5.34
Sekil 5.35
Sekil 5.36
Sekil 5.37
Sekil 5.38
Sekil 5.39
Sekil 5.40
Sekil 5.41
Sekil 5.42
Sekil 5.43
Sekil 5.44
Sekil 5.45
Sekil 5.46
Sekil 5.47
Sekil 5.48

Sayfa No.

191
192
192
193
194
194
195
195
196
196
197
197
199
199
200
201
202
202
203
203
204
204
205
205
206
206
207
208
216
216
217
217
219
220
220
221
221
222
222
223
223
224
225
226
226
228
228
229



Sekil 5.49
Sekil 5.50
Sekil 5.51
Sekil 5.52
Sekil 5.53
Sekil 5.54
Sekil 5.55
Sekil 5.56
Sekil 5.57
Sekil 5.58
Sekil 5.59
Sekil 5.60
Sekil 5.61
Sekil 5.62
Sekil 5.63
Sekil 5.64
Sekil 5.65
Sekil 5.66
Sekil 5.67
Sekil 5.68
Sekil 5.69
Sekil 5.70
Sekil 5.71
Sekil 5.72
Sekil 5.73
Sekil 5.74
Sekil 5.75
Sekil 5.76
Sekil 5.77

229
230
233
234
234
235
236
237
238
239
239
240
240
242
242
243
244
244
245
245
246
247
248
248
249
249
250
250
251



Boyna dolanni bir iple zemin kattaki bir evin penceresinden iggkiimek ve adeta
dikkatsiz biri tarafindan, kaba ve hoyrat, Uzerinkanlar akarak ve lime lime
edilerek evdeki bitin odalarin tavanlarindan, myddirdan, duvarlardan ve
tavanaralarindan cekilip yukarlara alinmak; son kallarini da cati kiremitlerini

delip gecerken yitiren ilngin nihayet cati tzerinde baurumda boy gostermesi...

Franz Kafka, Gunlukler

KAFKAESK  MEKAN: FRANZ KAFKA EDEB IYATI
UZERINDEN MEKAN OKUMALARI

OZET

Bu tez camasinin amaci, mekén tasariminda kavramsal ve afuk bir esin
kayna olarak edebiyati ve bu anlamdaki potansiyelleiimielemektir. Secilen
temsil alani olarak edebiyat fikrini desteklemekaamile ortaya konmasi gereken,
mimarlik ve metin arasindakigkidir. Romandaki olaylarin sahnesi konumunda olan
mekéan, romanin dokusunu gluran en 6nemli 6gedir. Clunki, yazin ve yazma
eylemiyle yaratiimaya lkyan mekan birlikte, bir etkifgm sirecinde birbirlerini
tekrar tekrar kurgularlar. Bu kurgulama bir yonlybezarin ve okurun deneyimlerine
dayanir. Yazin kendi icinde mekanlar yaratir veaitdr bu mekanlarla birlikte var
olurlar.

Mekan, hem insan #iigini etkiler, hem kginin ruh hallerini yansitir. Hayat, tim
yonleriyle mekéana yansir. Ayrica kilturel sgiliklerin olusumunda mekanlarin
onemli bir yeri vardir. Hayatin hicbir yont keskié mekandan k@amsiz olarak
disinulemez. Mekan, ayni zaman da olayl kie zaman geleriyle de bir butin
olusturdusu icin romani anlamada ve incelemede 6nemli bie ys&hiptir. Mekan
anlatimlari, yazinla butinje ve mekansal kurgular, yazinin ilgitmesaji olgturan

dokunun parcasi olurlar.

Okur, mekéani deneyimler, onun ortamindgayaMetni okuyan her bireyde metnin
ortak deneyimleri fark edilmekle birlikte, tekratugturulmasinda dgésime usrar.
Yeni tasarim, icinde okuyan bireyin gegnaieneyimlerini de barindirmaktadir. Bu
nedenle, edebi metinlerle qturulmus olan mekanlar, her okurun zihninde farkh
yaratimlara sebep olurlar. Metin, hareketli birGktiiri olan, eklentilere yer
acabilecek, eski eklentilere sahip, hi¢ bitmeyen erkesce farkli bicimde
somutlagtirilabilecek bir objeye benzetilebilir. Metindeuglurulan mekanlar da ayni
hareketli yapiyla bicimleneceklerdir. Her okgtauya da yorumlagia yeni ekler ve
citkarimlara sahip olacaklar, sinirsiz mekan tadarirgerceklgecektir.

Peki Kafka'nin romanlarinda yananlar nasil mekanlarda gecer? Anlatilanlarin bir
tiyatro sahnesinde ortaya korgdunu digunirsek, bu dekorlarin nasil 6zellikleri
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vardir? Kafka, ozellikle sedii ve hatta kurgulagh mekanlar neden gekilde
yaratir? Bu mekanlari secerken veya var ederkesrahest etkilenmsitir? Bu sorulara
yanit vermeye calmak, hele ki konu Franz Kafka’nin yapitlariysa ddda heyecan
verici bir seriiven. Tezde ortaya konmayaggiain bu edebiyat ve mimarlik gkisi,
Kafka’nin romanlarinin icinde, o mekénlarda datak kadar mgkatli ve bir o
kadar da surprizlere acik. Bu kasvetli, girdapli iabirentimsi mekanlarda
kaybolmak her an mumkindi. Belki de tezin sonundeacgimiz nokta da bu
olacak: Kafka’'nin yaratst mekanlar insani igine ¢eker, insana yolgaurtir ve bir
de bakarsiniz ki, elinizde bir roman ofgunu unutup, kapilarin ardinda, duvarlarin
Otesinde, oralarda bir yerlerde kaybolup gismiz...



KAFKAESQUE SPACE: SPACE READINGS USING FRANZ
KAFKA'S LITERATURE

SUMMARY

The purpose of this study is to investigate literatas an conceptual and inspiring
tool in space design. To support literature aso itothis regard, one should study
the relationship between architecture and text. Sgaee as the stage for all events in
a novel is one of the most important elements otakture. The act of writing and

the space as a created object interacts with ethehn throughout the whole process
of writing. This interactive process finds its reat the experiences of the author and
reader. The text hosts various spaces in it anti@kvents take part in these spaces.

The space affects the human being and reflectisdristate of mind. Life, with all its
aspects, can be found in space. Space plays a@mpoytant role in the presence of
cultural diversities. None of the aspects of Igeindependent of space. Space is an
integrity with elements including events, persomsl aime and therefore is very
important in understanding and investigating theehoSpace becomes integrated
with the text and thus all its elements grow a®esal parts of the message of the
text.

Reader experiences the space. Different readers i common experiences of it
but, also recreate them. The newly created textides the previous experiences of
the reader. Thus, space as a creation of literatamees different concepts in minds
of different readers. Text can be perceived as\ermending object which has a

moving structure, potential place for add-ons, alndady existing add-ons. It can be
realized differently by different reader, all th@ases of the text will be shaped with
the same moving structure, as well. These spackavie different add-ons and

interferences and so never-ending space desighbeniéalized.

What about Kafka's spaces? Knowing that all thenedoelong to a stage, what
features do these decors have? How does Kafkaecalahese spaces like exactly
they are? What are his motives in creating thenyihgto answer all these questions
related to Kafka is a marvelous adventure: Theracteon of literature and
architecture that is investigated in this thesigs much inspiring as running through
the labryinths of Kafka's novels. It was possibte get lost in these labryinths.
Probably we will have a conclusion like this: Katkapaces swallow people, make
them lose their way and let them feel lost somewlhbehind the doors and walls not
remembering holding a novel in their hands...
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1. GIiRis

Mekan, acik veyaifreli mesajlar gonderir. Kullanicinin bunlari okasini bekler.
Burada mekéanla kullanicinin kurglw bir iletisim s6z konusudur. Bazi mekéanlarda
kendimizi mutlu hissederken tedirginlik duygulaaybazilarindan kagmak isteriz.
Cunkd mevcut mekanin deneyimlgiti bir gerceklik vardir. Mekan ucgmaz,
yercekimiyle sinirlidir, ancak kullaniciya ucuyormthissi verebilir. Mekéan
kendiliginden dalgalanmaz, gdlip bukilmez ya da sekil desistirmez,
dokund@gumuzda titrgip yok olmaz; ancak kullanici bunlarin hepsini

deneyimleyebilir.

Fakat, bir mekanin gerceflisadece bu fiziksel durumlarla sinirhgldir. Bir de,
Kisinin bu durumlari deneyimlegi, ayni mevcut gerceklik olmayip bir anlamda
zahiri olan bir boyuttan s6z edebiliriz. Bu, megnalwturulan, bireyin kendi
verileriyle anlatinin verilerini farkh yontemlerldirlestirebilmesiyle kugulanan
mekandir. Bu noktada deneyimlenen mekan; fizikseekanin varlgyla
ortismeyebilir veya gercekdi ile taban tabana zit olabilir. Fiziksel mekan-iiltigl
veya parcalanngiiglyla- somut varl ile deneyimlenen mekan arasinda bir ara yiz
olarak digunulebilir. Varmaya c¢atigimiz nokta ise, bu kdpriden gecip okuyarak ve

yorumlayarak deneyimlenen mekanasotaktir.

Bu sekilde deneyimlenen mekan, mevcut durumdan farkii gerceklik onerir.
Sartlari, fiziksel veya beduyu ile algilananlarin otesindedir. Mekanin sikiai,
kisinin-okurun algisina gore gnir, sekillenir. Bu mekan, fiziksel olanla dg,
fizikotesi olanla ilski kurar. Yaamla dgil yasantiyla iligkilidir. Bu calismada da,
metin-mimarlik ilskisinden yola cikilarak bu kahkli iletisim incelenecek,
metinlerden segcilen verilerle boyle bir dil g¢lurulmaya cakilacak ve bu dilin
yarattgl mekan dgerlendirilecektir. Bu amagla incelenmek Ulzere k&ypazar
olarak ise, 20. yuzyilin 6nde gelen yazarlarindean¥ Kafka secilnstir. Boyle bir
secimin nedeni, yazarin kargnia ve ilgin¢ Kkiligi dolayisiyla, konuyu da daha
ilging, daha carpici ve daha belirgin bir bicimdeaga koymamizi sgayabilecei
inancidir. Cunkd, yazarin son derece kankdir duygu dinyasi icinde bulunmasi
eserlerine yansirgiionun kiili gi, Uslubu ve yazarh edebiyatcilar tarafindan en ince
detaylarina kadar agtariimaya calgiimistir. Glnimiizde oldukca genbir okuyucu
kitlesine hitap eden Franz Kafka'ya gotre, insanakdagoOzler kazandirmak ve
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boylece gercekdii degistirmek s6z konusudur. Onun ustl kapal ve ayritéleolu
ifadelerini basit olarak anlayabilmek zagluvardir.

Calismaya kaynak olmak Uzere yazaribava’, ‘Sato’, ve ‘Donisim’ romanlari ile
‘Yuva’ adli 6ykusu secilmgtir. Bu yapitlarin secilngi olmalarinin nedenleri isgyle
ozetlenebilir:  Ozellikle ‘Dava’, ‘Sato’ ve ‘DoOnlsim’, yazarin en taninmi
romanlaridir. Yazar kendini roman kahramanlariyledelestirmistir. ‘Dava’ ve
‘Sato’ ile ‘Donlsim’ ve ‘Yuva’, ele alinan konularin, hem 6z, hem de bigim
acisindan benzemeleri nedeniyle bir butin, birldilifeolu sturmaktadirlar. Ayrica,

incelenen konuyu ¢ok yalin, gaidan ve belirgin bir bicimde yansitmaktadirlar.

Mekéani bu denli 6nemseyen, onaskdyu denli duyarli olan bir yazarin, yapitlarinda
sozcuklerle olgturdugu, betimledgi mekanlarin 6zelliklerini yakindan incelemek ve
tanimak, bu mekanlari c¢oézimlemeye gahk, Kafka'yi daha iyi tanitmakla
kalmayacak, ayni zamanda, duyarli bir insanin, miekaliskilerini anlamamizi
salayacaktir. Mimar olarak, ilk bagia ¢ok dolayl, cok 6zel bir durum gibi goriinse

de, boyle bir bilginin yararinin yadsinamayacakaeaaliylk olacg inancindayiz.

2. AMAC, KAPSAM VE YONTEM

2.1. Amag ve Gerekge: Mekan Tasariminda Kavramsal iB Esin Kaynagi

Olarak Edebiyat ve Potansiyellerinin Tartisiimasi

‘Kapi tokmazi, bir evin ileri dgzru uzanmy elidir’

José Saramago, Korluk

Bu calsmanin amaci, disiplinlerarasi bir yapisi olan, mbilve sanatin pek cok
alanindan gerek kurumsal gerekse pratik dizlemgitafanan mimarlik icin, yeni ve
Uzerinde detaylica durulmagnbir alan olarak genelde edebiyati tartak, tezin
Ozellikle ilgilendigi alan olarak ise, gelegm mimarliginda ve mimarlik gitiminde
ufuk acici ve d§i gicuna artirict potansiyeli bakimindan Kafka egatni

incelemektir. Eserlerinin  konulari ve bicimleri bakndan edebiyat tarihinin
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herhangi bir ekoliine yedgrilmesi guc olan, Unu Ulke sinirlaringrais, Prag’h
Alman yazar Franz Kafka'nin hayatinda, yaraticiebfke mutlak bir titizlgin
egemenlii gozlenmektedir. Ygaminda da buhranli dénemler geciren Kafka'nin
duygusal acidan karm& bir insan oldgu genel anlamda kabul goren bir gercektir.
Kafka’nin romanlarindaki tiplemelerin bir 6lgtide ke ruhsal yapisini yansigti
varsayilarak, roman karakterlerinin duygusal diagalve onlarin mekanla olan

ili skileri bu calsma ile resmedilmeye calimistir.

Mimarlik bilgisi, disiplinlerarasi bir bilgidir. Mi@matik, sosyoloji, teknoloji gibi bir
cok bilginin icergini kullanir, isler ve bir Griine dongitrdr. Dongturdlen bilgi —
mekan- ice@inden ayri bir durgiifade etse de bunlardangvasiz dgildir. Bilginin
mekana donjiiminde kullanilan bu zemini zengistieerek yeni bir dil 6nermek ve
mimarligl zenginlgtirmek mumkin olabilir. Derrida’ya gére mimarlikazmanin bir
bicimi, dolayisiyla da, yamin bir bicimidir. Cunkl, deneyimlenen mekanin
Ozelliklerinin hepsi, ayni zamanda mekan tasariaeld alinan verilerdir. Amag, bu
ve benzeri verileri kullanarak somugtaamg bir mekan kurgulamaktir. Bu

somutlgmamg mekan igin yeni ifadeler, yeni bir dil bulabilmékemlidir.

Calsmanin en kritik noktalarindan biriste bu dil sorunu Uzerinden ortaya
konacaktir. Dili, kongup anlgmamizi sglayan birincil amaci ginda, kavramlarin
birbirine dénigmesi, birbirlerine tercime edilmeleri igin bir antave ayni zamanda
bu ortamin katalizéri olarak giinmek de mumkindir. Bu cghada, bu
donistiriict ortam edebiyat Urind olarak ele alg)nhir yazar/yaratici tarafindan
verilen bir Urln, tasarlanan bir ortam birska yarati alaninin, mimagn, mimari
tasarim sdrecinin girdilerinden biri olmasisdiitlmtir. Bu tercime ise, dillyazin

tarafindan yapilacaktir.

Mimarinin bir diger ¢ikarimi gerek metnin icgrigerekse bicimi Gzerinden farkl tir
bir yaraticilgin ve yaratinin aktarilmasi, tercime edilmesi dlabBu aktarim,
dogrudan somut geler Uzerinden algilanabilegie gibi tamamen metaforik bir
dogaya da sahip olabilir. Ozellikle bu metaforlar timden diginildiziinde, fiziksel
baglamdan arinngligiyla edebiyat, resim ve heykel gibi gorsel sand#dar daha
Ozgur bir altyapi sunacaktir. Stevick’e gotiRpman canli bir organizmadir; pek ¢ok
unsurun olyturdugu yasayan bir butundidr. Romanin birbiriyle orantili  her
parcasinda oteki parcalara benzeyen gy vardir’ (Tekin, 2002, s. 18).
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Ayni olguya, mimarinin kendisini edebiyat Uzerindehkrar okumasi gibi B&a bir
perspektiften yakkamak da muamkdndir. Bu yine somut bir bilginin aktari
olabilecgi gibi ayni zamanda, mimarinin &a# Uzerinde ifade edilen iki boyutlu
cizgisinden o6te, mekanin suriflu yssantiya dair kavramlarin ifadesi olarak da
distnulebilir. Edward Hall;edebiyati, insanin mekani nasil algilgdn dsrenmeye
yardim eden bir anahtar olarak goralTumer, 1982). Stendhal’a géréRoman

sokakta gezdirilen bir aynadir(Tekin, 2002).

Mimarin yarattgi matematiksel mekanlar icinde,skiksizlesen ve ruhunu yitiren
insanlar oldgumuz icin mutsuzuz. Yapi bir diin gelecge dongunin oykusuddr.
Sinirlan belirsiz, flu bir gérintiiniin mekanla sdlagmis halidir. Mimar ise, bir
anlamda oykicudiar. Onemli bir sanat dali olan mirkagittikce edebiyattan
uzaklgtigi ve mimari okumayan, mimari séylem yaratamadanhcgaén, durmadan
bina yapan mimarlara sahip bir ulus gldmuz icin yetersiziz. Oysa edebiyat ve
mimarlik igcice olmali, birbirinden beslenmeli, dusdan birbirinin zenginliklerinden
‘calmalr’. Mimar, yazar Leyla Ruhan Okyay'a gordimarlikta da, edebiyatta da
dis gici var... Yapitinizin merkezinde ‘insan’ varnmidrlikta meselenizi ¢izgi ile
anlatirsiniz, edebiyatta sozcuklerl€Yavuz, 2008).Yazarin zengin dii gucini
kullanarak ve romanda kurgul@di essiz mekan tasarimlarindan yararlanarak
mimarin ‘6zgurlik’ ve yarati alanini ggtetmeye ¢calmak amac olmali. Bunun igin
yazinin okunup yorumlanmasini desteklemek ve mmaayal glciyle yazarin
hayal gucinin sentezinden gdun yeni mekan kavramlari yaratmak icin yazini daha
fazla ‘didiklemek’ mimarligin sadece akademik ortamdagilemekan yaratirken de
gelismesini sglayacaktir. Bu, ayni zamanda mimarlik ve mimarligitiei
alanlarinda yeni diiince bicimlerinin gefimesi acisindan dnemstenaktadir.

Bu disiinceden hareketle, disiplinlerarasi etiite ve disipliner bilginin Gretimi
dogrultusunda, mimarlik séylemine fat olarak ortaya konabilecek yazinsal sGylem
alaninint, ‘6zetlenmg bir parcasi’ olan yazinsal metin, bu anlamda, mimarlk
disiplininin  etkilgsim kurma potansiyeli olan ve bilgisini bu kanaldan

zenginlatirecezi bir kaynak olarak gorulmektedir (Ultav, 2008,%).3

Yazinsal alanin sdylemsel 6zgihi vurgulayan Downing, bu 6énermesini, yazinin
edebiyatin pragmatik perspektifler icin uygun @@duve bdoylelikle sosyal bir
goringu konumuna ¢andigl 6nermesiyle guclendirmektedir (Ultav, 2008, s.35)
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Disiplinlerarasi bir duzlemde yazinsal sdylem ileinarlik sdylemi arasinda
kurulabilecek ilgki olasiliklarini irdelemek kgaminda, bdylesi bir etkikmin,
mimarligin  bilgi alanina yeni bir aciim getiregie ve zenginlgtirecesi
distincesinden hareket edebiliriz. Yazinsal alana yakda onerilen mekan yaratma
sanatinda yeni acilimlar araya ise, Cek yazar Franz Kafka'nin, yapitlarinda
mimari ipuglarinin fazla yer almasi nedeniyle kaglraetmesi uygundur.

2.2. Kapsam: Mimarlik Metin iliskisinin Vurgulanmasi, Yazidan Mimarli ga
Yansimalar, Yazinda Mekan Kavrami, Hayali Mekan veDiger Yazarlarin

Yaklasimlarindan Ornekler

‘... Kisi gbzuni kapayip romani bir bttin olaraksdiid(glinde, sayisiz basifierme

ve carpitmalari olmakla birlikte onun, y@mnin aynadaki gorunttisine sahip bir yapit
oldugunu gorebilir. Her durumda romanin, insanin aklindelirli bir bicimin
goruntusunu, bir an igin kareler, bir an sonra UzBlogu tapinaklari, bir an igin
disarlya uzanan payanda ve kemerleri, yine bir an aofstanbul’daki Ayasofya

Kilisesi’nin kubbelerini ve sdam ygrunlugunu canlandiran bir yapisi vardir’
Virginia Woolf, Kendine Ait Bir Oda

Bir sanat dali olarak edebiyatin, mimarlik icin erebnerebilecg@ni incelemek, bu
calismanin hem sorunsali hem de sonuglari agisindareikn hayati gamalarindan
biridir. Yazili her turli kaynak, insa@n kuresel ve yerel dizeyde, tarihine,
kaltarine g1k tutmasi bakimindan en énemli referanslar arasyet almaktadir. Bu
tur bir bilgi aktarimi, dier bilim dallari kadar mimariyi de birinci derecede
ilgilendirir.

Almanca‘varolma’, ‘varlik’ anlamina gelendasein’ kelimesi, ayni zamanda, bir
yerde olmak, orada olmak anlamina da gelir. Bu d&awrvarlgin yer ile olan
iliskisini, s6z ile ifade eder. Mimarlik da, insaninr bierde olmasi, bir yeri
sahiplenmesi ve kendisini de oraya ait kilmascéeresi Uzerinden ogturdusu bir
dildir. ilkcag insaninin mgaralarin duvarlarina yagtiresimler, Misir hiyeroglifleri,
tas yazitlar, dil, yazi ve mimarlik arasinda mevculuban bu kavramsal gkinin ilk
temsillerine 6rnek tkil ederler. insanin kendisini, ¢evresini, zamani ve 6zellikle

kendi gecicilgini algilamaya bglamasiyla birlikte bu ilk izler belirir. Bu izler,
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insanlgin, insanin biyolojik, sosyal, kulturel, tarihselrk, din ve dil gibi
kimliklerinin toplamini olgturan st kimlgine ait evrensel dilin ilk sézcukleridir.
Insan, ilk yazisini ta yazar. Hem bu $a sekillendirerek yazar, hem uzerine
isledikleriyle. Bunu belki de en iysekilde ifade eden sdoxerba volant scripta
manenttir (S6z ugar, yazi kalir. Lat.jnsanin kongtugu sozciikler ve bu sozcikleri
kagida doktigi yazi gibi, tar sekillendirerek yarati mimarlhk da birer dile
donigdr. Bu her iki dil de, insanlik gslikce sekillenecek, gefiecek ve cgtlilik

kazanacaktir.

Dil ve mimarlik, insanin kendini ortaya koyw mevcudiyetini ilan etmesi
bakimindan,'Ben buyum, buradayimtdemesi ile insantin kendisi kadar eski iki
olgudur. S6z, ilk insaningaindan dokulen ilk hece ile birlikte hegn anki zamana,
hem de gelecek zamangaiiet eden bir ilegim sekli, mimarlik ise, insanin ilk
baring olarak ve sonrasindgkillendirdigi gevresi ile, diinya ile kurd iletisimin

bir seklidir. Her ikisi de insanin, birey olma ama ayramanda insanlik olma
durumunda rol oynarlar. Her ikisi de aktaran, temeteden dgalari ile gerek yerel,

gerekse kiresel anlamda insgmiitarihini, kaltarint iga ederler.

Her dilin mimarisi, her mimarinin de bir dili vardiFransiz filozof Jaques Derrida’'ya
gore, ‘yazi Oksuzdur Yazinin oldgu yerde yazar yoktur ve yazi her okuyucu
tarafindan farkli yorumlanacaktir. Mimarlik da, amsn yine sembolik olarak
adlandirabilecgimiz bir dille varlgini, varlginin mekaninisekillendirme, kalici
kilma sanatidir. Kinin kimligi, olusturdusu ve yaadigl mekana birebir yansir.
Mimarlik, insanin kimlik araginin, insanin kendi yizinin aynasidir. ErzsébetaBer
bunu; ‘insan kendi yansimasini yapisinda goérur, tanrisim yapi ile tarif eder
sozleriyle anlatmaktadir (Berta, 2003). Yazi da arinde kurgusal tasarimlardir. Her
ikisinin de bir yapisi, bir iskeleti vardir. Belia da dgisken, kimi somut kimi
soyut @elerden meydana gelir, ga edilirler. Her ikisinin de cevresinde e&n
durum, bir icergin, bir anlamin aktariimasi ancak bu esnada heywdw ile yeni
anlamlar olgmasidir. Best ve Kellner'e gore, pasif bir tiketotarak okumanin
yerini, okuyucunun performansi alir (Cevizci, 2006erek yaziyr gerek mimariyi
okuyarak tarinte gecse gitmek kadar gelege dair varsayimlarda bulunmak da

mumkudnddr.

Mimarlgin yazi ile olan ikkisi, birbirinden farkli ancak yine de birbirlergyliligkili

alt yapilardan olgur. Bunlardan en basit anlamda lzerinde durulagkledani, bir
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metnin mimari tasarim surecini gekilde etkileyebilecgidir. Her ne kadar bu stireci
diger Gzelerden soyutlamak imkansiz olsa da yaratinin sreltefade alanlarindan
biri olan yazinin mimari sirecin icine, bir tir aim kayng olarak sizmasi tasavvur
edilebilir.

Derrida ise daha da ileri giderek, dilin bir uzaanitnladgindan bahseder ve onu bu
yolla Ozdsalestirir; ‘Mimarinin 6z kaygisi, yere dairdirder, ‘mekanda, yer t«il
etmeye’ Bu yol, dilin yoludur. Felsefe ve edebiyat okuaratda kullaniimak tzere
onerilmis metinsel analizekli olarak tarif edilebilecek yapibozum kavramietmin
tutarli bir buttin oldgu, metinde hicbigeyin tesadufi olmagi anlaysina kasi ¢ikar
ve bunun yerine metinde esas olaninsgéér, tutarsizliklar ve gizlenenler oldunu
savunur;'’kavramsal ya da teorik agidan gizli tutulan yamitg sakli ayricaliklarin
Uzerindeki esrar perdesini aralaylp onu timdesma cabasl’ esas olandir.
Yapibozuma gore, anlam, yoruma dayalidir ve sum&lak dgismektedir (Cevizci,
2005). Yapi bozumu, mimari metaforlar kullanan, ipap tglarini teker teker sdken
bir yikim deneyi olarak ifade eder.

Derrida, dilden yola ¢ikarak ayni metaforu yaznidge kullanir. Yazinin uzamsaii)
bir yol alarak ifade edilebilirfii, nereye varaganin bilinmezlgi, bu iliskiyi kuran
temel @elerdir. Bginin ve sonunun olmamasi nedeni ile onu bir lab@drenzetir.

Bu tanimi getirirken de yine mimariyi kullangrolur (Derrida, 1998).

Mimari sdyleme ve mimaghin nesnesine yeni bir bgkacisi getiren gostergebilim
kurami ile kentin garetler Gzerinden okunabilir ve giee edilebilir olmasi da, ayni
sekilde, Roland Barthes’in mimariden yaziya, yazidekrar mimarlik sdyleminin
icine dahil olan okumalar/metinler Gretmesinglsanistir. Barthes’e gore,sehir, bir
sOylemdir ve sdylem de gdabasina bir dildir. Sehir, icinde yaayanlarla kongur.

Biz degehirle, icinde yaayarak, dolaarak, bakarak konguruz’ (Barthes, 1998).

Barthesgehrin dili Gizerine yapilan ¢camayi,‘okuma’ olarak adlandirir ve ¢amayi
yapan da ‘okuyucudur. Amac¢ fonksiyonel caimalarin sayisini d¢d kent
okumalarinin sayisini arttirmak olmalidir. Bu koausimdiye kadar sadece

yazarlarin bazi érnekler vergnoldugunu soyler (Barthes, 1998).

Barthes’e goragehir ve gostergeler Uzerine yazan pek ¢ok yazairadan bu ikkiyi
en iyi kuran Notre-Dame de Paris’i ile Victor Hudat. Hugo, adini bu binadan alan
unli romanindasunlari yazar:‘Ona sanki kilise sallaniyormu canlaniyorms,

yastyormy gibi geliyordu ve her kolon, sanki koskocaman dyak oluyordu. Ve
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sanki dev katedral, ayaklari olan kolonlarla yurayéki kulenin hortumu oldgu bir
cesit olaganustu filden bgka birsey degildi’ (Tumer, 2004). Barthes, Hugo’nuu,
onu oldurecekifadesini, bu-kitap, o-anit anlaminda okur. Hugwirbu ifade ile aniti
ve kenti, insanin kent Gzerine, kent tzerinde halesi olarak ifade efii ve bunun

da yazinin rekabet halindeki iki farkl turine diiddir vurgu tekil ettigi Gzerinde
durur;‘... tasa yazmak, k&ada yazmak’'Bu tema uzerinden Jacques Derrida’nin yazi

Uzerine sdylemi ile de paralellik kurar (Barthe398).

1843'de yayinlanariThe Builder adli dergide, mimarlkla dil arasindaki benzerlik,
‘Yepyeni ve bamsiz bir mimari bicem (stil) yaratmak, yepyenibagimsiz bir dil
yaratmak kadar zordurdenerek ifade edilir. Dilin gelimi, kultiriin gelgimine
baglanir (TiUmer, 1982)

Ortak bir tek dil, ne kadar Utopik bir yaklensa ortak bir tek mimari dil de o kadar
utopik bir idealdir. Elbette, ¢izgi mimagh ait sembolik bir dildir, ancak mimarlik
gibi karmaik, disiplinler arasi ikkiler Gzerine kurulu bir kavramin tek dili olarak
yeterli olmayacaktir. Nasil mimarlik, kendini ifagamek icin giderek &a araclarla
birlikte dili ve yaziyi daha cok kullaniyorsa, aygekilde dilden ve yazidan
faydalanmasi da onu zengigtieecek, katmanlart arasindaki sHileri
guclendirecektir.

Gurhan Tumer:Mimarlik Edebiyat/liskileri Uzerine Bir Deneme/Aragon’un Paris
Koylusu Adh Yapiti Uzerine Bir Orneklemésimli calismasinda, mimarinin
yazarlarin yazinsal yapitlarindan yararlanmalariekj&i tezini savunur. Bunu
yaparken, mimargin dil ile dgsrudan ilgki iginde oldigu ve yine kendisine ait bir
dili bulundugu, dili kullanmaya ve gb6zlemlerini aktarmaya en kyat Kisilerin
yazarlar oldgu onermelerinde bulunur. Toplumbilim ve tarih giimska bir cok
bilimin edebiyattan faydalangii gibi mimarlgin da bu alanagdmesi gerektgini 6ne

surer.

Marshall Berman (Berman, 200Z2Kurduklarimiz ve bgardiklarimiz arasinda en
yaratici olanlari bile, ¢er hayat devam edecekse, bizim ya da cocuklarimizin
onlardan kacmayi ya da onlar dgirmeyi isteyegémiz hapishanelere ya da
kabirlere donecektir derken, boyle bir donginin carklarindan minganh da
kacamamy olduguna karet etmektedir. O halde, mimarin gerek edebiyatige de

sanatin dier dallarindan etkilenerek zihnini ve tasarimlard@nigtirmesi, yeni
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sOylemler yaratmasi ve varolan sdylemlerden sirgldni ufuklara ulgmasi

gereklidir.

Bilgisayar teknolojisinin tasarima engin ufuklatigg insa teknolojisinin neredeyse
tum tasarimlari gercelgd@rilebilir kildigi, mekansal 6rgitlenmedeki sinirlarin
eridigi, yapisal unsurlar arasindaki ayrimlarin yok@du yer duygusunun
¢cozlldigl, sanal mekanlarin varolgu bir dinyada, mimar, arayip dugidu
Ozgurlige ne kadar kawmustur? (Kayin, Emel, 2008). Tumer, mimgrh
interdisipliner yapisi ¢ercevesinde, mekalffinikotesi gizemsellik’ ‘dugssellik’ gibi
bazi niteliklerinin ancak dile kg olarak yetkin bir tasvirinin yapiimasinin mimkin
oldugunu, mimarlgin béyle bir dilden faydalanmasiniyeni bir boyut’ 6nerecgini
hatta boyle bir kayran deserlendiriimemesinin'savurganlk’ olacaini etkileyici
bir heyecanla savunur. Belki de, mimar arayip dguddzgirlige, edebiyatin mekan
yaratmadaki bu ‘fizikotesi gizemsellik’ ve ‘dugsellik’ 6zellikleri sayesinde
kavusacaktir.

2.2.1. Edebiyatta Mekan Kavrami

‘Ikamet etggimiz mimari mekan géleri onemlidir —iktidarlilardir. /nsan irkinin
batin Uyeleri yok olacak da olsagdr gezegendeki ardillarimiz mimarlik yoluyla bu

gezegendeki insanlarin psikolojisini yenidemacaklardir’

Ballard, J.G., Interview by Graeme Revell

Mekan, ‘kevn’ yani ‘olmak’ kokinden tiremsi bir kelimedir (Yilmaz, 2007). Yani
mekan bir bakima var olmaktir. Somuttan soyutagehs anlamda dgtintlebilecek
bu varoly, fiziki ve ruhsal yonleriyle insan icin de gecdnli Mekanla birlikte anlam
kazanan insan da, mekanla bir buttinsitur. Romanda ise mekan, olaylarin gécti
yer, kiilerin icinde ygadiklari, kendi olglarini fark ettikleri alandir. Yani mekan,
romanda anlatilarolaylarin sahnesidir. Saban Sglik, mekan konusundgoyle bir
tanimlama yapafRoman kjilerinin yasadiklari yerler, mutlu ya da mutsuz olduklari
ortamlar; kisacabir insan olarak roman kilerinin roman boyunca hareketlerini
gercekletirdikleri butin ortamlar ve yerler, romanda ‘mekan’ olaraklairilir.

Diger romanlikunsurlar gibi romanda ‘mekéan’ da kurmacadi®aglik, 2002).

Mehmet Tekin’e gore iseEn geng anlamiyla mekan, uygagin ve uygarlamanin
vitrinidir. Dolayisiyla mekéan, genel ve geranlamda maddi ve maneviggeler
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manzumesini i¢ginde barindirmaktadir. Romanci bgederi “tasvir’ ve “tanim”
prizmasindan gecirerek eseringita Eserin biinyesinde yer alan mekan tablosunda,
bir dénemin gelenekleri, sga zenginki, mobilya ve mefrgat tarzi, giyime ve
eglenceye donik aglkanliklar, modalar, argo ve gunlik kammalar... yer alir ve

bunlar, kykusuz toplumu toplum yapan dinamiklerdiFekin, 2002).

Yazar, romaninda, mevcut dlnyadan/gerceklikten lesit alabilir, onu
farkllastirabilir, bambaka bir mekan yaratabilir, bu mekani tarihin herhabiy
zaman kesitinden cekip cikarabilgceibi olmayan bir zamanasinlayabilir veya
alisilagelms bir benzetme ile romanin ya da yazinin zategh hesina bir mekan
oldugunu 6nerebilir. Bizler i¢in oldukca siradan ve gélikd olan mekanlar, yazarin
hayal gulctyle kurgulaninca paoénduricu,saskinlik verici ve ‘sacma’ bir kiliga
biarinmektedir. Butlindyle 6zimsgoniz ve kaniksa@miz modern deneyimlerin
‘sacma’ mekanlari, yazin guciyle et&ildi ginde ortaya son derece zengin metinler
ve belki de sdylemler ¢ikmaktadir.

Edebi eserlerde mekan unsurunun onesigvieri vardir. Anlati kurgusundaki
agirhgindan dolayr yazarlar, mekanin sige islevlerinden faydalanmlar ve
eserlerinde bugeyi titizlikle kullanmslardir. Romandaki g@er unsurlarla genellikle
paralellik olgturan mekan unsuru, romanda olup bitenleri kavramdd bize
yardimci olur. Cunkii mekan olmadansiléri ve zamani da tam olarak
cbzimleyemeyiz. M. Tekin bu konuwdyle ifade eder‘Mekan, romanin dier
unsurlarina etki eder, onlara guc katar, yazarnyetini ve amacini ortaya koyar’
(Gumds, 1989).

Mekan, kiilerin icinde bulunduklari cevreyi algilay bicimlerini, ruhsal ve
ekonomik durumlarini ve kiliklerini agiklama yolunda onemli firsatlar sunbbi
‘Tabiatla insane kaynar, kahraman ondan etkilenir, bazen de onu kendigbsjisi
ile ayni bulur’ (Torenek, 1999, s. 241). Ayrica mekandaki harekigii, Kkisinin
davranglarina ve olaya kath degisiklikleri de gbzden uzak tutmamak gerekster
gercek, ister hayali olsun mekan, aksiyona veyaaram akgina bali olarak,
kahramanlarla siki sikiya gla ve kaynamis durumdadir (Térenek, 1999). Yani
romandaki mekan gesi, olay orgusinden ve romansildrinden ayri, bgimsiz
sekilde digunilemez; /nsani tanimada epey yol akninsan sarrafi olmg denilen
blyukler, mekan — insan gkisi konusundakideneyimlerini 6zetleyerek, insanin

yasadigl yere benzegdini ya da yaadigl yeri kendine benzefiini sdylerler.
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Hangisinden bgarsaniz sizi dferine goéturen buli skide 6nce insan yadigi yere, o
yerin havasina, suyuna,staa, topraina benziyor.Sonra havasini, suyunu,stal
topragini kendine benzetiyofGoka, 2001).

Insan analiz edilirse mekan; mekan analiz edilinsan hakkinda 6nemli ipuclarina
ulasilabilir. Mekéanla kgi arasindaki igkiye desinirken, mekanin kinin
psikolojisine ve bulundiu konuma, hatta felsefe ve dinya giirie gore
degsisecesini sbyleyebiliriz. Mehmet Narlr'ya géréMekan, olayin bir 6gesi olarak
aksiyonun olgmasina veyaekil almasinada etki eder. Bazi mekéanlaahislari
‘engelleyen’ veya onlara ‘yardim eden’ lgbrev alabilirler. Bir kopri,sahsin hedef
objeye ulamasini sglarken; bir nehirengelleyebilir. Mekanin sembolik bilevi de
olabilir. Tekrarlarin, mecazlarin boyléir gorev Ustlendikleri gorulmyitr. Hatta
mekanin bir 6zne kadar yonlendirici, yol godsteraidugu romanlar da vardir’
(Narli, 2004).

Roman kurgusunda 6nemli bigidiga sahip olan mekan unsuru, hayatin gerceklerini
yansitir, onlari d@stirir, gercesi sezdirir, roman kahramanlarinin davegamini cizer

ve atmosfer yaratir. Romanda sahne, olaylar dizig@rkarakteri etkileyen buttnin
bir parcasidir. Mekandaki gemeler, mekan tasvirleri ve mekan tercihleri belli
amagclara gore yapilir. Mekargésinin, zaman, kiler diinyasi ve olay 6rgusu gibi
romanin dger 6nemli @eleriyle b&lantisi daha ggam, canh ve dinamik tutulmaya
calsilir. Cunku olaylar, mutlaka bityer'de cereyan eder. Kler mutlaka bir
yerlerde dgar, buylr ve gejirler. Roman da, o yerin kokusunu ve renginiita
‘Mekéanlar1 anlamli kilan, onlarla birlikte yayan, onlarla duygusal lgdar kuran
insanlardir. Anilara bglanmayan her cadde, her sokak, ‘iki yani evlerlerigiebir

toprak parcasi’ndan hga bir sey deildir (Ginduz, 2003).

Mekanin anlglmasi roman incelemesinde c¢ok 6nemlidir. Cunki, kaneaki
dekoratif unsurlar, dgsmeler, mekan tercihleri, kahramanlarin mekanda
yuklendikleri anlam ve fonksiyonlar, romargikerinin veya anlaticinin mekana bgki

actlari ksiye o donem hakkinda ve roman incelemesinde énpoglari verir.

Mekani daha iyi kavramada ipucu olabilecek dgeleroieisi de mekan tasvirleridir.
Mekéani tasvir etmek ayni zaman da mekan unsuruelimélerle resminin gizilmesi
anlamina da gelir. Tasvit,.. romanin kurmaca dunyasinda yer alagi,kzaman,

olay, mekan gibi unsurlari, sanatin gadigi imkanlardan yararlanarak goruanar
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kilmaktir” (Saban, 2002, s. 130-163). ¢derin ruh hallerini yansitan tasvir, ayni
zaman da romanin okuyucu zihninde daha iyi canlammayardim eder. Cunki
kahraman, cevreden, zamandan ayri bir varligildie. Bunlarla bir batindur;
‘Tasvir, yazardan okuyucuya, dolayisiyla hikayeigimde bir konuda bilgisi olan
kisiden, bilgisi olmayan kiye haber verme gorevini Ustleni(Narli, 2004, s.471-
472). Yazarin tasvirlerle wmak istedgi noktayr H. Gumé sdyle belirtir; ‘Mekéan
tasviri, romancinin dinyaya vegdi dikkat derecesini ve bu dikkatin nighi
gosterir: Baky, ya tasvir edilen obje Uzerinde kalir ya da dahelére kadar gider.
Tasvir, romanda insan, yazar veya kahramanipn dlinya ile olan ilskilerindeki
Onemi ifade eder: Romanci by diiinyadan kacar, yerine kiea bir diinya getirir, bu

dis diinyayi tanimaya, anlamaya vesgérmeye koyulur(Gumis, 1989, s.114).

Romanda mekan, ister acik mekan olsun; ister kapekan geki gizel birsekilde
degil; mutlaka bir amacg dgrultusunda secilir ve kullanilir. Bazen kahramaruh
dunyasini yansitir; bazen de romandaki sosyo-ldlltiiayat hakkinda bilgi verir.
Bazen bir karakter gibi anlatilan, romanin unsunidan biri olan mekan; bazen de
daha silik, daha arka planda kalabilir. Romandadliélazi verilen yerle gercek yerin
Ozellikleri birbirini tamamlayabilir. Yazar, mekaml ilgili hicbir gondermede
bulunmayabilir. Sanki olaylar hicbir yerde gecmgmiahislar hicbir yerde
yasamamglardir. Romanin mekanlari gercekte var olsun vdgaasin‘kurmacadir
(Narl, 2004, s.470).

Yazarin mekan tercihleri bize romaningeli unsurlar hakkinda da bilgi verir.
Kahramanin daha c¢ok hangi mekanlarda bulgodumekanin olay Kkilerinin
psikolojilerine etkileri ve ayrica zaman-mekan uyumin hangi mekanlarin tercih
edildigi gibi sorular bu acidan 6nemlidir. Ayrica mekatiailik arasinda veya o
andaki ruh hali arasinda paralellik kurulabilir. néi de sunu hicbir zaman
unutmamak gerekir ki, meké&n hayatin tumunid kapsktekanlar iclerinde,
Uzerlerinde suren yamlarla mahiyet kazanir. Yani mekanlar ayrintililamiyla
distnsel, kalttrel, ekonomik, psikolojik, dinsel hadilim yoénleriyle ygamsal
mekanlardir. Kultarel cgtlilikler buyik olcide mekéansal gkilerle olusur’ (Evci,
2006).
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2.2.2. Edebiyatta Mekan Ornekleri

‘Kule’nin  (Eiffel), ilk anlatimini edebiyat alaniad bulmy olan bir dii
somutlatirdigini séyleyebiliriz. Kitaplarinsievi, ileride tekngin gerceklgtirmekten

Oteye gitmeyege seyi bnceden yerine getirmektirg@mlukla’

Barthes, Eiffel Kulesi ve AgglDersi

Absurd Tiyatronun kurucularindan Eugene lonescamgediminin gerekcesifiir
baska yer araysina ve bu 6zlemi aktarma cabasingglaa Yazim ediminden
bahsederken lonesco’nun s6ziunugetir anlamda arakesitinde kendisinin/yazarin
durdwzu, biri mevcut, 6teki ise yazarin gpede old@gu igice gecmy iki mekandir.
lonesco’nun kastefti mekan, somut-fiziksel bir mekandan ziyade metiafilzir
mekan olarak tanimlanabilir. Arggi ve bluyuk ihtimalle asla bulamayagcabu
‘baska-yerin peinde, bir anlamda buradaki kendini de arar ve andak‘ben’
gerceklgini kabullenerek, ‘ben buradayim’ diyerek arawini surdirebilecektir.
Buradaki varlgina yukledgi anlam ise, mevcut uzamin farkingaha gonderdii
isarettir. Arays yolunun ise, hem nesnesi hem de 6znesi yazinidisidir. Ancak
yazarak arayina devam edebilecektir. Mekan ve yazi arasindaki iagisindan bu
oldukga guclu bir ifadedir (Somer, 2006).

Friedrich Durrenmatt'in'Go6zlemcileri Gozlemleyenin Gozlenaidl, kisa ve ygun,
soluk kesici ve keskin bir anlatimla sunulan meikfi nitelikli 6ykusa,
distincelerden olgan bir yapi, iyi tasarlanmibir muzik parcasi gibidir. Oykinin
kahramani F.’nin bir adrese gelmesi, burada bsaesn atblyesiyle kaasmasi ve
bu gizemli atdlyede gordikleri Gzerine sgdgl saskinhiga tanik oluruz. Metnin
surekli ve bélinmeyen yapisiyla, kahramanin iciddéstigl koridorlar ve her an
kilitsiz bir gegitle baka bir mekana acilacakmhissi veren atélyenin mekansal
yapisi benzerlik gostermektedir. Boyle bir dizginimik ancak monoton, sonsuz bir
mekanda ilerlemek gibi bir his yaraftidistunilebilir. Ustelik yazarin, éykinin
baslica konusu olarak, her gdzlemleyenin de gozlgndi hepimizin i¢ ice gecmi
vizorler gibi siralandiimiza saret etmesiyle, her bir yan cimle, koridorda atban
adima dongiir. Sanki bir yaniniz gar, surekli bir duvarken, 6bur yaninizda bir
belirip bir kaybolan agikliklar, bu okuma seriveniglik eder. Metnin icegindeki

esik ise, bicimindeki gige donigur, masif duvar eriyerek yok olurken gdr duvar da
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bir anda kesilip acik alanla son bulur; gézlemlergézlemci, gozlemlenen ve
gOzlemleyen sozciukleriyle adeta damai tgibi oynayarak, yirmidort bolimde
tekrarlanan bu mekan deneyiminden sonra, okuyuekam terk eder;Sabahleyin,
yaz mevsimiymigibi bagucu bir sicak vardi, ama F... Cabriolett’in Gstlhéniz
kapattgl sirada bastiran sganak ygmur, kentin eski kesiminden eski gga
inerken ona gdik etti... Guncenin bir kenarina alelacele cizikinis adres,...
ressamin,... atélyesinin adresiydi,... bina oyleig@ ve yikilmaya yiz tutmuoir
durumdayd: ki,... kapi kolaylikla acilsa da, (Fi¢ khlesismemy koridora varincaya
kadar sirilsiklam olmgtu, yukariya cikan kapinin da Kkiliti olmawa sasirdi,
merdiven yukarida karanlhkta gbzden yitiyordu,s by@re bir yik digmesi aradi,
elleriyle gittigi yeri yoklayarak yukari ¢ikti, bir kapr duyumsa kendini atdlyede
buldu, atélye de ongaskinliga diyirecek bir bicimde, iki pencereden icerisdii
soluk renkli ygmur i1ginda old@gu gibi kalmg bir halde duruyordu, uzun ve dar
mekan, bu kentten yillar dnce ayrilan ressamin kibayutlu resimleriyle doluydu...
kicuk boyutlu hga resimler de,... bir tramvayi, helalari, tavalarhurda
otomobilleri, bisikletleri, semsiyeleri sergiliyorlardi,... atdlyedeki dizeniizl
mathiti, yari yariya yirtilmg iri bir deri koltugun 6ninde bir sandik, sargain
Uzerinde Graubinden usull tuzlama et dolu bir tepside Chiantsiseleri ve yarisi
sarap dolu bir bardak, gazeteler, yumurta kabuklatdrt bir yanda boya tupleri,...
fircalar, paletler, neftyai ve gazya siseleri vardi, yalnizca bir resim sehpasi
eksikti, yg&mur atblyenin uzun kenarindaki iki penceredeakirdiyordu...’
(Durrenmatt, 2000).

Tamer, mimari tasarima ait somugaber dsinda, mekanin szl edilen metafizik
olgusunun o mekani yaratmadasamr kilmada vazgecilmez olgunu 6ne strer ve
‘Paris Koylusuihl bdyle bir anlagia ele alir. Aragon’un metninin, mekanin tam da
bu 6zellginin altini ¢izdgini, onu tasvir etiini vurgular ve bdyle bir metni okuyan
bir mimarin bu metafizik 6zellikten etkilenegri 6ne surer. Bu kavrami, Aragon’un
‘Cagday Efesler’ olarak adlandirgy, ‘Opera Gegidi’ bélumu ile drnekler;Yazara
gore, bu fizikotesi ge, eskiden oldtu gibi, dinsel mekanlarda, kutsal yerlerdesie
bambaka mekanlarda, bambka yerlerde aranmahdir. Aragon’un, ‘(gdays
Efesler’ olarak adlandirdii bu mekanlar, tanrilara adanmitanrilarca kutsannyi
Ozel yerler dgil, gunlik, siradan mekanlardir... Aragon’a goregry tanri, fiir

tanrisidir'’... Ve ‘Opera Gegidi’ degte bunlardan biridir’ (Tumer, 1982).
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Kimi soylemler, mimari seyleri sozcuklerle varederler. Kafglain ardindaki
gorkemli saray,seyler dinyasinda yoktur, ama stylemler dunyasira@labilir.
Benzer bicimde Thomas More’ubltopia’ adl kitabindaki o ada, o tlkenin ghkanti
Amaurote ve dier kentleri, o kentlerdeki evler, varglarini More’'un sézciiklerine,
yani o kitabi aracifiyla ortaya koydgu sdyleme borgludurlatAmaurote algak bir
tepenin tath yamacinda ve dortdeinsi bir bicimde kurulngtur. Sehir, tam tepenin
biraz altindan bglar ve Anydra irmginin kiyilarina kadar iki mil uzar, nehre
yaklastikca da genier... Denizlesehir arasinda,sehrin altt mil kadar yukarisinda
iIrmak sulari, ginde alti saat yikselip alcalir.nddra’nin iki kiyisi bir ta kdpruyle
birlesir. Muhtesem kemerler Ustinden gecger bu kopri... Gemiler dprikin
altindan kolayca gecebilirlerSehirde bundan daha kicuk bir irmak da vardir...
Sehir cepecevre yiksek ve kalin duvarlarla cevrilittier yer de kuleler ve kalelerle
donatiimygtir. Surlarin ¢ yaninda derin, geniama citler, dikenli ¢alilarla dolu
susuz hendekler vardir... Evlerin arkasinda, gedmhceler vardir. Her evin bir
kapisi sokga, bir kapisi bahceye acilir. Her iki kapi da bokiinyta acgilacak kadar
hafiftir. Kilitler, anahtarlar yoktur... evler Gcadth tas ya da tgla duvarli, derli toplu
ve igten sivalidir. Tavanlar duzdur, ucuz, yanmayamura kagl kursundan daha
dayanikli bir madde ile kaphdir. Ruzgara karcamh pencereler vardir. Cunku
Utopia’da cam cok kullanilir. Bazi yerlerde cam iper amber ya da yga
saydamlatiriimis ince bezler kullanilgi olur. Béylece ev hem riizgardan korugmu

hem de daha fazlaiklanmg olur’ (More, 1997).

Edebiyatin mimarlik, mimarhk sdylemi ile gkisini kurarken g6z ardi edilemeyecek
bir eserdir Italo Calvino'’nun Goérinmez Kentleri. Am, bir hikayeyi aktarirken
mevcut ya da kurgulanmbir kent planini dekor olarak alip onun tzeringarunu
oynamak dgil, olasi bir kentin pginde, kendi kurgulagh kentlere ba rol
oynatmaktir. Ona gore gegge&kavramak, algilamak ancak boyle bir kurgu Gzesimd
olasi olacaktir. Gorinmez Kentlerini hem kurgul@mhde c¢ozumlerken kendine
0zgu bir dizge yaratir. Marco Polo’nugzandan Kubilay Han’a her biri birer kadin
adi tglyan, Marco Polo’nun kafasiginda var olmayan ancak diinyanin herhangi bir
kosesinde var olmasi olasi kentleri anlatirken, onkéwtleri kurgulamaya iten, bir
Utopya ve beraberinde de bir tur kent ggr@raysidir. ‘Uctincli Bir Kent olarak
adlandirdgl bu kent, Utopyadan da fazlasidir onun goézindendK&endini irsa

edecek, icinde yayanlara kendisini yarattiracak glice sahip bir kddisiince
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Utopyanin 6tesinde yeni bir kent olacaktir bu (Sa@ghu, 2007).

Calvino’ya gore, evren ve felsefe, bir labirent ypgaple anlailabilir ve bir labirenti
yikabilecek teksey onun icindeéyeni bir plan’ cizmektir. Clinki;onu boydan boya
gecen biri icin labirent yoktur've bu ‘yeni labirentin tek gudvenilir mimari da
edebiyattir’ (Saatgiglu, 2007). iste Calvino, anilar, arzular, gdéstergeler, takas,
gozler, adlar, 6luler ve gokyiuziu mikro modelleriyda labirenti planlar, gérinmez
kentleri hem kurgular hem de bir anlamda tekrar rokalvino, bir kentin ne

oldugunusdyle anlatir:

‘Yuksek burclanyla Zaira'yi bgina anlatmata cajacasim sana gonlu yilce
Kubilay. Merdivenli yollarinin ka¢ basamaktan glwsundan, kemer kavislerinin agi
derinliginden, catilarin hangi kyun levhalarla kaplandgindan s6z edebilirim sana;
amagimdiden biliyorumhicbigey sdéylememiolacasim sonunda. Zira, bir kenti kent
yapan sey bunlar dgil, kapladgi alanin olculeri ile gecmginde olup bitenler
arasindaki ilgkidir: bir sokak lambasinin yerden yuksgklve orada idam edilen
zorbanin sallanan ayaklari ile yer arasindaki uzkt; o lambadan kan
parmaklga gerilen ip ve kralicenin diiin alayinin gecege glizergahi donatan
suslemelerdir; parmakdin yiukseklii ve safakta onun tzerinden atlayip kacan gizli
sevgilinin sicrayudir; bir sacagin eimi ve ayni pencereye suzulen bir kedinin o
sacak Uzerinde kayarcasina yuriggduir; burnun arkasindan birden c¢ikiveren harp
gemisinin toplariyla cizgi siliet ve sac@ yok eden bombadir; balikgkarindaki
yirtiklar ve a&larini yamamak tzere iskeleye otugmkralicenin gayri mgu oglu
oldusu ve kundgiyla, oraya, iskeleye birakilgh rivayet edilen zorbanin harp
gemisinin hikayesini ylztnclu kez birbirlerine aatab tc¢ yall adamdir’ (Calvino,
2007, s.62).

Paul Auster is¢Cam Kent, ‘Hayaletler’ ve ‘Kiliti Oda’ adlarini taiyan‘New York
Uclemesinhde, ¢oziimlenmesi neredeyse imkansiz bir kenti a@kangirsmis ya da
en azindan okuyucusunu bu yanilgiya/iszdistrerek onu kendi kurgulagi New
York’unda bir oraya bir buraya gezdirip, iyice yolukaybettirdikten sonra, kentin
ara bir sokginda, kim oldgunu bilmez birsekilde birakmgtir. Bunu yaparken
okuyucu ile kedi fare ile oynarggasina oynamngiancak tam da bgekilde, New
York’un, kendisini ¢ozmeye niyetlenen ile nasil d@ssacaini kurgulamg ve bir

anlamda kendi yaragfi sehir ile kendi uzlgma yolunu bulmgtur (Ozdemir, 2005).
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flknur Ozdemir, Auster'in New York'unuyok-yer olarak tanimlar, milyonlarca
insanin ayni anda sadece gegicilikleriyle ve bigbinden habersizlikleri, birbirleri
ve cevreleriyle ikkisizlikleri ile icinde/lzerinde bulunduklari, aglmadiklari ve
sahiplenmedikleri, bireyin bu kalabgin icinde eridgi, kurgulanmg bir ‘yok-yer’;
‘New York gezmekle bitecek bir kengitth, sonu gelmez bir dolambagti; (Quinn) ne
kadar uzaklara giderse gitsin, kentin semtlerinisgkaklarini ne kadar iyi tanirsa
tanisin, kaybolmuolma duygusundan kurtulamiyordu. Yalnizca kenggl,dkendi
icinde de kayboluyordu... kendini sokaklardaki Hate teslim etmekle,...
disinmekten kurtuluyordu ve bu da ona 6ncelikle bibzeehuzur veriyor, iginde
saglikli bir bogluk yaratiyordu... Higcbiryerde olmagini hissetigi yurtyisleri, en iyi
yurtyileriydi. Ve bu da onun cevresinden isggdiek seydi aslinda: hicbiryerde

olmamak. New York, onun kendi ¢cevresinde giidiicbiryerdi...”(Auster, 2004).

J.G.Ballard’'in, peyzaja verglionemi, Ballard’'in kendi ifadesiylePeyzaj, mekan ve
zamanin bicimlendiriimesidir ve gipeyzaj aklin i¢csel durumlarini doudan
yansitmaktadir’ s6zinde bulmak olanakhdir (Taylor, 2002). Ballerdcevre ve
insan psikolojisiyle kurdgu bu dgrudan ilski, onun cevresel verilere vegiionemi
gostermektedir. Ballard’in bu ilgisyapili cevreye kan desisen insan O0zneli’
olarak tanimlanmaktadir (Ultav, 2008). Oyle kiBallardian’ so6zcigi,
‘J.G.Ballard'in roman ve 0oykulerinde betimlenenslitara —06zellikle distopyen
modernite, i¢ kararticl insan yapimi ¢evreler vi&ntojik, sosyal ya da cevresel
gelismelerin psikolojik etkileri- benzeyen veya busullari 6neren’ anlamlarina
gelmektedir (Ultav, 2008).

Ballard'in ‘Beton Adasi, ana temayi ofturan otoyol programinin artik parcasi
denebilecek véolmayan mekan{non-placg olarak tanimlanabilecek arsa parcasidir.
Roman, mimar Robert Maitland’'in arabasinin otoyoyedlerine carparak, kendini
otoyollar arasindaki adada bulmasiylglaa Romana sahne olaada’'nin, ‘beton’
sifatiyla tariflenerek romana adini verecek kadéclig vurgulanmasi, modern
kentlsmenin ‘beton’ niteliginin temsilidir. Konforlu hayatindan beklemgdibir
anda mahrum kalan mimar kahraman, gercek @enli bu peyzajda buluriben
adayim’ diyerek onunla 0zdéesir ve ayrica otoyolun altindaki gier ygamlarla
yuzlesir (Ultav, 2008);"... Otoban sistemiyle kiyaslagainda, adanin onu gevreleyen
bdlgeden cok daha eski ofglinu gordi; bu issiz toprak parcasi sanksie bir

kurnazlik ve inatla ayakta kalgpi otobanlar toprga karistiktan ¢cok sonra da
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bilinmeden ve dnemsenmeden \anh surdirecek gibiydi. Adanin bazi boltimleri
Ikinci Diinya Sava’nin ¢cok éncesinden kalmaydi. Ustgecidin altinddé&gu ucu,
kilise bahcesi ve Edward dénemine ait terasl evigiden toprak yollariyla adanin
en eski bélumuaydu. Hurdgli ve enkaz haline gelen arabalari, hala secilebiten
sokaklar ve ara yollarin tUzerine yeystaisti. Adanin ortasinda, aralarinda oturgu
hava saldirisi korunaklari duruyordu... Maitlandrkoaktan aagi dogru surindu...
Atik lastik ve sinmis celik kablo kiimeleriyle yari yariya gizlenntiir alcak duvar
dizisini gecti... Adayla Ozdkesirken hurdaliktaki arabalara, tel oOrglye ve

arkasindaki beton yola bakiyordu.(Ballard, 2004).

Charles Baudelaire’in;Paris Kasvetinde yer alansiirlerin ana ekseninde Paris
vardir. Kent, modernlik deneyiminin insan ruhuna 3¢t sakinimsiz devinim ve
trajik bakalasimin birebir temsilidir; ‘Kllrengi, engin bir gok altinda, yolsuz,
¢cimensiz, dikensiz, isirgansiz, geriozlu bir ovada, birgok insana rastladim, iki
biklim yarayorlardir. Her biri bir un, bir komir cak kadar, Romali bir piyadenin
donatimi kadar gir, kocaman bir Dig tasiyordu sirtinda...’(Baudelaire, 1992).
Zamanin ve insanlarin ortaké bicimlendirdgi eski kentin yikintilari Gstinde
yukselen bu yeni kent, simetrik, steril ve parlakBir yasam bicimi olarak dayatir
kendini ve kent sakinlerini g6z alicgiklariyla kendine carir. Buatinuyle tersine
isleyen bir sire¢: O gine dek insarsgmminin akyina ve temel dinamiklerine gére
var olan, blyuyen, dgsen kent,bilir ki silerce’ tasarlanan, uygulanan ve mevcut
yasama koktenci bir bicimde entegre edilen bir prajealitik. ‘Paris Kasvetinde
Baudelaire, bu yeni deneyim k&inda buyulenmngi ve yabancilgmis insanin
durumunu ve ruhunun cizgiegrileri anlatir;'Kent, bgtan ayaa politik bir uzamdir
artik...” (Oguz, 2008);... Aksam,... hala molozlarla dolu olan, tamamlanmami
pariltilarini simdidensanla gosteren, yeni bir bulvarin g@sindeki yeni bir kahvenin
onune oturmak istediniz. Kahvelliisildi. Havagazi da bir bdangicin buttn
canliligini gosteriyor, aklikla gozleri kor eden duvarlagdzler kamgtiran, geny
aynalari, cubuklarin, korglerin yaldizlarini,... balarinin Ustinde meyveler,
yemekler, av etleri tayan tanricalari, peri kizlarini,... sorguclu ayaain iki renkli
dikili tagini, kisacasi, pisk@zlarin buyrguna verilmy butin tarihi, batin
sdylenbilimi var guclyle aydinlatiyordu.(Baudelaire, 1992).

Baudelaire’den farkli olarak Hugo, 1482 yilinin iBami anlatirken, zamaninin

siyasal kgilerini degil, kendi kurguladg karakterleri kullannstir. ‘... Ustelik bu

28



kahramanlarin da, Notre Dame katedralinin goérkenarskisinda neredeyse silik
kalmis figurler olarak belirmesine izin verir; tim Ortaga 6zetleyen katedral,
romanin ba kisisi olur... Romanda katedral merkeze ygitdmis ve tim Paris bu
merkezin cevresinde birbirine eklemlenen parcalardéusturulmus bir yapi icinde
betimlenmgtir’ Paris kitabina yazgh 6nsozde ise, kentleftastan yapilmy inciller’
olarak tasvir eder (Oztokat, 2005).

Irlanda’li yazar James Joyce’unSRbat 1922’de Paris’te yayimlanan ve igavin
yanisira dili nedeniyle de olay yaratan yapiti dgsile ilgilisu stzleri son derece
ilgingtir; ‘... Dublin, bu kentin goruntisu, bir gin yerylzéndsilindginde, bir
renber kitap gibi Ulysses’e bakarak, yeniden, ekgikbir bicimde kurulsun
istiyorum’ (Tumer, 2008).

IIhan Berk de, Galata adl yapitini basiimak tzeshiMet Fuat'a gonderirken, ona
yazdgl mektubun bir yerinde hemen hemen ayayleri soyler:‘Galata bir gin
yikilirsa hi¢ kygkun olmasin, bu kitapla yeniden kurulabilecek{irtimer, 2008).

Orhan Duru,'’Kip’ adli 6yku kitabininDubai ve Dimbelekadli hikayesinde ise,
keskin bir gézlem ve ironi ile betimlegiDubai kentini ve bu kentsekillendiren
devasa gokdelenleri dilestirerek, hem tiketim toplumunun simgesli sveris kente’

bir elestiri getirir, hem de Dali’'nin insan-kule resimlerihatirlatan bir yazin-mekan
kurgusuyla dikkat ceker, oyle ki, yazarin mekamdgki ironik kisiimghk ve
caresizlik duygularini hissederiz. Dért bir yandamatiimis mekanda, kiligi de
mekanla birlikte sinirlandiriimive canli-mekan tarafindan surekli izlenen insanin,
oradan oraya devinmesi duyumsanir. Aléamaz ve akil erdirilemez bir dinya
kargsisinda hissedilen umutsuzluk ile bu umutsgaluggmen ygaamda kalma isgg

kendisini hikayenirgu paragrafinda belli eder:

. Dubai kulelerinin icinde ©6nce gokyuzine yudsal hizla, sessizce cgdn
asansorde. Once yukari firladim, sonra eksilereabas geri dondim gag1 ylrezimi

ve cgerlerimi ne yapacgimi sasirarak. Bu gokdelen kendi icinde, kendi kendine
isleyerek pgimde k@maya baladi. Asansér kapisi yakalamaya galikorkung bir
saldirlya gecerek beni. Kendimi yangin merdivenkeriattim. Gokdelen birden
canliymy gibi soluk almaya bdadi, ben ise cep telefonumla ghaaya calgtim
kendimi hi¢ belli etmeden g zemin katina inerek. Boylece zemin ve zamana gor

kendimi kurtarmaya caftim. Ama gokdelen beni kistirip yakalamaya sggbrdu
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benim ardimdan karak ve bir yandan kapilari acip kapayarak. Bu aaoliyik
gumbdartiler ve gurdltiler cikararak. Ben ise, bianglan korkuyla titreyerek
tuvaletlere saklanarak kendimi korumaya gglordum. En sonunda gurdlttler
azaldi ben de gokdelenden kurtydmu digtinmeye cajtim. Cabalarim bguna.
Gokdelenin guvenlik gucleri bu kez cevremi sardcaylp silahlarini tzerime
dogrulttular. Korku icinde kendimi yeniden asanstrérat Ama kurtulamadim. Bir
guvenlik gorevlisi bana acilyaragjunlari soyledi: [JAlisveris kaltarant gelgtirmek

icin kurslara giderseniz o zaman belki kurtulursanu.’ (Duru, 2008).

2.3. Tezin Yontemi: Kavramsal/Kuramsal Cercevenin Rlirlenmesi
Baglaminda, Mimarlik Edebiyat iliskisinin Tarti silmasi, Arastirilan Kafka
Edebiyati ve Mekan Betimlemeleri ile Ilgili Kaynaklar Uzerine

Yogunlasiimasi

‘Okuduygumuz kitap, bir yumruk gibi tepemize inip bizi uymmadiktan sonra neye
yarar. Iyi bir roman icimizdeki donngudenizin buzlarini kirip parcalayacak bir

balta olmalidir’

F. Kafka

Yetkin bir mimarlik arawindaki mimar, felsefe ve edebiyat alanindaki
yaklasimlardan da yararlanarak, zihindeslagan, ¢izim ortaminda siiren ve mekanda
somutlgan bir eylem olan mimag gerceklsgtirirken, 6tekilerle kendi mimark
arasindaki igkiyi sorgulamanin yanisira, kendisini 6zgitienek ihtiyacindadir.
Ancak bu 6zgurlik sayesinde yeni mekan aglag ulgabilecek cesareti kendisinde
bulacaktir. Bu fikri desteklemek amaciyla, gadada yontem olarak, 6ncelikle
‘disiplinlerarasi’ kavraminin anlami Uzerinde ginmek, buradan yola c¢ikarak
mimarlikla kavramin ikkisini kurmak ve bunu oOrneklerle desteklemek yoluna
gidilmistir. Disiplinlerarasi ¢camanin veri tabani olarak ise edebiyat segilimi
Oyle ki, bir déneme ait edebiyat eserleri incelgimdie, calsmanin turd ister tarihi
ister kurgusal olsun, o donemin dnemli olaylarindssmsi ve kilttrel haritasina, aile
yasantisindan gorgu kurallarina, beslenmeskailiklarindan mimari Usluplarina
kadar pek cok alana dair bilgi edinilebilir. Tartiercekleri aktarma kaygisi olmayan

kurgusal bir roman dahi, doneminin gercgkli yansitacak bilgiyi barindirir.
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Dostoyevski‘nin romanlarindan, insanin hafizasin@ae kare belirip yok olan
gorkemli ve metruk Rus evleri, sefalet icindeki ackaklar, tst uste mis yoksul
insanlariyla pislik ve aci kokan hapishaneler, tarl9.yy'in ortasindaki Rusya’dan,
onun kelimelerinin gliclyle ginimize ve gefgrgansirlar. Ayni gerekce ile, Antik
Yunan Mimarisi'ne dair en dnemli kaynaklardan biomeros’'un destanlaridir.
Kafka edebiyatinda da, yazarinsgdigl donemden, 20. yy.'dan izler bulmak

mimkunddr.

Ciinkii, metin temeldir. Dali, Dante’nidlahi Komedya'adl eserinin her bolimuni
gorsellgtirmis, kendi yorumuyla, kendi zihninde gorglii sekliyle betimlemstir.
Tipki film senaryosunu sinemaya aktaran bir yonetrgii, yaziyi, edebi metni,
gorsel bir s6lene, hayal edilir olandan, gozle goérulir olanamst gercekie
cevirmistir. Elbette sinema, mekani goérsetlgr, bir anlamda maddegérir. Oysa
edebiyat betimler ancak bunu kati bir sonucaldraaz. Dali’nin resimlerinde ise,
ressamin yorumunun canli kaniti vardir. Usteliksgbolarak da agik ve kesindirler.
Bu acidan edebiyat $a edilemeyenin, katgamayanin izinde daha zengin bir icerik
sunar. Ber tasarlanmaya callan maddeden gamsiz bir mekansa, veri tabani da
sadece bu maddenin kendisingitlesonsuz sayida dahi olsa- ola&ma dair bilgi
icermelidir. Her bir olasilik farkli bir durumu testh edecek, bu durumlar mekanin
onerdgi deneyimi olgturacaktir. Bu acidan, neden mimar da yorumuylajngan
bir sahne, bir film yaratan yénetmen gibi, kitaliistrasyonlarina benzer gérsel ve

siirsel bir ¢cevre, elle tutulur mimari bir yapit d@ineesin?

Bu dislnceyle, bu yeni beslenme alanini stlumak (aramak), bunun mimaii)
daha sinirl bir ifade ile mekani nasil etkiley@oe nasilsekillendirecgini gormek,
calismanin amacini okiurmaktadir. Burada kurgulanmaya gééin mekan, tanimh
bir hacimden cok, soyut anlamiyla —algiya hitabedaekan olacaktir. Bu mekani
tasarlamak icin ise, kurgusal bir veri tabani geoektir. BOoyle bir bilgiyi d& glcu
sonsuz Kafka edebiyatinda aramalgmobir yaklgim olacaktir. Amaclanan, Kafka
edebiyatini kullanarak, yorumlanan hayali-edebi amekurgusunun nasil bir mekana

donisecesini irdelemektir.

Bu ¢alsmada 6nerilen, analitik bir ¢cikarimdan ¢ok elleutotayan, mimari ve belki
de bilimsel olarak adlandirilabilecekgdr alanlarin gozden kagiggibir durumu,
ani, bir tutkuyu yakalamak, onu kullanmaktir. Mimmabu bilgi ile ne yapaga, onu

algl stzgecinden nasil gecirgcere yaratisinda nasgekillendirecgi, tamamen
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Ozneldir. Bu 0znellik, mimari bilginin @er bilimler gibi formile edilebilmesini
engelleyen, mimariyi sanatin bir Grind kilan enrahestkenlerden biridir. Bu da
sanatin bir dier temsil alani ile ikkisini kuvvetlendirir. Ancak yine bu gerekcelerle,
bu iliskinin dogasini kavramak son derece gigc, onu en bekiliyle iki bilinmeyenli
bir fonksiyona c¢evirmek ise imkansizdir. Dolayiaiyontem, bu ikkiye, iliskinin
bilesenlerine gerek tekil butunlukleri acisindan ele ralta gerek birlikte
olusturduklari durum acisindan, gerekse arada kuruégtabacisindan inceleyerek
yaklasmak seklinde olacaktir. Bu caimada amag, oOncelikle, metin-mimarlk
ili skisini ele alarak, bu iki temsil alaninin kgsii ortak paydalari, birbirleri ile olan
etkilesimlerini ve birbirlerinden 6zellikle, mimagin metinden/edebiyattan neler
edinebilecgini ortaya koymak, ardindan bu edinimin Kafka egahi tzerinden,
yazarin dg gicuni ve mekan kurgusu acisindan sinigsmlortaya koyarak, guncel

ve gelecge bakan bir mimarlik i¢in neler ifade edebilgice irdelemektir.

Burada oOnemli olan aktarim glincesi, donglimi ve yorumu yani tercimedir,
mimarinin yeni bir dizen arayiicinde, saf mimarlik séylemi ginda kalan's6z’u
ihrac etmesi ve onu kullanarak yeni, farkli, dajiaclani arama gigimidir. Kafka
edebiyatinin mimarlik i¢in neler 6nerebilgcebu calsmanin 6zellikle Gzerinde

duracg! nokta olarak ileriki bolumlerde ele alinacaktir.

Yapilan calmada Kafka'nin literatir taramasi yontemiylPava’, ‘Sato’, ve
‘DOonUsim’ adli  romanlari ile'Yuva’' adli 6éykusu ele alingtir. Degerlendirilen
yapitlar, mimari bak acgisiyla yorumlanmaya c¢gllmistir. Buna, ‘mimari yorum,
daha d@rusu ‘mekansal yorumadini verebiliriz. Yazarin ¢gmalarinin butintnu
ve okuyucuya sunmuoldugu Kisiliklerin genelini kapsayan yorumlar, psikolojik
baks acilarini iceren dierlendirmeler ve 6zellikle Kafkaesk mekan 6zellikie
saptayan aciklamalar, g#i yazarlarin argtirmalarina dayanilarak verilgtir. Oyle
ki, bu argtirmalar, yapilan Kafka yorumlari, yazarirgikel ygantisi, dili ve ¢cgini
yansitan dier yonleri, ancak onun mekanlgkilerine yansidiklari, romanlarinda ya
da oykilerinde mekansal bir bicime burandiklerizafan, giderek de insanin
mekanla ilgkilerini anlamamiza yardimci olduklari oranda gaky

ilgilendirmektedir.
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3. FRANZ KAFKA, K iSiLiGi VE EDEBIiYATI

‘Kafka, baska bir sekilde yazmanin da mimkin gfdnu gosterdi’

Gabriel Garcia Marquez

3.1. Kafka'nin Yasam Oykiisti
3.1.1. Cocukluk Dénemi ve Ailesinin Kendisinde Birkti g1 izler

ki kolumla tutunuyorum sana
Bir gemici gibi tipki kayalara tutunan

Gemisinin ¢carpip parcalanagakayalara

Goethe, Tasso

Kafka, 3 Temmuz 1883 yilinda Cekoslovakya'nirgkemti olan Prag’in, her iki
kesiminin tam birbiriyle kawtugu yerde, St. Nikolaus cemaat alani igcinde kalan
1/27 numarali’Zum Turm’ isimli evde dinyaya gelstir. Kafka’nin anne ve
babasinin geldi aileler arasindaki buyuk ayrim, Cek-Yahudgreaemekgi sinifina
mensup Hermann Kafka’'nin, Prag’da da uzun zamabeanacik tutulan, yirmi yil
sonra kesinlikle yikilacak olan Getto’nun kenar adéierinde oturmasi; varlikh ve
okumu; Alman-Yahudi kentsoylu bir aileden gelen Julie hdwn ise, Altstadt
Bulvar’'nin en gérkemli evlerinden birBmetana Apartmamda ygamasinda aga

vurur kendini.

Kafka’nin babasi Hermann, 1852'de Glney Bohemyakdigiik bir koy olan

Wossek'’te diinyaya gelgiilkel yasam kaullarinda buyimsgtt. Kasap olan babasi
Jacob Kafka oldukca ileri bir y&@ konsu kizi olan Franziska Platowski'yle
evlenmi ve kdyde kalan son Yahudi olarak olgtitr. Jacob Kafka'nin alti cogu

vardir. Hemen hepsi de daha ¢ok kuclukam@a iken, sabahleyin erkenden, yaz, ki
cokluk yalin ayak, civardaki koylere et goturmekrunda kalmglardir. Yagam

kosullari son derece mutevazidir. Bohemya'da sik aagil bir adam boyunu
gecmeyen, kulUbelerin birinde, alcak tavanli bir ypelasinda sekiz nifuslu aile
barindirmgti. Hermann Kafka ve kardleri, artik o zamanki Yahudi cemaatinin
kosullarina gore vasatin Uzerinde biiten almiglardir. Kafka’nin babasi Hermann
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Kafka'nin ana dili Cekge olmasinagraen bu Yahudi okulunda Almanca okumayi
ve yazmay! grenmgtir. Fakat bu grenim oldukca sinirhdir.

Hermann Kafka daha 14 gadayken Wossek’'ten ayrilgjisansini gezgin bir satici
olarak denemsive bunda da karili olmustur. Askerligini de yaptiktan sonra Prag’a
yerlesmis, birkac yil sonra da, bir bira fabrikasi sahibikirzi olan nganlisi Julie
Loéwy'nin bir miktar parasiyla kendisine bir tuhadiynaazasi a¢cmgtir. Hermann
Kafka, genclginde cekmg oldugu cetin sikintilari sik sik cocuklarina anlagtm O
kendisinin hi¢ de kolay bir ortamdan gelmgdi her vesileyle baskici bigekilde
cocuklarina kan dile getirmitir. Ona gore, toplumun takdirini kazanmaya gakk,
caba harcanmaya ger bir amactir. Bu amaca varabilmek icin de, eskugturya
baskentinde Ust tabaka Alman azgh (zerinden gececek bir yol izlenmesi
gerekiyordu. Fakat, Hermann Kafka'nin, Cekrégindan gelip Prag’a yestesi ilk
yillar kendini bir Cek gibi duyumsamasi ve kendesibir Cek goziyle bakmasi
nedeniyle, mensup olgu toplumsal sinif bakimindan bldolambach bir yoldu.
Daha sonra ise, Alman toplumunun bir parcasi ololandaki kararli ¢cabalarinin en
aclk belgesi, cocuklarin okugigmi olmustur. Kafka ailesinin tim c¢ocuklari sadece
Alman okullarinda okumglardir. Kafka, Cekce'yi de adeta kusursuzca kopy
yazar ve, Altstadt'in (Eski Kent) gogede, o zamanlar henliz mimari bir buttn
olarak varlgini surdiren Getto bdlgesinin sinirlari icinde biatir. Boylelikle
Cek halkiyla arasindaki Be hicbir sekilde kaybetmengtir. Kafka cocuklgunu

gecirdigi gettonun atmosferini hicbir vakit aklindan ¢ikanmstir.

Prag’daki ilk zamanlar Kafka ailesi mutevazartlarda hayatlarini strdirmek
zorunda kalmglardir. Maazanin aciimasindan sonra gecen yedi yil icindacdar
konutlarda oturmglardir. Ailenin sonradan gendigi bir orta ¢& evi olan
Minuta’daki ev ise ilk geni konuttu ve dort katliydi. 1889 gluziinde et pazaaknd
erkek cocuklarin okudiu Alman okuluna da o ilk kez Minuta adli evden gitin.
Milena’'ya yazdgl bir mektupta, ¢cocukluk anilarinin betlede ne kadar guclu bir
sekilde varlgini korudgunu anlatmaktadir. Bu mektupta, kendisini her sailala
goturen, ufak tefek, kara kuru, sivri burunlu, alam ¢cokik, sglam yapili, kendini
besenmi bir as¢i kadindan bahsetmektedir. Bu kadin onu bir yyunza et pazari
sokaindan, kemerli kapilar altindan gecerek okula gdtgtir. Kafka yine bu
mektupta, o zamanlar pek yaramaz olmamakla birltitebagli, haylaz, melankolik,

kotl bir cocuk oldgunu, bu ytzdensgl kadinin da kendisinig@etmeninesikayet

34



edecgini, ancak bundan her seferinde vazgegtien bahseder. Bu kadina Kafka
inanmamakla birlikte ona kendisingi@tmenesikayet etmemesi icin yalvargini,
ondan af dilediini, onun da buna her seferinde giiiiiden bahsetmektedir. Bu
yalvarmalar sirasinda da okula gec¢ kalmaktan k@tktu ve kg@mak zorunda
kaldigini yazmaktadir. Fakas@ kadin asla ongikayet etmemitir. Ama busikayet
firsatini da hep elinde tutrgtur.

Kafka’nin c¢ocukluk resimlerinde kafasilan ‘Urkekligi ve 610 gdzu ciddilgi’ nin
nedenleri, anne ve babasinigiteninde sakhdir. O zamanlar, anne ve babalar
cocuklarinin gitimini kendilerine pek dert etmegterdir. Durum Kafka ailesinde de
boyleydi. Dolayisiyla Kafka, sg1 kadinin ve kendisine kugiuk hanim diyesrgian
Cek hizmetci Marie Werner'in gozetiminde blUyigtiii. Asci kadin sert, hizmetci
ise sevimli ve guler yzlG bir mizaca sahip olmalildikte, Hermann Kafka'dan hep
cekinmglerdir. Kafka’nin bir de Fransiz murebbiyesi olgtur. Babasinin gittikge
bliylyen mgazasini kendisine yurt edinmesinden dolayl ve anmede kocasina
surekli yardim etmesi neticesinde, Kafka anne JVeabg/la cok seyrek géginek
zorunda kalmgtir. Kafka’nin ve kardgerinin egitim isi, annenin sofra anda
vermis oldugu direktiflerden oteye gecmemekteydi. Zira Kafka'mnnesi, kocasiyla
aksamlari sofranin etrafinda iskambil oynarglva, ¢asirir ve gulmeleriyle babaya
eslik ederdi. Kafka,'Glizelce d@enmy salonun bu bunaltici, zehir kusan, ¢ocuklari
yiyip bitiren havasnda blyudi. Babasinin Kafka'ya vesmoldugu direktifler,
Kafka'nin bir tarlt akil erdiremedi, kendisinde glvensizlik duymasina neden olan
bir bilmece gibiydi. Kafka buniBabaya Mektupa anlatir;'Sen bir ¢cocga ancak
kendi yaradilgina uygun olarak davranabilirsin, gucle, gap cagirarak, birden
kizip parlamalarla; beri yandan, bu da tam senia@gin bir davransti, ¢cinkd beni

gucll ve cesur bir cocuk olarak ygiimek istiyordun’

Hermann Kafka boylelikle, @unun go6zinde hegeyin 6lglsu olmsgtur. Bu 6lcd,
uysal, sakin mizagh ve ushir cocuk olan Kafka’'nin hicbir zaman géanayacgi ve
asla kagi koyamayac@ bir olcidir. Anne tarafindan algnoldusu hassasiyet ve
babas! tarafindan edirglisebat onun ruhunda butlgheis; onun daima bir 6z
elestiri yapmasina ve kendini muhakeme etme yetisineegeolmytur. Babasiyla
mukayese edilince her hareket, heridice onastpheli ve yank goérinmitdr.
Kafka bu gilimini daima dsa vurmytur. Zira bu hal kendisinde ister istemez bir

tetikte olma hali meydana getirgtir. Babasi ve ¢cevre ona gore onun kendi ganl
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ya da yoklgunu tayin edebilecek gucteydi. Bilmece gibi yasakarsisinda,
anlgilmaz bir muhitte ve herhangi bir ggitive fikri olmayan bir ailede yagn
Kafka icin tek care kendini gh kapamak olmyiur.

Kafka, annesinin ve babasinin daha 6nce kendileroidn, nefret ederek yenmek
isteyip bir tarld yenemedikleri kotu huylarini, anin kendi c¢ocuklarinda
gorduklerini, bu ylizden onlarin bu hareketlereskaaldirgan olduklarini beyan eder.
Bu ylizden cocga s6z gecirmeye cair, zira ¢cocuk onlarin karsinda gugsuzdur.
Kafka bu durumun degal olmadgini, annesinin ve babasinin adeta kirip dokerek
sozlerini zorla kendisine gegirmek istediklerinynor baardiklarini, ancak bunun
karsisinda kendisini kaybettiklerini belirtir. Kendisideta kafasina vurula vurula
kirilip dokalmistar, ona sadece sevilmesi gereken bir varlik gazisgkmglar, onu
yiyip bitirmislerdir. Kafka’ya gore bu hareketler ¢cocuklarigiteninde ebeveynlerin
uyguladiklari  bencillikten o6teye gecmeyen yoOntechedir. Zorballk ve
koélelestirmedir bunun adi.

3.1.2. Lise ve Genglik Yillan

‘Kimseye bir kotulikte bulunmadim, kimse de bamakbtulikte bulunmadi, ama

kimse dédana yardim etmek istemiyor, bitip tikenmeyen kansé

F.Kafka, Bir Savan Tasviri

Ailesinde goérm@ oldugu yarar nitelik taryan soyut @itim, kuskusuz Kafka'nin
yalnizlgmasina, ice kapanmasina yol agimi Zira Kafka gibi cok 6zel bir yaratgh

ve mizacl olan bir ¢cogun esitiminin Ustesinden gelmek, hi¢ zamani vgtsel
kabiliyeti olmayan bir babanin altindan kalkabilgicgey desildir. Zamanin toplumu
da Kafka’'nin, babasiyla 6zgesmesinden uzak bir yapiya sahiptir. Bunun en énemli
gostergesi, Kafka'nin hentz on syadayken Eski Avusturya HuUmanist lisesine
verildigi zamandir. Lise, barok bir yapi olan Kinsky-Pataisgitim vermektedir.
Okul ayni zamanda Kafka’larin oturglu eve de c¢ok yakindir. Kafka’nin babasi
okulla ilgili secimini bilincli bir sekilde yapmgtir, onu bir Alman okuluna gd de,
Avusturya monagisinin memur ihtiyacini karlayan humanist liseye gondetii.
Altstadt Bulvari'ndaki bina olduk¢ca vakur gérunumilii. Dolayisiyla bu @tim

kurumunda héakim olan havayi da aslinda yakindasiyrmaktadir. Okuldaki kurallar
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Ogretmen-@renci arasindaki ilefimi imkansiz kilmakta, grencilerden sayagi
beklemekte, onlarigahsi gilimlerini nazari dikkate almayan anlamsiz ve baskir
egitim faaliyetini devam ettirmektedir. Kafka, kenutissekiz yil dglileri arasinda

Oguten bu okuldan bir @usim malzemesi bile elde edematini

Okulda ders saatlerinin yarisi iki klasik dile &yrakta, tarih dersinde eskig#arihi
anlatiimakta, Almanca dersi ise haftada u¢ sabttilkkurstan ileriye gegmemektedir.
Okulun ders programinda sOylengy, Latince ve Yunanca'nirgéenilmesiyle antik
dinyanin ruhunun Kkapisindan iceri girilebilgicer. Ayrica bu antik ruh
kavraniimaksizin galas kultirin @&renilmesinin  de imkansiz olgu ileri
surdlmektedir. Bu dili Kafka'nin iginde bulungu kirk kisilik sinifta ancak tg¢, dort
Kisi cevirebilmektedir. Dier &renciler ise, olgunluk sinavini her ne kadagdog/la
gecmilerse de, eski dillerin @etilmesinde gitici sopalardan bga bir sey
gormemglerdir. Kafka bu okula ve antik ruha surekli yabakalmsstir. Hatta onun
gunlik ve mektuplarinda antik yazar ismine pek redirastlanir. Her gin kafaya
zorla sokulmaya callan Yunan ve Latin edebiyati sadece gramérefime
acisindan sine yaramaktadir. Bm yargilardan ¢ok uzak birgéenci olan Kafka,
cevresinde olup Dbitenlerle yapaysall bir torlu  kavrayamami ve
bagdastiramamgtir. Stphesiz bu da Kafka'nifelestirisinin’ 6n sartlarindan birini

olusturmaktadir. Bu ylizden Kafka, zamaninin toplumunanasiz olarak bakmtir.

Lisede Kafka’nin gormgioldusu Almanca dersleri bir gerden yoksundur. Hatta
klasik yazarlarin gretime temel alinan eserlerinin igandeki ahlaki ve siyasi
kisimlar tamamen sakincali gorugdticin, eserler bu gibi konulardan arindirigtm.
Sadece Goethe, pek gekiapsamli olarak ele alingtir ve Kafka sadece onu kayda
deser gormigtir. Okuma kitaplarinda ise ezberlenecek zorunlucaglar yer
almaktadir. Bunlar Goethe’den Geibel'e kadar uzageitli yazarlarin parcalaridir.
Din dersi ise her ne kadar ggik bir mimariyi iceriyorsa da sonuclarigrlerinden
farkli degildir. Hatta, Kafka bu okulda babasindagréndisi Yahudilikle ilgili dini
bilgileri bile tatmin edici bulamargir. ibranice konusunda koklii bir bilgisi yoktur.
Fakat Kafka yirmi bg yil sonra kokli birbranice @renimine koyulmstur. Lisenin
son yillarinda okurken dine kardaha da bir yadsimayla bakgm. Hatta sinif
arkadal olan Bergmann’la Tanri'yl ve TanrI’'nin var olufamayacg! sorununu da

tartismistir.
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Kafka on alti yainda iken bir dernek olafdzgir okulun amaclarini benimsesni
doga bilgisi Gretmeni Gottwald’'in etkisi altinda Darwin’in yaziiai ve Haeckel'in
‘Dunya Bilmecesi’kitabini okumgtur. Diger yandan Kafka’'ya ev ve okuldan yana
bir yardim gelmewi, onun bir dinya gosiil edinme konusunda kaastigt
problemleri 6nemli kilmaktadir. Bu nedenle bir giiveuygusu elde edemegtir.
Savsakigl ve kaba davraglar kendisine maske yapan i¢ guvensizlik, Kafkaelis
bir dogrultu izlemk, gbze carpmayan sade bir giyim tarzi ve cevreyésiadaki
urkek bir uzaklikla kendini aga vurmuytur. Kendisinde dikkat cekici hicbigey
yoktur. O her zaman temiz, tertipli ve asla dikkakmeyen, guvenilir birisidir.
Okula her zaman ustesinden gelinmesi gerekensmbziyle baknstir. Sinifinda
sevilen, takdir edilen, lakin hicbir zaman kimsegenli benli olmayan, insanlara
karsi camdan duvar Orerek, kendisini saripsdtan birisidir. Sessiz, sevimli
gulumsemesiyle cevresindeki dinyanin kapilariniaarakta, ancak kapisini bu
duinyaya kapamaktadir. Kafka, kendisine bir yol gftestin olmawindan duydgu
eksiklikten gunl@inde sdyle bahseder:... gerek okulda, gerek evimizde kendine
0zguluk yok edilmeye calyordu... drngin aksamleyin heyecanli bir kitabi okumaya
dalmiken, bakalari icin s6z konusu olmayan birtakim nedenlee urllerek
kendisinden okumay! birakip yatmaya gitmesi biugon kafasina asla sokulamaz...
bu benim kendime 6zgiimdi. Kendime 6zg@umu baski altina almak isteyerek
gaz lambasini sondurip beniksiz birakiyor, davraglari icin de s6yle bir neden

ileri sirtyorlardi: Baksana, herkes uyumaya gidiyegn de uyuyacaksin herhalde...’

Kafka, hayatinda genginin énem ve girligini hicbir zaman yadsimastir. Max
Brod’a gonderdii bir mektupta erkeklik ganin ormanlarinda bir cocuk gibaskin
saskin dolgtigini belirtir. Egitiminin ise; ‘asiri soguk ya da ari sicak bir cocukluk
yataginda gerceklgigi’ ni dile getirir. Kafka, okulda ortanin Ustinde Hiesari
sglamistir. Kafka ise, bunun tersi bir durumun ogdunu ileri surerek; liseye gii
sinavini kazanamayagan diye diglindiguni, ama kazangini, sonra birinci sinifta
kalinm diye dgundigint, ama kalmadini ve baarilarinin birbirini izledgini,
ancak bundan bir given duygusunun cikmden) elde etiii basarilar arttikca gin
sonunun kotiuye varagmi belirtmgtir. Kafka 1897/98 doneminde yazmaya
baslamistir. Okulda bazen okuma saatlerine katilmakta, lankandi yazdg
seylerden okumaya asla yagn@samakta, hatta yazgl seyleri ortadan kaldirmaya

calismaktadir.
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Kafka, lise donemindeki cevresi iginde yalniz vdnyaAik icinde bir orta nokta,
sallantili, geyek bir konumdadir. Kafka, on alti ygadayken gencler kuliibine
katilmis, burada Herzen’in, Kropotkin'in, Bezruk’'un yazilar okumi ve onlarin
pek cok sozlerini okuyarak sosyalizme yonatmi Onu sosyalizmle tagtiran sinif
arkadar Rudolf lllowy'dir. Cok ge¢meden bilinmeyen sebeplen dolayr bu
arkadal okuldan ayrilmg, sinifta tek sosyalist olarak kalan Kafka, Uzeekid
urkekligini bir yana birakip dgiince ve inancini geleneksel kirmizi karanfille acik
secik sergilemekten cekinmegtii. Lisenin buyik @rencilerinin Alman-Nasyonel
derneklerinden biri olan aday universiteliler dggine topluca kabul edildi bir
davette, Moldav Irm@ kiyisindaki toplanti esnasindRen’de No6bet’sarkisinin
sdylenmesine, bunun da ayakta gerggklenesine karar verildiinde, Kafka sessiz
bir protestoyla yerinden kalkmagni sonucta dernekten kapi sdi edilmitir.
Olgunluk sinavindan iki yil sonra en yakin ve gilrearkadal olan Oscar Pollak’la
tansmistir. Pollak artik onungiirlerini ve yazilarini dahi okutturdiw bir arkada
durumundadir. Kafka icin kesinlikl&utunacak bir kol’ olan Pollak Universite

yillarinda ise kendisinden kopstur.

3.1.3. Universite Yillari ve Prag Cevresi

‘Sinavlara birka¢ ay kala sinirlerimi enikonu yigea, digunsel bakimdan baya
talag tozuyla beslenmemdi, Ustelik 6yle bir toz ki, lendnce binlerce @azda

cignenip durmutu’

F. Kafka, Tarada D{gun Hazirliklari

Kafka, olgunluk sinavini 1901 Temmuz ayinda vestiksonra, birkag haftgina
Norderney ve Helgoland’a gitgtir. Lisenin bunaltici atmosferinden kendini
kurtarms, sonradan kawtugu 0Ozgurligli kuskuyla kagilamis, ancak bu birkac
haftalik gezintiden yararlanmayi dinmdtir. Bitirme sinavlarindan hemen 6nce
ise, babasina segitimeslgin felsefe oldgunu agiklamy, ancak babasi onun bu
yaklssimina siddetle kagi cikmistir. Kafka, Universite grenimine, ¢ok samimi
oldugu ve etkisi altinda kalgi arkadal Pollak’la kimya okumakla gamis, ancak
iki hafta sonra babasinigia derecede zorlamasiyla hukugitenine devam etmek
zorunda kalmtir. Baglangicta Roma Hukuku hakkinda dinlgddersler kendisine
hi¢ cazip gelmemgive ilgisini cekmemtir. Bu nedenle, yeniden fakuilte gigtirerek

39



Hollanda resim sanati, Hiristiyan heykelglrgn adi altinda sanat tarihi ve August
Sauer'den Germanistik okurgtur. August Sauer’in, milliyetcilik kavgasinda 6nde
gelen bir rol oynamasi ve uluslar ve irklarin egetiaki &irligini kanittamaya
yonelik calsmalar icinde olmasindan dolayr Kafka, ona yabaralmk ve ona
yonelik sert elgtirilerini Oscar Pollak’a yazgh mektuplarda dile getirrglir. Bu
yuzden Germanistik ggimini Prag’'ta surdirmek istememi bu esitimi Minih
Universitesi’nde surdirmeyi diinerek, Minih’e gitmitir. Babasi bunu yararsiz bir
girisim olarak gérm#& ve ona bu gigim icin para vermeye yagiamams, bu yizden
Kafka tekrar Prag'ta kalarak hukulgr@nimine kaldgl yerden devam etmek zorunda
kalmistir. Fakat hukuk grenimi onun kayitsiz davranmasina imkan tagimiRoma
Medeni Hukuku, Pandekten II, Borglar Hukuku sifenazlarda Cebricra derslerini
dinlerken cekii sikintidan dolayl, ders notlarinin kenarlarina taikim sekiller

cizerek tepkisini ve hmutsuzlgunu dsa vurmutur.

Onun hukuk @renimi yapmasi, aslinda annesine ve babasinal Kasrcunu
O0demesidir. Zira sadece zorunlu dersleri dinleyigrenim icin 6n goérilen en az
sekiz yariylldan sonra tum sinavlari gecerek hutoktorasi tnvanini algtir. Bu
ise, kendisine ger wraslari icin gbrece bir serbestlik gamistir. Bu yillar zarfinda
cevresini tanima imkani bulmwe sonradan memurlari arasinda yer gacgn
patronunun glu olan Pribram aracgl ile, sanayi devlerinin, profesorlerin, ve

yuksek soylularin dinyasiyla yakindan samstir.

Bu arada Kafka, yariyil tatillerinde sik sik gemtlecikarak akrabalarini ziyaret egmni
Liboch’a, Strakonitz’e, Moravya ve Triesch’e giderdir koy hekimi olan ve
kendisine saygl besletgli dayisini ziyaret etrgiir. Bu ziyaretiyle ilgili ayrintih
notlarini ve dayisinin yaninda 6zgirce gegirdiakitleri Max Brod’a yazmtir.
Yariyllda yine Cek ya da Alman tiyatrosunda sergle oyunlari, Alman
Universiteleri Okuma ve Konma Kuliibii tarafindan tertiplenen konferanslari ve
yazarlarin okuma saatlerini kagirmatm Bu okuma saatlerinin birinde, 1902
Ekiminde Schopenhauer hakkinda kean, Nietzsche'yi sahtekar olarak
nitelendiren ve sonradan samimi dostu olacak olaax MBrod’la tangmistir.
Temelinde Oscar Pollak ve Kunstwart dergisine hooftiusu Nietzsche'ye duydiu
yakinligi, daha sonra Max Brod’la sert tanhalarinda dile getirngtir. 1903 sonunda
Kafka, yapayliktan uzak dile donmue boylece Pollak’'tan kogwsireci bglamistir.

Cunku Pollak, Kafka ile didiinya arasindaki gérevindesbasiz olmgtur. Bu arada
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Kafka, Hebbel'in, Amiel'in, Bayron’un Grilparzerirgunluklerini, Eckermenn’in
Goethe ile kongmalarini, Goethe’nin, Grabbe’nin mektuplarini, Suéwhauer’in ve

Dostoyevski'nin hayat hikayelerini okurgtur.

Universite @rencisi Kafka, daima bir giz olarak olarak gogdi nesnelerin
yabancilgindan sikayet etmekte, kendisini gug¢stiz ve mutsuz higsetti
belirtmektedir. Bu ylzden, nesneleri gorme cabaskatlaniimazigindan kac¢ny ve
onlarin betimlemelerine @nmistir.Yalniz bir daire iginde, yalniz bir orta nokta
konumla beraber varolan naiflik, Kafka’'da kaybolraadvarlgini strdirmitr.
Walter Benjamin, Kafka'nin genclik yillarina gkin malzemeyi tanimaksizin, daha
1934 yilinda s6z konusu tutumu sekilde niteler:‘Gestus’u betimlemede yorulmak
bilmez Kafka, ama ilgili davraminda hep hayret vardir/nsanlarin tavirlarini
gecmjten aktarila gelmi desteklerinden soyutlar, sonra da bu tavirlar son
gelmeyen détinmelere konu yapar. Kafka'da bu yillarda kati weassiz bir yargi

gucu gelsip ortaya ¢ikmy ve kaybolmadan vagini surdirmigttr’

Kafka Universite greniminin ikinci yarisinda bir dil profeséri olam#on Marty’nin
derslerine girmi, sonra da sadece Brentano’nun felsefesinin g§gmuartsildigi,
yabancilara kapali'lLouvre Derngi’'ndeki toplantilari asla kagirmaghr. Bu
toplantilara katilmasinin nedeni, toplantilarda ronkendi igindeki Ozlerin
dogrulanmasi ve bunu orada gérme okana kavgmasidir. Kafka o zamanlar, kendi
kendisini ¢c6zimlemeye gaan bir konum ygamaktadir. Given duygusunu insan
sadece kendi icinde ele gecireb#idiicin, Kafka’nin kendi Uzerinde surekKli
disinmesi gerekmgtir. Bunun sonucunda, @au sayilan ahlaksal davrgm yegane

temeli olarak yarginin gortlmesi, Kafka’da daharugure varkini korumutur.

Kafka’nin hukuk @renimi, 6zellikle son yillarda onu kahredip dugtu. Zayif
binyesi, ezbercge dayanan grenimin gerektirdii cabalarla bg edecek gibi
degildir. Dolayisiyla 1905 Temmuz ayl fiada sanatoryuma yatghr. Burasi
Zugmantel’de orman ve gollerle cevrili bir yerditag’a dondikten sonra, onun igin
doktora sinavlarini dnceleyen korkung aylagldna Yaninda doktora yapagakisi
olarak, fakullte tarafindan profesdr Unvaniyla Paagiarilan Alfred Weber
belirlenmstir. Ne yazik ki, Weber’in onun tzerindeki etkisolay belirlenecek gibi
degildir. 18 Haziran 1906’da sinavi verip hukuk dokt@mvanini alir. Kafka, segti
meslek kagisinda once kendini caresizlik icinde bulur, 6ndedvukatin yaninda

calisir, daha sonra hukuk stajinaslaa. Stajdan sonra gédli tasarilar Kafka’nin
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kafasinda birbirini kovalargtir. ispanyolca @renmek, Viyana'da Ihracat
Akademisinde okumak, Guney Amerika'ya gb6¢cmen olargkmek bunlar
arasindadir. Amagc, Prag’dan uzaktektir. Prag cevresi onun yalnigli@asina sebep
olmustur. Universite yillari ve mahkemedeki staj donedeirbu cevreyi taninsr.
Dolayisiyla bu ¢evrenin kg@isinda olmg, ancak bu ¢evre onun eserlerini gerek tema
ve gerekse uslup bakimindan etkilgtini

3.1.4.is Cevresi ve Max Brod

‘Cokluk 6zgir olamayan ben, 6zgightikag! sonsuz bir istek duydum. Bmsizlik,
dort bir yanda 6zgurluk. Yurdumdaki sdrinidn cevrentbnip dolgmasina ve
bakisimi oyalamasina katlanmaktansa, gozimgimgozIlik takar ve kendi yolumda

en son noktaya kadar yurur giderim daha iyr’

F. Kafka, Gunlukler

1907 Ekim ayinda, meslek konusundaki nihai karaverdikten birka¢ gin sonra
Kafka, bir mektubundatyle demektedir’Hayatim, su an her turli dizenden
yoksun. Cok az mala seksen kronluk birsim var. Sekizdokuz saat gibi epeyce uzun
bir is guni beni beklemekte. Birositidaki saatleri vaki bir hayvan gibi yiyip
bitiriyorum. Su ana kadar gunlik hayatimi alti saatle sinirlandaya algik
degilim.... Batakliktan kalir yani olmayan zamanin mmékinden yakiniyorum.
Blrodaki vakti bélimlere ayirmayi fmramiyor, yarim saatlik strede bile sekiz
saatin baskisini ilk saatteki gibi Uzerimde hisgedim... Kimseyi gérmuiyorum,

aceleyle yapgiim gunluk gezintilerimi dort sokak ve bir alanlaglandirdim...’

Buroda gecgen saatlerin baskisi, gozlerin, tum kgamn kendisine mal edilgh
saate dikilmesi, Kafka’nin megime baksindaki ana perspektifi ojturur. Calstigl
0zel sigorta kurumundaki ikurallari oldukca sikidir. Sigortada galnlar, mesai
saatleri haricinde de gerekirse herhangi bir Ucedimaksizin c¢ajmakla
yukumladuarler. Onlar muduriyetin yazili bir izni mhdan herhangi bir yerde
calsamazlar ya da fahri bir gorev de olsa kabul edeeneXafka &ir calsma
kosullarini kabul etmitir. Bu durum onun icin oldukca karakteristiktiruBu baba

evinden kurtulma ve bir Bamsizlik adina kabullenmtir ve bir yillik stajinin sona
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ermesinden hemen sorfrsssicurazioni Generalde ke bglamistir. Kendisi icin de
Ilk kez burada gorevlegdim catisir.

Oscar Pollak’la ikkisinin bozulmasindan sonra, s6z konusu dostlukifesini,
giderek artan bir dlcide Max Brod Ustlegtimi Kafka onun sayesinde Prag’'in yakin
cevresini taning, onunla Yukariitalya'ya, Paris’e, Weimar'ajsvicre’ye geziler
yapmstir. Brod, Kafka'yl yanina alip, gece kullplerigarkili lokallere ve kahvelere
gotirmis, onu Prag’daki edebiyat hayatinin kapisindan isekmuytur. Kafka'yi,
kendi dostlariyla, sevimli ve alayci filozof ve siyist Felix Weltsch'le, icine kapall
kor Oscar Baum’la tagtirmistir. Bu iki kisi 6lene kadar Kafka’nin dostu olarak
kalmslardir. Brod, ¢ekingen olan Kafka'ylr cesaretlendinyazilarini bu cevreye
okumaya yoneltmgi ve kendisine yeni c¢amalar icin moral vernstir. Brod,
Kafka’nin yetengini herkesten dnce sezinlegtit. Zira Kafka’nin kiiligi de onu
derinden etkilengtir. 1911'de gunlgune digtaga bir notta, hemen timuyle Max
Brod'un etkisi altinda bulundiunu belirtmektedir. Onda hayranlik duyusey
sadece enerjisi @#, akil almaz yazi kabiliyeti ve pek cok insanlastp kalkma
yetengidir. Max Brod ise, dostu Kafka hakkindéyle yazar:‘/nce, uzun boylu,
biraz kamburumsu, baltari cesur, gozleri cakmak ¢cakmak ve gri, esmeicgir,
kabarik ve simsiyah saclar, dizgunglel, keskin hatlarla donanmgiizel yiizde dost
ve nazik bir gllimseme, bazen de dalgin ve kashatlifade, dgrusu asla
sarsilmayan bir moral; c¢okluk tamamen kendine hakiseyrek anlarda
(hastalgindan onceki yillarda @rhktaydi boyle anlar) genclere 6zgusdiiinyaya
aciklik, nge, saflik, niktedanlk; kendisinin de hemen sonmmagtefle bak#i alay ve
yaniltmacalara kagi temelde bir kotulik gamayan bir gilim; koyu gri ya da
lacivert bir giysi, desensiz, diz, fazla bir zateda uzak; her vakit pek titiz ve zevk
sahibi bir giying; anlamli, ama devinimlerinde tutumlu davranan maxe uzun
eller; ne bainda bir bere, ne de arkada bir sa¢ yelesi, kisaeaarbonargrapkasi,
ne de boynundagu sira o gunlere ikkin anilarini gbézden geciren birinin ansizin
ileri strdigli gibi Bayronvari bir papyon kravat; sade bir giyld, ama 6yleyken
prensler gibigsik, gozlerimin 6ninde dikilip duruyor dostum Kafk&endi icine
kapanik, ama yine de yigiesonsuz bir iyilik duygusuyla dolupstn bir kimse.
Yapitlarinda kendini sevgi yoksuglwyla suclayan, kendini kendine 6zgu kati
Olcllere vurarak sevgi afg/le pek yeterince yanip tytuwyor gérmeyen Kafka,

gercekte en candan bir dost ve en candan bir insgBdod, 2000, s.65-66).
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Kafka, calsmis oldugu Assicurazioni Generali'nde ¢ok yorulmakta ve lizgen de
yazip cizmelerin arkasi kesilmektedir. Bu nedediguz ay sonra ¢ahgl yerden
ayrilir, Bohemya Krallfi-is¢ci Kaza Sigortasi Kurumuna gecer ve emeklie kadar
orada cakir. Buradaki calmasartlari kuskusuz kendisi icin gjer is yerinden daha
uygundur. Fakat yine de, duzengigii hicbir sekilde birbirinden ayrilmayacak gibi

i¢ ice girdigi kurumlardan biridir ve bu durum on pgildir kendini gostermektedir.
1908'de, Kafka dnce yardimci eleman olarak kuruimaras, daha sonra da memur
kadrosuna gecirilmgi ve yazi taslaklarinin hazirlanmasindan sorumlundauiktir.
1913'de sekreter yardimgilna, 1920'de de sekretei, 1922'de ise ba
sekreterlge terfi ettiriimis ve ¢ok gegmeden 1 Temmuz 1922'de vaktinden Once

emekliye sevk edilngtir.

Kafka, Ceklerin girhkta oldyu personel tarafindan el Ustliinde tutulmakta ve
calstigi  kurumun goOzdesi durumundadir. Ayrica burodaki latdarin
hazirlanmasinda da yetenekli ofgwu ispat etnmstir. Ancak biroda bazisler
yolunda gitmemektedir; ddenmesi gereken primlerngoemekte ve bu durum
nedeniyle kurum kendi icinde reform cabalarinasgigkte, ancak bu giimler
sonugsuz kalmaktadir. Kafka ileriki vyillarda, yeier makinelerle yaralanip
sakatlananstiler tzerinde ¢agmistir. Bu esnada gordukleri, ¢gthgl kuruma kagi
icinde bir kyku uyandirmg ve kurumu, ‘karanhk birokratlar birosu’ olarak

nitelemitir.

Kurumda kagilastigl olaylar, Kafka’'da varfini sturdiren toplumsal ve siyasi ilgiyi,
1908 ve 1912 yillan arasinda guclendirir. Bu ilgafka'yl, Prag'ta yaayan
Almanlarin gorg ve disuncelerinden belirgin olarak ayirshr. Onemli Cek
politikacilarinin halka acik gosterilerine gignMasaryk tarafindan cikarilan gtnlik
gazete ‘Cas’ta gunlik politikay! izleny, toplumcu-devrimci‘Klub Mladych’in
toplantilarina  katilngtir.  Orgiit sava aleyhtarlgini, annelerin grevini, Paris
Komunu'nin kirkinct yildénumiini, Paris'tekici lideri Liaboufun ve ‘Ozgir
Okul'un kurucusu Francisko Ferrer'in idamini konlarmatoplanti ve korgmalar
duzenlemgtir. Hatta bu son korwma polis tarafindan gailmis, Kafka da karakola
goturalmig, ancak o zamanki kanunlara gore yirmi dort saptshgatmamak igin bir
gulden ceza 6deyerek oradan ayrghm.

Kafka, sosyal demokrat Dr. Kramar'in, nasyonal stisy Klofac’'in kongmalarini

da dinlemgtir. Klofac'in ‘Almanlarin dirist yoldan kazanilmagmiservetinin
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gumleyip gidec&’ ve ‘ulusal barisin ancak bir uzlamanin Grini olac&’ gorisine
kuskusuz yakinhk duymgtur. 1 Haziran 1912’de onun Amerika’daki secim esist

Uzerine yapfil konusma Amerika romanindaki secim sahnesini etkikimi

3.1.5. Nsanhlik Dénemi

Umutsuzlga mi dtin?
Evet? Umutsuzga distin?

Kaclyor musun? Saklanacak misin?

Kafka, Franz, Gunlukler

Kafka, nkanlandgl ve birka¢c ay sonra ganini bozup 1917 yilinda ikinci kez
nisanlandgl Felice Bauer’i, yakin arkagaBrod sayesinde, 13 gustos 1912'de bir
Paskalya tatilinde Berlin’de tanigtir. Felice, Berlin'de bir Parlograf firmasinda
calismaktadir. Kafka onu ilk gordiiinde, onun bir masa $ada oturdgunu, bir
hizmetgci gibi alelade gorungunu ve varlgini hemen kabul egiini belirtmektedir.
Bu konuya ilgkin, Gunluklerde soyle yazar Kafka:Boslugunu gizlemeksizin acikta
tastyan kemikli bir yiz, ciplak bir boyun, acele sigegirilmis bir bluz, timuyle bir
ev kiyafetine benziyordu giysisi, ama sonradandei@yle olmadi anlasildi, adeta
kirik bir burun, sargin, biraz sert, ¢ekicilikten yoksun saglar, iri lgene, otururken
bir kez daha baktim, oturgumda ise kendisiyle ilgili sarsilmaz yargimi ¢oktan

vermis bulunuyordum.’

Pantkot yortusundaki ikinci ziyaretinde Felice oailesiyle targtirmis ve Kafka,
ileriki haftalarda resmen Felice’nin babasingvo@amay! ve kiziyla anlanmak
istedigini bildirmeyi distinmdgtir. Ne var ki icindeki ¢ilginca yalnizlik igiieayni
gun Felice’nin babasina bir mektup gondermesineagohstir. Mektubun cevabini
blyuk bir sabirsizlikla bekleyen Kafka, henliz glin gecmesine gmen ikinci bir
mektup kaleme almive bu mektubunda kendisiyle ilgili tim olumsuziakl
belirtmis, ancak mektup Felice’nin babasinin eline ge¢cng@miZira bu mektup
babasinin eline gec¢seydi, onu sevindirmeyecektinkGimektupta mustakbel
damadi, onun yaninda kizinin mutsgauwsuriklenegeéni, calistigl iste kendisinin
mahvolup gidec@ni, tek ilgi duydigu seyin edebiyat oldgunu ve evlilgin hicbir
degisiklik yapamayacgini aciklamaktaydi. Kafka ile Felice arasindakigs hygiz
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mektup ve kartpostali iceren ygmialar, 1912 Ekim ayindan fayip 1917’ye kadar
devam etmitir. Aralarindaki ilgkinin ilerleme sirecinde Felice’nin birlikte tatile
ctkma plani, 1913 Eylal'dnde aralarinin ilk kez bmmasina sebep olmwe Kafka

edebiyati tercih etngiir.

‘Uluslararasi Kurtarma ve Koruyucu §hk Kongresihe katilmak Uzere sigorta
kurumunun mudurtyle Viyana'ya giderek, bu olumsurudndan kendisini siyirr
ancak yine de Felice’'ye birka¢c kez yagtm Daha sonra tek bana Viyana'dan
ayrilip Triyeste’'ye, Venedik'e, Vero’na Uzerindea Riva'ya gidip bir sanatoryuma
yerlesmistir. Orada gegcirdii haftalar icinde on sekiz ymdakiisvigreli kiz G.W.'yi
tanimstir. Geride kalmy sekiz yillik Zugmantel yantisindan sonra, sevilen bir
kadinla ilgkideki tathligi ikinci kez ygamaya bglamistir. Hiristiyan olan bu kizi
anlama firsati eline gecmive onun etki cemberi icinde gamstir. Bu kez iliki
kurdugu kisi yari cocuksudur ve Kafka'nin da akligoada degildir. Hastalik iyiden
lyiye ilerlemigtir.

Riva’dan dondikten sonra Felice ile yeniden mekkupaya balamis, kendisini
gidip gormigtar. Kafka, 1914 Mayis ayinda Felice’yi Prag'agenis ve hemen bir
ev tutmytur. 1 Temmuz'da da g&n olay! gercekkgnistir. Ancak bu nganhliktan
umduyzunu bulamanstir. Kendisini zincire vurularak bir k@ye atilmg gibi hisseder
Kafka ve ngani bozar. Ardindan Baltik Denizinin yolunu tutae ¥6 Temmuz'da
Avusturya’nin Sirbistan’a vergii Gltimatomdan ¢ gin sonra Prag’a doneranin
bozulmasi, babasiyla arasindaki uzaklik ve Birbignya Savg'nin patlak vermesi
onu yalnizlga itmistir. Kafka icin, ygadgl bu olaylar sirasinda yeni bir yaratma
evresi balar. Agustos 1914'teDavayi kaleme alir. Felice’yle gani bozmak icin
Berlin'e gitmeye karar verir."Askanischer Hof otelinde nganin bozulmasi,
GunluKte ‘Otelde Mahkemediye nitelenir. Bu sirada, Avusturya veliaht gifti
katledilmesi, kendisi de bir Avusturya vatagdalan Kafka'nin,GunliKte her iki
olay arasinda paralellik kurmasina sebep olBgvaa iliskin distnceler, dgisik
bakimdn beni yiyip bitiren o kahredici nitélyle F.'ye iliskin eski taas ve kaygilara

benziyor’.

Kafka bu arada, Grete Bloch’la da mektyphastir. Daha sonra tekrar Felice ile bir
araya gelmy, 1916’da Marienbad’da, Hotel Balmoral ile Obsodeonunla on gin
beraber kalngi ve daha sonra Felice ile 1917°'de Prag’da yenidgantanmstir. Bu

nisan tekrar bozulmy 1919’da tcltnciu kez Julie Wohryzek’leamlanmg, ancak bu
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nisan 1919'da Viyana'da bozulmgtwr. Kafka, U¢ njandan da kendi &iiginden
dogan sebeplerle kopmak zorunda kalmni Milena ile ise ilgkileri 1920 yilinda
mektuplamalarla balamis, ancak uzun sirmestir. 1923 yazinda Dora Diamant’la
tansir. Onunla beraber Berlin’de bir ev tutarlar. Sodantim engellere kgn
Prag'tan cekip gitmenin Ustesinden gelmhic beklenmedik bir zamanda iginde

mutlu oldyu bir ‘yuva’ya kavigmustur.

Ancak sonraki aylarda, iyi beslenememesi yluzindestahgl oldukca ilerlemytir.
1924 Mart bainda Kafka’nin durumu 06ylesine kotgie ki, kendisini Prag'a
getirirler. Dora Diamant ve Robert Klopstock, kalldiigi sanatoryumda, gece
gundiz baindan ayrilmadilar ve 3 Haziran 1924'te, Kierlingn&toryumu’'nda
hayata go6zlerini yumdu Kafka. Prag’da, hem sevipnheefret etifi, boyuna
terketmeyi dgind(gli, ama kendisine simsiki sariimkoyvermeyen, icindeki
dinyayi, modern yabancglaanin bazi 6zelliklerini tayan yabancifiini ve netameli
cok caitlili gini, geride durarak, ama titizlikle kayda gecffidbu kentte toprga
verildi. Kavafis’in siirindeki gibi, ‘hayatini bu kdede yikigi icin onu dinyanin her

yerinde yikny' sayilirdi (Gursel, 2008).

3.1.6. Yazarin Dunya Capinda Taninmasi

Olup giden ditinceleriyle 6lmiyor ki. Olip gitmek yalnizca i¢ diunyada
gerceklgen bir olaydir (topu topu bir diince bile olsa korur gene vagini),

herhangi bir olay gibi bir dga olayidir, ne sevindirici, ne acikli...

Franz Kafka, Gunlukler, s.575

Yirminci yuzyil yazarlarina ilkin bir strti ygamoykusunun belirleyici 6zedli olan
surekli dgisim, Franz Kafka’nin ygaminda bulunmaz. Yer ggtirmelerine ve uzun
sureli gezilere rastlanmaz Kafka’da. Zaten onurahagok dar bir cerceve icerisinde
gecmitir. Eserlerinde pek tabii bu dar cevreyi gérmekores bu atmosfere gore
degerlendirmek gerekir. Kafka, eserlerinde hichiekilde esitici ve &gretici
nitelemeleri yansitmaz. O, bu yonuylesdaslarindan ayridir. Adeta kendine 6zel bir
prototiptir.

Kendini hicbirsekilde 6n plana c¢ikarmaz, sirf bu yizden yapilagbedoplantilara

bile dggrudan dgruya katilmaz, fazla s6ze gerek kalmaksizin, kanslinekli geri
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tutarak, adeta bir dinleyici pozisyonundaymgibi hareket ederek bdyle toplantilara
katilirdi. Kafka hicbir sekilde kendi istgiyle yazilarini yayinlatmarng) yazdgi
yazilarla ilgili birkac arkada haricinde kimseyle gosinemstir. Ancak, kendisinden
istenmesi halinde yazilarini gerekli yerlere gonagtir. Yapi itibariyla Kafka tam
bir tagraliydi. Bu yerel hal pek tabii eserlerine de yamgur. Yazar, dgup
blyudgi kent olan Prag’dan seyrek olarak ve her seferknsi bir stre icin ayrildi;
kirkbir yil gibi uzun sayillmayacak bir émirden sanyine Prag’da Straschnitz

goémutligunde topraa verildi.

Onun, hayatinda gonlince sgel oldusu tek sey, calsma saatleri ginda, sadece
gece vyarilarina kadar yazmoldugu yazilaridir. Bu yazilar, onun dinyaca Un
kazanmasina sebep olgtwr. 1920’lerde Almanya’daki dar bir edebiyatcilar
cevresinde taninan yazar, ilkin Andre Breton’unresinde bulgan toplulgun, daha
sonra Camus ve Sartre’in destekleriyle 6zelliklanSa’da Un yaprstir. Bunu daha

sonra Amerika véngiltere izlemitir.

1950'li yillarda Kafka’'nin yapitlari Almanya’dgeniden’ilgi uyandirmg ve yazarin
eserleri ilk kez toplu birsekilde Almanca olarak basilgtir. Yazarin edebiyat
haritasinda bgent gamasina yicel@gi Prag'da, 1957’de sanatc¢inin yazilarindan
Cekce ilk ceviriler basildi. 1963't€ezalillar Kolonisiilk kez Rusca'ya cevrildi.
Kafka, ancak oliuminden sonra tum dinyadahme olmy ve kendine okuyucu

kitlesi bulmutur.

Kafka’nin ygamisimdiye kadar pek bilinmengiir. Bu durum, s6z konusu yamin
g0ze carpmaz bicimde y@mmasindan gd, Ozellikle 1935-45 yillar arasindaki
siyasal olaylardan kaynaklanmaktadir. Olaylar, nilkyazarin yapitlarini hedef
almistir kendine: 1930’larin Banda Gestapo, Kafka'nin dostu Dora Diamant’in
Berlin’deki evine baskin yapmyiyazarin bircok manuskrisine el koygme eserlerin
ortadan kaybolmasina neden oktu. 1935’lerde yayinlanmaya glanan Kafka
Toplu Yapitlar yasaklanmgtir. Bu arada Naziler Cekoslovakya'ya gigmKafka'nin
Uc kiz kardei evlerinden alinarak toplama kampina gondeginve orada
katledilmislerdir. Ne yazik ki, yazarin pek cok akrabasi vadelari da ayngekilde
oldurulmiglerdir. Kafka'ya ait olan aivler yok edilms, belgeler, yazarin
kitaphgiyla mektuplar kaybolmy Kafka'nin ygaminin taniklar yok edilngiir.
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Brod, onun eserlerini ancak kendisinin dlimindenraoyayinlayabilmtir. Onun
unid o kadar yayilmtir ki, edebiyatcilar, yorumcular onun eserlerimisygolojik,
felsefi, psikolojik, teolojik ve varokculuk acisindan incelegherdir. Ondaki ikna
edici mantik ve aciklik ile gercek olmama ve cadsifelsefesinin Il. Dliinya Saga
felsefesi Uzerine icra egii kuvvetli tesir, onun eserlerine duyulan buyukinig
sonucudur. Eserleri tiyatro ve operalarda sahnelgniiimleri ¢evrilmis; edebiyat
Olcllerini @an zamani ve gelegekucaklayan kili gi onun klasiklemesine sebep
olmustur. Kafka sanki bunun bdyle olggal dnceden sezercesigéyle yazmstir

Gunlikletine:

‘Sonraki kyaklarin bir kisi tGzerinde verecekleri yarginin, gdaslarinin o Kii
Uzerindeki yargisindan daha gto olmasinin nedeni 6lumdur. Ancak ¢sdilizaman
kendince gejebiliyor insan, ancak yalniz kalgi zaman gefiebiliyor. Bir baca
temizleyicisi icin Cumartesi ne ise, olgnalmak da bir kii icin odur; Cumartesi
glunt baca temizleyicisi yikanir, vicudunu tozdan karumdan temizler.
Cagdaglarinin mi1 ona, yoksa onun mugghaslarina daha ¢ok ziyani dokungu,
oldigiinde agga c¢ikar kinin. Zkinci durumda buyiik bir adam olgu anlasilir
(Kafka, 2003, Gunlukler, s.574).

3.1.7. K.'nin Sehri: Kafka ve Prag, Kentin Kafka Uzerindeki Etkisi ve

Yazarin Edebiyatina Yansimasi

yagmurlar icindeydi Prag

bir g6lun dibinde gimdéikakma bir sandikti

kapazini actim

icinde genc bir kadin uyuyor camdarylkanin arasinda

saclarl saman sarisi kirpikleri mavi

Nazim Hikmet

Bohemyali bir Yahudi aileden gelen Franz Kafka’mdman dilinde yazdiini,
Ceklerin gozunde bir Alman, Almanlarin gézinde Yahudi, Yahudilerin géztinde
ise bir Cek oldgunu, bu nedenle herkes tarafindaslashdigini, babasinin otoriter
Kisili gi altinda ezildgini, surekli bir korku, bir ende icinde yaadgini biliyoruz

(Gursel, 2008). Bir kez tedirgige suriklenen insan i¢in yurdu, kendini ne kadar
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aldatmak istese de yurtluktan pek uzak bir yerdirkaanilarin, hizunlerin, dar
gorssluluklerin, utancglarin, bgan cikmalarin, gugleri kottiye kullanmalarin yeridi
(Brod, 2000, s.28). Bu korkunun, yabangmenin, yalnizhik arayinin, derin
umutsuzlgun izdgumlerini yalnizca duygusal skileriyle yapitlarinda dgil, bir
Olciide yaadg kentte de bulmak mimkindir. Ne var ki, Kafka'ryapitlarinda
Prag’in dgrudan dgil, yazarin dinyasinin bir alegorisi? olarak dolayir bicimde

yer aldgini séyleyebiliriz (Gursel, 2008, s.35).

Gursel'e gore Pragdir Savain Tasviri hari¢, dgrudan yer almiyordu Kafka’nin
yapitinda. Ama eski, dar sokaklari, karanlk peelegr, koridorlari, 1slak dehlizleri,
tavan aralari, kostebek yuvasini andiran gegcitlddprilerindeki kabartma
heykelleri, meyhaneleri v8ato’suyla neredeyse her cliimleye siginfier s6zcgin
ardina saklanmgi gibiydi (Gursel, 2005). Cunku, hemen kendine 6yl dinya
yaratiyordu yazar, hayal gucunun drina kendi peyaagekiyordu okuru, yalnizca
karanlik bir ormanda @d, i¢ ice gecen d&sik oykllerin arasinda da yolunuzu
yitiriyordunuz. Ne var ki, evin hizmetcisi tarafiad ‘gecenin icine salinan’iki
kafadarin Prag seriiveninde, Kafka’'nin kente pakim ayricalgiyla dne cikiyordu:
‘Dustincelerim o anda birbirine kagiyordu, ¢unki Moldau ile 6te yakadaki semtler
ayni karanlk icerisinde serilmi yatiyordu. Kagida birkagc yik yaniyor ve
kendilerinden tarafa bakan go6zlerle oynuyordu. Aslad yolu gecerek irmak
korkulyguna vardik ve burada durduk. (...) Gece vakti binak bainda dikilince,
cokluk yapildg gibi durup dururken i¢ gecirdim, ama sonra yolavdm edecek
oldum. Ne var ki, Tamim suya bakiyor ve kimildamiyordu. Derken dahaspdkildu
korkulyga, ayaklari gelip demire dayandi. Dirseklerini kahliga yaslayip, alnini
ellerine gomdu. Peki sonra mi? Sonra beglyidrdum, paltomun yakasini
kaldirmadan yapamadim. Tamm ansizin gerindi; sirtl, omuzlari ve boynu hep
birden katildi gerinmeye; gergin kollari Gzerindeinldnen belden yukarisi
korkuluktan ileri tati.” (Gursel, 2008, s.35-36).

2 Fr. allégorie: Bir goruntd, bir yganti veya bir davragin daha iyi kavranmasini glamak icin goz

oninde canlandirip dile getirme, yerine.
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Anlaticinin Tary diye adlandirdy, karli Prag gecesinde yanindan ayrilmayan, ay
Isiginda ince, uzun golgessirnk gibi’ uzayan bu tuhaf ki, yazarin benzeridir bir
bakima.iginde taidigl, ona aci ve sugluluk duygusu veren cinidir. Ondlapmak,
kurtulmak ister: ‘Kagcacaktim ve bu pek kolay olacakti. Az sonra sdarel
Koprusu'ne kivrilirken, ben ga Karel Sokgi'na atacaktim kendimi. Sokalgre
bigruydi ve karanlik kapilar, heniiz acik meyhanelerdvaurada.” Oykinin
sonuna dgru, tekrar kente dondiklerindéyukaridaki tepede kicucik bir odada
oturur gibi oturuyorduk,’diye yazar Kafka;Yan yanaydik, ama birbirimizden hi¢ de
hoslanmiyorduk; ne var ki birbirimizden fazla da uzakhazdik, ¢lnki kesin ve

saglam duvarlar vardi cevremizd¢Gursel, 2008, s.36).

Insana en cok zarar verecgly, yalnizlama balica Prag ¢evresinde g@manin bir
sonucuydu. Kafka, Gniversite yillarinda ve mahkeekédtaj doneminde yeterince
tanimsti bu ¢evreyi. Hemen her zaman gamda yer alngsa da, yine de bu cevre
Kafka’nin yapitlarini gerek tema, gerek uslup bakoman kesinlikle etkilenstir.
Kafka’nin yapitlarinda rastlanan @lmams temalar, beri yandan serinkanl ve agik
secik bir mimariyi icerip s6z kalabglna yer vermeyen dil, bu dildeki karakteristik
(antim) purizm Prag’siz gunulemez. Bu temalar icin, Almanlarin Prag’ta sdapiki
adaya hapsedilgler gibi ds dinyadan soyutlang yasamalari —modern

yabancilamanin bu 6n bicimi- temel niteliktedir (Wagenba2f(8, s.66).

‘Bu kentin g6z kamyurici gérunttiisinde mimarinin epjkiri gizli’

Rainer Maria Rilke

Kafka; ‘varolusu bir kentle 6zdgesmis yazarlarin bainda gelir,” der Girsel, ve
devam eder:‘Yazarin dgdugu ev, Jan Hus'un heykeline bakan eski Prag
evlerindendi, kentin barok mimarisine de pek uydigmuyordu acikcasi. Cevredeki
yapilarin ¢gu gibi yikanip arinmang 6n cephesi bile onarilmagti. Fazla albenisi
olmayan, kil rengi bir ta yapiydi diyecgm, uc¢ katlh ve kasvetliydi. Duvarda
yazarin bir blistu vardi, 1883'te bu evdegdagunu belirten ibarenin tzerinden
ylzunu alana dgru ¢evirmis, eski kentin dar sokaklarina bakiyordu, Kavafisimt
siirindeki gibi o sokaklarin labirentinde yolunu yinis, o sokaklarda ydanmist
sanki’ (Gursel, 2008).
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Kafka 1916/17 kinda, Oktav Defterleri’ ile ‘Bir Koy Hekimi’, ‘Galeride’, ‘Kardey
Katil' ve ‘En Yakin Koy oOykulerini kaleme algn, kizkardgi Ottla'nin,
Hradschin’de, Adimistler Sok&i’'ndaki, ortacg sonlarinda kale duvarlarinin
kemerleri icine muhafizlar icin yapilgyibir odadan olgan kicik evi icinsunlari
yazar;'Baglangicta pek ¢ok kusuru iceriyordu... Bugin tamaaggun bir yer. Her
seyden Once yukarilara ¢ikan o canim yol, yukaridagsizlik... sonra eve dgni
yolundaki o guzellik: Caimay bitirdikten sonra ingim bu yol icimi ferahlatiyor.
Ve yukaridaki ygam: insanin kendi evinin olmasi glnusti bir sey, dinyayi
arkada birakip, odanin @d, dairenin deil, evinin kapisini kapamak; kapidan ¢ikar
ctkmaz da kendini gouca sessiz solgan karlari igcinde bulmak’ (Wagenbach, 2008,
s.136). Kafka bu dar evde, yiksek duvarlari, kute pencereleriyle Prag’in her
yerinden gorulen, gérkemli, mechul ve ez$ato’dan ve onun ardinda bir heyula

gibi dikilen katedralden kacarak aslinéandi icine aciliyordu’

Kafka, 1917 Mart'inda ise, Schonborn-Palais'te ddali bir daire kiralar. On
sekizinci yuzylldan kalma, kontlarin otugglu bir saray olan Schdnborn-Palais,
Prag’in Kleinseite (Yeni Kent) tarafinda, kalenitireda bulunur; Laurenzi Tepesi’ne
kadar uzanan kocaman bir bahgesi vardir. Bur@ia, Seddi’'nin/nsasindaisimli
kapsamli 6yki bgar. Kafka, bu 6ykuyd, Prag’in gérilmeyegge tarihi yapitlarinin
birinden acikca esinlenerek kaleme gbnive s6z konusu yapit, Laurenzi Tepesi'nin
yakinindaki‘aclik duvarrdir. Kafka’'nin kaldgl evin hemen yani kandaki duvar,
calismakla yukumli mahkimlara belli bir amag¢ gozetiimeksinsa ettirilmistir.
Kafka’nin oykusiunde de Cin Seddi parca parga yéptiher parcanin yapimindan
sonra gciler yeni bir duvar parcasininsasi icin Ulkenin uzak bir k@&sine yollanir,
dolayisiyla dyaridan bakan biribastaki yoneticilerin seddin parca parca siasini
planladiklarini digtndr. Ne var ki, seddin parca parcasasi gecici bir dnlemdi ve
amaca uygun dgldi. Bu durumda da, bgakilerin amaca uygun sayilmayacak bir
seyin yapilmasini istedikleri sonucunu ¢ikarmak yali(Wagenbach, 2008, s.136-
138).

Gustav Janouch’la soyiéerinde, Gustav Meyrink’inGolem adli romaniyla ilgili

olarak Kafkasunlari soyluyor;Eski Prag Yahudi kentinin atmosferini harikulade b
ustalikla yansitiyor roman’Ardindan dgdugu kent Prag’in, Yahudi Kafka igin ne
anlam ifade etgiini su s6zlerle anlatiyor© karanlik izbe kgeler, gizemsel dehlizler,

koridorlar, yalanci perdeler, pis avlular, guruliilmeyhaneler, kapali duran oteller
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hala icimizde ygiyor. Simdi ise yeni kurulan kendtin caddelerinde yuruygrama
adimlarimizda ve bagarimizda bir guvensizlik var. Tipki sefalet yuvasio eski
sokaklarindaki gibi icten ice titreyip duruyoruzefgeklgtiriimi s temizlik fleminden
yiresimiz tumilyle habersiz heniiZgimizdeki o sgliksiz Yahudi kentisimdi
cevremizi saran s#uikli yeni kentten ¢cok daha gercek. Uyanik durunbaadds
icinden yurayup gidiyoruz, kendimiz de gegmamanlardan hortlayip c¢ikmi
Kisileriz’ (Janouch, 2008, s.45). da1 kag! kendilerini sirekli savunmak zorunda
kalan bu kgagin evlatlari bir mirastan yoksunduPrag. Dinler de insanlar gibi
kayboluyor diyen Kafka'nin yapitlarinda da teke indirgenme t@plumdan
soyutlanma gercek boyutlaryla kendini ggvurur (Wagenbach, 2008, s.69). Bunu
bir teslimiyet duygusuyla Gunluk’te, 29 Ekim 192iihli notundastyle ifade eder;
‘Yalnizlikla topluluk arasindaki bu sinir tGlkeyicak alabildgine seyrek durumlarda
asabilmiy, hatta s6z konusu Ulkeyi kendime daha ¢ok yumnegim. Burasiyla
karsilastinldi mi, Robinson’un adasi ne kadar dahaam dolu ve guzel bir Ulkeydi’
(Kafka, 2003, Gunltikler, s.583).

Ote yandan, Gursel'ifjrmagin sol yakasindaki Hratny tepesine tum gorkemiyle
coreklenmy, Baskanhk Sarayi da dahil sayisiz pencereler ile ylkkskivarli
yapilardan olgan, siyasal erkin oda Sato, arduvaz catilarin ardinda Svaty Vita
Katedrali'nin gotik hayaleti ve dndegacl teraslar; kif ygli barok kubbelerin
altina sginmis gumi kanath melekler ile sivri kuleler, kirmizi kiretincatilar, Mala
Strana’nin yoksglari ile arka bahceleri, kuytu avlular ve irmak hown yalniz
agaclari... Karel Koprisi’'nu bekleyen heykeller, ssaa dizilmy 6bir kdprilerin
celik putrelleri, eski kentte Belediye binasinin vaundan c¢ikmaya hazir
otomatlariyla Hanus Usta’'nin saati, evlerin acikisgpembe, vine ¢urigt cepheleri
ve gagldaki tramway yolunun kaldirimlari...5eklinde betimledii, Kafka’nin
deyimiyle, ‘guinbatiminin kemirgi kuleler’ kenti, Kafka agisindafpencgeleri olan
bir ¢cesit canavardan farksizdir (Gursel, 2005).

‘Prag koyvermiyor beni. Bu ninggn penceleri var’

F. Kafka

Hastalginin kendisini sanatoryum sanatoryum dolaya zorladii son donem
disinda kalan tim y@ami boyunca, Kafka, Prag’'in Eski Kent kesiminin ggbdeki
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yerinden seyrek olarak ayrilgtr. Ne kadar cekip gitmek istese de ondan
kurtulamadgindan, bu buydlu kentten bir turli vazgecenedlen ve on dokuz
yasindayken Oskar Pollak’a yazZg bir mektupta ‘kentin tirnaklarini etinde
hissettgi’ nden s6z eder. Bir giin, odasinin penceresinden IKski Meydani'na
bakarken, yanindakibranice @&retmeni Friedrich Thiebergergyle der:'Su bina
benim okudgum lise, yuzl bize donuk bina da Universite, bitedde solda da
benim calgtigim biro var. Batin y@amim —parmguini oynatarak birka¢ kiicik daire

cizdi- bu kiicuk daire icine hapsolmdurumda’(Wagenbach, 2008, s.22).

Bu dar mekana hapsolgiuk, yasanilan mekandaki sinirhlik o vakitler pek de
alisiimams bir sey desildi. Ne var ki, Prag’taki ilk zamanlar Kafka aile$zellikle
mitevazi keullarda, daracik konutlarda gamlarini stirdirmek zorunda kaktm
Konutlarin tumi de ya Altstadt’in (Eski Kent) icimga da onun hemen yanishala
bulunmaktaydi. Ailenin 1889 Haziran'inda stadigi dort kath ortagcg evi
Minutd'daki ilk gens konut da bunlardan biriydi; ev, kicuk Altstadt Badi'ni
blyluk Altstadt Bulvar’'ndan ayiriyor, arka cephésiy belediye binasina
yaslaniyordu:Pavlatse’ denen Ustl acik balkonlarin cevref@d dar ic avlulariyla
birinden o6tekisine gecilen evleri, kentin parklarya da yakin ¢cevredeki kimi yerlere
yapilan az sayidaki gezintileri saymazsak, KucuKkv&8uve buradan $a sola
uzanan sokaklar, Kafka'nin cocuklunda oynady mekanlardi. Et Pazarr’'ndaki
oglan cocuklarinin okudiu Alman okuluna ilk kez Minuté isimli evden gitgtii
Kafka. ilk ¢ocukluk izlenimlerinin otuz yil sonra bile belinde ne kadar gucli bir
sekilde varlgini korud@gu, Milena’'ya yazdil bir mektupta gorilmektedir:.. bir
kadin acimiz vardi, beni okula gétiirirdii sabahlafikin bulvarda yiiriir, sonra
Tein Sokgl’'na sapar, ardindan bir gét kemerli kapidan gecip Et Pazari Sgkaa
gelir, buradan da Et Pazarrna inerdik... her sefile okul yolunun alabilgine
uzun oldguna inanir, bu yolda neler olmaz diyegdaitirdim... Zaten okulun kendisi
delyet salardi icime, g1 kadinimiz da durumu daha cok zetlardi... Sokakta
batin guc¢ kendisindeydi, dikkanlarin, gaaalarin kapilarina ve k@& taslarina
tutunur,... etgine yapsip onu geri geri cekmeye cahdim;... Vakit gec olur, derken
Jacob Kilisesi'nin saati on’'u vururdu... Okula gd@lmaktan 6dim kopardi...’
(Wagenbach, 2008, s.23-24).

Kafka Prag'tan kacip kurtulmak icin askere gitmbije goze almygti. Felice’ye bu

konuya ilskin soyle yazar: ‘Kuskusuz sawdan sonra bgka tOrli kuracgim
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yasamimi. Memurlara 6zgi o gelecek korkusungikaBerlin'e tasinacasim, ¢unki
burada artik yapamiyorungimdiki durumumda olsa olsa bir haftgei sarilabilecek,
sonra gucu kesinlikle tikenecek birinderyk@aneyim! Nasil bir gece bu! Nasil bir
gundiz! 1912'de cekip gitmeliydim buradan’Prag’tan, bu‘kahrolasi kentten’
kurtulma gabasi, Gunlukler'de de kendini gostéts.Aralik 1915 tarihli notunda bu
istegi sOyle belirtir: ‘Hep bu balica korku. Keke 1912'de butin guclerime
tastamam sahipken, aklim goanda, icimdeki ygam dolu gtcleri bastiragam diye
harcadgim cabalarla hentiz hirpalanip érselenmgien cekip gitseydim!(Kafka,
2003, Gunlukler, s.509)cinde hep;cok uzak tlkelerin koltuklarina gunin birinde
bizzat kurulacgi, burolarin pencerelerindegeker kamyi tarlalarini ve Musliman
gomautliklerini seyredegé umudu vardir. Bu dénemde yazirbir mektupta ise
yine umutsuzlga gémilmitiir; ‘ /zledgim yol hi¢ de iyi dgil, caresiz —bu kadarini

gorebiliyorum- bir kopek gibi geberip gidege’ (Wagenbach, 2008, 66).

Kafka cocuklgunda bile ruhsal agidan dikkat cekecek derecedetlsoyni ve
yalniz olsa da, toplumsal acidan soyutlandesildi. Prag’'ta pek ¢ok tanidi vardi.
Eski lise ve Universite arkaglari, toplantilarda tagtigi kisiler, is arkadalari,
ailesinin gyerinde ¢alanlar, kafelerde dostluk kurgu edebiyat ¢evresindensker
ve Max Brod'un tamgtirdigi pek ¢ok Siyonist ki. Bu arkadaglarinin ¢gu, Prag’in
Almanca konsgulan kesiminde bulungundan onlarla surekli kafasiyordu. Belki
Kafka, d@dugu kenti bu yizden dar ve facu buluyor, Berlin ve Paris gibi yabanci

metropollerde taninmamayi 6zgirliik olarak goriyd@ademir, 2008).

‘Prag’da nasil yaiyorum peki?’diye yazdi 1912’de'/nsanlara kagi duydigum,
gerceklstiginde ise korkuya doégén bu O6zlem ancak tatillerde korkunglunu
yitiriyor’ (Wagenbach, 2008, s.95). Kafka'nin, kisa sireli alea Prag’taki
cevresinden uzaklara kacip, yalngmha sgindigi ve kentteki soyutlannghgini
hafifletmeye yonelik gezilerinden birindeki gamtisi, Tagrada D{gun
Hazirhklari’'nin dgmasini sglar. Prag'taki belli sinirlar icine hapsolmyasamini,
fragmanin bgkisisi Raban’insahsinda alaya alifKentte insan kendisine yararsiz
seylerden el cekebilir pekala. Boyle yapmadi ngadak kot sonuclardan yalnizca
kendisini sorumlu tutabilir. Bmanhk duyar vyapgiindan ve ileride nasil
davranacgini ancak o zaman pek acik secik gorebi(M/agenbach, 2008, s.64).
Kafka’'nin tara yaantisiyla ilgili olarak gunlginesu notu diger Brod;'Kente kasi

tasra. Ama burada daha iyi, cinkl Zurau'da fembellge vurmytu... Kendini tim
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pisliklerin Gstiinde tutmak istiyoKafka, temizlgin Prag’ta olanaksiztini biliyordu,
ama yine de sonraki yillarda yazilan anlatilarimée hepsinin, Kafka’nin Prag'da
kaldigi dénemlerde dgmus olmasi yeterince karakteristiktir (Wagenbach, 2008
s.149).

Babaya Mektupa yazdgl gibi, oturd@gu koltuktan dinyaya hikmeden baba
figiriinde cisimlgen, yalnizca siyasi @é ataerkil aile otoritesini de simgeleyen
Satodan kurtulmak pek kolay dd@di yazar icin. Belki lanetli bir kentti Prag,
simyacilarin, buyudculerin, karanhk baki cellatlarin kentiydi. Hatta bu ylUzden,
baslarda birakip gitmek istesti dogup buyudiu, ilk asklarini ygadgi, koprileri

ile kemerli gegitlerini, dar sokaklari ile kasvetivlularini, dumanli kahvelerini,
genelevlerini ezbere bilgi kenti. Ama Prag pgni birakmamg, zayif ve korunmasiz
bir bebek gibi onu kollarina algjisarip sarmalamie sonunda kQgnustu. (Gursel,
2008, s.37).

Birlikte kentin altini Ustine getirdikten, kiliselee girip ciktiktan, sokaklarini
arsinlayip koprdlerini gectikten, tepelerine tirmartdrk sonra Janouch, Kafka'ya
sozleri atfediyor: ‘Karel Koprusi’'nden Vitava’nin sol yakasina gecerblala
Strana’nin kulelerinin golgesinde dgtek. Sonra Saksonlar Sakaboyunca yuriyup
Bluyuk Manastir Meydani’na geldik, oradan da, dakalerokopska Solg@'na saptik.
Yumurta pazarinin igcinden gecip Bretislavova Sokayiriyerek Aziz Jan tepesinin
genk basamakli merdivenlerini tirmandik. Oradan da NEva boyunca dimdiz
asaglya, Mala Strana’'daki tramvay dugana dek indik. Kafka koprideki heykeller
hakkinda bilgi verdi bana, ayrintilarini géster@iikkanlarin tabelalarina varincaya
dek herseyi biliyordu. Sonra bana dénergkyle dedi: ‘Biliyor musunuz, bir kent
degil burasi, zamanin engebelerinde dalgalanan okyadis. Goérd{Einiz su
yuvarlak kayalar aslinda tutkularimiz vegsonw duslerimiz. Bir sualti dalgici gibi
dolastyoruz aralarinda. Belki ¢ok ilging ama, sonundaan havasizliktan golur
gibi oluyor. Yukariya ¢cikmazsa kan basincindagerteri patlayabilir. Bir zaman
ben de oturdum burada. Gitmeliydim. Olma@@irsel, 2008, s.37).
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3.2. Yazarin Edebi Kiiligi: Metinlerinde Yapi ve Dil Ozellikleri, Mekan
Hayalini Etkileyen Unsurlar ve Kisilik Yansimalari

‘Her insan kendi icinde bir oda fa&. Bu gercek,sitme duyusuyla bile kanitlanabilir.
Diyelim gecenin bir vakti, dort bir yan sessggiburinmigken, biri hizli adimlarla
yurumektedir; kulak kabartan bir bkasi, 6rngin duvara iyice tutturulmg bir
aynanin takirdadini isitebilir’

F. Kafka

Franz Kafka, kendi yazini icirgnikroskop gozlerle insana bakmak, mikroskop tarzi
gormek’ ifadesini kullanir (Aytag, 1990). Bu gercekten dlatle, edebiyat diinyasi
onu ancak Kafkaesk tarziyla nitelendirebgtmi Kafka'nin 6yki ve romanlari, bir
defa okunup birakilacak metinler glelir. Cuinkd bu anlatilarin biyldsu, adeta
metinler defalarca okununca yenilenerek etkisirgtgtr. Onun yapitinin bu 6zl
dogdugu kentin kendi tzerindeki tesirleri, birlikte olglw aile oc&l, anne-babasiyla
ve kardgleriyle olan iligkileri, sosyal ¢evresi, okul hayati, genclik yillacalstigi
ortam, sahip oldgu inang¢, ygaams oldugu devirdeki diinyanin sosyal, ekonomik ve
manevi durumu ve Ulkesinin icinde bulugdusartlar neticesinde ortaya cikghr.
Hakikaten Kafka, bu yonlyle inanilmasi gii¢, asla temele oturtulamayan ve
¢cbzimlenmesi ¢ok zor edebi bigikiktir.

Kafka, yazilarinda sik sik metaforlara, benzetneelee bir cirpida anlami
cozlilemeyen ustu kapal simgesel anlatimlagguanustur. Romanlarindaki mekan
kurgusu ve betimlemesi zengigihi de borc¢lu oldgumuz bu metaforlar konusuna
iliskin, 6 Aralik 1921 tarihli gunlik notundgyle yazar:‘'Benzetmeler, beni yazma
isinde umutsuzlga distren pek ¢cok nedenden biri. Yazmanin kendinaabuyruk
olamayyl, sobay! yakan hizmetciyspbada isinan kediye, hatta sobada isinan
zavalll yali adama bgimhligi. Butin bu sayilanlar kendine 6zgl yasalar iceren
bagimsiz eylemlerdir; ancak, yazmanin pandir durumu, bgimsiz bir yeri yoktur,
bir saka, bir umutsuzluktur(Kafka, 2003, Gunlukler, s.586). Kafka'ningikigi ve
yazini metaforlara olan bu ‘pemhlik’tan beslenir; onun metaforlari, kendi

donigumleri icerisinde kaybolup, korkutugekilde gercgin kendisi haline gelirler.

Kafka’nin yazini igin‘gizyazisi’ terimini kullanan Demir Ozlii, bir makalesinde bu

konuyla ilgili olaraksunlari yaziyor:... kuskusuz ¢ok-anlamli metinler bunlar, ama
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anlamlari derin belirsizlikler taiyor, onlari simge ya da belli bigeyin metaforu
sanip tanimlamak olasi gi¢ diiste geciyor sanki ama ne kadar da gercek... Geceleri
yazilmaktan mi geliyor bu fantastik atmosfer, yaykuda mi yazildi bu metinler...
Batin bu sorular kanliksiz kaliyor... psikoanalitik, politik, metakziyorumlar
metnin yazinsal derini ¢cozumleyemiyor; tersine geri ¢ekilmek zorurigdiyor.
Kendisi gundeliklgyor, yalinlagiyor, Kafka’nin metni gene kendi yazinsal pariltisi
icinde kaliyor. Bilinen vyazin gdimlerinin hicbirine dgrudan dgruya
baglanamiyor...’(Ozlu, 2008, s.18).

Kafka, eserlerindeki ‘anlamr’, icinde gadigimiz dinyanin kgullariyla ortigtirerek
yansitmaz. Bu yonuyle yazar, okur tarafindan higekilde anlailamaz bir konum
icerisindedir. Eserlerindeki her turli gercek, addir hayal alemindeymigibi
anlatiirken, konular capgeik hale getirilir. Okur acisindan eseri anlamak ve
yorumlamak pek cok acidan guclukler barindirir.aZkisi, Kafka’nin eserlerini
okurken kendisini adeta yalniz ve shakta hisseder (Turkyllmaz, 1999). Cunku

Atayman’a gore Kafka anlatilari, genellikle anlatia aradan cekildi bir teknikle
sunulur: Kafka bizi o topacin Ustiine mi oturtuyor? Onunlalikie dondiguimuz
icin, elektronlamis, bagimsizlamis cumlelerle, ifadelerle, s6zde aciklamalarla,
s6zde yorumlarla fir donup duruyoruz galiba... Ya @yki, roman dontip duruyor
karsimizda, bir o yuzini gosteriyor, bir bu yuzini.asiB sonun olmagi bir
sonsuzluk durumu mudur bu anlatilanlar? ‘Butun’ kiadda bilgi verebilecgni
disiinen ‘aydinlanmaci’ anlati gelegi@in ortadan kalkigi bu modernist ugta,
yazar, metni sirf kendi canini kurtarmak icin kugdubir 6zgurlik alani olarak,
hayatin a&irligl karsisinda bir son care olarakslevsellgtirmis olamaz mi?’
(Atayman, 2003).

Kafka, eserlerinde dinyayl kimsenin gornggdifakat olan haliyle anlatabilmi
oldugu icindir ki, bir diinya edebiyatinin da yaraticisidunu yapmak igin zengin
simgelere bgvurmus olmasi, onu‘fantastik’ ya da‘gercekistici’kilmaz. Kafka
eserleriyle, ygadigl gerceklgin ne Ustindedir ne de altindadir: O gergaiklita
kendisidir. Onun kullangh simgeler, sifre dizileri desil, fakat hayata sadece
bakmakla yetinmeyip, onu gormesini de bilen, bunapmak cesaretini
gosterebilenler icin grenilmesi hic de zor olmayan bir alfabenin hartleti O

harfler bir defa @renildikten sonra okunacak metinler, dinyanin agkad
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gorunumlerinden b&a bir sey deildir (Cemal, 2008, s.40). Kafka, Janouch’la
soylailerinde ona, Johannes R. Becheriiirleri ile ilgili soyle der: ‘Oylesine
guraltald, oylesine bir sbzcuk kalabaini icerenseyler ki, insan kendi kendisinden
kopup Uzerlerine @lemiyor bir tarld. Siirlerdeki sézcukler birer kopri dd, yiksek
ve gillmaz duvarlar olgturuyor. Bigcim surekli ayéna dolgiyor insanin, icegin
yanina bir tarla yaklailamiyor. Sézcukler bir yanluk kazanip dil dedimiz seye

doniyemiyor asla. Bir yaygara, o kadagJanouch, 2008, s.58).

Kafka, eserlerinde i¢ dinyasiyla ilgili sorunlarigirminci yizyil insaninin ruhsal
karanlgini, umutsuz halini, gergin dwunu ve zamanin arasina srkisligini, kendi
betimledgi dis dinya atmosferiyle Ozglestirerek vurgular. Ussallik, gorece
kuruluk, sifat kullaniminda 6zenairanelikten kacinma, gakca betimleme gibi
ogelerden olgan Kafka’'nin bicemi, gegive dar anlamda yasa ilgnasan bir yazarin
yasanin dilini ustaca kullanmasi, tam bir ironi égidir (Demiralp, 2008, s.31).
Anlamin, zaman ve mekan boyutlarinda metaforlasiaeayerlgtirildi gi eserlerinde,
tuhaf ve acayip olaylar sanki gercekngjibi gosterilir. Bu nedenle, Kafka'da okur,

yogun bir imge yumaiyla kasi kariyadir (Balta, 2000).

Ote yandan Kafka, her duygulanim ve fikri, sankirende ayri bir yapi okiuran ve
ulasmasi gu¢ ¢cekmecelerde tutar gibidir. Belki de badgn, agik secikii ve kesin
bicimsel vurgulari, 6ykinin karabasani igafie g6z alici bir kagithk icindedir. Bu
vurucu ve siyah Ustiine beyaz oOykiirli benzetmelerle stislenmesgtir. Nabakov'a
gore, Kafka’nin biceminin berralgh, dis diinyasinin karanlk zengiglyle karitlik
icindedir (Nabakov, 2008, s.19). Hem tematik henbgémsel anlamda bu fantastik
ogeler, bireyci tutum ve digel/cinsellik yaklaimlari, varolgcu felsefeyle ikkilidir.
Varolusculuktaki bireysel tutumlar, Kafka’'daki bunalim déssel yaklaimlar, tim
sacma, bunaltici ve baskici otorite ile icindeaghsi zaman dilimi arasinda bir

OrtismUsluk goralur.

‘Benim demirleyegém yer burasi dgl’

F.Kafka

Blanchot'a gore Kafka’nin anlatilari, yazinda, salbir umutsuzlga en cok
percinlenmg olan en kara anlatilardir. Ayni zamanda umut, ikrapicimde
koreltilmistir; ‘'umut mahkam edildi icin degil, tersine, umut mahkdm edilmeye bir
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turlt erisemedgi icin’ (Blanchot, 2008, s.25). Bu umutsugzluin nedenini olgturan,
dinyada esgini 6ne surdgu kotulik kasirgasinin nedenini isgl sekilde aciklar
Kafka: ‘Glc elde edilebilir gérinen ahlaksal bir gler dururken, yakinda bulunan
cezbedici dgersiz bir nesneyi secmesi, insghmun tim suclulgunun kdkenini

olusturuyor’ (Demiralp, 2008, s.32).

Buna kagilik, en yakin arkada olan Max Brod, onun eserlerinde hikim siren
karamsar, ezici atmosferin tersine son derecelinge rahat bir insan olgunu
aciklar (Gursel, 1990, s.277). Brother seye kagin, Kafka’nin konumuyla, o
amansiz umutsuzluk arasinda yer alan dar sinir dgifgn varlgini kanitlamak’
istiyordu. Onun yapitlarini bu umut argiyun kanitlar olarak gormekteydi. Ona
gore, Kafka, Tanr’'nin koyu karanhklara burtgdiginimuz ikliminden bir &a
iklime, bir 6zgurltk ve dizen iklimine gecmeygrasir hep (Brod, 2000, s.6).

Bir sekilde c¢iks sglanir, bu ‘0lum’ aracilglyla da olsa, birey icin onun umutsuz
dunyasindan kagivardir. Kafka’da en bga dile gelmez aci ve cileler motifinin,
korku, sikinti ve 6zgurlikten yoksunluk motifiniegsinden etkili bicimde ele alinip
islendigi su gotirmez bir gercektir. Korkular, kabuslarlauj seytansal giclerin ve
yargi¢ sozlerinin hukim surdi bir dinya Kafka’'da serilip acilir 6nimuzde. Ama
Kafka icin karakteristik bigey varsa, ona zorla kendisini kabul ettirmeyesealibu
cehennemsi eksi gerler dinyasindagéesmeyi diinmemesi, batin gucluyle bu
dinyadan dgari ¢cikmaya grasmasidir. Kafka'nin yoneldi yoni, adeta onun kendi
sozleriyle anlatmak mumkinduBenim demirleyeggm yer burasi dél’ (Brod,
2000, s. 13).

Bir buyldk sanatcinin tim yapitlarinaskin geometrik yerin yalnizca nerede
bulund@gunu deil, onun bu geometrik yere varmak icin mi, yoksarduan
uzaklgmak icin mi caba harcagini da arstirmak ve bilmek gerekir. Duygusuzca
yoketmelerin, gkencelerin, kottu niyetli mahkemelerin, hileli adatesgitmalarin ve
yalnizliklarin diinyasina kgrcikar Kafka. Bu dunya icinde kendini dipediz tatza
hisseder, onu kendisine alabfoie yabanci goérir. Bozulrudinyanin 6tesinde
Ozgur, saf ve temiz bir adacik ele gecirmeyesgaladil bir dizenin hukim surdu,
herkes icing olan&! bulunan bir adacik arar; bdyle bir adaciAmerika’ romaninin
son boliminde adeta ¢ocuksu bir safliklaletdigi goraltr (Brod, 2000, s. 15-16).
Kafka’nin bu hayali‘ada’si, ‘Donlsim’ romaninda isejoda’ya dongur. Yasami

surekli bir vargtir. Onun kahramani K., bu dinyanin 6tesindg,nda durmaktadir.
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Gelmesi gereken &i gene odur, o yabancidir. 8apiti Satodaki ana dgince de
budur (Duru, 2008, s.54).

Kafka, dinyanin bu debt verici tablosunuTasrada Diglin Hazirliklari’'nda gsiz
bir cesaret ve aciklikla dile getirip gozlerimizimiine serer:;Karsimdaki kginin
onunde caresizdim; sakin sakin masaningib@a oturuyor, masanin yuzine
bakiyordu. Ben de onun cevresinde dolaniyor, oneni Ibggmaya calgan elini
girtlagimda hissediyordum. Benim ¢evremde bir Gc¢ungiidalaniyor, o da benim
kendisini bgmaya calgsan elimi girtlasinda hissediyordu. Ucguinciistiniin gevresinde
bir dordunci dolaniyor, Gglincusunin kendisingimaya calgan elini girtlaginda
hissediyordu. Ve yildizlarin devinimlerinegde boylece surtp gidiyordu bu, hatta
onlari da giyordu. Herkes kendisini lgmaya calgan bir eli girtlaginda
hissetmekteydi’ Tehlike; metaforik olarak ‘girtlaga sarilmg el’, varolwsun
alabildigine derinliklerinden kaynaklanmakta, buradansuo ortaya c¢ikmaktadir;
girtlaklanmanin ¢ekim gucuyle herkes bir 6tekinevrgsinde bir cember ¢izmekte,
‘vildizlarin devinimlerine dg&n’ surip giden cemberler, onlari daipa Gteye
gecmektedir. Pisagor'un evrensel uyumu, ymetaforik olarak evrensel gice
dontsmustlr (Canetti, 2000, s.106).

Dis diinyaya kan bu yabancilgma duygusu, Kafka'nin eserlerine yalnizlik temasini
getirir. Onu bu duygu ysaunluguna iten sebeplerden biri de, icindeams oldugu
dar dunyasidir. Zira Kafka’nin babasi kasap olmdiihkte, dort glan ve iki kiz
kardeiyle Ust Uste tasarimlangkulibemsi bir evde gwamslardir (Aytag, Gursel,
s.138). Bunun yaninda, gitiokul, 6grenim gordigu Universite, ¢cagmis oldugu
yerin kucuk bir daire nitelinde olmasi ve ailede gorgii yarar amacina yonelik
soyut gitim, adeta ona bir yere mahkdm olghuk hissini vermg ve Prag gibi dort
bir yana ‘baglanti olanaklarini’ iceren bir ¢evrede, o bilmecemsi ice kapara
neden olmsgtur (Wagenbach, 2008, s.32Fvet, insan acinacak durumda; buylyen

kitleler ortasinda giinden gune daha ¢ok yalgelomaultyor ¢unkd...’

Distaki bu yabancikma tehlikesi ile ailedeki olumsuz o6zellikler, dite geri
cekilme ve yalniza sginmaya yol acar Kafka'da. Artik yalnizlik ihtiyaol denli
dayaniimazdir ki, ne kadar yalniz olsa da, bu aghithzaman yeterli gelmez¢ ok
uzaklara kadar yuridim, yaklk be saat, yalnizlik icinde, ama yeterli sayilmayan
bir yalnizlik, bombg ovalarda, ama yeterince bosayilmayan ovalar’(Canetti,

2000, s.129). Nanlisi Felice'yi bile, yalnizfiina bir tehlike olarak duyumsamaya
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basladiginda, kendisini buna kgr savunmak igin bir b&a mektubunda ongdyle
yazar;‘Yasam bicimimsadece yazip ¢izmelerime gore dizenlgimmi Zaman kisa,
guzel, dgru durust yaamak olanaksiz, bu durumda birtakim hinerlegie icinden
ctkmak gerekiyor{Canetti, 2000, s.30).

Sonu gelmez yalnizlik ihtiyacinin yaninda, onunbedgsili ginin olusmasindaki en
onemli sebeplerden biri de elindeki gigclerin az admdir. 3 Ocak 1912 tarihli
notunda, sirf yazabilmek gtuna gozden cikarfii seyleri tek tek sayip doker;
‘Yazmamin varfiimin en verimli yonu sayilaga organizmamda aga ciktiktan

sonra, igimdeki tim gugler o yanasligti ve cinselgin, yeme i¢menin, felsefi
diustincelerin, ama herseyden c¢ok migin hazlarina yonelik butin o6bur
yeteneklerden yuz cevirdi; s6zi gecen alanlardasylokluruma dgttim. Bu da
zorunluydu benim igin, ¢unki elimdeki gugcler dyraldl ki, ancak hepsi bir araya
geldigi zaman yazma amacina yari bucuk hizmet edebilirdCanetti, 2000, s.32).

Kafka’nin ruh durumunun ve 0Ozellikle kadinlarla mldiskilerinin yazinina nasil
yansidgini anlamak acisindan bagkinizda, bu asla doyurulamayan yalnizlik
egilimini Freud'un soyle acikladgini goriyoruz; fleride asiri giigle dne ¢ikan bir
icgudu, k§inin daha ilk cocukluk yillarinda gelp serpilmek icin, cinsel icgudulerin
yardimina bavurmakta... Birey tutkulu bir teslimiyet gostererk&ndini bilimsel
calismalara adamakta... cinsel i¢cgudulerindeki enerjikiiiden azimsanmayacak
kadar buyuk miktarlari mesleki catnalarina aktarmaktadir'(Freud, 2007, s.28).
Yazmak, bu anlamda Kafka icin dirimsel bir gereksidir. ‘Kalemi yazarin bir uzvu
olarak’ gormesi de, tam Freud’a gore bir benzetmedir. iKesdan, Kafka'nin
yazi/n/in gucine, blyusine umutsuzca inadd. Yazmak/yayimlamak onun icin
bir 6zgurluk etkinlgi, insanlarin tinsel anayurtlarini yitirdiklerini Gglind{ga

yeryiiziinde onun yapabilegigek seydir (Demiralp, 2008, s.33-34).

I¢c diinyada meydana gelen huzursuzluk ve mutsuzlukyb sonucunda gidiinya
ile bir tarlt iletisime girilememesi mecazi bir dokuyu eturmaktadir. Okuyucu
Kafka'yr okurken hicbirsekilde gilmez, ¢clinki Kafka'da grotesk yapisidticenin
metafizik boyutlarini tgmaktadir (Balta, s.13). Kafka’'nin yalnizca kendisendi
odak noktasini, her zaman saldirillara acik odakasaok olgturabilir. Bagl gibi
bedeninin de saldirilara acigidir ki, yazip cizmelerinin asil kaludur. Cok vakit

s6z konusu incinebilirge kagl gerekli korunmgluga ve givene kawmak icin caba
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harciyor gibi bir gérinimu sergilerse de, bitin ¢abalar aldaticidir, Kafka
korunmyluktan uzaklhikanlaminda bir yalnizta gereksinim duyar (Canetti, 2000,
s.89).

Kafka’nin zayif, hastalikl, Grkek ve ince bir tata sahip olmasi, bunun aksine
babasinin, azimli, ¢cgkan ve guclu, kuvvetli yapisi, onun kemnda zavalli ve aciz
kalmasina sebep olrsur. 1919’'da kaleme alinaBabaya Mektupa, cilizhgiyla
ilgili disiincenin 6mriniin sonuna kadar Kafka'da etginli sirdtrtp tim anilara
damgasini vurdiunu goririiz;Ornegin, nasil seninle bir kabinde soyungumuzu
animsiyorum. Ben ciliz, gigsiz, ince uzun, sengisgl, enine boyuna. Daha
kabinde acinacak biri gozuyle bakardim kendime, denyalniz senin @d, butin
dinyanin kagisinda, cinki sen benim icin hgryin olcistydiun’(Canetti, 2000,
s.34). Bu haliyle babasi onun goézinde bir dlcii haline gglrBu 6lctye hicbir
zaman kan koyamamasi ve annesi tarafindan edindhassasiyet, Kafka'nin
ruhunda bir biutinkgneye ve elgirel olarak kendini yargilama yetisine neden
olmustur. 1920 yilinda Milena’ya yazilmmektuplarin birinde, bu konuda hepsinden
etkileyici bir notla kagilasirnz; ‘Birkac yil 6nce sik sik Moldav Iirrgenda
Seelentranker’deydim, irmaktan yukari kurek cekenra da kayja uzanip yatarak
akintiyla suruklenmeye birakirdim kendimi, képriledtindan gecerdim. Kopriden
bakanlar siska vicudum dolayisiyla beni ne kadamikdoulmuytur kim bilir. Bir
defasinda bizimgi yerinde caltan bir memur képriden gecerken bena@ada
gormiy, manzaranin komildini yeterince belirttikten sonra izlenimingoyle
Ozetlemgti: Sanki kiyamet kopmadan 6nceki bir manzaraydbuflarin kapaklarinin
acildig, ama icindeki olulerin hentiz kimildamadan yadiklan’ (Canetti, 2000,
s.34).

Bu yargilama yetisi, her hareket ve fikggpheyle yaklsmasini ve cevresine kar
hep tetikte olmasini getirgtir. Eray’in kaleminden Milengotyle anlatir Kafka'yi:
‘Bir yandan iyilgmeye caktiysa da, dier yandan kafasinda besledi, buyittd,
gelistirdi onu. Urkek, cekingen, yurak ve iyicil biriydi ama acimasiz ve acili
yapitlar kaleme aldi. Diinyaya, korumasiz insanicplyip yok edegeytanin kol
gezdgi bir yer gbziyle bakti hep. Hayata tutunamayacakak duru gorgla,
savgamayacak kadar gugcsuzdi. Yenilgilerinde kendiniegemutandiran o soylu

insanlar gibi gl¢suz(Eray, 2008).
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Bunun yaninda Kafka, adeta ¢ekingen bir saygialikéraber, karar vermekte son
derece @r davranan ve varmak istgdiamacina tam yak$acakken bin bir
kuskuyla ondan uzakkan bir mizaca sahipti. Kendisindeki glgneler de, tipki
eksiksiz ve titizlikle kurup catilan bir ev gibierdeyse her vakit pek yayair streg
izler; ancak adim adim, bu surecin gercgklesinden sonra @stigine inanirdi
(Canetti, 2000, s.14). Bu kararsgdl ve bedensel yakinmalarinaskin bir
mektubunda ise Felice’'ygbyle yazmgtir; ‘... Sinir ndbetleri hi¢c dinmeyen bir
yagmur gibi bgima yaiyor. Su an istedéim seyi, bir an sonra istemez oluyorum.
Merdiveni ¢iktim diyelim, odadan iceri ayak gttnda ne durumda olagami hala
bilmiyorum... Kararsizffim... Bir defasinda... yataktan kalkip sizinle lilgnlarak
kafamdan gecenleri not edeyim dedim. Ama hemenpdyataza girdim sonra,
cunkl —bu da benim ikinci hastaim- aptalca bir tedirginige kapiimakla sucladim
kendimi...’(Canetti, 2000, s.15).

Bu celskili duygular ve gerilimlerle dolu olan Kafka, omisoyu butin aile
cevresine borclu kalma duygusu altinda ezildi. Qibkknu 6deyemeyegebir borg
olarak goéruyordu. Pratik kararlar konusunda inggql surdirse de ve ailesinin
uyarilarina genellikle serinkanl kark verse de, onlarin olumsuz kararlariyla
karsilasma korkusundan asla kurtulamadi (Ozdemir, 20085)s.8u nedenle
yapitlarinda, hukuki catimalar, maddi ve manevi sikinti icerisindeki aileelgleri,
hayal kirikliklari, air1 gucli otoriteye kar direnk, suc ve ceza, hayatin i¢ vesdi
emniyetinin yok olmasi, normal diizeningéeyen bir diinyaya akil gl bir unsurun
girmesi gibi konulari glemistir. Ornesin, ‘Hukim’ ve ‘Donisim’, bir ogulun kendi
ana-babasi tarafindan mahvaedliliizerinedir. Bunun yaninda, lkarcinsle olan
sorunlu ilgkileri, bu tur iliskilerde reddedilme korkusu, aldatma, yardnlama ve

bagimsizlk dirtlsi gibi temalari da ele agtm. (Andrea, s.101).

Kafka, insanin temel duygularina ve 0z varia soruyla yonelmemizi gkayan
yazarlardan biridir. Onu @gdaslarindan ayiran en temel 6zellik iseggdiklarini bize
veris bicimidir (Aytag, 1991, s.143). Orpm; Kafka'nin ygaminda kesin énem
tastyan iki olay olan, 1 Temmuz gunid Bauer ailesinivindeki resmi
‘nisanlanmadaki ve alti hafta sonra, 12 Temmuz 1914'te Askares Hof'ta nganin
bozulmasiyla sonuclanaimahkemedeki duygusal icegin, agustosta yazilmaya
baslanan‘Dava’ romaninin kapsaminda yer @dkanitlanamayacak gibi didir.

Romanda ‘nisanlanma; birinci bdlumdeki tutuklanmayla,mahkeme’ ise, son
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bolumdeki infaz olayiyla yansitilir (Canetti, 2008,77). Kafka'nin eserlerinde,
metafizik mutlgin kaybi, fert olarak kide gluvenin sarsiimasi, insan bilgisine olan
siphe, ben gaisimi, ferdin ¢evresini yadirgamasi ve zamanla ilgdgatif b&intilar
Ozellikle dikkat ceker (Andrea, s.101).

Gercekten de Kafka romanlarinda geéigekasith olarak carpitilmasi, sinir bozucu
durumlarin uygunsugekilde insanin pgni birakmamasi ve kolay elde edilemeyen
Ozgurluklerin surekli yakalanmaya galmasi durumlariyla karasiriz. Kafka’nin
nasil bir ki oldugunun aratiriimasi, yapitini daha iyi anlamak icin gerekdidi
Cunku, guncelerinin ortaya koygu 6zel ygami ile yapiti arasindaki gan iligki
aciktir. Sanki Kafka’nin gucli kalemini gtuden etmefzdgl dilin 6tesinde bir
anayurt aray gibidir (Demiralp, 2008, s.30-31).

‘Ben edebiyattan ibaretim, bka hicbirsey deilim, olamam’

F. Kafka

Ormanlara kan sevgisi, sessizlik ve tenhgh diskunligl, kapali ve riizgarli hava,
gerek canli, gerek cansiz tim nesnelerin insanakkacsli, Taoizm ve Cin ulkesi.
(Canetti, 2000, s.118-119). Onun dinyaca Un kazamserlerinin bu kadar cok
yonli oluu, belki de onun bu kadar gbzlemci ve titiz olmdam kaynaklaniyordu.
Bu da Kafka okuyucusunun g¢ikmaza girmesine sebeystlir. Bu ¢ikmazi smak
isteyen argtirmacilar, bu yizden Kafka cginalarina ygun bir sekilde yonelmekte
ve onun eserlerinde kalastiklari paradoksal yapilyr anlamak ve c¢6zmek
istemektedirler. Kafka’'nin yoruma meydan okuyangaladsi simgesel kurgusu
yasama ¢ok benz@. Onun bize sgladigl, butliin yorumlarin kgkuyla kagilandgi

bir ortamda, deneyimin nasil gortrgiinin bir yansimasidir (Thorlby, 2008 s.53).

Kafka, icine dgdugu, yasamakta oldgu dinyayr daha erken glarindan itibaren
elestirel bir tutumla sorgularken, gérinen ve o dénemgganan dinya diye
nitelendirilen dinyanin, gercek dinya ile ya daayenakta olan dinyanin gergek
hali ile asla oOrtmedginin bilincine varmgti. Kafka’nin d@rudan bu biling
durumundan kaynaklanan yazma eylemi, bu nedenlendasl bitiin ortlleri
kaldirmaya, buttn perdeleri agmaya yonelik bir eyde Aslinda var olanin yerine
‘fantastik’ diye nitelendiriimesi gereken bir diinyayi kurguksan fakat olan dtinyayi
olabildigince nasil ise, 0yle temize ¢cekmeye gal+ve bunu bgardi. Gelgelelim
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batin o ‘fantastik’ denilen, ‘hezeyan’diye nitelendirilen‘’kurmacalar’, Kafka'nin
olumunden en gec¢ yirmi, otuz yil sonra insgm kagisina gercek dinyanin ta
kendisi olarak ¢ikngtir. (Cemal, 2008, s.39). Oyle ki, Kafka’nin gelgeegonderme
yapan bircok metni arasind$atoda ve Davadda gecen olaylar, 20. yuzyilda
yasananlara kgut olarak dgunulebilir. Anlattgl olaylar ve bu olaylarda yer alan
kisiler, yillar sonra da gecerli olacaktir. Cunkul, Kahin gecmgte yazdiklari,
guinimuizde dgerlendirildiginde derin anlamlar icerirler (Dumayet, 2008, s48j-

Bu nedenle, Kafka karsinda gi¢ durumda kalanlar, onu bir takim dinirukani
kaliplara sokmglardir. Toplumun bu gunki anlgyni Kafka'ya rasgele tatbik etmek
imkénsizdir. Bunun tek caresi: metne surekli biklggam icinde, anlatiimak
istenilenin i¢ yuzuni kavramaktir. Herhangi bir Wjik¢e kagilasacak olunursa, o
zaman metinlerin kendilerine has 6zellikleri gidau diinerek ve surekli olarak
ustl kapatilarak anlatilmak istenileseyleri izah ederek, tek yonli anlamlardan
kacinmaktir (Emrich, 1992).

Kafka, d@dugu kentten ayrilmadan geail (modern) yazini kurmgur. Kafka’'nin
caginl kavramasi icin gezgin olmasi gerekmezdi. Curkizen, en kuytu k@lerde
de ayni duzendir. Duzen her yerden Once icimizdeulku Kafka bunu
ayrimsamgtir. Kurdugu yazinin, daha gousu kendi yazininin amaci,ggalliga uslu,
cici bir katki yapmak d&l, onu sarsmak, yonunu gatirmektir. Kafka bugin
evrensel kultirin bir parcasi olgyukafkaesk’ s6zcigi gunluk dile girmgtir ama
degisen birsey olmadgl ortadadir (Demiralp, 2008, s.34). GUnumuzde hglsgerli
olan cark, insani ezendigslileri kendi igcinde birbirine gecmgi dinya aky’,
Kafka’nin Ceza Somirgesdykisiune ikkin cagrisimlar uyandirir. Brod’a gore;
Kafka’nin dunyasi,‘streklilik tasiyan bir kiyamettir' (Brod, 2000, s.59). Onun
kurtulusu, bir strt kiguk 6ykuyle t¢ buyik romaninda, bitiigkencelerle dolup
tasan labirentlgi icerisinde sert cizgilerle anlatilan diunyanin pglandaki akgina
uygunluk gosterir. Herkes i¢in anlam dunyasinaaacibir ‘kapr’ belirlenmitir
onceden, kendisi bunu bilmese ve bilmayin kurbani olarak korkutmalara kapilip
Omur boyu s6z konusu kapidan iceri adim atamasaybie vardir bukap1’ (Brod,
2000, s.61).
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3.3. Bolum Degerlendirmesi

Yaraticilikla neredeyses@nlama gelen sanat@in yssam alani, somuttan ¢oklan
bir duzlemde gercek§g. Sanatcinin bu metafizik 6zgini kimliginde en cok
yansitan yazarlardan biri de gkusuz Franz Kafka'dir;Ben edebiyattan ibaretim’
diyerek, edebiyatla olan gkisinin derecesini ortaya koymstur. Onu okuyanlar,
Kafka’nin bu somut dinyada gié de bir di§ diuzleminde ygayan biri oldgu
izlenimini edinirler. Kafka’'nin eserleri bir tlr abiyografi ile kurgu kagimidir,
denilebilir. Mektuplari, gunlikleri, roman ve oOykil, hep kendi ygadiklar ve

gorduklerinin yansimalaridirlar.

Kafkanin gunltklerinde ele algl yasantilari, baina gelen olaylar, onun tasariminin,
yapitinin ana geleri, ilham kaynaklari olmgiur. Bu anlamda diintldigiinde
gunltkler, Kafka'nin eskizleri olarak, mekan yarasmin kaynaklari, 6n kallar

ve belki de taniklari olarak 6nem kazanir. Oyledécmi’i —ve hal’i bir yiik gibi
sirtinda tair Kafka, Gunluklefi sanki asil edebi yapitlarinin bir deskizini yapar
gibi’ kaleme almytir. ‘Kisa edebi eskizleriiceren misveddelerden adeta rastlanti
sonucu gefip cikar, ama ansizin kendine 6zgu bir 6nem kazdagimltuklerinde
O0zyagamsal notlarla edebi metinler birbirine kaktir. Kafka'nin ygadg olaylarin,
edebi yapitlarinin dousunu nasil etkilegji, glnluk notlarinda agikga belli eder
kendini.'Gunlikler, gerek yazar Kafka'nifatélyesine, gerek onun kisel digiince
dinyasina bir goz atabilmemizigamasi acisindan oldukca énemlidir (Kafka, 2003,
Gunlukler, s.774).

Kafka, tim eserlerinde derin bir zayiflik, itilghk, gl¢suzlik ve caresizlik tavrini
bir elbise gibi bgkahramanlarina adeta giydirir. Kafka'nin ¢gidiplemeler, felsefi
ve psikolojik bir tartgmanin aktorleridir. Kafka yapitinda, insaghanun icinde
dogdugu toplumun, tim kurumlariyla birlikte bireyin iraglai nasil térpuledini ve

onu esir etgiini vurgular.

Bu romanlarin dier bir 6zellgi ise, anlatilanlarin gercek g@m ve riyayla i¢ ice
girmis olaylar silsilesinin bir ifadesi oldwdur. Derrida’'nin anlatimiyla, metnin
disinda birsey olmadgi gibi, metnin dgi diye birsey de yoktur. Bu anlamdgeyler
diinyas! diye bigeyden s6z edilemez vegerleri de metnin igegine ait olmadil
icin metinden soyutlanabilir. Bu yaklan tarzi, bir kaosa neden olabilecekken,
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sadece Kafka'da, yapidaki kurulumun birglaagicini tgkil etmektedir. Kafka'nin
romanlari, adetag/azarin bilingaltina giden yotiur.

4. KAFKA EDEBIiYATINDA MEKAN VE ZAMANA DA iR
KURGULAR, OZNE, NESNE, MEKAN iLiSKiLERi

4.1. Kafka Edebiyatinda Mekan Kurgusu, Mekani Algiayis Ozellikleri ve
Cozimlemeleri, Kafkaesk Mekan, Ozne (Kahramanlar), Nesne, Mekan
(Cografya ve Mimari Unsurlar) Tliskileri

‘Bu korkung, uzun ve dar catlaktan bir kez dahailgelgoturaldim. D@rusu ancak
duste Ustesinden gelinebilecek bir yarik. Uyanik dutaminsanin kendi iradesiyle

basa cikacg! bir sey deil’

F. Kafka, 2003, Gunlikler, s.562

Turkceye ‘Kafkaesk’ olarak cevrilebilecekKafkaesque’sozcigl, ‘Franz Kafka'ya
veya onun yapitlarina gkin’ ya da Kafka’nin yapitlarini animsatan fikirler skéar

ve konseptleri betimlemek icin kullanilir. Terimantiksiz, kafa kagtirici, siklkla

tehditkar bir karmgklik ile gercekustu carpitma ve siklikla olmaskiyabir tehlike
duygusu olarak tanimlanir. (http://en.wikipedia/engi/Kafkaesque, 2008).
Kundera’'ya goére, Kafkaesk'in ilk nitgi sudur: ‘[Ki siler] kurtulamadiklari ve
anlayamadiklari tek ve dev bir labirentsi kurumdbaska bir sey olmayan bir
dinyadadirlar’. ikincisi; ‘[Ki siler] icin olasi baska hicbir diinya olmagina gore

onlarin bitiin varlgl bir hatadan ibarettir’. Uglinctuisti ise‘Cezalandirilan cezanin
nedenini bilmez. Cezanin sacrgaldylesine katlaniimazdir ki, suclanaryikhuzura

kavyabilmek icin cezasina bir goulama bulmak ister: Ceza sugu ararVe

dorduncusi;Kafkaesk dinyada komik trgjigliclendirmek icin d&l, onu anlamsiz
kilmak icin kullaniimgtir' (Tlrkes, 2006).

Kafka, bazi Batili yorumculariisayril imgelem’ (morbid imagination) Grind

dedikleri bir yapinti dinyas! kurrgwr. Kafka, algilaylp duyumsadiklarini saklar
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icinde, ama bunlarin kluusuz bilincindedir, sik sik gunur bunlari, boyle bir
davrangl aslinda bilingdyina itmenin tersi olarak nitelemek gerekir. Picasso

resim sanati hakkinda Janouch’a soydediendi yazin sanati icin de gecerlidir:
‘Kendilerine yol bulup bilincimizden iceri sizmanaleformasyonlari resme geciriyor

yalnizca. Sanat bir saat gibi dnde giden bir aymadhazen’ (Demiralp, 2008, s.34).

icte alikonularsey, duyumsadiklari, emosyonlardan soyutlgnbasimsiz bir yapi
gibi varhgini sarddrur (Canetti, 2000, s.104). Bunu, belkirdmanlarinda sik sik
rastladgimiz mekan icinde mekan, kapi Ustine kapi, doldapdé dolap gibi
mekéansal yapilara benzetebiliriz. Sanki Kafka nuyglulanimlari da,Davadaki
Uzeri etiketlenmi dosya dolaplarindan alan sonu gelmez duvarlar gibi, beyninin
icinde kutulanmy ve kendisinden ayri, fakat ihtiya¢ duygunda alip kullanabilegg
dosyalara dorginUsttir. Bu emosyonlari yanina yaklamamakla da Kafka, glc
denilenseyin uzginda tutar kendisini. Her ne kadar, surekli kendggjizlgtinden
yakinsa da, hicbir zaman g0zuslyabiri olarak kalmamgtir. Bu enerjiyi birsekilde
yapitlarina yansitmay garmstir. Sanki yaadgl kot olaylari bir ¢git besin gibi
kullanip onlari sindirerek bundan yeni ve yapicidrierji ortaya ¢ikaran kusursuz bir
mekanizma gibidir Kafka’nin yaraticih. Kafka’nin yazgini yapan salt yazinsal
Ogeler, -ona gelinceye kadarki- edebiyat dunyasinldig 6gelerin higbirine ve
batinine uygun dinez. Bazi yaklgmlar sunulsa da Kafka’nin yazininin ig

blyUsune girilemez.

Kafka edebiyatinda, onun gadigl ¢azda dsavurumculgun gelsmesine paralel
olarak yazarin yadg! politik ve duygusal calkantilar ile, sosyal vekansal olarak
kendi deneyimleri ve tabiki buna glaolarak yarat karakterlerin duygu durumlari
mekana yansirinsanin gercgeklikten soyutlangniedilgen ve caresigini yansitan
tirden edebiyat eserlerinin yazgdi bir donemdir bu. Erotizmin, bunalimin,
hastalgin, oOlumin ve gergeldin yerine, hayal dunyasinin gia bastgi
soyutlamalarla kendini anlatmaya gah sanatcilarin ¢ok#u kacinilmaz olmstur

(http://www.halksahnesi.org, 2008).

Yusuf Atilgan;‘... Yapitlarini gercek di 6gelerden de yararlanarak yapanlar icinde
‘duygusal-digtinsel-simgesel-nesnel’ buttgli) bu organik butlnlgil saslayabilen,
kendi evrenini yaratan bir tek sanat¢l var hala: fka diyerek, Kafka'nin, bu

batinligt kapi, pencere, kanepe, mobilyalar, oda, resim Igilgok topografik
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simgeye sembolik anlamlar yiUkleyerekgleaigini, nesne ve mekan 0Ozelliklerini
metaforik @eler olarak kullangyni belirtir (Atilgan, Y.).

Gilles Deleuze ile Félix Guattari, Kafka okumalgalismalarinin‘Bloklar, Diziler,
Yqgunluklar adli béliminde, Kafka’ninCin Seddi;, ‘Dava’, ‘Amerika’ ve ‘Sato’
bunlar sematik bir sekilde ortaya koyarlar. Buna gor&in Seddi’ hikayesinin
fragmanlar halindeki anlatim tarzindan s6z ederenu, ayni zamanda hikayede
gecen igaatin da sureksiz seyri ilegkilendirirler. Ayni sekilde, ‘Dava’, ‘Amerika’
ve ‘Sato’ hikayelerinde ise, mantik g@ida olsa bir sireklilik mevcuttur. Dildeki
sureklilik, hikayelerdeki gecitlerde de kendini tg%. Hikayenin gidjati
dogrultusunda, mekanlar birbirine acilan kapilarlailaystir. Fiziksel bir kurguda
mimkin olmayan bir dizen, Kafka’nin hikaye kurgudaurmimari olarak tasvir
edilir (Deleuze, Guattari, 2008). Ayni zamanda, k&in romanlarindakapr’,
kendi hayatinda ve odasindasgans oldugu yalnizlgin kagisinda duran, guralttla
ve gicirtih bir mimari @edir. Belki olmasini istedi, ciinkl onu, otoriter babasindan
ve ailesinden ayiran, bir taraftan da, kendin@détsinda ona korunak@ayan, ama

aslinda yoklgundan korktgu bir metafordur.

Nesnelerle olan bu metaforik skilere sadece yapitlarinda glle mektuplarinda da
rastliyoruz. Kafka Felice’ye yazgli bir mektupta, o anki gananlar kansindaki ruh
durumunu, olayr mekansajtararak ve ip metaforunu kullanarak anlatir; saglam
bir ip bizi birbirimize b&liyor... bu durumda sevgili Felice, Profesér Berndtiayi
gormeye gittin mi o va kuskusuz iple beni de ¢ekip goturmdlursun yaninda;
dolayisiyla ikimiz de, Schnitzler'e $hwa temsilcisi gbziyle bakgim pespaye bir
edebiyatin kugana yuvarlaniriz’.Mektubu okudgumuzda ikisinin bir iple bz
olarak, seyirciler arasindan bir tiyatro sahnegpespaye bir edebiyapaldir kuldar
yuvarlandgl gozimuzin Ontne gelir sanki. Yine ayni yazarirpiya icin
kiskancglikla,su somut mekansal betimlemeyi kullanir;blytk oyunlariyla buyik
dizyazilari bana gore alabilgine igsrenc ciziktirmelerdeap sup calkalanip duran
bir kitle olusturuyor. Bu kitleyi ne kadar bastirip derinlere gdwek isteseniz yine
azdir...’(Canetti, 2000, s.26).

Felice’ye yazdil bir diger mektupta,Prag’taki bir memur evinin dgenmesi icin’
gerekli mobilyayr almak (zere, onunla gga cikslanyla ilgili yasadgl bir

dehsetten s6z acar. Onun abstrd-sagma mizah amay) kendini birebir mekana
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yansittgini goruaruz;'Bir kez belli bir yere yerlgirildiler mi, artik yerlerinden pek
oynatilacak gibi gériinmeyenza mobilyalar. Ozellikle sglamliklarini bggenmitin
sen. Bufe timgrl giyla gégsiime bastirip beni bunaltsti, tastamam bir mozeleydi
adeta ya da Prag’daki memur gamini simgeleyen bir anittl. Biz mobilyalari gézden
gecirirken mgazanin uzak bir k@sinden bir 6lum haberini duyuran kiguk bir ¢an
sesi kulgimiza gelse dgususasilacak birsey olmazdi(Canetti, 2000, s.72).

Prag’a katlanamaz Kafka, Prag’taki blrosun#tapana kisilmy bir fare gibi
umutsuz’ durumdadir. Felice’yi adetaburjuvaliktan soyutlamayj’ kendisi icin
burjuva evlilgindeki korkunclgu ve tiksindiriciligi simgeleyen mobilyalar
Felice’nin kafasindan uzakfarmay ister (Canetti, 2000, s.115-127). Kafkanici
mekanin ve kilerin mekanla kurdgu iliskinin 6zel bir dnemi vardir. Ondan
yapmasini istedi seyi gerceklstirip, Viyana Muzesi'ne giden ve Grillparzer
Odasi'ni gbren Grete Bloch’a yagdibir mektubunda onau cumlelerle tgekkir
eder:‘Ne iyi ettiniz de gittiniz muzeye, Grete... Grdtger Odasi'ni gordginizi
bilmek gerekliydi benim icin, boylece benimle odasanda fizik bir ilgki kurulmuy
oldu’ (Canetti, 2000, s.69-70).

Kafka, yazma yontemi, dolayisiyla yargttmekanlari kurgulama yontemiyle ilgili
olarak sunlarn soyler:‘Karanlik bir tinel icerisine yazar gibi yazmak géryor,
karanlik icerisine yazar gibi, kierin ileride nasil gelgeceklerini bilmeden{Brod,
2000, s.46). Sanki gercek bir mekan yaratma stdegmg gibi surprizlere acik ve
devingen bir eylemden stz eder. Sanki mekanin, tigggmdan (mimarindan)
bagimsiz olarak canlanmasi ve kendi kurgusungirbaiz bir yone giderek yapmasi
gibidir onun yazma eylemi‘Gercek bir sanatcinin yapitlarindaki sier giderek
kendilerini yazardan bhamsiz kilar, ygsama guclerini kendi iclerinden alir, kendi
iclerinden gelen bir glcle devinimlerde bulunurkmni zaman bu kilerin yazgilari

yaraticilarinisasirtan egriler gizer’ (Brod, 2000, s.46).

Sanki mekan, onunla birlikte yalniztaalidir yazarken. Kafka yalnizini da
mekana yansitir. Geceleri yazi yazan biridir o. ®iiar, karanlk ¢oker, Kafka’'nin
masasinin ana oturmasiyla o tuhafliklarla dolu imgelem dingas kapilari acilir
(Demiralp, 2008, s.30). Sesler gutur, distinceler yukselir. Hegel'den alinti
yaparken;Minerva’nin baykyu yalnizca karanlik ¢okiince havalanidiye belirtir
Walter Benjamin. Bu da, uyanmakla uyku arasindaydiim rahatlikla yeni géan

hayal edilebildii o &na yakin sanki. Oykiler, belki gecenin haygdiriintilerle
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gammaz dglere gina olmasi nedeniyle gugdattiktan sonra daha da canlanirlar
(Munguel, 2008). Kafka, Felice'ye yaza bir mektubunda geceleyin yazip

cizmelerinin ve yalnizginin énemine danir; ‘... bir sey yazarken insan ne ¢ok
yalniz kalsa yine azdir, yazarken insanin cevreskadar sessiz olsa yine yeterince
sessiz sayllmaz, gece yeterince gece olmaktan tikaizden insanin elinin altinda
ne ¢ok zaman olsa yine yetmez, cunki yol uzundufayap kolayca yoldan
sapabilir insan... yazi gerecleriyle ve bir lambaapisi kilitli geng bir bodrumun
en dip k@esinde bir odaya kapanmanin benim icin en iyiaya bicimi sayilacgni
sik sik kafamdan gegirgiindir. Uzerimde pijamayla, mahzenin tim kemerli
dehlizlerinin icinden gecerek yegmi alip gelmek, benim igin tek gezinti olurdu
bdyle bir yerde. Ardindan yine donip odama gelylwsul ve 6zenle yegmi yer,
hemen yine yazmaya koyulurdum. Ne dipsiz derindigle cikarip alirdim
yazacaklarimi!’ Handan inci, Benjamin’den yaph alintida, “ /¢ mekan, bireyin
yalnizca evreni dal, ayni zamanda mahfazasidir. Bir mekandgayaak, orada izler
birakmak demektir. Bu izler ic mekanda vurgulandiyerek Kafka’nin yazip
cizmelerine sahne olan kapall mekanin, yazauhafaza etmebzelligine desinir
(Elci, 2003). Dunyanin tum fildi kulelerinin bu mahzen sakini kasinda yikilip
gittigi gorulur ve olur olmaz ga alinip zamanla ici Balmis ‘yazarin yalnizlgr

s6zU yeniden 6nem vegaik kazanir ansizin. (Canetti, 2000, s.49).

Yalnizlik araysindaki Kafka’'nin, gurtltiye kar duyarlgl ve bunu bir tehlikesareti
olarak gorup, kendini savunmaya galasi yapitlarindaki mekana da yansir. Odasi
koruyucu bir glev gorur, bir d¢ beden rolini oynar, 0On-beden olarak da
nitelendirilebilir belki; ‘Tek bagima bir odada uyumam gerekiyor... Korkudan
yalnizca ve korkydyle der: Nasil yerde uzangryatan biri icin digme tehlikesi diye
bir sey s6z konusu dise, tek baina olan birinin de baina bir kétlluk gelemez’.
(Canetti, 2000, s.37). Bachelard, evin insan icinerdinden bahsederken;
‘Dogdugumuz ve buyldiimuz ev, bga hichir mekanla kiyaslanmayacak kadar
derinden etkiler insani. Cunkl gidugumuz ev, bizi barindiran ¢ati olmaktan ¢ok,
dusleri barindiran catidir. O evin bir girintisi, vaktle bir dis kurma k&esi
olmustur. Orada 6zel dgler kurma algkanlgi edinmjizdir' der. ‘Insanlgin ilk
evreni olan evicinde ygayan insani ve c¢evresini olglu gibi yansitir (Bachelard,
1996, s.35-43). Oda kavrami, Kafka acisindan da, onun i¢ dinyasiozu
yolculuga baladigi en kiicik mekandir (Turkyilmaz, s.16). Her insamzhg ilk
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olarak ‘oda’da tanir. Odanin, insanin kendisbva kaldgi; kendini dgerlendirdgi;
kendine donup kendini sorgul@dive ‘donUstigd’ bir liman, bir ‘in, magara’
oldugunu kendi ygam deneyimlerimizden yola cikarak rahatlikla soglairiz.
Disarinin yipraticiigindan kacan insan, sikdneti butduwdalarda yalnizi tepeden
tirngga yaar ve tedavi olmg sekilde ygama geri doner. Kafka’da odanin yalitici
katlanilmaz bulur Kafka, ailesiyle ayni evdesamay! bile bir §kence olarak
duyumsar; Insanlarla birarada ygamak olanaksiz. Tim akrabalarimdan kesinlikle
nefret ediyorum, kotl insanlar olduklar igin @lehani... tek nedeni, hemen yani
basimda yaamlarini sirdiarmeleridir(Canetti, 2000, s.37).

Buna kagilik yine de,'Ev, insani gokten inen firtinalara karoldugu gibi, ygadig
firtinalara karsi da ayakta tutar’s6zinu dgrularcasina (Elgi, 2003), tanimgdi
mekanlarda, tanimagh insanlar arasinda olmaya da katlanamaz ve Fgéice’
mektuplarinda, o anki ruh halini mekanisilastirerek verir; ‘... yabanci bir
evdeysem, tanimagm ya da kendime yabanci hissétti pek cok kimse varsa
cevremde, sanki butin odaggiime bastiriyormugibi bir duyguya kapiliyor, elim
bdgrimde kala kaliyorum’Kafka bu mektuplarda, lanetlergndolayisiyla yuvasina
yaklasmaktan alikonulan, bu timuyles yuvaningevresinde dolanip duran ve onu
asla gozden kacirmayan birgeubenzetir kendisini (Canetti, 2000, s.44-45). By b
yuva, her ne kadar yazar icin gecici bir 6zgurliuksa da, aslindaginin toplumun
digina itilisine ve topluma yabancgaasina ev sahig@i yapan bir mekan ozefli
gOsterir.

Cunka, icerisinde guvenli hissedilen mekan bilelaigoa konturlarini ya da insana
‘ver’, given sunmaslievini yitirebilir. ‘Dava’da, avlularin etrafina yayilgyoksul
evlerinden birinin icinde, K.’nin karsina durgma salonu c¢ikar!Déntsim’de
Gregor’'un bildik odasinda, Gregor bir bocek olamakanir. Mekan artik eski
boyutlarinda gérinmez ona. Odangyasi, bu yeni varokuhaline destek olmaktan
cok, engeller cikarirYuva’ adli 6ykide, mekan toprak altidi€eza Somurgeside
eski komutanin mezari, bir cayevinde, duvarin henddrindeki bir masanin
altindadir. Koruyucu yuva-mekan gitgniyerine tekinsiz guclerin kol gezZij
iktidarin, gucin keyfine gore dstirebildigi tuhaf bir tiyatro sahnesi gelgtir
(Atayman, 2003).
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Kafka icin tek care, gozden kaybolmaktir. Bederdarak kucilmesiylégic'in
elinden yakasini kurtarir. Gozden kaybolmayasikagilim, Kafka'nin ismiyle
iliskisinde de belli eder kendini; romanlarinin ikisspdDava’ ile ‘Sato’da ismini
kicultp K.'ya indirger, Felice’'ye yazilan mektumda ismin giderek kicullp
sonunda busbutin kaybolglu goraltr (Canetti, 2000, s.108-109). Kafka, kiigéie
kendini tehdit eden tehlikenin g@réalanindan c¢ikar ve bu buzilup kugilme, glce
basvurmada akla gelebilecek tlimsagilik carelerden 6zgur kilar onu. Bir
mektubunda Felice’ygdyle yazar!Gecenlerde... nerdeyse yol kenarindaki hginde
icinde uzanngi yatiyordum (bu yil hendekteki otlar da hayli bdyna durumda ve
gur), baktim ¢ gerezi bazen kendisiyle kogup goritigimiz oldukga kibar bir bay
iki atli arabayla daha da kibar bigdlene gidiyor. Uzanip gerindim, kendimi algagmi

goérmenin kivancini yadim’. (Canetti, 2000, s.129).

‘Kiiguik’'tin kendisi icin ne anlama gedhi bizzat Kafka 6zetler:/ki olanak: kendini
sonsuz derecede kiciltmek ya da kiicik olnfkincisi mikemmellik, yani
eylemsizliktir. Birincisi bglangi¢, yani Tao'Yazilarini da kiguk ve sessiz evlerde
kaleme almayi sever Kafka. Kizkagd®tla'nin ufak ve muitevazi evindeki kadar
hicbir yerde rahat hissetmegtit kendini: ‘Bu dar sokakta yildizlaringigl altinda
evinin kapisini kapayip kilittemek tuhaf bir duyguylolduruyor insanin igini...
Orada oturmak guzel bigey, gece yarisina gou eski saray merdiveninden kente
inip evin yolunu tutmak gizel biey’. Otla'nin evindeBir Koy Hekimj Yeni Avukat
Galeride Cakallar veAraplar ile En Yakin Koydykuleri kaleme alinir. Yine ayni
evdeKopri, Avcl GracchusKovali Stvaridykuleri yazilir. Tek ldinin zor sgacasl
kicucuk, daracik bir evdgazdgl bu oykulerin ortak yanini, mekansal gdiRi

2000, s.134).

Boyle gOze carpangdimlere bgvuran yazarin romanlarinda gogiimiz mekan da,
kuskusuz, ‘guc’le sekillenip giderek kucilecek, zamanla dehlizlere igéaek,
kararacak ve zifiri karanhkta bir delikte ggyan bir bocgin evine indirgenecektir.
Kafka, ‘glic’ten nefret etfii, ama kendini onu alt edecek durumda da gorgiecin
giderek kuculerek, otorite ile skilendirilen mekanla ve gugcliyle arasindaki uzakl
biyutme yoluna gider. Bu olguyu 6zellikiato’ romaninda gorurizSato’ (gug),

giderek ondan uzaldaken, roman kiisinin kendisi kiictlirSato asla ulgalamayan,
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ulasiimasi mumkin olmayan bir olgu olarak faniza cikar. Mekanlar arasindaki
mesafe artar, mekanlar arasisuta guclenir.

Kafka’nin yazilarindaki genel zaman-mekan problésmkli acilardan dgiintlebilir.
En onemlisi, mesafe konusunda sorulara neden oklnmekansalfin diger
Ogelerinin hicbir rol oynamagh oykuler ve parabollerdir. Kafka, irtifa, istikame
cevreleme ve yon bulma sorunlarinin goz ardi eglildeya bir kenara itildii, tek-
boyutlu mekanlara meyillidir. Orign, ‘bir sonraki kdylin nerede oldgu hakkinda
bir fikir yoktur, ilk kdyin nerede oldiu da belli dgildir. Birinden digerine herhangi
bir yon veya bir rotanin tarifi s6z konusugddir. Yolculuktaki kisilerin yollarini
kaybedebilecekleri ifade edilmez. Butin sorunlarfan yakin koyin varlg
tarafindan ortadan kaldiriglna inanmaya zorlaniriz. Yon tamamen yok sayilir.
Herhangi bir yol yoktur, yalnizckarl bir alan ve kar yginlariyla dolu‘acgik bir
mekan‘vardir. Agcik mekan, etkin bir bicimde, bir yUrigyyolu veya diz bir hat
olarak ele alinir. Mekan, sb6zde dizene komnwe onlarin mesafeleri olarak
adlandiran tek bir'ézgurlik derecesi‘ile (fizikcilerin deyimiyle) tanimlanan,

gorulebilen noktalar tarafindan groasallgtiriimistir (Steinsaltz, 1992).

Kafka kisisi, sabit bir bglangi¢c noktasina olan mesafenin tek boyutundandeiya
mekansal ayrimlari gézlemeyi reddetmezse bu maitd@dan sagma olur. Cunki
sonucta, biz de, bircok amacla diinyamizin dikeyubayu baskilariziki boyutlu
haritalar cizer, onlarn takip ederiz. Bu yontenmrateyse kimseyi rahatsiz etmez,
¢cunkd, dianyanin iki-boyutlu yizeyinde —genelliklmkiansiz olan- sagi-yukari
hareket etme potansiyelini yok saymayaWtlanmsizdir. Her ne kadar dinyamiz
Uc-boyutlu olsa da, hareketlerimizin gemda, ‘iki dereceli (basamakl) 6zgurli&’
sahibizdir: ileri geri, sga sola ya da bunlarin arasinda herhangi bir yongydo
yurayebiliriz; ba&imsiz bir yon oldgu icin desil, sadece zemingmli oldugu icin
yukari veya gagl yurirtz. (Dger yandan mimarlar, siklikla tg¢-boyutlu haritalar v
diyagramlar olgturmaya ihtiya¢ duyarlar). Kafka oykulerindeyse,ka@n tek bir
boyuta, hatta tek bir cizgiye indirgenmesiyle, bkiyir sinirlama ve 6zgurlik kaybi

mevcuttur (Steinsaltz, 1992).

75



‘Insanlar bana gelip, onlar icin bigehir insa etmemi istiyorlar’

F. Kafka, Defterler

Kafka kisisinin mekani, bildik mimari ve fiziksel 6zelliklekolayca kaybedebilen ya
da temsil etmeyen birvarolus durumudur. Cunkl, ‘sahne’ de sonucgta bir
durumdur. Zaman-mekan sahrygbe bir kiyamet ortami kurmgardir. Sahne,
kahraman igin birsinav, @renme, olgunlgma evresi ve duzenin bozulmak Uzere
oldugu asama’nin kendisidir. Yabancilmisligin oyununun sergilengii yer de
denebilir buna. Ama, bu evre'ye sadecesgirardir, oradan ¢ikiyoktur. Oyleyse
‘yabancilaama’ bir kiyamet durumudur; tarih dy zaman dstt, hi¢c gesmeyecek bir
durum (Atayman, 2003). Her an ggken psikolojiye sahip, donek, ghicikish
davranglar olan, yabancikan birey ve insanla olangkisinde‘yer’e 6zgu 6zellikler
barindirmayan, kaygan bir mimarlik sdylemine oldestiriyi buginin kapitalist
toplum ve mimarlk dizeni icin de, Kafkaesk terimkullanarak rahatlhkla dile
getirebilirdik. Zaten Kafka’nin o gala yeni yeni bgamakta olan bu sistem etgisi

(Kayip) ‘Amerika’ romaninda 6zelllikle 6ne ¢ikmaktadir.

Kafka’nin yapitinda, Ust Uste bingnzamanlarin ya da geshais, yayllms bir
zamansal bgugun icine firlatilmg kisi, kendini gene bir ‘durum’ olarak
tanimlayabilecgimiz Cikisi Olmayanbir mekanin ya da mimarinin iginde bulur
(Aclik cambazinin kafesi; tropikal, kirag, amagrafi boélgesi belirsiz, bir tar
territorium incognitoda (bilinmeyen bélgede) sucunu mahkumun bedeniney&a
bir infaz makinesi; UnliTrapez Cambazbykisiunde hayatin biricik mekanina
donsmis ip vb...) (Canetti, 2000, s.56). Mekan labiregrigs, kudretlilerin,
iktidarin kisiye kapal ‘yiksek mimarisi’ile alttakilerin hareket ettikleri labirent
olmak Uzere, gic kisine gore ikiye bolunmgilr; ‘Sato’da, gucliler,satonun
icindedirler. ‘Dava’da locadakiler, sagidaki Joseph K.'ya tepeden bakarlar. Yasa
onundeki bekgi ayakta dururkengradan gelen adam bir iskemleye coker. Ayni
mekanda bile bir Gst-alt gkisi kurulur. Yasa'nin yayildn yiksek mekan sinirsiz
gibidir (Tanri imgesi gibi); kapilarin kapilari edigini 6greniriz kapi bekcisinden.
‘Hukim’de babanin, arkadaki odasinda gataicinde dikilip bir eliyle tavana
tutunarak dengelengini okuruz; karanlik, izbe arka odada, gucin teomsilbaba,
devlssip ogluna Ustten bakar. gilun yani Kafka’nin gercek d@si ise, tfalmayi,
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yavg yavg sessizlgmeyi, Uzerindenarliklari atip en sonunda goérinmez olmayr’

amaglar.

Mulkiyet ve gic durumlarinin fiziki kocuklik ve buklukle anlatilmasi,
glcsuzliglun kacuklukle dile getirilmesi, Kafka’nin romanlada oldgu gibi
Felice’ye olan mektuplarinda da gorulir. Bauersale mensup bireyler devcileyin
buyuklik ve guclulikleriyle anlatilirKendimi iste dylesine kigulngihissettim ve
herkesin yuzinde sikintili bir ifade, cevremde itiyia dikilmis duruyordu... sana
sahipti onlar ve bu yuzden buyudktuler, oysa bergim bdyle birsey s6z konusu
degildi, bu yizden kiguktim ben(Canetti, 2000, s.56-57).

Felice'ye yazdil bir diger mektuptadik durmanin korkusundars6z acarak insani
sasirtir Kafka. Felice’nin kendisine anlagtibir disti yorumlar:‘Buna kagilik senin
disini yorumlamak isterim. Yere, hayvanlarin arasinaarup yatmasaydin
yildizlanyla gokyuzini de gbéremez, buyl bozulup dee kurtulamazdin. Belki de
ayakta dimdik durmanin korkusuyla canindan olurduyinin bozulup esek
cikilabilmesi icin hayvanlarin arasina uzanilip ilyaési gerekmektedir. Ayakta
dikilip durmak, insanin hayvanlar Uzerindeki gucisiingeler; ne var ki, gtcinu
bdyle acikca sergileyen insan, tehlikelerleskdarsiya birakir kendisini, cevreden
gorulebilir, saldirilara acik bir konumda bulunu@inki s6z konusu guig¢ ayni
zamanda bir suctur ve ancak yerde hayvanlar aramaaip yattt mi, o korkung
glcun elinden kendisini kurtaracak yildizlar galietbnsan (Canetti, 2000, s.107).
Kafka’nin romanlarindaki basik tavanl, bir insawlik durarak zor ilerleyebilege
icerisinde her defasinda ancaklerek ve emekleyerek hareket edilebilen, karanhk
ve dar mekanlari gbz onine getirgdoide, o kurgularin bdyle bir giinls sonucu

ortaya ¢ikmy oldugu anlgilabilir.

Kafka'nin kiuculerek, zararsiz kicik hayvanlara doméyi yesledigini ve hentiz 21
yasindayken Max Brod’a yazgh bir mektupta, Yuva oykusiunin belki de ilk
diUstncelerinin sahnede boy gosteidi goruriz: ‘Kostebek gibi kumlarin altini
Ustline getiriyor, yerin altindaki Usti kubbeli mahimizden siyaha boyanmi
kadifemsi saclarla, bicare kirmizi ayakciklarimievescen merhamet duygulari

dilenerek yukari uzatilm ¢ikiyoruz’.(Canetti, 2000, s.109).

Durmaksizin kigulmek icingnasan Kafka'nin romanlarindaki ana temalarindan biri

de kukusuz aagilanma olacaktir.Yargr’da birbiriyle iliskili iki asagilanma s6z
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konusudur; babanin ve golun &agilanmasi. Baba, g@unun sbzde cevirdi
entrikalar dolayisiyla kendisini tehlikede gorurgluma suclamalar yoneltirken
yatgzin Uzerine cikip dikilir; 6yle ki, boyughuyla kiyaslandiinda balangictakinden
cok daha uzundwimdi, bu durumda kendisagilamasini tersine ¢evirerelglonun
asagllanmasina doniilirdr, onu suda kmlarak 6lmeye mahkum eder. Bunu da
mekandaki kiinin buayuklik ifadesiyle verir:Degisim’de gagilanma, onu ygayan
insanin bedeni Uzerinde §unlasir. Asagilama eylemi duraksayarak diar, ama
gengleyip yayllmak ve giderek guclenmek icin yeterirmsman birakilir kendisine.
‘Amerika’ romani g@agilamalardan yana zengindir. Kitabin ismini gluran kitaya
iliskin tasarimin icinde hepsi vardir. Yeni Ulkedekisqa kaullarinin cetinlgi,
toplum ygamindaki devingenlikle dengelenir. (Canetti, 2000,/-98).

‘Dava’da gagilama, yluce bir makamdan kaynaklanir. Cunkt blUmakdgafka icin
asla allamayan, @lmasi mimkin olmayan bir sistemin adidktidar onun igin bu
dinyaya has ve dinyevi gucu temsil eden bir olguBur gu¢, bunaltici bir baski
atmosferi olgturur. (Tarkyllmaz, s.16):Degisim’deki aileden cok daha kargmia
nitelik tasir bu makam. Bir kez sesini duyuran mahkeme, s@maddandini geriye
cekerek gagilama glevini yerine getirir (burada mahkemesikestirilmi stir), hicbir
cabalar Uzerinde inatla dirgte bu yoldaki gigim, tim anlamsizfiiyla acga vurur

kendini. Takip edilen izlerden her biri sonundaéfattien sapar.

‘Mahkemenhin gergek varolginedeni olan su¢ ve sugsuzluk sorunu dnemini tyitiri
hatta su¢, mahkemeye ghaak icin durup dinlenmeden c¢aba harcamanin sonucu
olarak dgup ortaya cikar. Oyle ki, mahkeme imgesi Kafka ibin belirsizligin
semboludir. Bu karanlikta Kafka adeta yolunu yitintikmaza suriaklenmibir
konumdadir. Aralik 1914't¢Dava’ romanindakiKatedral boliumund yazip bitirir.
Kilise imgesi onun i¢in tanriya wdan, ancak i¢i bgaltilmis bir kavramdir. Kilise,
manevi blyuklgine kagin, onun acisindan karagli ifade etmektedir. Bu
donemdeki ygadiklarina bakarsak, Kafka’nin Bauer ailesini felak sirtikleyen
(Felice’nin babasinin 6luminden ve bu dbénemde omniy ve desteksiz
birakmasindan dolayr mutsuzluk duyar) biri olarandisine suclamalar yonelten,
fakat bu felaketin buyutkkl icinde tim ayrintilarin silinip gitmesiyle ve tim
enerjisini romana vermesiyle ygdn bir ruh hali icerisinde olgwnu goéririz. Bu ruh

hali de elbette romanin s6zi edilen bolimiine yaigsmm
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Kafka'da insanlar mekansal dizene skason derece duyarhdirlar, ¢unki iginde
yasanilan mekanlar onlar igin kayitsiz kalinacak gy deildir. Clinkd mekanlar,
kahramanlarin ruhsal durumlarini da yansitan vesiike vazifesi géren yerlerdir
(Balta, s.13).Insanla insan arasinda gercgkle gagilanma, ‘Dava’nin desisik
epizotlarinda dgsik kiliklara buruntr. Aynen, Kafka &ierinin bildik insan
tepkileri gbstermeleri bakimindan psikolojik, kakbelirleyici boyuttan da yoksun
oluslari gibi, burada da bir tepkisizlik s6z konusudaha dg@rusu, Kiiler, tipki
gercek hayattaki Kafka gibi, iclerinde bulunduklduruma tepkiler veren kuklalar
gibidirler. Ne iyi, ne kotu, ne ahlakh ne de aldak nitelemesini yaktirabiliriz
onlara (Atayman, 2003). Ressam Titorelli'nin at@lyeleki sahne, kucguk kizlarin
insanin aklini kastiran alaylanyla bgar; Titorelli tarafindan, éntne biri 6tekinin
benzeri resimler ¢ikarilip bunlari satin alan Kagdanms kisinin ruh halini mekana
yansitircasinaglinden higbirsey gelmeyerek kisilip kafaidaracik atblyede kendini
adeta havasizliktan polacak gibi hisseder (Canetti, 2000, s.98-99).

Bu anlamda, Kafka'da, mekanin atmosferi de en amykmulygu kadar 6nemlidir.
Ornezin, kotl hava sakincaliditDava’'da, tavan arasindaki mahkeme burolarinda
veya Ressam Titorelli'ninsa1 derecede isitiimiatolyesindeki kot havagursuzluk
belirtisidir, felaketlerin gigine kadar c¢ekip goturebilir insani. Kasvetli, pusla
soguk kis mevsiminin, 6zellikle‘'Sato’ romaninda, mekan ve sker Uzerindeki
olumsuz etkisi gozler dnune serikti. Kafka’nin ‘Gezi Gunlikleri’ temiz hava
kultiyle doludur. 1911 yilinda Max Brod ile yap#ki Zurih, Lugano, Milano, Paris
gezisine ilgkin notlarinda, Weimar'daki Goethe eviyle ilggli glinliik nota rastlariz:
‘Oturma odalari gliizel, ama c¢aina odasi karanlk (@clar daha algcaktl kgkusuz

bir zaman), yatak odaslysa acinacak derecede hawesdar. (Brod, 2000, s.72).
Kafka, calgma ve yatak odasinigik ve havalandirma durumunun iyi olmasina da
adeta kili kirk yararcasina dnem verir. Egdokislarda bile pencere acik yatar hep.
Sicaklgin odadaki temiz havay! harcayip tuk@tti distntr, dolayisiyla isitiimarmi

odalarda kaleme alir yazilarini.

Kafka, viicudunu temiz havaya sunar. Ne var ki, glerigmiz hava kent ginda,
tasradadir; cok sevdi kizkardei Otla’'ya 6zendirmeye ¢ahig tasra ygamini, daha
sonralari aylar boyu kendisi ga (Canetti, 2000, s.38). Froylayn Grete B.’ye yard
bir mektupta iyi bir uyku icin g#ikli bir ortamin ve kendisinin de tercih eiti

karanlik ve sakin bir odanin nasil olmasi geggKiakkinda titizlikle dnerilerde bile
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bulunur: “Yari aydinlik bir odada uyumanin ne anlami var®sik da ne oluyor?...
Isik uykunuzu kacirmaz mi ya da en azindan uyumalaimsuz yonde etkilemez mi?
Hele lamba da anlalan gaz lambasiysa. Bu durumda pencere gecelesn hiraz
acik tutulabilir, ki tutulmasi da gerek.(Brod, 2000, s.32). Gercek hayatta galk
icin temiz havaya ve aydinlik bir ortama dugduaclga kasin, Kafka'nin eserleri
karamsar, ezici ve karmpi&tir. Bu eserlerde karanlik dasiklar, mekanlarin dargh

ve bunaltici atmosfer; mahkeme, kilise, iktidargrypar gibi imgeler 6n plandadir.
Eserlerindeki kapilar, pencereler onug diinyasini yansitan imgeler iken, karanlik,
los 1siklar, mekanlarin dagh onun sirekli baskici ve bunaltici bir atmosferde

bulundwgu izlenimini verir.

Yalnizca gercekfiin durmamacasina kabuslar Urgtii disinen Kafka, degeti
metninin merkezine yerérir. Makinelerin ve kanunlarin glleri arasinda ezilngj
parcalanmy, organlar kopmgiscilerdir dairede gordgil; evindeyse etleri gieriyle
ayiran, heseyi guterek dskiya ceviren Gargantua suretindeki babasiyda, strek
avinda, av hayvanlarini avcilarin 6nine siUregbban rolindeki annesidir
kacamadl. isyeri de evi de bedeni de cezanin mekanidgi(©2008, s.51). Bu
nedenle, romanlarindakigddier de 6zgir olamazlar bir turlt. Kafka romanirsgdone,
figurlerin biricik 6zglrlik imkanini temsil eder. zQlrligiin gerceklgebilecesi
biricik yer, bir ipin Ustd, bir kafesin icidir. S&nbu, hep acl veren ama onsuz da
olunamayacak bir 6zgurluktur. Kafka’nin her gunmggkle yikumlia oldgu, orada
harcadgl azap verici her saati yazmakla daha verimli gegii zamanlarin aci kaybi
olarak gordgu fakat, baba evinden @ansizlginin da biricik kgulu olan i
sebebiyle, hayat boyu hissetmek durumunda gatiliimcil yorgunluk, tikenrglik
ve nefret duygularinin ifadesi mahkemgto, kilise mekanlarinda somuiia
Merdiven, i¢ dinya ile di dinya arasindaki gidip-gelmeler ve ayni zamanda
aydinlgin ve karaniin arasinda gelip giden insanin zamanla olaglap&si
niteligindedir. Geceleri, yazmak Uzere masasiniginga gecirdii o kasvetli fakat
huzur saatlerde yarattibu tedirgin, huzursuz ve sikintiliskerin iliskide oldyu
mekanlar da karanlik ve insana 6lumu hatirlatateydic Clnki onun da sessizlikten
baska istesi yoktu. Kendisinin en buyuk 6zgugu ise,'kendi i¢ dinyasina yonelen
koridorlar’ yaratarak, rahatsiz edilmeden, sessizlikte yazmakti

Kafka bu sekilde, varolgunu kendi bildgi yoldan gerceklgirmektir. Ne var ki,
‘kendinde’bir 6zgurltk dgildir bu, hep bgmhdir; 6teki, d¢ olmadan kendi bana
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anlamini kaybeden bir vargluhali vardir kagimizda. Kafka’nin ygamak icin
bagimh oldugu hayat ve killer distinuld(giinde bu‘bagimhlik’ iligskisinin mekana
yansimasinin kaginiimagli agiktir. Ozgurliik, gercek§in bildik butiin bglarindan
kopuk, 6znel-sinirh bir biling durumu olarak, armadece gecici bir durum olarak
vardir (Atayman, 2003). Cunki, gercek hayattakiegérmaddi bamsizlik, aslinda
Kafka'ya ¢ok zorlayici yukumlalukler getiriyordu.e@enin birkag saatinde giansiz
kalabilmek icin uzun gundiz hapislerine katlanmasrundaydi. ‘Donlstim’e
baktgimizda,benzersekilde Kafka'nin, kimsenin 6nemsemgidbocek kimlgindeki
Gregor'u kendi odasina kilitlegini goruriz.‘Aglik cambaz)’ a¢ kalgina ne anlam
verirse versin, @i dinya ona kendi kaba gerceghden bakar; ortadan kaldirilan
Ozgurligu (varoly anlami), kendisini icine hapseitkafeste somutkar. ‘Hukim'de,
baba, @lunun Petersburg’taki arkaglain varolgunun gébgine bomba atar sanki,
arkadalr Rusya'ya dailir, silinir, dikkani yg&malanir, mallar parcalanir, gaz
musluklari havalarda ugur; kendi varolgunu (6zgurligliint) bu yansimasiyla
birlikte ayakta tutan gula 6lmek kalir sadece (Atayman, V., 2003). Gergakatta
ise, babadan her ne pahasina olursa olsun kac¢rmalbligik bg&mlliklar goze
almanin izleri gorulmektedir bu hikayede. Ancak &@aber seferinde gunun
Ozgurligune darbe indirmektedirCeza Somiurgeside, infaz subayi vargunu
(6zgurligint) infaz makinesine endekslatii. Bu bagimlilik ili skisinde makine

itibar gbérmeyince, onun da varglnedeni ortadan kalkar.

Hayal kirikligi, 6zgurlik icin 6denen tuketici bedeller ve baalkinda b&imsizlgini
elde etmeye calrken c¢oky, Kafka kgilerinin tipik psikolojisidir ve mekan
kurgusunu olgturan batin bu duygulanimlar, gercekte kendisayanin
yansimalaridir. Kafka'da karakter, her daim duydguser daim kendine gore, 6znel
kararlar verir. Varolgunu, 6zgurlgiand, gercekfiin cok sinirli, ayrintisal bir parcasi
Uzerine kurup orada tanimlamaya galiKendini mi, mufetgi mi, yoksa okuru mu
aldattg belli olmayan bir sonug cimlesinde, ‘aglik cambhaadi hguna gidecek,
begenebilecgi bir yiyecek bulamadgy icin bu yolu secgini sdyleyecektir. Ayni
cumleyi, ‘Ben varolyumu (6zgirlgumu) ancak bu yoldan gerceldieebilecesimi
disundiim.” cumlesiyle de dgstirebiliriz saninm. Oyle ki, yine metaforlara
basvurup, tadi hga giden yiyecekle, haz veren ama gecici Ozgiirlilintilendirir.
Sonucta elde edilen 6zgurlik duygusunun geciciaglac ve sirf bunu hissetmek

icin buyuk bedeller 6demenin gereksiatii, aci vericiligini anlatmak istemektedir.
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Cunku, Dostoyevski'nin, Karamazof Kawgler'de ifade et gibi, ele gecen
Ozgurluk sonunda hayal kiriglna gebedir;Simdi bak, bugin insanlar higbir zaman
olmadiklari kadar 6zgur olduklarina inandilar amadiirliiklerini bize getirdiler ve

onu tevazuyla ayaklarimizin altina attilafDostoyevski, 2005).

Bu anlamda, aclik cambazinin kahramaniyla Kafk&ideendisini 6zdglestirmistir.
Vicuduyla ilgili herseye kagi asiri duyarh olan yazar, bu viicutta eksik okayleri
onemsemeye giderek ghistir. Gozlem konusu bir nesne yagtm viicudunu ve bu
nesneyi bir daha elinden c¢ikarmatm Kendi vicuduna dimnan guclerin
sizmasindan korkar Kafka, bunu Onlemek icin sdzukangtclerin izleyebilege
yolu goz altinda tutar hep. Sonunda organlarindanbiri ayri bir gézlem konusu
olusturur (Canetti, 2000, s.35-36). Korkudan beslenekugkulu gézlemler, hastalik
hastalgl, agri ve sizilar, belki de arttk onun varglunu hissettiren asil unsurlari
olustururlar. Kendini go0zleme, aclk cambazinda kalast&isiyi gbzlemeye
dongmuisttr. Bu sekilde, Kafka'nin bu gicli duygulari ve buylk tutdau,

yazinindaki somut mekanlarda viicut bugnolurlar.

4.2. Kafka Dilinde ‘Zaman’in Kullanimi,_ Zaman ve Zamansizlk

‘Mekéan zamanin biizinesi, zaman ise mekanin gégmesidir’

Henri Bergson

Kant, gerceklin, dosrudan duyularca gdanamayan yonleri oldiunu soéyler.
Bunlara ‘onsel’ (a priori) der. Onsel bilgiye bir 6rnekzamantir. Zamani
goéremezsiniz. Usteliksitemez, kokusunu alamaz, tadamaz ya da dokunamazsin
Alimlanan duyu verilerinde zaman yoktur. Kant'a g6rzaman, zihnin duyu
verilerini alirken sglamak zorunda oldiu bir ‘sezgidir. Uzay (mekéan) icin de ayni
sey gecerlidir. Algiladiimiz izlenimlere, uzay (mekan) ve zaman kavramiarin
uygulamadgimiz surece dinya kavranabilir g8y olamaz; renklerin, bicimlerin,
gurultalerin, kokularin, acilarin ve tatlarin ankim bir kaleidoskopik karmgasidir
yalnizca. Uzay (mekan) ve zaman gibi onsel sezgilgguladgimiz icin, nesneleri
belli bir tarzda duyariz, ama saf idealist felséém savundgu gibi bu nesneleri

imgelemimizle de yaratmayiz.
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Fiziksel bilimler ve sanat arasindaki etkitai arastiran Sanford Kwinter, fiziksel
bilimlerin kapali, kontrolli ve mekanik didnyasinilhem bilimsel hem de
metafiziksel bir aciklama modeli olarak, biyolojiniyaklgik, etkin ve nitel
dinyasina yol verdini soyler. Ayni zamanda, Einstein’in gorecelik rismde
zaman ve mekan kavramini inceler ve bu fikirlet@fka’nin anlatilarinda nasil
yansitildgini gosterir. Kafka’nin yapiti, yalnizca onun temeblusturan sirekli bir
zamansal akiile iliskilendirilerek anlailabilen tutarh bir kozmolojiyi (evren) acgikca
gosterir (Kwinter, 2002).

Kafka'da ‘durumlar’ (olaylar), zamansal bir dizendayrilamaz; farkligin veya
olagands! anlarin surekli artgn ve her zaman kompleks ve g olan bir‘daima
yenilenebilirsimdi’yi ima ederler. Gercekten de, biimdi’ ve ‘burada’nin her yeni
karisimi, tam bir tuhaflik yaratmaya yeterli olmaktaddu nedenle diinya, daima,
kendilerini dengeli ve sonsuz bigimler icinde anddtan ziyade, anlarin/kilerin
bloklari ve ygunluklari icerisinde gercekjBren bireylerin ebedi Uretim mekani
olarak gozler 6nuine serilir (Kwinter, 2002, s.109).

Kafka’nin eserlerindeki belirsizlik o kadar had tsadadir ki, yazar kendine 6zgu
0zel bir zaman-mekan boyutu elurarak dg dinyanin sinirlarini zorlar, mekanin
sert duvarlarinin 6tesine gecer, duvarlaglelizgar, zamanin akrep ve yelkovani ile
oynar, giderek onlari yerinden eder, cerceveninakapapisini kirmaylr amaclar
(Tarkyllmaz, s.14). Kafka’nin genel birgiémi oykulerini, geleneksel romaninin
zamandizimsel art ardgl icinde anlatiyormg gibi yaparken, metnin timeline
yerlestirdigi grotesk mantikla, yapiyi igten, anlam dizlemirnmtzmasi burada da
gorulur (Ecevit, 2002).

Kafka’da olaylar, birbirini takip eden dizinin magiha uymaz; sebeplerden
kaynaklandgl soylenebilecek sonuclar olarak dizegdkilde siralanmaz, birbirini
takip etmez ya da birbiri arasindan akmazlar. Nesngyazinsal nesneler;
karakterler, mekanlar, olaylar gibi)soyut zamaninakisi icinde, artik ne ihtiyag
duyduklari bglantilari ne de yonlerini bulabilirler. Orpm, karakterler, gecroe
veya gelecge ait, cok az bir zaman ve yer kavramina (oryemasgahiptirler ve
bunlarin higbirinin, kesinlikle‘gergeklik’ ile iliskisi yoktur. Dahasi, Kafka'nin
yapitlari, neredeyse tuhafekilde geleneksel anlamdalaylar dan mahrumdur
(Kwinter, 2002, s.111).
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Bu ‘soyut zaman’ Bergsonsal anlamda saf ve plast#irec’e kasilik, lineer
(dogrusal), homojen ya da numerik zamandir (KwinterQ20s.111); Bergson, bir
akisi ifade eden'sure’ kavramini kullanir. Sezgi yolu ile bilinebilen,ntaan sire,
benligin bilinci, yani bellektir. Gec¢msi ile simdinin bir arada olabilmesi bellek
sayesindedir. Animsanageylerin bellekte ygamasi,simdi ile gecmsi bir araya
getirir. Simdi, ge¢cms ile gelecgin birlesimidir. BOylece zaman ve bellek bir arada
kavranan bir bitine dogir. Zaman nitelikseldir ve parcalara ayrilamaz. iGigg
zihnimizde bir digince olmaktan cikar, yanan anagimdiye dahil olur. Mimari
mekan, insanin gecmideneyimlerinin bir sahnesi olarak bellekte edindjer ile,
gecmse dair bilgilerin bellekten gaulmasi igin bir aragtir. Ge¢miiiyeniden okumak,
yasamak, hatirlamak bu bellek sayesinde gergekien, zaman Bergson’un ifade
ettigi gibi, yasanan an olmaktan cikarak, gesme simdinin e zamanl olarak insan
hatirlayabilecgi kisaliktan, bir Gmir boyuna varan uzugduergir. Bunu, mekanin
zamani Uretmesi olarak ifade etmek yamimaz (Kahveciglu, 2008, s.146-148).
Soyut zaman dl¢ilebilir, d@asi veya turindelesisme olmaksizinbélinebilen,
mekansal zamandir. Bergson bursaf olmayan bilgm’ olarak adlandirir. Bu,
saatin (mekansal) zamanidir, olaylarin meydana gslimecinde gercelgen bir aks

degil, ortaya c¢ikan olaylara kar sabit, d¢ zemindir (Kwinter, 2002, s.111).

Kafka evreni, mgru bir sekilde, daha ©6nce meydana geinmblay’ olarak
adlandinlabilir. Bu'olay’, onunsiipheli ve mesafeli gayesi olarak dykuyu takip eder
veya sonsuz ve sersemletici bir derin anlam igadisj daimi olgun eiginde kapana
kisilir. Aslinda, olaylar hicbir zaman gercektépkli zamani icerisindeneydana
gelmez, uygunsekilde, birdncesiveyasonrasiolarak séylenir. Bir ggt zamandyl,
sanal mekan icerisinde var olurlar. Daha 6ncesisele fenomene dahil olnglardir

ve yine daha Onc&ercesin icerisine’ katilmglar ve o gercekten gelgip gozler
onune serilmilerdir. Bir seyin ‘Otesi’ kavrami, Kafka'da, daima bir mesafede yer
alir, hatta sonsuza uzaktaistir. Onun derinliklegnden yilizeye hicbir mesaj
ulasmayacaktir. Kafka’nin tim yapitlari, biste diinyatdan gelecek mesaji beklgyi

icerisinde takilip kalngtir (Kwinter, 2002, s.112).

Kafka’nin yazin evrenindémantikl’ (stregiden, homojen, vs.) bir zaman-mekan
ili skisinin yoklugu dikkati ¢ceker. Kafka'nin bakiacisi‘mikroskopik’, asiri derecede

yakin, 6nemsiz ve hatta icerikten yoksun detayladgaklanmaya meyillidir. Bu
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mikroskopik baky acisi, ‘zamansal perspektif’ azaltmada rol oynar; oyle ki,
olaylardan ortaya ¢ikan gercé&kinler’ ya da‘yarinlar’, zamansal derinlikler ya da
arka planlar yoktur; yalnizca gan ve b@&msiz bir‘simdiki zaman’vardir. Hesey,
belirsiz bir 6n plana itilmy gibi gosterilir; dyle ki, karakterler, her gin yeen

doguyormus gibi gorundrler (Kwinter, 2002, s.117).

Kafka anlatilarinda kiler, durmadan, s6zde bir zamanlar varodrour diizene atiflar
yapip 6zlemini ¢ekseler de, biz, o dizenin naszubsusunu veya nicin 6zlengdini
anlayamayiz.‘Eskiden;, ‘bir zamanlar durumu simdiki durum deildir. Achk
cambazinin gosterisine ilginin ¢ok buyuk, eski kéamuddoneminde infaza duyulan
merakin sinirsiz olmasi anlamindgmdi artik olmayan birseyin oldyu bir
durumdureski diizen(Atayman, 2003).

Kafka en dnemli eserleri olagato ve Dava'daK’ sembolini kullanngtir. ‘K’ nin
higbir sekilde kimligi belli degildir, adi yoktur, o yalin bir dinyada gar. Kendisi
asla varolamamgtir. Kendisinde bitip tikenmeyen bir belirsizlik zsd&onusudur.
Onun zaman ve mekandaki v@rive yoklygu adeta sessiz birgik niteligindedir.
Zamanin bglangici ve bigi izafidir, kesin bir art ardalik s6z konusu olméddaa
beraber, olaylarda bir kronolojik gkda yoktur. Bazen de Kafka kesin bir saat
vererek zaman dizleminde bir yabargitana sglar (Turkyilmaz, s.14).

‘DonUstim’an ilk bolima bir saatlik bir streyi kaplar; sabalaiti bucgundan bgar
ve yedi bucukta biter. Gregor'un tedirgin sthrinden uyanmasiyla Bayan bu
bélimde saatin gergigi artirici bir glevinin oldusu soylenebilir.ikinci bolimde
Gregor, bayginfia benzer derin bir uykudan uyanir. Bu bélimde zasagibi akip
gecer. Birinde Gregor'un dogiimindn Gzerinden bir ay gegtii. Bir iki paragraf
sonra Gregorpu iki ay icindeki’tekdiize ygamin aklini bandan almy olmasindan
korkar. Dongumden 6nceki planh programli ¢ggha temposunun yerini beyhude
gecip giden zaman algtir. Ugiincii bolimde Gregor'un elmayla yaralanmasini
Uzerinden bir ayr gkin bir sure gecmgtir. Gregor geceleri ve gunduzleri gézuni
kirpmadan gecirir. En sonunda kulenin saati Ucltegiiweye dgin distnip
durdysu bir gecenin sonunda gunun ilkklariyla birlikte 6lar. Tarih Mart ayinin

sonlarina tekabul edésimdiden mart sonu gelgti’

‘Amerika’ romaninin,pratik-6lgulebilirden ¢cok metafigie yonelik’son bolumu bir

‘vizyon'dur, romanin kahramani Rossmann gercektéldurulmistir yazar
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tarafindan ve buradaki olaylarin zamani (zaman ekédmin s6zu edilebilirse artik)
bir zamansizlik, bir ba ve sonu olmaytir, ama elbet bu dinyadaki ggan
acisindan; yani herkese gercekten bir yer buluharkesin bir e yarayabilecs
Oblr dinya ve kendine 6zgu bir ara utlkedir burBmissmann, Karl Jaspers’iu
sozlerle dile getirdi bir transandantal’a kaystir: ‘Varolusu icerisinde tek olarak
insan... transandantal Tanriya olan gdiginda ve bu bgilik sayesinde batin
dinyaya ka1 bagimsiz konumdadi(Brod, 2000, s.46-47).

Kafka’nin romanlarinda hep bir paralel evrene kaardir. Ruh her an gidebilir, bu
dinyaya bgh degildir ve 6zgurligt, 6lum yoluyla da olsa her an kagabilmesinden
gelir. Buradaki zamansizlik ve mekansizlik hisafk&’nin yazininda, 6zgurgii ve
tannsal bir yurdu icine alan, bu dinyaya ait oltaakuzak bir varolku gdsteren
isaretler bulunmasi sayesindedir. Qtime Amerika romaninda kullanilattennet’
sozi ile anlatilan mekanin yer kuresinde belli bise olmadg ortadadir ve
‘bilmecemsi’ deyimi, Kafka uUslubunun ve 06zel bildirimlerinin tia o cift
anlamhlgl, o kesinlikten uzak niteli acikca gorulebilmektedir. Rossmann’in bir
varolls biciminden c¢ikip c¢adas insana 0zgu ‘sacmahin, ‘korkuncg’un,
‘kovalanmylik’ in bundan bdyle bulunmagdibir varolw bicimine ge¢gmesi, romana
bir yumusaklik kazandirir (Brod, 2000, s.47-48).

‘Ceza Somirgeside ve Aclik Cambaznda ise zaman, art arda gelen zincirleme
sekanslarin okturdusu bir sirecten ¢ok, bitdurum’dur. infaza ve cambazin ag
kalmasina duyulan ilginin azalmasskKisinde, bir‘bir zamanlar’ ve ‘simdi’ durumu
olusur. Ama gercek bir gecsiive simdi slreci, bir zaman duygusu sganayiz bu
oykulerde ve 6teki anlatilarda (Atayman, 2003).

Kafka, hayati, insan icin ana rahminestdikkten itibaren sonlanmiolarak dgunur.
Bu fikir 6zelikle yuva oykusinde kendini acikca Ibedder. Onun icin gelecek,
dogumla birlikte artik ‘gecmi’ olmus bir ‘an’dir. Bu fikir, Heiddegger’in
vurguladgl ‘gelecekte (var) olmak've ‘Dasein’ kavramiyla benzerlik gosterir.
Bdylece zaman s6z konusu ise bunun ankamdan ibarettir; zamanin zeminindeki
gorungu gelecektir. Gelegeplanladgl ‘an’da, hatta dgum aninda ki sona dgru
yaklasir ve onun gelegg artik kafasinda gecmiihaline gelmgtir. Hayat koca bir
‘an’dir. Gecmg, simdi ve gelecek bir butindenis ‘an’ olarak kginin aklinda yer

eder.

86



Kafka’'da ‘zaman’,'yasanin énuindebekleyen tgrali adami ygandirir, ama kapida
bekleyen bekcide en ufak bir ggklikten s6z edilmez. Kafka'da geali adami
kusatan bir durumdur zaman; geregtide getirdgi sonuclar vardir (ilginin azalmasi,
tasrall adamin yglanmasi,’Hikim’'de babanin@inda d§ kalmamasi), ama kendisi
yoktur. Pazar gunighe oncesi, bir ilkbahar, o gungl@den sonra, ¢ok sonralari,
yillar sonra gibi ifadeler, hemen hep zamanin déreiginden kopartiimg durumlara
isaret ederler. Bu nedenle olacak, sonsuz bir zamanalmis gibidir Kafka
anlatilari. Zaman iyice genii@ ‘sire¢’ olma o6zellgini yitirmistir. Belki sdyle de
soylenebilir; Kafka figurleri (lgileri) ayni durumda (anda) farkli zaman
duzlemlerinde ygadiklari icin (de), ortaya hayaletimsi bir dunyskngaktadir.
Zamanin bu oyunu, Kafka cevirilerine de gucluk gnkaktadir: Aclik Cambazi’nda,
tekrarlari anlatan,ederdi, yapardi, olurdu, derdi...cimlelerinden, di'li gecmsi
zamana ‘etti, yapti, oldu, dedi...’- gecilerde, c¢evirmenin zorlanmalar s0z
konusudur (Atayman, 2003).

Kafka anlatilarinda belki de bu nedenigecmiin’, o ‘simdi'ye (olaylarin gecgi
doneme) gore, dykunun figurince glenir, tercih edilir ya da 6zlenir hali s6z
konusudur. Kgi, algiladgl, ama pek anlam veremgdya da kolay ankalamayacak
nedenlerle yglemez gorindgli, ama icinde oriimcelgma takilmg gibi debelendii
bir ‘duruma’ striklenmgtir. Anlatinin kendi kurgusunun maginda tercih edilir bir
onceki durumdur bu; boyle birdzlenebilir durumun olmadyni, ‘HOkGmM'’
oykusunun gigindeki o yuzeysel, ahenkli, mutlu atmosfer betimésmden de
cikartabilirizz En guzel ilkbaharlardan birinde, zglim bir pazar gunu ge
oncesinden soz edilir. Oylesine abartili bir hueurki bu, tipki cennet gibi ggel ya
da zaten imkansizHUkum’ dykisunin gikindeki bu dgsel huzur ortami da, ¢cok

gecmeden silinip gidecektir (Atayman, 2003).

Kafka’nin kurgusunda ¢ok sayida yolculuk; fakat @ik vars mevcuttur.' Simdiki
zamana ani gegiler, devam eden hikayenin artik gggti fakat yolcul@gun simdiki
zamanda surdiiint ifade eder. Bu olgu, olayin gercekten sonsdggaol izlenimini
glclendirir. Nihayet, daha 6nce seyahat edigatece bir anik mesafe, aynion
mil’lik mesafedir. Bu paradoks, sembolik veya mistiarak yorumlanarak g6z ardi
edilebilir. Fakat, bu, Kafka’nin yazininin on fiziksel gercekfiini reddetmesi

acisindan pek tatmin edici gilir. Onun o6ykuleri, kefettikleri ve ayrintilariyla
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anlattiklari, fantezinin temelini ofturan alternatif bir mesafe geometrisi ile
siradgidir (Steinsaltz, 1992).

Kafka’da mekansal durum, basit bir mesafe sorunaahdirgenir. Ayni zamanda,
mesafenin 6zgun bir problem olglu anlgilir. Clinkl, mesafelerin bazi 6zellikleri
olmaldir: 6rngin, gercekten ayni noktada iseler, iki nokta amekn uzaklgin sifir
olmasi gibi sinirh sayilar belirtmelidirler. Zansal olarak dgismez olmaldirlar
(6rnezin; New York'tan Londra’ya olan mesafenin gecenthafldiyzu gibi bu hafta
da ayni olmasi). Olgunun tersi de kullanilabilmieligornesin; New York'tan
Londra‘'ya olan mesafe ile Londra‘dan New York'a rolmesafe aynidir). Fakat,
Kafka’nin hikayelerinde mekanlar arasindaki uzdkhkbitin bu kurallarn yikarlar.
Mesafeler yalnizca istikrarsiz gligir, ayni zamanda, anbean gigrler. Sonluluk
durumuna bile meydan okurlar: bir sire (aralikyedeyse hicie indirgenebilir, bir
anda gecilen bir mesafe, hemen sonrasinda, somsuzunluza, asla makugekilde
asllamayacak olan bir mesafeyegio gengler. Bu olgular, bir yone dgu giderken
bir anda sonsuz olan,gdir yone dgru giderken sifira ukarcasina kisalan bir rota ile
ili skilidir. Burada, gecilemeyen, sonsuz mesafeninaiklf cgidinden s6z edilebilir;
‘Ufuk®, ‘Zeno’nun Parkuru® ve ‘Nehir'. Bunlarin tamamlayicilari olan kaci
(kaybolwis) mesafeleri ise,'Fare Kapani’ ve ‘Kopri’ kavramlaridir (Steinsaltz,
1992).

Kafka’nin karakterisgii ise Ufuk/Fare Kapani olgusudur. Ufuk, ona dgru
ilerledigimiz an durmaksizin geri ¢cekilmesi nedeniyle, higaman ulgamadgimiz,
bizi bosuna umutlandiran ve korkutucu bir manzaraBare kapanj icinde nesneyi
UfuKtan ayirici duvarlar olan, hapsedici ve sinirlaypa durumdur. Duvarlar, bir
fare kapaninda oldw gibi hareketsizigiricidir. Oyle ki kurban, ensesinden
yakalanir ve kafasini bile hareket ettiremez durugetrilir. Ironik olarak, Ufuk,
duvarlarin konforlu kisitlayicg tarafindan engellenen, korku verici bir unsuraka
sunulur. Kucguk fare (Kafka kisi), gercekUfuk kadar, yapay duvarlarin da, ona
Ozgurligunia sglayacaini farz eder. Fakat, @al olarak, her sonlu mesafe
tamamlanmak zorundadir. Fareninsiiiin) diinyasi, sonuncu odada, kendisi ve fare
kapan! arasinda hi¢c mesafe kalmayincaya dek,sygaag buylr. Farenin evreni,
tek-boyuta indirgenir ve kedi, onu yutarak, yonud@égistirip tuzaktan uzak
kalmasini sglar (Steinsaltz, 1992).
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Kafka, 17 Aralik 1910 tarihli gunlik notundzeno’nun Paradokslamdan bahseder
ve sOyle yazar;‘Dunyada durgan bir seyin olup olmadiini israrla sormalari
Uzerine sbyle yanit veriyor Zeno; ‘Evet var: Havada ucan ofKafka, 2003,
Gunldkler, s.91). Zeno'nun paradokslariguituk ve deisimin, algilarimizin tersine,
var olmadgini ve Ozellikle de hareketin sadece bir ilizyondaaret oldgu
desteklemek amaciyla Eleali Zeno tarafindan ortdyenis paradokslardir. Yaydan
ctkmis, ilerleyen bir ok hayal edelim. Zaman icindeki hamda, ok belirli bir
konumdadir. Eer an belirli, tek bir nokta ise o anda okun hatekeneye zamani
yoktur ve durgandir. Bu nedenle gelecek anlarin hepsinde degdorgani hareket
etmeyernsekilde olmasi gerektir. Boylece ok her zaman ganalir ve hareket etmez;
hareket imkansizdir. Bu yizden aslinda hareket de blizyondur
(http://tr.wikipedia.org). Gunluk notlarinda Zenee Velsefesinden bahsedithe
gore Kafka muhtemelen bundan etkilegtni Cunku, Kafka'nin mekanlari da
zamanda donmugibidir. Mekan ve hareket birbirinden gesiz dguntlemez;
‘Trene bakanlar, tren onlerinden gecip giderken Kads kesiliyor (Kafka, 2003,
Gunlukler, s. 7) Trenin yol alirken bulundiu ‘an’ icinde donmasi, hareketsiz
kalmasi gibi, trenin devinimi de mekani etkiler.fkanin kurguladgl mekanlar da,
zamanin o anda durmuwldugu hissini verdikleri icindir ki; bu paradigmalarla
paralelllik gosterirler.Clinkl Zeno, devinime gkin aporilerinde [cikmazliklar],
uzam [mekan] ile devinimin birbirinden aweyler olarak gortlmesinin bir ¢eki

oldugunu kanitlamaya c¢air.

Ayni sekilde, Kafka hikayelerinde de, yol Gzerindglmasi gereken sonsuz sayida
nokta nedeniyle mesafigecilemezdir’ Bu bize, ‘Dava’daki sonsuz hiyeraiyi
hatirlatir. Yolculgun tamamlanmasi ise, mantiksal olarak imkansizZeno’nun
Paradokslarin’ni  karakterize eden noktasal iledeim canli sembolleri, sonu
gelmeyen basamaklar, avlular, evler ve kalabalktaKisiler, bu sonu gelmeyen bir
dolu engelle mucadele ederler. Durmadan, bgk#isi bir kenara itilir, bir dger
avlu gecilir, baka bir dizi merdiven tirmanilir. En sonunda issi,kbin yil bile
gecse, bu gegeri tamamlayamayagai anlar. Bu nedenle, bir émir sdresi, bizim
es zamanli ve sonsuzcau an’ olarak gordgumuz fiziksel mesafenin en kuguk
bolumunun bile simasina yeterli gelmez. Zeno'ya gore siregidenandkareketle
doldurulamaz, Kafka hikayelerinde ise (Cin Seddi'ninsas’ni hatirlarsak),

kesintisiz mekanin bir duvarla doldurulmasi imkads. Duvarda daima Btuklar
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kalacaktir. En sonunda duvarinshdlara rgmen tamamlangi ilan edilse bile,
insaat surer. Cunkul, gaat bitse de, Btuklarin old@gu disindlir. Bunu kimse
bilemez. Duvarin tamamlargini test etmenin tek yolu ise, tek tek herkesinyadu

boyunca butin noktalar algilamasidir, ki bu d&ansizdir (Steinsaltz, 1992).

Kafka icin ‘mekansallatirma’, bir ¢d6zim dgil, problemin odak noktasidir.
Kafka’'da ‘akil yurutme; butliin kelime yapilari gibi, adeta birsdnir gizgisi ¢izen
ve birbirinin icine gecen bir gocerceve ve aralikli kafestir. Bir grafik &ainin
Uzerindeki 1zgara cizgileri gibi sonsuza uzanirl&itin Kafka hikayeleri, bu
beyhude sonsuzluk sorunsalinglerler. Kafka kurgulari, bizi, bilinmeyen bir
gorinumden, dinyay! yenidenstnetmeye davet eder. Kadastrocu gibi, Kafka da,
gercek dunyayla ilgili olara gorduklerini bozar;wkelimelere ve mantiksal fikirlere

dogru ‘dimdiz eder{Steinsaltz, 1992).

Kafka’nin eserlerinde 1916 sonlarinagdo garip bir dgisiklik gorilmektedir. Bunu
hem yazinsal verilerinde hem de otobiyografik metinde incelemek olasidir. Artik
bundan bdyle belli bir anlamda zaman olguslenmekte, ‘zaman yorumu’
yapilmaktadir. Ama bu uygulanirken de otobiyogrdiieler ne arka plana itiimekte,
ne de timuayle ortadan kalkmaktadir. Kafka, kendagani, kendi kisel durumunu
zaman kapsami iginde yansitmaktadir (Cshillemed84] s.209). Oyle ki Kafka,
Gunluklerde, 16 Ocak 1922 tarihli notunda, ictel@ dstaki saatinin birbiriyle
catstigindan ve bu nedenle binkilis’ halinde oldgundan s6z ederefdyle der:'...
Saatler birbirini tutmuyor; icteki saatgeytani ya da iblisge veya en azindan
insanlikla b&dagmaz bigimde kguruyor, dstaki ise herhangi bir olganustuligu
icermeyen duraksamali bir seyir izliyor. Boyle atan bu iki dgisik dinyanin
birbirinden ayrilmasindan b&a ne beklenebilir? Ve ayriliyorlar birbirinden yda
en azindan korkung bicimde birbirini ¢ekip duruyrl/cteki saatin calimasindaki
asirthk degisik nedenlerden kaynaklanabilir; bunlarin arasinda eomutu da
gOzlemdir, dyle ki, hicbir diiinceyi rahat birakmaz,... o hizli gkmun yolu benim
icimden geciyor ve beni parcalara bollyor... "#irma” bir benzetidir yalniz, bunun
yerine "dinyevi son sinira karsaldiri” da diyebilirdim...’(Kafka, 2003, Gunlukler,
s.588).
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4.3. Bolum Degerlendirmesi

Kafka, roman beklentilerinin siradan kategorileandinda birak@ icin, onun yapiti
nevisahsina minhasolan titiz bir kelime haznesini gerektirir: farldir cevre, farkli
bir yaklasim talep eder. Kafka’nin kendine ait yontemlerindime ait mekan-zaman
kararlari, kendine ait mitleri ve insan-mekarskilieri vardir. Kendini yansitan
simgeler, ayna yansimalari, gefige carpitilmasi, deliklere ve odalara glo
kacmak; -Kafka’'nin yazininda bunlarin hepsi kapalibkla getirirler. Kafka'da
kapalilik, en yuksek yaratici noktasina sula Bu tipik Kafka umutsuzigudur:
derinde kent, uygarlik ve insani glerle tamamen #kili, bir hayvanin pis
siginggindan farkh olmayan, insagin ilerlemesi ve moderngemesine olan

nefretiyle dopdolu. Nesik ne mekan ne de gglgyen zaman bu alana girebilir.

Kafka, bize asla gercek bir mekan hissi vermez. atasal-mekansal kavramlarin
tuhaf oyunu icerisinde, odalardan gn bir labirent, bir yuva olarak, dar gaber,
kicuk odalar ve ufacik sahnelerle somgittdan, oldukgca gemj gorunigte
duraksamayan kurumlarla kdesiriz. Cift kapilar, acikliklar, gisler, cikslar,
labirentler, gecitler, yollar ve bunlarin 6zelliklemekan kurgusuna hakimdir.
Mekanin sonsuzfgu ve zamanin aki, kapali mekansallik ve kisitlangngecicilik
haline gelir. Bu ise, biukla tika basa doldurulmubir labirent veya sinirsiz bir
kabuktur. Kafka, sonsuz mekansaih, kapali ve bgucu bir mekan kadar

klostrofobik olabilecgini gosterir.

Onun yapitinin  neredeyse her tavrinda, bizim gerdlinyevi-uzamsal
beklentilerimizden uzakian zaman ve mekan faktorleri, tikaniklik vegbiona hissi,
karakter ve sahne kurgusunda bir siur-realizm, Hg§desan mitolojisinde 6lulere
hikmeden yeralti tanrisi), cehennem, Lucifer, vene&in hatirlatiimasi, ggsim,

gelisim ve ilerlemeye kar gelen bir durumun zaafindan yararlanmayasaalbirey
duygusu, bir sanat¢i figirinin sunumu —havasiztdian arasinda yayan bir
manzara ressami, pahramanin kapana kisilghk 6zelligi ve beyhude c¢ajan bir

memur gibi unsurlar vardir.

Zaman ve mekan faktérleri daima ima yollu anlatildafka’nin yapiti icinde
hissettgimiz bogulma, uzaklik ve olaylar oldwndan kucgik gostermek gibi
Ozellikler, adeta her yere ve hig bir yere gidektalar arasinda esneyen hayatin bir

felsefesidir. Belirsiz boyutlarda kapana kisgraimak, diginsel aktivitesine ganen,
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her Kafka ba kisisinin deneyimledii korkun¢ yalnizlg ve tecriti guglendirir.
Zaman ve mekan onun beklentilerinden oldukcga fanklrengin, dokunun ve etkinin
eksik old@gu bir dinyanin patikalarinda ydrtr. Bir Kafka roman peyzajl,

basamaklar, binalar ve tavan aralari olsa bilankkk dizdir.

Bazen de Kafka mekani, 6zel bir mgziuymak icin, gegleyen ve daralan,
devcileyin bir akordeon gibi acilir ve kapanir, &ap ve acilir. Kafka’nin
kurgusunda genel olarak, boylesine kararsizlik,isk mekanlara kilerinin
baglili ginin ve onun bilinmeyene olan korkusunun bir padhasTipik bir Kafka ba
kisisi, Kafka’nin mekansal-zamansal boyutlarinin demggine isaret edercesine
kendisini kigultecek olan yegageyi takintili ve inat¢i bisekilde simsiki tutar. Her
Kafka kurgusunda ima edilen kaygi ve 1zdirap, sadabirentin kendi dgasindan
degil, ayrica, bu labirentin herhangi bir parcasiniylletmemesi gereken pa
kahramanin cilginca arzusundan da gelir. Bu kendisi duman ve kar icinde
gizlenmg, bilinmeyen mekansal ve zamansgel@re sikgtirma ihtiyaci, Kafka'nin,
sanatini icra etmeyi deneyen israrli kahraman-gateahasina Qganir. Bu labirent,
yeraltindaveya yerustiinde olabilir. Karmygk yapi, nereye yonlenirse yonlensin,
bununla beraber, kendi mekansal ve zamansal boyutlgerir, ve bu yolda seyahat
eden adam, sanatin ve sanat¢iniadoile anlamaya varmak zorundadir. Kafka,
bizi sanat¢cinin kendisini aradan kesip cikgrtttnerdeyse Joycevari terimlerle- bu
oyuna cok iyi hazirlar, ve sonrasinda, mekansaareansal kavramlarin asla tatmin
edici bir butunlik olgturamayacg yerde, o, kademelerle onun kesin ifadelerine
donikenseyi kavrayamaz. Labirent, onu, icerisindeki katzksayret, korku ve merak
uyandirma duygusu ilesasirtacak’tir. Buna goére, mekan, zaman gibi, aclle v

kapanir, Kafka'nin metafiziksel prensibi olan latvari yol haline gelir.

‘An’, bir zamansal boyut olarakjtesinde; bir mekansal boyut olarak dnemlidir.
Kafkasal zaman-mekan yanilsamalari ve hayalleriidatka’nin bg karakterleri
daima kendi durumlaringoris hatasi’ve ‘yanliy zamanlamayaparlar. Hepsi sanat
icin cabalarlar, ve Prometheus gibi reddedilirler ga cluriimeye terkedilirler ve
bireyleri bir kGeye firlatan bir kaderin Gstesinden gelmek ignagirlar. Zaman ve
mekan igerisinde ¢airken, Kafka’'nin ksileri, zaman ve mekanin bitmek bilmeyen
suruklenmesine karkaybedilmg bir miicadeleyle yuzigrler.

Kafka’nin dinyasi aynalarla var olur: sonsuzlukigkmekani yansitir ve ebedilik

sinirl bir zaman dilimi olarak geri gelir. Carpiklanahtardir, bu nedenle, yansima,
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kirllma ve optik yanilsamalar —Proust’daki gibi-irda icergin dogasini dgistirir,
‘hi¢ bir yer'e ulamayan bu 6fkeli eylemin monoton etkisini yaratirldzerimizdeki
etki, normal mekansal beklentileri yikicidir, 6\®e dis mekanda ortaya cikan bir
sahnede bile, Kafka’nin, carpitilgnve abartiimg mekan diinyasinin icine, icbikey

mekanlara ve bguklara digeriz.

5. KAFKAESK MEKAN KURGUSUNDA M IMARI
IRDELEMELER VE ORNEKLER

‘Gorinen dunyadan gorinmeyen dinyaya gececek$aika nin hikayeleri birer

alegoridir’

Cemil Merig, Kirk Ambar, s. 277

5.1. Dava

‘Iste dylesine umutlarla BEmistim yazmaya, oysa ¢ oykii tarafindan da geriye
puskurtildim ve bugin hepsinden kotu oldu puskisiiii... Besbelli salt mekanik
bir hayal giicine dayanan bu guling umutla yine Davwazmaya koyuluyorum. —

Girigimimin bUsbutin sonugsuz kaidda sdylenemez’.

Franz Kafka, Gilnltkler2l Agustos 1914 tarihli notis.435

Kafka’nin yetenginin tek bir aciklamasi vardir: Derin acisi. Agik¢ézilemeyen
baska bir 6zellgiyse, aci ¢ceken Kafka ve kendiyle ugteaya cakan Kafka'dir. Bu
aclyl mektuplarinda @d yalnizca yapitlarinda gorebiliriz.Dava’, yalnizca bu
acinin icinde gecer. Acl, karla kaplh kayak pisibidir. Kendinizi dismekten
allkoyamayacginiz bembeyaz ve kaygan bigie vardir ayaklarinizin altinda.
Davada tum raporlar aci doludur ve aci geken insanlarrbirleriyle higbir iliskisi
yoktur (Dumayet, 2008, s.48-49).

Dava'ya iliskin, Kafka’'nin 8 Aralik 1914 tarihli gunlik notgdyledir: ‘Din uzun
suredir ilk kez kendimde kkuya yer birakmayacak gibi gau dirtst bir calgma
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gucunun varlgint hissettim. Ama yine de "Anne (romanda -AnneyidisG
boliminin ba kismi kastediliyor)" boélumunin ilk sayfasindan ldabir sey
yazamadim, iki gecedir géziime hemen hi¢ uyku girstiesaha sabahleyin am
tutmw, bir sonraki gunu dgiindikce Uzerime alabilgine bir korku cullanngiti.
Gecenin buyuk bir béliminde ya da butin gece atprybzilmayan, ancak boluk
porcik kalem alinaryeylerin pek dgerli nitelik tasiyamayacgini ve benim de,
yasam kgullarimdan 6turt boyle dgersizseyler yazmaya yukiumla olglumu bir kez
daha anladim{(Kafka, 2003, Gunlukler, s.457).

31 Aralik 1914'te yazmyi oldugu gunlik notunda ise tim engeller&gmeen biraz
daha umutlu bir cabalamanin izlerini gorart&gustostan beri ¢cajtyorum, genelde
az bir calyma dgil, nitelikce de fena sayllmaz; ama ne bu, ne 6bdkimdan
yetengimin sinirlarina ulatigim soylenemez; oysa bunun séalmasi, hele
yetengimin ortadaki tim belirtilere gore (uykusuzluk,sbagrisi, kalp yetmezi)
uzun sure varfiini koruyamayaca duisunulirse, bunun haydi haydi Ustesinden
gelinmesi gerekirdi. Bdanan, ama bitirelemeyen yapitlar: Dava, Kalda Hiaitt
Animsayw, Koy Qsretmeni, Savcl Yardimcisi vestangic bolumleriyle dier kiiguk
seyler... Neden bu doékimu yapiyorum bilmem; bendghéklenecek bir davrasni
degil’ (Kafka, 2003, Gunlikler, s.462-463). 6 Ocak 19&8hine gelindginde
Kafka, ‘Dava’yl surdirme guicini adeta kendimde bulamiyordiyerek,‘yakindan
bakmayl gbtze alamagli ve ‘ebedi yaam umutlarindan farksizblarak gordgi
mutluluk vaatlerini bir tarafa birakir (Kafka, 2003unltkler, s.463).

Kafka, bir tarli bitmek bilmeyen, bigini, bittigini sandgimiz anda yeniden
baslayan bir yargilama surecini anlatir sanki. Kimghrgilayan? Yargilanan kimdir?
Kafka’nin anlattiklarinin goérinurdeki anlamina beka, arkasinda Kafka'nin
kendisini gérdgumuz ortak 6znedir yargilanan. ganizin dizge kassinda silik,
gugsiz bireyidir. Buna kaihik, Kafka'nin yapitlarinda Tutunamayanlar’in sdintin
gerceklatigini, o gunahkar 6znenin yargiclar yargi&adi séyleyenler de vardir
(Demiralp, 2008, s.348avkar Altinel'in bahsetgi gibi; ‘Tanr’'nin ¢cok Ustl kapall
ve belirsiz bir bicimde, s6zgelimi esrarengiz b¥fiksek Mahkeme’nin kimsenin
bulamadgi yargici’ olarak algilandii bir ‘ /lahi Komedi’midir Dava? (Altinel, 2008,
S.42).
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‘Suctan aslgliiphe duyulamaz’

F.Kafka, Ceza Kolonisi

Josef K., bir bgna ve s@uk, ysar; ama bu arada ga olani, yakgik alani
yaptgina da inanir dipediiste bu da onun hatasidikendini hakli gérmeSqsuk
kalp ve kendini hakli gormgikisi birden & orer ve Josef K. da yakalanir bgaa
Dava ve hemen romaningmadaki simgesel tutuklama gausu & germemy, tersine
kara bulutlarn dgitan birsimsek gibi onu parcalarstir. Gelgelelim Josef K., ilkin
suclulyggunu kabule yangnaz; herkesi, hegeyi suclamaya bakar. Mahkemeyi,
aleyhindeki k@usturma ve sorgturmayi, Ust yargiglari ve yuritme organlarini aucl
yalnizca kendinsugsuz bilir. DOrt bir yanda kusurlar, gulingliklaatta pislikler
saptar, yalniz kendi kendisinde gérmez bunlari.akngir agir ve giderek, ne koéti
ruhlu bir yaratik oldgunu kavramaya K&r. Dava, arinip paklanmasi, gézinin
aclimasi, kendi gergeni 6grenmesi olur ayni zamanda. Geriye doigin vakit ¢cok
gectir, ama yine de romanin bitim monologundea yollu s6z acilirnedametten
(pismanlik) Romanin orasina burasina sgipimis tek tik cumlelerde buna
deginilir; o6rnegin  suclularin  k@usturma ve sorgturma sirasindagiderek
guzellgtiklerini aciklayan, o alabilg@ine duygulandirici s6zlerde bu nedametten dem
vurulur, besbelli suglunun arinmasi ve tévbediaaithak istenen (Brod, 2000, s.51).

Kafka, ‘Dava’da okurla yapgii kurgusal anlgmasini bozar. Romanin gadaki
tutuklanma olayiyla bunun gercekci bir metin @dou dginmemizi sglar, sonra
ise kitabi dgavurumcu bir kabusa dosttirtr. Busekilde beklentilerimiz bga c¢ikar.
Bu, nasil bir diinyada yadgimiza iliskin gercek bir belirsiz§ii cagristirir.

Aslinda yaadgimiz bir kurumlar diinyasidir ve kurumlarin yapemaclar iyi de
goriinse kotu de, birbirine benzer. Hapishanelemasrlar, akil hastaneleri ve
kamplar hep toplu kurumlardir. itoplu bir kuruma girerken, Erving Goffman’in
‘kicik digurme’ diye adlandirdil ¢esitli durumlara maruz kalir. 1 dunyadan,
oradaki rolinden ve o rolun getigdiher seyden fiziksel olarak koparilr.sialarinin
bir kismi ya da tamami alinanskikurumsal kiyafetler giymek zorunda kalir; yeni
bir isimle ya da kendininkine ¢ok benzeyen bir igiranilir. Orada ¢ajanlara sadece
konwurken sectikleri s6zcuklerle gé duruslariyla da saygi gostermeleri, keyfi
asagllamalara katlanmalari ve gegaerindeki —0zellikle de utang verici- olaylarin
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herkes tarafindan bilinmesine boyurgneeleri gerekir. Uzerlerinde gu¢ sahibi
olanlardan koti muamele gérduklerindg\naabilecekleri higbir merci yok gibidir.

Bunlarin ¢@u, tutuklandginda Josef K.'nin da kma gelir. Gardiyanlardan biri
odasini basar; ona emirlerggarir, bairir, onunla alay eder. Gardiyanlar kendisine
vurduzunda Josef K.'nin fiziksel alani ihlal edilgmolur; i¢ camarrlarina el koyulur
ve gelecekte ¢cok daha eski pusku bir gece kiyafgtnesi gerekege soylenir;
Mufettis’in karsisina c¢ikmak icin siyah bir ceket giymesi sdylenre sok&in
karsisindaki komgulari tarafindan gozetlenir (Robertson, 2007, s.12%):

‘Josef K. iftiraya @gramis olmaliydi, ¢linkd koth biey yapmadh halde bir sabah
tutuklandi. Her sabah saat sekizde kendisine kahgatiren ev sahibesiningaisi, o
gun gorinmedi... K. bir stire daha bekledigipa yastiktan kaldirmadan karevde
oturan ve onu olgandisi bir merakla gozetleyen yla kadini seyretti,... Ayni anda
kap! vuruldu ve o evde daha once hi¢ gérmietir adam girdi iceri. Ince, ama
saglam yapili biriydi, bedenini saran siyah bir takietbise vardi tzerinde, ngei
yaradiklari anlallamasa da takima son derece kulknbir gorinim veren bir
kemer, cgtli katlar, cepler, tokalar, dgmelerle donatilnsti. ‘kimsiniz?’ diye sordu
K., yat&ginin tzerinde dgrularak.... Ve kendisinden uzakta duran iki adamdan
kurtulmak istercesine bir hareket yapip yoluna dew@meye cafti. ‘Hayir!’, dedi
pencerenin yanindaki adam... ‘Cikamazsiniz, tutukiuz'... Kendisinden bir pa
uzun olan gfer adam omzuna vurup duruyordikisi de geceljiine bakiyorlardr;
Uzerine daha kotu bisey giymesi gerelgini, bunu ve dfer camairlarini 6zenle
saklayacaklarini ve dava iyi sonuglanacak olursai gereceklerini bildirdiler...’
(Kafka, 2004, Dava, s.5-6-7).

Kafka’nin guanluklerindeki bazi yerler, Dava romaminbirinci bolimundeki
tutuklanmanin kendinisan’tyla ve son boélimdeki infaz olayinin ise, bwamin
bozulmasini gdayan ‘mahkeme’ile iliskilendirildigine buyuk bir aciklik getirir.
Kafka’nin romanlari, konu, ki ve mekanlar acisindan sanki gercektgagaklarinin
teatral bir anlatimidir. Kendisiyle ve hayatinddliger kisilerle 6zdslestirdigi roman
karakterlerinin ygadiklari, kendi i¢c ve di dinyasinda olup bitenlerin birer

sentezidirler.

Kafka, icindeki kgisel olaylara kiigimsemeyle bakmaz. Bu konuda Garteér kim
ic dinyasini didinyadan ayirabilmek gibi bir yetenekle donagidi saniyorsa, bir

baska seyin kendisinden ayrilaga bir i¢ diinyasi yok demektider (Canetti, 2000,
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s.76). Kafka icinse, herhangi bikisisel’ durum, romanda metaforik simgelere
dondsur. Bu anlamda oldukga somutturlar. Yazarin‘igael daralmasi, ¢cgu kez,
mekanlarin bir strisgayla tiklim tiklim dolu olmasiyla yansitilir:

‘... Bayan Grubach’'in salonuydu burasi; mobilyaladanteller, porselenler ve
fotograflarla tika basa dolu olan odadaki palan, sanki her zamankinden fazlaydi,
ancak iceri girerken fark edilmiyordu bu, zatensloea desisiklik agik pencerenin
onunde oturan ve Josef K.'nin iceri gigthi goriince goézlerini elindeki kitaptan

ayliran bir adamin varfiydi...” (Kafka, 2004, Dava, s.6).

Mekana girip ¢citkma konusundBava’'nin bir 6zellgi vardir. Bu romanda, kilerin
bir mekana yalnizca girmeleri gie ¢cikmalari da bir sorun olmgtur (Tumer, 1984,
s.47).‘Sato’daki durumun aksine bu kez, onu &abinanin penceresinden izleyen
merakll gozlerin hakimiyeti altinda olgu halde, K.'nin odasindan cikmasi
yasaklanmaktadir. Roman boyunca, bir utan¢ kgyrdarak verilen karakterin,
sonunda gergelkdecek o6luminun penceredeki biri tarafindan gozlennggsi,

tutuklanmasi da kogoisu tarafindargézlenmektedir’

‘... Odanizda kalmaliydiniz, Franz size séylemadbunu?... Acik pencereden, olup
bitenleri kagirmamak icin tam anlamiyla ihtiyarla@gi bir merakla bakan yi
kadin gorundyordu; bu kez tam kataki pencereye gecshi.. Ve kendisinden
uzakta duran iki adamdan kurtulmak istercesine hmreket yapip yoluna devam
etmeye cajtl. ‘Hayir’, dedi pencerenin kenarindaki adam. kital bir sehpanin

Uzerine atip ay@a kalkti. ‘Cikamazsiniz, tutuklusunuz’(Kafka, 2004, Dava, s.6).

Josef K., kendisine hi¢ de yabanci sayllmayan weeutuklanir. Tutuklang@inda
heniliz yatginda, herkesin en ¢coliaasi oldgu boyle bir yerde yatmaktadir. Ne var
ki, tutuklanma haberi bir kesigii icermez hentiz, usil ve kaidesine gore gercek
tutuklanma Froylayn Burstner’in odasindakifin 6niinde gercekde. K. da icinde
olmak uzere oradakilerden higbirinigi iyoktur Froylayn Buirstnerin odasinda.
Odadasef ve iki gorevli dginda ti¢c geng adam daha vardir. g(@vde oturan yabanci
kimseler odada olup bitenleri izlemektedir. K., #@emanidik mekanindan zorbaca

alinarak, tanimagi bir mekana ve tanimagiinsanlarin arasina goturular.

Kafka'nin nsani sirasinda iginde bulunglukarmaik ve nerdeyse ¢6ziimsiz konum,
kendisi tarafindan Dava’'nin birinci bolumunde bigygici bir agik segiklikle

sergilenir. Tipki mektuplarinda anla&ttinisanindan bir sahne gibidir romanin bu
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bolumu. Nsanda hazir bulunangider bile birebir romana yansitilgtir. O zaman da
Kafka’'nin iginde, olup bitenlerin kendisiyle higisi bulunmadii duygusu uyanrg)
kendisini yabanci insanlar arasingacire vurulmy’ gibi hissetmgtir. GunluKte
bununla ilgili olaraksdyle yazar:‘Bir katil gibi zincire vurulmytum adeta. Beni
gercekten zincire vurarak bir kéye oturtsalar, bama da jandarmalar dikerek
cevremde olup bitenleri ancak bu durumda izlemenimevierseler, yine de boyle kotu
olmazdi. Bu daste nisanlanmamdi benim..Romana da yansitigl gibi, her iki
olaydaki cirkin taraf, bunun kkalarinin gézt 6ninde gercejdeesidir. Sanki Kafka
buradan yola ¢ikarak, kendigaigini senaryolgtirip sahneye koynstur. Bir tiyatro
sahnesinde rol yapan oyunculari izler gibi kendidisiyle yalniz kalmgtir. Ama
biatin bunlardan daha 6nemlisi, tutuklanmanin gdegefi yer, yani Froylayn
Birstner’in odasidir. Bu isim Felice Bauer’in soyagbi B harfiyle balar, ayni
zamanda Grete Bloch’un soyadinin da barfidir bu (Canetti, 2000, s.79-80).

Insanlarin, zaten karanlk, dar ve sikiolan mekanlar arasindaki hareketlerinin,
kisith, zor, yasak ve sakincali ofglu Kafka’'da, kapi araliklarindan, & bir
deyssle, mekanin, olabilgs kadar az bir bolimuinden gki kurmak énemli bir yer
tutar (TUmer, 1984, s.52):

‘.. Ne de olsa, pansiyonun temiz kalmasi butunackiarin cikarinadir!...
‘Temizmj!” diye atildi K:, kapi aralgindan...kendi odasindaygmigibi gurilti
yaparak, holde doért déntyordu. Yukari cikglem duyunca, bpbulundu ve kapisinin
arkasina ggindi... Ne yazik ki, odasindak yakmayi unutmtu. Bu karanlik odadan
citkacak olursa, geng kizin Gzerine atilivereceksbnseri gibi gortuinur, kgkusuz onu
alabildigine korkuturdu... kapi arahindan alcak sesle, ‘Bayan Burstner’, diye
seslendi...(Kafka, 2004, Dava, s.23-24).

Kendisinden habersiz Froylayn Birstnerin odasimgngesi, K.'nin zihnini mggul

eder, odada bir duzensig@ yol acilmg oldugu distincesi bir tarli yakasini
koyvermez. K., odasinisgal ettgi icin Froylayn Birstner'den 6zir dilemek
istedigini belirtir. Onunla sorguya cekilme olayini da kismak istemektedir. Bayan
Grubach vyattinr K.'yi, kendisine Froylayn Bulrstnerin odasirgésterir; oda
tastamam derlenip toplangtir yeniden; Bluz da pencerenin kolundan kaldirijnl

Fakat Kafka'da insanlar mekana, mekansal dizeng lsmn derece duyarldir.

Cunku onlar icin (ve bitun insanlar icin) icindesgmillan mekansal dizen, kayitsiz
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kalinacak bigey deildir. O nedenle de, Bayan Burstner buyuk bir tepki
gostermektedir K.’nin odasini bozma @tee (Ttumer, 1984, s.21):

... ‘Gece masasini yaganizin yanindan uzakarabilir miyim?’ ‘Bu da ne demek!’
dedi Bayan Burstner. ‘Asla olmaz!'.(Kafka, 2004, Dava, s.28).

Kafka, gercek hayatta Grete Bloch’'ugamda hazir bulunmasini ¢ok istgme onun
nisanda giyecg giysiyle bizzat ilgilenmgtir. Giysi, Froylayn Birstner’'in odasinda
asili beyaz bluza doémfintstir. Tutuklanma sirasinda da odada bir kadin buamm
ama bluz kadinin ilging bir simgesidir. Odanin dilaani aile fotgraflar
suslemektedir (Canetti, 2000, s.81). K., sorgulaolayini Bayan Buirstner'e
anlatmak istemektedir. Fakat, olayda yer alagildti mekan icindeki yerlerine
oturtmadan, hkga bir deysle, onlarin mekansal gkilerini kurmadan olayi
canlandiramamakta ve gkasina anlatamamaktadir. Bu nedenle, Bayan Buiistner

sozleri Uzeringu konwmalar yapilir (Tumer, 1984, s.22):

‘... Oyleyse size hicbisey gosteremem’, dedi K. kendisine onulmaz bir ksl
yapilmg gibi yerinden sicrayarak. ‘Aciklamaniza yarayaakgece masasini ¢cekin
bakalim’, dedi Bayan Birstner. Bir siire sonra dathgak bir sesle, ‘Bu glam oyle
yorgunum ki, gerekenden fazlasina izin veriyorutiye ekledi. K. kiigiik mobilyayi
odanin ortasina c¢ekip arkasina oturdu. ‘Oyuncularkenumunu tam olarak
g6zunuzde canlandirmalisiniz; bu cok ilging. Bealispsefi rolindeyim, orada
bavulun Gzerinde iki gbzcu oturuyor ve U¢ gencg attstograflarin karsisinda ayakta
duruyorlar. Pencerenin kulpunda beyaz bir bluz iagiunu sirf bellgimi tazelemek
icin soyliiyorum Jste simdi bagliyor. Ah! Az kalsin kendimi unutuyordum, oysa en
onemli kii benim! Burada, gece masasinin &amda ayaktayim. Polisefi son
derece rahat oturmy bacak bacak Ustline atmkollari aynen bdyle iskemlesinin
sirtindan sarkiyor,...(Kafka, 2004, Dava, s.28).

K., bir ara sesini o denli yukseltir ki, bitk odada birinin birkag kez hizl hizli
duvara vurdgu duyulur. Bu mekansal eylem, Froylayn Birstnekendini el aleme
karsi rezil edilmi hissetmesine neden olur. Duvarin ardindaki insanhaurwsu ile

verilmek istenen, Kafka’nin onu ilkinde terketmekincisinde ise nianin bozulmasi
yuzinden, Felice'nin hissetti‘el aleme kagi utang duyguswlur belki de. Felice’yle
0 iskence dolu rsian olayindaki tutuklanmanin yeri, Froylayn Birstimeodasina

aktarniimstir. K., kendisini teselli etmek ister gibi alnindaper Gzgin Froylayn

99



Burstner’i. Pansiyonun sahibesi Bayan Grubach’akém sorumlulgu Ustlenecgi
konusunda ona s0z verir, ama Froylayn Birstnerebbylseyi asla duymak istemez,
K.yI ite kaka hole cikartir (Canetti, 2000, s.81).

Josef K.'nin ¢inin ve gindelik ygaminin gergi birarada kimselerle arasi aciktir,
olsa olsa golge kiler gozuyle bakar, umursamaz bunlari, hatthletle arzulad
Froylayn Burstner bile onun i¢in bu golgesikkten kurtulamaz. Ona kar duyulan
yakinligin da, romanda yer yer cakip parildadgérilen, ama aforozlanghk ve
hayaletimsilik Ulkesini butindyle terkedip insagiti 1s1gina asla kawamayan o bir
dizi sehvet dolu arzudan pek farki yoktur (Brod, 20080%. Gsleden 6nce kendisini
heniliz bir su¢slemis olarak gérmeyen K., geceleyin Froylayn Blrstneduasina
yaptgl baskindan sonra suclu durumardistir:

‘... K. hemen yatip cabucak uykuya daldi. Dalmadace de davram hakkinda
disindU biraz. Bundan Rauttu, ama daha fazla kout olmadgi icin saskindr’
(Kafka, 2004, Dava, s.31).

Mekanlar arasinda gizli sakli ve kisitli yollarléski kurulmasinin bir érn@ de

Kisilerin birbirlerini giiniin her saatinde kapi arkatalan gézetlemeleridir:

‘... Sabah erkenden, anahtar datiden bakiginda, holde 6zel bir hareketlilik gordu
ve durum az sonra acigh kavytu...’ (Kafka, 2004, Dava, s.32).

Kafka’nin mekanlari da hayati gibiyi ¢coézilmem¢, karmagik'tir. Mobilyalar
mekanlari daraltir; insanlar mekanlar icerisindeekat edemezler. K.'"nin kalgli
pansiyonda bir de Bayan Montag adind&ansizca @retmeni bir Alman kiz’
kalmaktadir. Onun odasi ise:

‘... upuzun ve dar, tek pencereliydi. Kapinin héd anina birer dolabi
caprazlamasina yerféirecek kadar yer vardi, geride kalan alanin timpikapi
girisinden balayip erisiimez hale gelmi biylk pencerenin 6nine kadar uzanan
blyuk bir masa kapliyordu. Pazar gunu tum kiraciaada yemek yedikleri igin,

kalabalik bir sofra kurulmgtu...” (Kafka, 2004, Dava, s.36).

Birileri K.’ya telefon etms ve Pazar guntkicuk capta bir sorgunun yapilager’

sOylemitir. Sorwturmanin yapilaga evin adresi de verilrgiir kendisine ve mutlaka
gelmesi gerekgi soylenmgtir. Oysa bu sa¢gma bir saturmadir. K. hangi suctan
kovusturmaya gradgini bilememektediriste boyle bir ruhsal durum icinde yola

clkar ve sorgulamanin vyapilaga evi aramaya bdar. Burada da Kafka,
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kahramaninin ruhsal durumunu, hemen mekana yarSwin bulundgu yoredeki

sokaklar ve yapilar bir curcuna igindedir (TUme&84, s.22-23):

‘Ne oldygunu hendiz hi¢ bilmegii bir isaret tasiyan, ya da kapisinin 6ntinde belli bir
hareketlilik olan evi uzaktan taniyagal diUnmitd. Ama binanin bulundiu
Julius sokginin her iki kenarinda, art arda dizili, gri renkdie hepsi birbirinin ayni,
yoksullara kiralanan dairelerden aofan yiksek binalardan Bka bir sey
gorianmiyordu. K. sokak gjinde bir sire durdu. Bu Pazar sabahi, pencerelerin
cogunda insanlar vardi. Gomlekli erkekler orada dugmgigara tuttirdyor,
pencerelerin pervazina dayarykicuk cocuklar dikkat veefkatle koruyorlardi.
Diger pencerelerde yatak, ¢af, yorgan asiliydi; bunlarin tzerinden arada bir
daginik sach bir kadin ba goriiluyordu./nsanlar sokgin bir tarafindan dgerine
seslenipsakalastyorlardi. K. hakkinda yapilan bigaka, guligmelere neden oldu. Art
arda uzanan evler arasinda, belli araliklarla, s&k@izeyinin biraz gagisinda kalan
kicuk bakkal, manav, kasap dukkanlari vardi. Birkagamakla iniliyordu bunlara.
Kadinlar gidip geliyor, bazilari da merdiven Uzetacene caliyordu. Pencerelerdeki
insanlara mallarini 6vmek icin garan bir sokak saticisi, el arabasiyla az kalsin
K.'yi yere deviriyordu. Tam o sirada, daha zengms#erde kullaniimaktan eskimi
bir gramofon kulak delercesine ¢almaya koyuldiafka, 2004, Dava, s.42-43).

Kafka yalnizca‘Dava’da deil, her zaman bir bunalim icinde bulurgundan,
yaptgl mekan betimlemelerinin hemen hepsinde hep boylézellik gbze carpar.

Ayni karsiklik evin avlusundan girilince de gorular (Tumé884, s.23-24):

‘K. zamani bolmgya da sorgu yargici kendisini pencereden gorupligali anlamy
gibi, sokakta gir agir ilerledi. Saat dokuzu biraz geciyordu. Bina diga uzaktaydi.
Alabildigine uzun bir cephesi ve kocaman bir gikapisi vardi. Avluyu cepecevre
saran c¢egitli depolara mal talyan arabalarin gecebilmesi icin bu kadar yuksek
tutulmw olmaliydi. Depo kapilari kapaliydi ve bazi tabatdbki firma adlarini K.
banka aracilglyla taniyordu. Adeti olmagh halde, ayrintilarla teker teker ilgilendi,
hatta bir stire avlunun gisinde durdu. Hemen yakininda, bir sandik tUzerindeaot
ciplak ayakli bir adam gazete okuyordki. delikanli, bir el arabasinin iki kenarinda
sallaniyordu. Bir pompanin onunde, gecelikli sigka kiz ayakta durmg K.'ya
bakiyordu. Bir k@ede, iki pencere arasindaki bir ipe camaasiliyordu; gagida
duran bir adam, komutlar yalirarak isi yonlendiriyordu’(Kafka, 2004, Dava, s.43).
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Davas! K.'yi tamamen yutmaya dhar, onu ksiliksizlestirir, yapay bir sucluluk
duygusu icerisine iter ve onu guling bir durumaasoker yerde, oldukca genve
zengin bir diinyaya acilan pencereler gorular; d&ylbunlar, K.’nin ilk sorgusunun
izini surdigl, zaman ve mekanin belirsiz birak@di bir sokak sahnesine
acllmaktadirlar. Az ve 0z, gorsel olarak oldukcagie, hicbir klseye yer vermeyen
tanimlamalar gosterir ki, K., gercefd susanstir ve davasi hakkinda ne kadar
endiseye kapilsa da, icinde bulunglu dinyay! canlilikla icer. Bu nedenle nerede
oldugu kesin olarak belirtimeyen sorgu mekanini keye r&men bulma kaygisi

icerisinde, tahminler yaparak, adéthyordamiyla’ilerler (Low, 1998):

‘K. merdivene dgru ilerlerken birden durdu. U¢ merdiven daha gostiij ayrica
herhalde ikinci bir avliuya acilan kii¢cik gecit dedia Gidecgi yerin kendisine kesin
olarak belirtiimedgini anlayinca tedirgin oldu. Gercekten de bu ingami
davransylarinda garip bir ihmal ya da kayitsizlik vardi. Bwonlara ytksek sesle ve
kararli bir bicimde belirtecekti. Sonugta ilk mevdni cikarken, gozci Willem'in,
"yargl, sucun cekim gicune kapilir' dgygeciyordu aklindan. Bundan, aragl
odanin, rastgele segii merdivenin bitiminde bulunmasi gergkti sonucunu
cikariyordu’(Kafka, 2004, Dava, s.43).

‘Dava’daki, mahkeme salonu,sker arasindaki gergek mucadele hissini guclendirir
Galerideki parmakliklar, mekani dolduran ve damdéa st Uste gilan insanlarin
‘iki buklim’ durmalarina neden olur (Bassoff, 1983). O kadaikbasksik bir yerdir
ki burasi, zavalli insanlar sirtlar1 dik Beekilde ayakta bile duramamaktadirlar. Sanki
yarginin gucu karsinda caresiz kalan ve kaderlerine razi olanlaamtlaki yuku
omdurleri boyunca tamak zorunda kalacak insanlari simgelemektedir @hkame

sahnesi:

‘K., bir toplanti odasina girdiini distindd. Ceitli insanlardan olyan bir kalabalik,
iki pencereli odaya dokmustu. Tavana yakin bir galeri odayi ¢cepecevre samyor
Burada bulunan ¢ok sayida izleyici, sker1 ve sirtlari tavana dgerek iki buklim
duruyordu...’(Kafka, 2004, Dava, s.45).

Kafka, Askanischer Hof'taki mahkeme sirasinda kensavunmayarak susar. Tipki
Dava’'daki Josef K. gibi, kendisini yargilamaya yetgérmez mahkemeyi, bunu da
susmasiyla aga vurur. Kafka, kendi kendisini yargilayan mahkemed oturumlari

hic bitmez bu mahkemenin. Oysa Josef K., o gizemhhkemede ne icin
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cezalandiriir? Oyle bir mahkeme ki, en st kadérkasanliklar icindedir, yanina
varilamaz, hatta pek ¢ok kez akil erdirilemeyersigedavranglarda bulunur (Brod,
2000, s.49):

‘Odanin 6bidr ucuna goturdldid. Salonun her yerindelugu gibi  yine insan
kaynayan algcak bir set Uzerine, enlemesine kuciikmigisa yerlgtirilmigsti. Setin

kenarina yakin duran bu masanin arkasinda, kisdubgisman, soluk sola bir

adam, gordltall  kahkahalar arasindan, arkasinda kga duran biriyle
konwuyordu... K.'y1 getiren ki gorevini yerine getirmekte zorlaniyordiki kez
ayak ucunda yukselip kogun geldgini bildirmeye calstigi halde, kisa boylu
adamin gbzine ¢carpmayidamamamsti...’ (Kafka, 2004, Dava, s.46).

sorgu yargicl arasinda duran masa, ikisi arasinadicadeleyi simgeleyen objedir.
K.'yi yargilayan sorgu yargici, yoksul insanlariasgdigi bir bdlgede bulunan bir
binanin tepesindeki apartman katinda yapitizde’ mahkeme sirasinda, curigni
ve kaygisiz yargl sistemini simgeleyen yiprantoir okul defterini acarak, ona;
‘Duvar boyacisi misiniz?’diye sorar. Bu terim sembolik olarak, K.'nin (ve
dolayisiyla yazarin) hayatini temizleme ihtiyacierisinde oldgu seklinde
yorumlanabilir (Brown, 1988). Oyle ki K., akvaryuaid bir balik gibi, kendini
kendi hayatininsakas! icine kistirilip kalmgi bulur; bu hic de komik dgldir.
Gercekten de, bigaka ancak akvaryumukarsisinda olanlar icin komiktir; buna
karsilik, Kafkaesk bizi igerilere goturur, birsakanin derinliklerine, komgin
korkunclwunagoturdr (Kundera, 2005, s.119):

‘... sorgu yargicl hic tedirgin dgldi, iskemlesinde rahat rahat oturuyordu... bicii
defterini acti; masadaki teksyga buydu. Sayfalari cevrile cevrile yipragnbir okul
defterini andiriyordu... ‘Duvar boyacisi misiniz8iye sordu. ‘Hayir’, dedi K.,
‘Buyuk bir bankanin yetkikefiyim’. Bu yanit sg tarafta 6ylesine icten kahkahalarla
karsilandi ki, K. da onlara katilmaktan kendini alamathsanlar ellerini dizlerine
dayamy, korkunc¢ bir oksirik noébetine tutulgngibi sarsilarak galtyorlardi...’
(Kafka, 2004, Dava, s.47).

Kisinin izole olma duygusu, yalnigh, caresizlgi ve harekete gecmekteki
beceriksizlgi, renksiz ve monoton tasvirlerle ¢izilen mahkeraéosunun mekansal

Ozellikleri, guraltalt kalaba@in ve K.'nin yargilaniyor olmasinin vegiihareket ve
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heyecan atmosferinin etkisiyle zithk eturur. Oyle ki, mekanin puslu ve gacu
havasini daha yoin sekilde hissederiz (Reschke, 1976):

‘Salondaki hareketlilik gursuz bir pus yaratiyordu. Uzaktaki insanlarin gidn@sini
bile engelliyordu. Ozellikle de galerideki izley&i rahatsiz ediyor olmalydi. Olup
bitenleri anlayabilmek igin gagidakilere soru sormak zorunda kaliyorlardi, bune is
sorgu yargicinin bulundiu yere dgru tedirgin bir baky firlattiktan sonra, algak
sesle yapiyorlardi. Yanitlar da, elleglara yaklatirilarak, yine algak bir sesle
veriliyordu... ' (Kafka, 2004, Dava, s.51).

Yalnizca bir konutun karayabilecgi ‘mahrem’ birtakim glevlerin, daha ¢ok insana
acik, genel mekanlarda yer alma$dava’'da da kaygmiza c¢ikmaktadir. Burada
konut, kamusal bir mekanda, bir mahkeme salonunela afir. Boylesine bir
cokislevlilik, yalnizca Kafka’nin dgtnebilecgi bir cokislevliliktir (Timer, 1984,
s.62). Cunkd, her zaman kendi ruhunda ve dagleamda olgan surekli dgisime
inanan Kafka’nin, ozellikléDava'yl yazarken ygams oldugu olaylari gézénine
alirsak, bu dgisim olgusunu nasil net bigekilde mekana yansigini gérebiliriz.

Onun romanlarindaki mekan da kendi zihni gibi duterad6ngair:

‘... Kimseye yol sormasina gerek kalmadan vaga¢apiy! buldu ve vurur vurmaz
acildi. Kapiyr acan ve gifie duran kadina —gecen seferki kadindi bu- bakmakla
zaman Yyitirmeden tam yan odaya gecmek UzereydiukgOzleri duydu: ‘Bugin
durusma yok’ ‘Niye yokmg?’, diye sordu inanamadan. Ancak kadin, salonun
kapisini acarak onu ikna etti. Salon gercekten dagtubve bge hali, gecen
pazarkinden daha sefil goraniyordu. Hala setin i duran masada birkag kalin
kitap bulunuyordu... Gecen Pazar yalnizca bir camadegeninin bulundgu bu
holtin, dayali dgeli bir oturma odasina dérinls oldusunu ancak o an fark etti.
Sagirdigini géren kadin, ‘Evet’, dedi, ‘burada bedava otywwuz, ama durgma

gunleri tasinmak zorunda kaliyoruz. (Kafka, 2004, Dava, s.55-56).

Yuzlerce ksilik bir mahkeme salonunu ev olarak kullanmak, ya kdsinin evinin
mahkeme salonu olarak kullaniimasi oldukca caricdkislevliliktir (Tamer, G.,
1984, s.62). Yeni bir dugma Umidiyle mahkeme salonuna (mgiba evi olarak da
kullanilan) bir kez daha giden K., salonuns lm@masindan dolay! buyuk bir hayal
kirikligl icine diger. Davasi hakkinda merakla bilgi toplamaya dasgelktadir.

Oldukca sefil bir durumda gordi ve mahkemenin giv odasi olarak kullanilan
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tavan arasindayken, bu umutsuzluk yerini kendigebenslige birakir. Kendisinin
blyuk ve konforlu ofisiyle kiyaslaninca, kendisyairgilayan kurumun mimari yapisi
acinacak bir durumdadir. Bir dolgei yaramaz nesneyle tikhm k¢ duran bir yazi
masas! c¢ekmesi adeta bir merdiven holine ghigtir. Onun yukarisindaki
tavanarasi ise;pisligin iceriden dsariya tastigl’ ve ‘hurda eyalarin firlatihp
atildigr’ kaba ve pis bir ardiye odasi olgtwr. Dava'da sik sik, roman karakterlerinin
kibir, asagilanma ve utan¢ duygularinin mekan ozellikleri &ollarak ifade
edildigini gorariz:

‘... Kapinin hemen karsinda, tavan arasina cikiyor olabilecek dar birsab
merdiven g6ze carpiyordu. Merdiven dodnemeci, gbittyerin gorilmesini
engelliyordu... Hemen yakinda kucuk bir tabela faden K. keup bakti. Beceriksiz
bir cocuk yazisiylasu kayit digulmistd: ‘Mahkeme agivlerine cikar’. Mahkeme
arsivleri demek ki bu kiralik evin cati katindaydi. rBs1 pek saygin bir yer
sayllmazdi ve bir sanik i¢in, @vlerini en yoksul kiracilarin hurdagsgalarini firlatip
attiklari bir yerde tutan bu mahkemenin paragiridan daha rahatlatici bisey
olamazdi... Simdi anliyordu ki, ilk sorgulama icin sahi bir tavan arasina
getirtmekten utang duyan mahkeme, onu kendi evauie etmeyi ydemisti. K. bir
tavan arasina yerlgirilen su yargictan ¢ok daha ustiin konumdgiteniydi? Onun
bankada, kentin en canli meydanina acilan kocanirapemceresi ve bir de bekleme
odasi olan buyuk bir birosu vardi..(Kafka, 2004, Dava, s.63-64).

Bir davanin uzun vadedeki etkilerini, K.'nin bir Z2a& gint Mahkeme birolarinda
beklerken kanlastigli saniklar aracignyla gorirtz: Kendi ¢cajma hayatinda da
siklikla sikayet ettgi bogucu k yeri atmosferini ve birlikte calmaktan son derece
rahatsiz oldgu sikici ve siradan memur tiplemelerini ‘Dava’ddedyir betimlemgtir

ki Kafka, neredeyse anlgttimekanlar icerisinde havasizliktangotur gibi oluruz.
Koridorlarda kaybolur, birbiri ardina acilan kapiarkasindan karinca surusu gibi
cikiveren insanlar karsinda tedirginlik ve korkuya strikleniriz. Normeitd algak
olan tavanlar yuzinden iki buklim hareket edenrilasadahanormal’ élgtlerdeki
mekanlarda da bir tirli rahat edemezlgagdayici sekilde, kambur sirtlari ve kirik
dizleriyle surekli gilip bukilmek durumunda kalirlar. Birbirinden gp kafeslerle
ayrilan calgma ve bekleme odalarinda bulunan insanlar, bir éwagt bahcesindeki
hayvanlar gibi adeta bu mekéanlara zdtlalmiglardir’ . Bu insanlar, belli ki orta ve

ust sinif mensubu olmalarinagraen ¢ok koétt giyimlidirler ve sokaktaki dilencilere
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benzemektedirler. Fiziksel eziyet olmasa bile, yargyor olmanin getirgsi manevi
baskinin onlari ¢cok yipragini séylememiz yanjiolmaz:

‘Kaba yapili kapilari tavan arasinin gdi bdlmelerine acilan uzun bir koridordu
burasi. GUngigl dogrudan iceri girmed§i halde, ortalik tamamen karanlik gitdi,
cunku bu taraftaki ¢cagma odalarinin birggu koridordan i¢ duvarlarla dgl, gin
Is1ginl az da olsa geciren aap bir kafesle ayrilmglardi ve bu kafesin arkasinda,
siralarinin Ustinde yazi yazan, ya da kafes parrklakina dayanny, gelip gecen
insanlar1 seyrederek ayakta duran memurlar gorutdyo Pazar gund oldgu icin,
bekleme odasinda ¢ok az insan vardi. Cok g@sterkiilerdi bunlar. Koridorun her
iki kenarina yerlgtirilmi s banklara neredeyse belli araliklarla oturgtardi... Askilik
bulunmadg icin, herhalde birbirlerini 6rnek alaraksapkalarini banklarin altina
birakmglardi. K. ile mubairin geldigini gériince, kapiya yakin duranlar ona selam
vermek icin yerlerinden kalktilar... Hi¢biri tamamelqzrulmuyordu, sirtlar gik,
dizleri de bukuk kaliyordu. Bu halleriyle sokakeditilerini andiriyorlardi...’(Kafka,
2004, Dava, s.67).

K., ugsuz bucaksiz, gérinmeyen bir labiréarakterindeki iktidarla kar kariya
gelmistir. Sonu gelmeyen dehlizlerden gkiulgmay! asla bgaramayacak ve o
ugursuz kader hukmunu kimin vegihi asla @renemeyecektir. Yani, mahkemenin
karsisindaki Joseph K., kurtulmay ggmamayaca ve anlayamayaga labirente
benzeyen tek bir kurumdan ibaret olan bir dinyamasindadir (Kundera, 2005,
s.115). Roman boyunca hissgitibu sikintisi gegitler boyunca ayaa dolanan @r
bir pranga gibi onu takip eder. Sankigak hapishane koridorlarinda, ongile eden
gardiyaniyla birlikte, bu @r yiku tgiyarak ilerleyen ve olime giden bir idam
mahkumu gibidir. Kafka’nin, ailesini model alaraldimdigi hiyeragik kurum
anlaysi onun, bir dereceye kadar her kurumda var olaryrktar butlnlige eritikce
daha belirgin hale gelen ve nihayetindddetle desteklenen zulim ve itaat etme

seyrini ortaya serer:

. K., koridorun ortalarinda, sga sapan bir gecit bulundunu fark etmiiti.
Mubagsire, dagru yolun orasi mi oldgunu sordu, o da hayla evet gareti yapti.
Bunun Uzerine K. gecide girdi. Surekli yol arkguatan birka¢ adim dniinde yurimek
zorunda kalmasi onaga geliyordu, ¢cunkl bu yurlyttarzi yizinden, en azindan
burada, yargica goturilen bir suclu sanabilirlerkigndisini. Bu sikintidan kurtulmak
istedi...”(Kafka, 2004, Dava, s.69-70).
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Mimari bir 6ge olan kapi, Kafka igcin gercekten 6nemlidir. Bu iinedaha ¢ok
simgesel bir 6nemdiriki mekani birbirine bglayan ya da birbirinden ayiran bu
mimari e, ‘Dava’da iyice soyut birtakim fizikdtesi kavramlari amhgtya yarayan
simgesel bir imgedir. Cunki Kafka, o inceleyeggiltiz mekansallgtirma egilimi,
daha d@rusu tutkusuyla, evreni yoneten o buyuk, gefd@nrisal Yasa/ da bir
mekan olarak gorurinsan oraya, o Yasa’nin igine, tipki bir apartmasia,odaya
girermis gibi girer. Onun i¢in de, bu Yasa’nin, yine tighr apartmanda, bir odada,
kisaca bir mekanda ol@u gibi bir kapicisi vardir. Bu kapici, insanlarerigcbirakir
ya da birakmaz.[cerisi’, ‘girmek’ gibi sdzcikler mekan icindeki gkileri, mekan
icinde yer alan eylemleri betimleyen, anlatan s&lsrdir (Tumer, 1984, s.96-97):

‘Buray! yeterince gordum, artik gitmek istiyorundedi... ‘“Yolunuzu kaybetmediniz
ya?’ diye sordu miubdér sasirarak. ‘Su kseden donin ve kaplya varincaya kadar
koridoru izleyin'. ‘Benimle gelin’, dedi K. ‘Banaolu gdsterin, yoksa yanilabilirim.
Oyle c¢ok yol var kil'... Henuiz bulungu yeri inceleyecek zamani olmami
Cevresindeki cok sayidaki @p kapilardan birinin acilgfiini gérince, ancak
ortaliga bakinabildi... uzaklarda, karanlkta ilerleyenrbadam gdoraliyordu...
mahkemenin iginin de gdikadar greng¢ old@unu gormek isteryti. Yaniimadgini
hissediyordu... (Kafka, 2004, Dava, s.70-71).

K.'nin hikayesinin her noktasinda 6zel hayatigneinmesi s6z konusudur. Kendini
hicbir yerde tam anlamiyla yalniz hissedemez. Mat&kenu izler, gozler ve onunla
konwmaya cakir. Paginden ayrilmayan mechul bir 6rgut tarafindan yututzel
hayati yava yavg yok olacaktir. Kafka'nin takintisi, yalmgln laneti dgil,
tecaviize grayan yalnizhktir! Siirekli olarak bunun buhranini gga. Insanlar
tarafindan durmadan rahatsiz edilmek ondaubo bir etki yaratir. Bu bgulma hissi
mekana yansir ve K., adaleti aradmekanda kendisini hasta hissgtide bile rahat

yuzl goremez:

‘... Buraya ilk kez ayak basan herkes neredeysezaemnan bu tir bir bunalim
gecirir... Gune catlyl yakip kavuruyor, Kigier de giri 1siniyor. Havayi boylesine
agir ve bagucu hale getiren de bu. Buragyerleri icin pek de uygun bir yer gig
ama bunu dinda elverjli olmayan yanlari da var. Blyuk dummalarin yapildgi
bazi giinler —ki bu, sik sik olur- insan soluk altaakorlaniyor. Ustelik herkesin
camairlarini burada kuruttgu distnulirse —kiracilara bunu yasaklamak mumkin

degil- kicluk bir rahatsizlik gecirmenizdesilacak bir sey yok. Ama insan sonunda
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bu havaya ajiyor... K.’nin, fenalik gecirigu insanlarin eline dgitgu igin ¢ok cani
sikilmsti... kendini daha da zayif hissediyordu. Gencgbkizu hemen fark etti. Onu
biraz rahatlatmak icin, duvara dayali duran zipkkapip K.’nin hemen Ustindeki
catl penceresini acti. Ancak iceri gan kurumlar yuzinden, cabucak kapatip
mendiliyle K.'nin ellerini temizlemek zorunda kal#endisi yapamayacak kadar
yorgundu c¢unkdi..(Kafka, 2004, Dava, s.71-72).

Tipki katedraldeki ufak vaaz kirsistu ve mahkemesiodiaki galeri gibi, ardiye
odasi da insanlarin icerisinde dik duramadiklarr Ipnekandir. Kafka’nin
gunliklerinden gina oldygumuz‘dik durma korkusuve ‘kugulerek, gilip bukuilerek
yok olma istgi’, ‘Dava’nin her satirinda tekrar tekrar gamza cikar. Bu, di
dinyadan duyulan korkunun ufalarak savilmak istesimve tehlikelere kar dik
durmalardan kacinilarakggmeye ihtiya¢c duyma durtist, romanda giderek daral
ve dainik bir ardiyeye dongen, oldukca karanhk ve hatta Urkutiici mekanlaaa d
kendini bize hissettirmektedir. Kirbaclama olayaganma ve ¢6zUmiu olmayan
sucluluk duygulariyla istila edilmibir mekanda gecer. Mahkemedeki sorgulamanin
adeta sonsuza dek sureceknalenimi vermesi gibi, ardiyedeki cezalandirma da,
K.'nin kapiyr aclip igeri girmesinden itibaren higtnbeyecekmy gibidir. Buyuk
sucluluk duygusu sonsuza dek strecektir:

‘... K. calysma odasini ana merdivenden ayiran koridorun gegerkep basit bir
ardiye zannetii odanin kapisinin ardindan inlemeler duydu... Durde
yanilmadgindan emin olabilmek icin bir kez daha dinledi. Bin sessizlik oldu,
sonra inlemeler yeniden kladi... DUNd{gU gibi, bir ardiyeydi burasi. gk, ise
yaramaz basih katlar, yerde ters duran ici boeski toprak murekkep hokkalariyla
doluydu. Ama odanin ortasinda, tavanin bagiktiiziinden hafif iki buklim duran g
adam vardi. Raf Ustine yeslgilmis bir mum aydinlatiyordu onlari... ‘Orada ne
isiniz var?’ diye sordu K., heyecandan hizli hizmaalcak bir sesle komarak...
‘Bayim! Sorgu yargicina biziikayet ettgin icin dayak yememiz gerekiyorshu’
(Kafka, 2004, Dava, s.77).

Ic mekanlar gibi, gimekanlar ve avlular da karanliktir:

‘... Asagidaki avlu, kuguk, kargeklinde ve birolarla c¢evriliydi. Batin pencereler
karanlikti, yuksektekilere ise hafif bir aygl vuruyordu. K. karanlk bir kgede,
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birbirinin Gzerine gegcirilmg el arabalarini se¢cmeye calyordu...” (Kafka, 2004,
Dava, s.81).

Kafka, kimi zaman, her insan gibi bir gevneye, bir aldirmazia, bir bgluga
kaptirir kendini. ‘Dava’da, yeeninin yargilanmakta oldwnu &renen gguzar,
samatacl amca, K.'y1 gérmeye gelir ve onu ardi arkasilmeyen sorularla rahatsiz
eder. Oysa K., zaten bikgtir bu isten. Amcasinin Ustelemeleri kesinda kayitsizsiz
kalir (TUmer, 1984, s.24):

‘K. susuyordu. Arkadan ne gelgoe biliyordu, ama yorucu bir cagmadan
birdenbire kurtulunca, ister istemez shbir uyusukluga kapilip pencereden sqka
karsi tarafina bakmaya dgamisti...” (Kafka, 2004, Dava, s.85).

Bu, ruhbilimcilerin pek iyi bildikleri bir savunmaayni zamanda da bir tepki
durumudur. Bu ruh durumu, Kafka’da hemen mekénsaimari bir imgeye
yansimgtir. Kahramani karmak ve kargik bir runsal konum icinde bulungunda,
yazar, oOnceki orneklerdeki gibi, kgt ve karmak bir mimari cevre
betimlemektedir. Oysa, gesyen, uygan K., ‘pencereden yolun kar yakasini
seyre’koyuldysunda icindeki bglugu hissettiren son derece basit ve sade bir mimari

yapi parcasi gorur (Tumer, 1984, s.25):

‘... Oturduysgu yerden yalnizca tggen bir bolum, iki gaaa vitrini arasindaki bobir

duvar parcasi goriniyordu..(Kafka, 2004, Dava, s.85).

Gercekten de K., o anda sorunlarinin sinirlarimmeiylaraltmgtir. Bombatur kafasi.
K'nin o andaki ruhsal konumu, kasindaki mimari gorinimle yilzde vyuz

caksmaktadirinsanla mimarinin, o andaki nitelikleri aynidir (T&ém1984, s.25):

‘Amcacgim!” dedi K. dalgin halinden kurtularak, ‘Benden rnistedgini hic

anlayamiyorum’...(Kafka, 2004, Dava, s.85).

Kafka’'da ‘karanlik oda’ neredeyse bir tutku halindedir. K.'nin amcasiranidgi

olan tuhaf avukatin odasi da karanliktir:

‘... (Avukat), Su anda da benim icin cok gerli olan biri var surada’. Eliyle
karanlik bir k&eyi gosteriyordu. ‘Hani nerede?’ diye sordu Kagskinlktan
neredeyse terbiyesizlik edercesine. Sersem sememse bakindi. Kicik mumun
15181 kargi duvara yansimiyordu. Ama gercekten degell@ bir sey kipirdamaya
basladi...” (Kafka, 2004, Dava, s.96).
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Kafka icin &ir mobilyalar sanki yerinden kaldirilmasi imkansyezar talari,
lahitler gibidir. Gunltklerinde gar mobilyalarla ilgili notlarindan, bu nesnelerina
olumu, mezarliklar ve insanin kaybglunu hatirlattiklarini biliyoruzDava'da da
yazarin, metaforik olarak, karamsgrlve i¢ sikintisini anlatmak icin bu mobilya

imgesine sik¢ca Baurdusunu goruriz:

‘Buras! herhalde avukatin ¢ama odasiydi/ki blyik pencerenin oniindeki kiguk
bir dikdértgen alani aydinlatan awiginda secildéi kadariyla bu oda eski gr
mobilyalarla dgenmigti. ‘Oraya’, dedi kiz, oyma arkalikli karanhk gdp bir sandgi
gOstererek.... Yoksullarin avukatina gelenstadler, bu yuksek tavanl odanin
ortasinda kendilerini herhalde kaybolmiissediyorlardi. Mivekkillerin kocaman
calisma masasina kiucuk adimlarla yail&larini gortr gibi oldu...”(Kafka, 2004,
Dava, s.98).

Ayni melankolik ruh halini yansitircasina, avukagwnndeki sofa da karanliktir:

‘... kirilan bir porselen sesi herkesin kulak kaipaasina neden oldu. ‘gidip ne
olduguna bakayim’ dedi K. ve kendisini engellemelerilamak tanircasina yayga
disari cikti. Gozlerini karanffa alistirmaya calsarak hole cik@gl anda, kapi kolunu
hala simsiki tutan elinin Gstine kendisininkindek daha kuguk bir el yagr...’
(Kafka, 2004, Dava, s.98).

Kafka, gercekcilie kagl mesafelidir. Gorme olaygtpheli bir hal almgtir. Artik
ortada gercekci metnin pencere agmay! ongrdadici bir gerceklik dgil, yetersiz
ya da yank olan gercgeklik versiyonlari vardir ve hikaye kahemin bilincine ve
dinyaya anlam verme cabalarinagyolasir. Kafka taklitgi gerceklie olan
uzaklgini resim ve fotgraflara kagi sergiledgi yaklasimiyla gosterir. Josef K.,
tahtindan onu uyarmak isteggesine kalkmakta olan, cali gta gucli bir hakimin
portresini gorir; ama sonra bu portrenin sadeceng&ler gergi yapildgini ve
gercek hakimin tzerine kece serigntnir mutfak sandalyesinde oturan ufak tefek bir
adam oldgunu anlar. Burada otoritenin, otorite uygulanmaamdse kurbanin
kabullensinden kaynaklangina iliskin bir ipucu vardir (Robertson, 2007, s.51-52-
115):

‘... GoOzleri artik odanin karargina alistigl icin, birtakim ayrintilari segebiliyordu.
Ozellikle de kapinin gatarafinda asil duran buyiik bir tuval dikkatinikteve daha

iyi gbrebilmek icin 6ne gldi. Tabloya siltih bir hava veren taht gibi yaldizlik bir
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yuksek koltga oturmy yargi¢ cippeli bir adamin resmiydi bu. Portreyiri¢ kilan,
yargicin tavriydi. Soylu bir@rbaslilikla oturmak yerine, sol kolu kolgun sirtina ve
yanina simsiki dayall duruyordu,gskolu ise tamamen serbestti. Koltuk kenarindaki
tek eliyle, cok 6nemli bigey sdylemek ya da yargi kararini aciklamak tzeregen
firlayacakmy gibi duruyordu. Sanik, Ust basamaklari sari birlijla kapl olan
merdivenin dibinde olmaliydi... ‘Onu tanirnm’, dddeni, kendisi de resme bakarak.
‘... ama aralarinda en ufak bir benzerlik yok, cungercek yargic son derece kisa
boyludur. Yine de kendini dev gibi gostermek isgeqiinki buradaki herkes gibi, o
da kendini bgenmj biridir... Aslinda, dorde katlanmieski bir ortiyle kaph bir
mutfak iskemlesinde oturur’..(Kafka, 2004, Dava, s.99-100).

Kafka hikayelerindeki bedenler cinsiyet sinirlar@gar. Bazi kadinlar, tehditkar
Kisiler olarak erkeksilgirilirler. Erkekler de tam tersine diestirilir ve pasif bir
itaatkarlga indirgenirler. ‘Dava’da ise, kahramanin erkekgili bedensel bir
surtinmeyle daha acimasiz Biekilde gindirihir: Josef K. davasinin gaden
giderken, gitgide artan bir bitkige teslim olur. Josef K.'nin bezgigli el kol
hareketleriyle ifade edilmektedir. Ongilenis bas, ayni Josef K.’nin daha dnceska
davacilar bir sirada Blari ontnde, sirtlari bukik halde otururken g@i@@amanki
gibi, teslimiyetin ifadesidir. Hatta davasiningipelen gitmeme konusunda kolayca
bastan cikar (Robertson, 2007, s.77-78):

. Ancak calsacak yerde, kolgunda donup duruyor, masasinin Uzerindeki
esyalarin yerini dgistiriyordu. Sonunda farkinda olmaksizin kolunu masayatti,
basi 6ntnde hareketsiz kaldi.(Kafka, 2004, Dava, s.104).

K.'yi yargilayacak olan mahkeme tuhaf bir mahkemediuhaf bir takim kurallar
gecerlidir orada. Bu kurallarin neden, ne zamamirkitarafindan konuldtu belli

dezildir. Ornegin, avukatlara kar bu tuhaf tutumlardan biri takinilgtir (Tumer,

1984, s.25):

‘... yasa, savunmaya pek izin vermiyordu.sttirii gostermekle yetiniyordu ve
hasgori gosterir gibi goriinen yasa maddesinin gergekiesgorilt olup olmadii

bile tartiymaliydi. D@ruyu sodylemek gerekirse, ceza mahkemesi avukatlar
tanimiyordu, savunmaci olarak ortaya c¢ikanlarin tiiaslinda kgkulu avukatlardi.

Bu elbette, kurumun butinuni kucUksigén bir olguydu...’(Kafka, 2004, Dava,
s.106).
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Mekan da, tipki otekiikramlar ya da ‘esirgemeler’ gibi, birtakim duygu ve
distncelerin iletiimesinde rol oynar. Mekan, bir iktn aracidir. Kaginizdakine
besledginiz duygulari, yalnizca ona sunglinuz yiyecek ve iceceklerin gig
mekanin niteli de yansitir. iste Kafka, bunun bilincinde go6riinmektedir.
Mahkemenin avukatlara kartakindgl tutum, verilen 6nem mekéna yansimaktadir.
Onlar, 6nem verilmeyen insanlar olduklari igin,geesiz ve uygunsuz mekanlara
atilmislardir (Tumer, 1984, s.26)insanlarin kiicilmesi, mekanlarin kigulmesi,
yazarin kendi mesfe de olan memurlgun gagilanmasi, yine her zamanki Kafka
tarziyla, metaforik olarak, daracik ofis, delignmavan ve ulglmasi zor ¢ati kati
betimlemeleri ile ifade edilir. S6zde daha yuksekvinde olan avukatlarin bacaklari,
tavandaki delikten bir tehdit gibisasiya sarkarak, zatensagilanms kisiler olan

saniklarin bglarinda Demokles’in kilici gibi sallanir:

. Mahkeme kalemlerine giginde, K.'nin avukatlara ayrilmi salona bir g6z
atmasi yeterliydi, orada bulunan toplgw goriince buydk olasilikla korkudan
irkilecekti. Binada kendilerine ayrilan ufacik yeo, insanlarin ne kadar kuguk
goruldiglini gbstermeye yeterliydi. Gungl odaya kicuk bir tavan penceresinden
giriyordu; bu da o kadar yuksekteydi ki —kamdamin bacasindan ¢ikan dumani
soluyup yuzunu ise bulayarak-sam bakmak icin ilk 6nce sizi sirtina alacak bir
meslekta bulmaniz gerekirdi. Ustelik, bir yildan uzun siirethbaninda —bunu
berbat durumu hakkinda fikir versin diye soyliyerdir adamin dgilse de, bir
bacazin rahatca iceri girebilecg buyulklikte bir delik bulunuyordu. Ayrica
avukatlarin odasi catinin ikinci katindaydi. Dokiyla adamlardan biri defe
duserse, bacgi birinci kata, saniklarin beklegh koridorun tam ortasina sarkiyordu.
Demek ki avukatlar bu durumun utanc¢ verici @idou soylerken abartmiyorlardi.
Hicbir bagvuru ise yaramiyordu. Ayrica masraflarini 6deyerelsigilik yapmak da
yasaktl...’ (Kafka, 2004, Dava, s.106).

Kafka, kurumlara hayrandiKurum’ sozcigii genel anlamindan cikip, Ozellikle
insanlarin s6zde kendi iyilikleri icin ve gonlukla kendi arzularinin ginda
hapsolduklari ygilar evi, akil hastanesi ve hapishane gibi kurumifade ederek
daha 06zel bir anlama kaymailenindedir. Kafka bunu c¢ajtigi organizasyona
(Bohemya Krallgl Isci Kazalari Sigortasi Kurumu) génderme yapmak kgilianir
ama farkh bglamlarda gitim kurumu ya da timarhane anlamlarina da gelebili

Kafka’nin ¢alsmasi kurumlarla ilgili derinden hissedilen, duydnih sekilde sunulan
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bir analiz icerir. Yazar bu kurumlarin icinde ydardarin bedenlerini ve akillarini
nasil baski altina aldiklarini gostermekle kalmaneserlerinde diregive kacs
olasiliklarini da argirmistir (Robertson, 2007, s.95-96). Ogig ‘Dava’da, ciddi
bir mahkeme kurumunda mi, yoksa bir akil hastamiesmi gecti belli olmayan,

ilging bir sahneye rastlariz:

‘... gerceze uygun goérunen bir hikaye anlatiliyordu: Sakinkeadi halinde ygi bir
memur —bunlar ¢cok cakan olurlardi- avukatlarin dilekceleriyle iyice men
cikilmaz hale gelmpibir dava Gzerinde gecesini ginduzine kataraksigagtl. Yirmi
dort saatlik nankor bir cajmadan sonra da, sabah kapinin arkasinda pusu kurup
iceri girmek isteyen butin avukatlari merdivendeaga yuvarlamsti. Avukatlar,
katlanmak zorunda kaldiklari bu tavri tgrmak icin, alt katlardan birinde bir araya
gelmilerdi. Bir yandan, iceri girme haklarinin olmamasemura kan herhangi bir
yasal girisimde bulunmalarini engelliyordu, zaten cikarlarirg®@ durumu idare
etmeleri de gerekiyordu. Ama 6te yandan, mahkengegemedikleri gunu kayip
saydiklarindan, salona girmek icin can atiyorlard@onunda, yg adami yorgun
dusirmeye karar vermgierdi. Sirayla merdiveni tirmanmar; yukari vardiklarinda,
pasif bir direnmeden sonra da kendilerini kovdugtartdi. Meslektalari, kazazedeyi
merdivenin dibinden toplagtardi. Bu is, yaklaik bir saat sirmg sonunda, gece
boyu calstig icin zaten yorgun olan yA adam, kendini gercekten bitkin hissedip
birosuna cekilmti. Asagidakiler 6nce buna inanmak istemel®i, salonun bg olup

olmadgini anlamasi icin birini gérevlendiriglierdi...” (Kafka, 2004, Dava, s.109).

Kafka’nin yapitinda birgok simgesel nesne vardiunlBrdan biri olan ¢ajma
masasl, K. ve yardimci mudur arasindaki gekiyi ifade eder. Yardimci mudire
karsi kendisini savunmaya cghin K., sinirli birsekilde parmaklariyla masaya vurur,
masasindan gug¢ alircasina yaninda dikilir ya dairizeotoriter birsekilde egilir
(Bassoff, 1983):

‘... Calisma masasinin 6ninde ayakta duran K.gusoama dikkatli bir tavirla
kendisini dinleyen genc adamasitie evraklar gostererek, yokfunda yapiimasi
gereken gleri alcak sesle acikladi... Siradan bir memur giki eliyle masaya
dayanip One dg@ru egilerek, gozlerinin 6nunde evraklari masadan alip
konymalarini surdiren iki adami yonetim odasinda goz#agboluncaya kadar
izledi...” (Kafka, 2004, Dava, s.87-118).
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K., ressam Titorelli’'nin evine gelginde, adeta sessiz filmlerglik eden metinler
gibi bir sahneyle karlasir, kahramaninsaskinligini paylgirz. Yetersiz aidiyet
duygusu, eziklik, tatsiz bir deneyim, kiicimsemelersikintili modern insanlarin
manevi yikimi gibi olgular, aslinda bu mekan beéimésiyle yaratilan ruhsal bir
durumdur. Kafka'nin derdi hikaye anlatmaktansa mzayesadg) cagda varolan
belirsizlige oOykusel bir kanlik bulmaktir. Bu nedenle, Kafka, temelde yatan
gercekleri gbstermek icin gucli imgelerenarur ve genelde paradokslar kullanarak
betimlemeye gider. Or@é, sozde ‘cok Ustiin bir kurum’ olan mahkemenin
durusmalarinin yapildii mekan, sefil bir mahallede bakimsiz bir apartmagat
katiyken, mahkeme ressami olan ve yine o stgdee kuruma’ait olan ressam
Titorelli’'nin evi de benzegekilde pis bir kenar mahalledeki karanlik ytizlidnm
zorlukla ulgilan cati katidir. Yargilayan, gucli kurumlar ventarn bulundgu

yoksul, pis, ve bakimsiz mekanlar birbirleriyleytild bir tezat olgtururlar:

‘Bir arabaya atlayip, mahkeme salonlarinin bulugdwerin tam ters yonundeki bir
kenar mahallede oturan ressamin evine gitti. Mald@mbulundgu bélgeden ¢ok
daha yoksul bir yerdi burasi. Evler daha da karknfiizliydl, sokaklar ise eriyen
kari karartan bir camurla kapliydi. Ressamin otyfdievin buyudk kapisinin tek bir
kanadi acikti. Djer kanat tarafinda, duvara bir delik acilght K. yaklgirken, bu

delikten dumani tutergiienc bir sari sivinin fkirdigini ve bu nedenle bir sicanin

hemen yan taraftaki fama d@ru kactgini goérda...’(Kafka, 2004, Dava, s.125).

Hayatin tekerlgine siksmis, kendi ¢emberinden bir tarld kurtulamayan, siint
insanlari hep cati katinda ggdir Kafka. Daracik cati katlari, yluksekte gidadan
ulasiimasi zor, insanin o kadar merdiveni c¢ikarken siaefa kesildgi, insanin
penceresinden bakinda rahatca soka gorebilmesine olanak vermeyen, sadece
gokyliziine bakan cati pencereleri olan, bu ylzdemsina yalnizlik, korku ve bu
diinyada tek kana kalmslik hissi veren mekanlardir. Ustelik, penceresizdien
bosluklari da havasiz ve karanliktir. K., bu kagmamekanlarda yolunu bulmakta

zorluklarla kagilasir:

‘... Uclincti katta solgu kesilince, biraz yayéamak zorunda kaldi. Katlar gibi
merdiven de gari yuksekti ve ressam cati katinda oturuyordu. &bunalticlydi. En

ust kisminda birbirinden uzak kicgucik pencereleludran kocaman duvarlar
arasinda silgimis olan merdiven hgugunda hava sahanji yoktu... Kendisine kalsa

dumdiz cikacaktl. Oysa kiz, Titorelli'ye gitmekiigan tarafa sapmasi gereti
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isaret etti. Oraya ¢ikan merdiven tumiyle gorileloifigu: daracik, upuzun, dimdikti
ve tam kapinin ontnde son buluyordu. Kuglukgvelber cati penceresinden gumigi
aldigi icin digerlerine oranla cok daha aydinlik olan bu boyastwagp kapinin
Ustiinde, kalin firca darbeleriyle kirmizi renktéofelli adi yazilydi...(Kafka, 2004,
Dava, s.126-127).

Kendisini yargilayan yiice kuruma ait olan ressamorélli'nin ¢ati katindaki odasi
da bulundgu semt ve odaya cikan merdivenslogundan farkli dgildir. Neden
yargilandgini umutsuzca aramakta olan K., davaslyla en asizlginsanlarla
gorismek ve biraz bilgi toplayabilmek amaciyla bu kucy&ksul, havasiz, @mcu
mekanlarda kendini tiketmektedir:

‘... Bu arada K. oday! inceliyordu. Bu sefil ve kifadaya atdlye denebilegehic
aklina gelmezdi. Enine ya da boyuna, iki adimdarlakani atmak olanaksizdi.
Duvarlar, taban ve tavan, hegsey albyapti. Lambriler arasinda incesiklar
dolastyordu. Yatak K.nin karsinda duvara dayaliydi. Ortl, yastik vesitie
renklerde battaniyelerle doluydu. Odanin ortasimdaim sehpasinin tzerinde duran
bir tuval, kollari yere sarkan bir gémlekle ortllgti. Pencere K.’nin arkasindaydi;
ama sis yuzinden, karlarla kapli kamdamdan otesi gortlemiyordu..(Kafka,
2004, Dava, s.129).

K., strekli gbzetlenmektedir. Ressam Titorellikienusurken, iceri giremeyen kizlar,
K.'nin bulund@gu mekanla anahtar deliklerinden viapi tahtalari arasindaki

yariklardan’iliski kurmaya cakirlar (Tamer, 1984, s.52):

‘Kapinin ardindaki kizlardan biri yine sordu: ‘Titelli! O hala girmiyor mu?’.
Anlasilan anahtar delinin basinda itisip kakgiyorlardi. Ama belki kapi tahtalari
arasindaki yariklardan da gorulebiliyordu iceris{Kafka, 2004, Dava, s.133).

Ressam dari ¢ikar ve kizlar yiuksek merdivenlerdesaga atmakla tehdit ederek

azarlar:

‘Susun!” diye bgirdi ressam kaplya dou... Sessiz durmazsaniz, hepinizi
merdivenden @agl atarim... Su basamaklara oturun ve 0Oylece kahn'... Ardindan
ortalik sessizlgi...” (Kafka, 2004, Dava, s.133-134).

Kizlar ressamin odasina alinmalardir. O mekéanin dinda birakilmglardir. Kafka

icin, bir mekana girememe ve biraz da bunun sonolemak, o mekana girme
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isteginin  bir tutku old@gunu biliyoruz. O nedenle kizlar, giremedikleri oday

gozetlemekten kolay kolay vazgecmeyeceklerdir (Tiirn@84, s.53):

‘Bu konymanin baindan beri K. ceketini c¢ikarip c¢ikarmamayi sdiiiyordu.
Sonunda, busi hemen yapmazsa daha fazla dayanamagacdark etti ve cikardi,
ancak gorgme bittginde hemen giyebilmek icin dizlerinin Uzerine kaoydu
Gomlgiyle kaldgi anda, kizlardan biri @ligi basti: ‘Ceketini c¢ikardi bile!’
Ardindan butin kizlarin géruntiyld kendi gozlerig@rmek icin kapi yariklarina
UsUstUkleri duyuldu...’(Kafka, 2004, Dava, s.139).

K., durmaksizin hem gercekisti hem de guling gdrimgakim engellemelerle
karsilasir. Titorelli'yle olan kongmasi bitince dari ¢ikmak ister. O tuhaf kizlar bu
kez de dyar1 cikmasini engellemektedirler (Tumer, 1984,).48

‘Acsaniza kaplyr’, dedi K., herhalde kizlar tg@iuicin direnen kapinin koluna
asllarak. ‘Merdiven boyunca kizlarin sizi rahatstmelerini mi istiyorsunuz?’ diye
sordu Titorelli. ‘Buradan gecin, daha iyi’, yaten arkasindaki kapiyi gosteriyordu.
Bu fikirden cok hdanan K., yatga dagsru hizla ilerledi...’ (Kafka, 2004, Dava,
s.145).

Ama Kafka'da bir mekana girip ¢citkma o kadar kolay iy degildir. Onun icgin de,
ressamin gostergli kapi Oyle siradan bir kapi gdir. Oradan cikabilmek igin,
birtakim cambazliklar yapmak gerekmektedir (TumM&84, s.48):

‘... yatagin Uzerinden g&lip kapiy! acti. Siltenin Gzerine ¢cikmaktan hi¢ cekinmeyin’,
dedi, ‘herkes iceri bdyle giriyor’ Bu sOzleri soglese de, K. kaygl duymaksizin gecip
gidecekti. Hatta bir ayani siltenin Uzerine atmti bile...” (Kafka, 2004, Dava,
S.146).

Fakat, amak zorunda oldiu karmaik ve labirentimsi mekanlar onu hi¢ rahat
birakmamaktadir. K., a@ kapinin ardinda gorduklerinden dolaygskina diger.
Titorelli’'nin g¢ati katindaki dairesi mahkeme kalemhe aciimaktadir. Ressam,
tanimadgl insanlarla dolu mahkeme ofisleriyle evinin ardsinsadece bir kapi
oldugu halde ygamaktadir. Bu mekanlar ve icindeki insanlarin dawfari da,
K.'’nin daha dnce gorduklerinden farksizdirsikrin kendilerine 6zel mekanlar yani
evleriyle, resmi kurumlar yani mahkemeye ait ofistarbirine karsmis, adeta
birbirinin igine ‘gecmilerdir . Resmi kurumun otoritesinin ¢tnin 6zel hayatina

zorla sizmasi debt vericidir. K., sdrekli tetikte olmak durumundadiSanki
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mahkeme onu, her gigii yerde, upuzun koridorlu mekanlar aragyia
‘izlemektedir: Davadan kagiyoktur:

‘... Tam o sirada acik kapidangdri bakti ve irkilerek geri cekildi. ‘Bu da ne?’ya
sordu. ‘Neyesasirdiniz?’ diye sordu, en az onun kadgaskin goriinen ressam.
Bunlar mahkeme kalemleri. Burada da bulunduklabimiyor muydunuz? Hemen
hemen bitin cati aralarinda bunlardan vardir, buaadiye olmasin? Atélyem de
onlara ait ama mahkeme bana verdi’ K. burada mal&keikalemlerinin
bulunmasindan d@, mahkemeyle ilgili hicbigey bilmedgi icin Urkmistl. Ona dyle
geliyordu ki, bir sanik icin altin kural hegeye hazirlikli olmak, aslaaskinliga
dismemek, yargi¢ sol tarafinda dururkensdmilunup sgina bakmamakti. Kendisi
ise bu altin kurala aykiri davranip duruyordu. Owlénuzun bir koridor uzaniyordu.
Atdlyenin havasi, buradakine oranla daha ferah kan K.'nin davasina bakan
kalemin bekleme odasinda ofdu gibi, her iki tarafa boydan boya banklar
yerlestirilmi sti. Bu kalemlerin yerl@mi her yerde ayni kurallara gore dizenlegmi
gibiydi. Simdilik burasi pek kalabalik gddi. Bir adam, banklardan birinde
oturmw, daha dgrusu Uzerine uzangil, suratini siraya dayagy ylzuni de
kollariyla sarmsti. Uyuyordu galiba. Bir bgkasi, koridorun 6bur ucunda yari
karanlikta ayakta duruyordu. K. kararini verip yata Uzerinden atladi, ressam da
tablolar koltuk altina alip onu izledi. Cok gecreedbir mibairle karsilastilar —K.
onlari, resmi takim elbiselerinin yaldizli gilaiesinden taniyabiliyordu artik- ve
ressam adama tablolari gama goérevini verdi. K. yldrimekten cok sendeliyor,
mendilini @zina bastiriyordu..(Kafka, 2004, Dava, s.146-147).

K.'nin amcaslyla giti avukatin evindeki mutfak gereksiz blyuk bir meddn
ustelik pek de aydinlik gédir (Tumer, 1984, s.65):

‘K. daha 6nce mutga hic yramamsti; kocamandi ve bir sirl aletle donatibtmn
Yalnizca ocak bile, siradan ocaklarin t¢ kati kadkryiktl, ama der seylerin
ayrintilari secilemiyordu ¢unki mugfiasadece gigte asili duran kiguk bir lamba
aydinlatiyordu...(Kafka, 2004, Dava, s.151).

Avukatin, Block adinda tlccar bir wtérisi vardir. Tuhaf bir mgieridir Block ve
avukatin evinde, Leni'nin, kendisine birgktiodada yatip kalkmaktadir. Kafka bu

odayisoyle betimler:
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‘K. kalkip bakti ve kapisggsinden bunun algak tavanli, penceresiz bir oda gldw
gordu. Dar bir yatak iceriyi tamamen doldurgtu. Yatmak icin Gzerine atlamak
gerekiyordu. Bgucu hizasinda, duvarda bir oyuk vardi. Uzerinebgesamdan, bir
mirekkepsisesi ve kalemlik 6zenle dizilgtii.. pencere neredeyse higk almayan
karanlik bir avluya bakgh halde okumasi, bence uysallik belirtisiydi(Kafka,
2004, Dava, s.163).

Kafka’nin yapitlarindaki kentsel peyzaj betimlemmelegerisinde, mevsimler ve
doganin neredeyse hic¢ roli yoktur. Cunki, olaylarikiledigi kahramanlarin ruh
durumlarina gore durmadaekil degistirirler. Ornezin, ‘Dava’nin yedinci bolimu,
‘Bir kig gund, dgarinin kasvetli aydinfinda kar ygarken’ diye bglarken, ayni
boliumin biraz ilerisinde sanayiciBerbat bir sonbahar!” der. K., katedrale
geldiginde ise, normal bir sonbahara donen atmosfer, tralini yansitircasina

kasvetli ve dgiskendir.

Ne ile suclandiini bilemeyen K., batin hayatini, bitin gegmi ‘en ince
ayrintilarina kadar’ didik didik incelemeye karar verirKendi kendini suclama’
makinesi ¢oktan harekete gestiti Suclanan sanik sucunu aramakta(undera,
2005, s.117). Bunu yapabilegeyegane yer de, hi¢ kkusuz cocuklgunun gecii
kentin Urkuticl ve ayni zamanda en 6nemli katediralBir ¢esit umutla neyle
suclandgini araysl sirasinda dikkatini cekenkatedral meydaninda coculundan
beri perdeleri hep inik duran evlersanki arawinin sonugsuz kalagave yollarin
onun i¢in umutsuzca kapal olglu konusunda bir uyari gibidir. Meydan, son derece
dar, kapali ve sinirlidir:

‘Yagmur biraz azalmi olsa da, hava sk, nemli ve karanliktl... Katedral meydani
tamamen hgu. K., bu dar meydandaki evlerde perdelerin heg idurdysunu
cocukken fark etmioldusunu animsadi. Hava kollari bunu daha anlalir hale
getiriyordu. Katedral de, meydan gibi oa@o6riniyordu...’(Kafka, 2004, Dava,
s.183).

Katedralin karanfii Nietzsche'nin deli adaminin bir & lafini getirir akla:'Bu
kiliseler bugin Tanr’'nin mezarlari ve anitlariglede nedir ki?’ (Robertson, 2007,
s.146). K., gelegeni gbremez, davasinin sonucunu sezemez ve zdnarkikta, el
yordamiyla kor gibi ilerlemektedir. Elde olan kisiinkanlar da icinde bulungiu
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belirsiz durumu aydinlatmaya yetmemektedir. Tigltedraldeki lg 1sigin karanlgi
daha da vurgulamasi gibidirgami:

. ortalik oyle karanlikti ki, yan mihrabin aytitarini secmek bile olanaksizdi.
Uzakta, ana mihrabin Uzerindgamdanlarin alevleri buyik bir tGcgepeklinde
parildiyordu... bir ka¢ adim arkasinda, bir sttuyerlestiriimi s blyuk birsamdanin
da yandgini gordu. Goruntusu ¢ok gizel olsa da,ggolugu karanlik yan
mihraplarda bulunan heykelleri aydinlatmakta yeterkaliyordu. Bu giklar

karanligl daha da vurguluyordu..(Kafka, 2004, Dava, s.183).

Katedral, hayati boyunca Prag'tasgens olan Kafka'nin‘kisisel stenografisdir.
Sanki sdylemek istediklerinin kisa ve 0zlu bir mgi bir ifade sekli, adeta bir
semboludir. Katedral, Josef K.'yahrine, Prag’a oldtu gibi hilkmeder ve katedral
sahnesi, hem tematik hem de tgradik olarak hikayenin doruk noktasidir (Lotze,
1977).

Kafka'ya gore, ne dinyanin hizla karagali ilerlemesini engelleyebiliriz, ne de
insanlik Tanri’nin vesayetini reddettikten sonrgaga cikan sonuclari kontrol ya da
hayal edebiliriz. Kafka bize, surekli bir otoriteaynainin ulgilamayacak kadar
uzakta oldgu bir durumu hatirlatir. Ona gore, gige gecen —ya da zaten var
olmayan- bu otorite, genellikle dini bir betimlenheyerilir. Dava’nin katedrali
kocaman, karanlik ve neredeyse terk edilhaldedir ve Josef K.'nin ilgisini
oncelikle turistik bir mekan olarak ceker. Ksa'nin mezara kongu ani anlatan bir
tablo gorir —ki bunu ancak bir cep feneri yardiaiye parca pargca gorebilir- ama
yeni yapilmg oldugunu fark ettgi anda ilgisini kaybeder (Robertson, 2007, s.145-
146). K.'nin, karanhkta adaleti ve Tanr’'yl arglykatedral yapisi ile somuglia.
Oysa o, tipki sessiz ve gizemli katedralin kaganta vaaz korsusunu fark
edemeyi gibi, diinyanin dnceden sahip offlu belirgin seklini, sabit ufkunu ve

yikilmaz temelini de kaybetstir:

‘K., cep fenerinin ne derecee yaradgini gormek icin yan taraftaki kuguk bir
mihraba dgru ilerledi, birkac basamak cikti ve mermer korkdaén sarkarak, feneri
mihrap tasvirlerinden birine tuttu..silg1 mihrabin dger boélimlerinde gezdirirken,
Isa’nin gémilmesini alilmis bir Uslupla betimleyen bir tablo fark etti, oysakyn
zamanlarda yapilmti... Blyuk vaaz kuarsist hemen yanindaydi. Kuciariak

kubbesi Uzerine, uclari birbirine den iki altin hac yatik olarak yed#rilmi sti.
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Destgin dis yuzid ve onu sUtundan ayiran kisim, aralarinda kugieleklerin
oynatigl yesil asma yapraklariyla stslengti. K. vaaz kursusine yakta asagidan
her yanini inceledi. Ta son derece karm& bir bicimde §lenmisti, yapraklar
arasindaki ve arkaya yansiyan derin goélge tasvaeikms gibiydi. K. bir elini bu
oyuklardan birine koydu ve gadikkatle elledi. Bu vaaz kursusugiindiye dek hig
fark etmemiti...” (Kafka, 2004, Dava, s.184).

Dava’'nin akil erdirilemeyen mahkemesi, Josef Kn igosru dirtst algilanamayan
Tanri gibidir. ikide bir Oylesine kuglimseyerek bakti ama aslinda yine de
kabullendgi gizemsel mahkeme kendi vicdanidir; bu vicd@ar(ri, Tanr’nin evi
katedral, vaaz kursuguonunde ygamindan, yerylzundeki y@minin havailinden,
uyusuklugu ve umursamazfindan memnunsuzluk duyallkin arka planda kalip
sonra kendini acik secik belli eden busimatsuzlukta ceza ve yargi, beri yandan
kefaret, yaniDava romaninin‘katharsisi (arinma) sakh bulunur (Brod, 2000, s.49-
50).

Kafka, Gustav Janouch’la kogmalarindastyle der;‘'Herkes, beraberinde fadig
bir parmaklgin ardinda yaiyor... Tipki biroda oldgu gibi, sinirlari iyice cizilmi
bir yasam. Boylesi bir ygamda mucizeler dd, yalnizca kullanma talimatlari,
doldurulacak bavuru formlari ve kurallar var: Ozgirlikten ve sorluhuktan
korkuluyor. O nedenle insanlar, kendi yaptiklarrmpakliklarin ardinda bgulmay:

yegliyorlar...” (Janouch, 2008).

Soylssilerinden de anlaldigi lzere, Kafka'da‘parmaklik, trabzan’ metaforu
onemlidir. Katedral sahnesind@&areketleri anlailmayan’, gizemli bir zangoc,

‘i saret parmalyla belirsiz bir yeri’isaret eder. Zangocugaretleri K.'yi, vaizi adeta
iskenceye @gruyormucasina parmakliklardansagl sarkmaya zorlayacak kadar
‘basit ve kucuk bir vaaz kursusungdnlendirir. Sanki Tanri'nin evvelki prestiji,
insanin bir dieriyle olan micadelesinde metafiziksel Biskence dirgine’
donitsmustur. Tanri, insanin kavrama yetisitiginda ve bir sinirimiz oldiw hissini
glclendirdginde bu‘korkuluk’ imgesi,‘sinirlayici ve sikitiric’ bir nesneye doérur
(Bassoff, 1983). Josef K., bdatedralde gorditi vaaz kurstusungimdiye dek fark
edememgtir. Tanri ile kendi vicdanini 6zdkestirmis; aslinda hep orada, icinde olani,
karanlikta kalmyg ve yeni bir gikta fark edebildii vaaz kursusu ile somugarmistir:
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‘... Albumunt birakg yeri bulmak icin ortadaki banklardan tekrar geken, koroya
ait siralara bitisik bir direge dayali duran, beyaz ¢&an, basit ve kiicuk bir vaaz
kursusti gordi. Oylesine ufakti ki, uzaktan bafafla kutsal bir heykeli
barindirmaya adanmikictk bir oygu andiriyordu. Vaizin korkuluktan bir adim
bile uzaklamasi olanaksizdi. Ustelik, vaaz kirsusunin mermesbési cok
asagilardan bgliyor ve orta boylu bir adami iki buklim parmakéhkt sarkmak
zorunda birakacak bir @mle, hi¢c susstiz yiukseliyordu. ey, vaize eziyet etmek
icin dizenlenme benziyordu. Kullanabilege kocaman ve ustaca suslennbir
baska kursu varken, bu kiguk vaaz kirsusununs@egarayacgl anlagilamiyordu...
Vaaz dncesinde yakinlara benzer bir lambayla awdiinhis olmasaydi, K. bu kiguk
vaaz kursusunia fark edemeyecekti. Vaaz gliyleadu acaba? Bu bokilisede mi?
K. sutunun cevresinde done done uzanan vaaz kuragsidivenine bakti. Oylesine
dardi ki, sanki insanlarin kullanmasi igin gle siis unsuru olarak yapilgti... Oysa
alt basamaklarda gercekten de bir rahip duruyord@rglar sessiz duruyor ve
kubbenin altindaki karanlikta hafifc@ldiyordu...’(Kafka, 2004, Dava, s.185-186).

Kafka, hayatimizin bir gegien ibaret oldgundan bahseder gizemli iekilde. Ona
gore, tek gerceklik olan ruhani dinyaya girmemizegmektedir: Tapinagin en
kutsal yerine girerken ayakkabilarinizi ¢cikarmaé diger her seyinizi —seyahat
giysilerinizi ve gyalarinizi- birakmalisiniz, ve ciplaginizi, ¢iplakiginizin altindaki
her seyi, ve onun da altinda sakh olanlari, sonra 6elbzin 6zunu, geriye kalan her
ne varsa onu, ve onlardan da geriye kalanlari, o& ®larak da higc sénmeyen
atesten gelengigl’ (Robertson, 2007, s.163). Kafka'nin imgeleri, dindeneyimin
ilk drnekleri arasinda yer alan —sucluluk, umutalazlyargilama, umut, kefaret ve
sevgi gibi- durum ve temalarin cisirgligilmi s halleridir.Imgelerle déiinmek, en az
kavramlarla dginmek kadar titizdir. Okuyucunun hem aklina hemddggularina

hitap eden bir hayal giici mattizlerler.

K., katedral mekaninda katedralin rahibi argeyla, gecmgi ve kendisiyle yuzlgr.
Boyle buylk ve yice bir mekandakiizlesmesi’ de bunaltici ve zorlu olacaktir. K.,
yava cekim bir filmdeymgcesine kendi gergeni ararken, karanlik ve devasa
katedral imgesinde somugkn karmalk diinyasinda, kendi gergai el yordamiyla
aramakta véki adim 6tesini gérememektedir’

‘Bu bas banklar boyunca yururken, rahibin balari altinda kendini biraz

kaybolmy hissediyordu. Katedralin bulyulgi de insanin dayanma gucinin
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sinirinda gibi geliyordu ona... Vaaz kirstusununaklgatisindan ilk kez bunalmi
gorunidyordu. Dyarida hava nasildi acaba? Karanlik bir giin olmak@akmy, gece
bastirmy gibiydi. Buyuk vitraylar, duvarlarin kalinhna en ufak bir gik

yansitmiyordu. Zango¢ tam da o anda, ana mihraphakiin samdanlari tek tek
sondirmeye koyulrgtw... rahip yukaridan bardi: ‘/ki adim 6tesini géremiyor
musun sen?..(Kafka, 2004, Dava, s.187-189).

‘Mahkemehin yalnizca insanlari somuren bir otoritegitle ayni zamanda daha
yuksek seviyede bir giiciin temsilcisi ofduyonindeki gucli ima, papaz tarafindan
Josef K.'ya anlatilan ahlaki bir 6yki aragiyla sunulur. Oykude, kapici tarafindan
Kanun’un kapisindan geri ¢evrilen bir adam, élurkemun’dan gelensigl gorur ve
cok 6nce sormasi gereken bayi sorar. Otoriteyi simgeleyen bu gorevli, kdyden
gelen adami cissesiyle, kirk paltosuyla, kocamamugla ve gur sakaliyla
korkutur. Gorevlinin gucu, ‘Ben gucluyim’ seklinde ifadesinden, korkutucu
gorunigunden ve iceride daha pek c¢ok gorevlinin @awonindeki kanitlanamaz
iddiasindan ibarettir. Kbéyden gelen adam, boylest&i kurulmy bir otoriteye
boyun gerek hayatini b@ harcar ve Yasa'ya eme sansindan yoksun kalir
(Robertson, 2007, 109-115-127). Kafka, bu soyutr&eanar arasindaki gkilere
mekansal bir boyut vermekte, bu yasal&alon’, ‘kapi’ gibi mekansal imgelerle
anlatmaktadir. Kapici, insanlari iceri birakir ya lmrakmaz. O Yasa’nin igine, tipki
bir odaya girermsi gibi girmek, zorlu bir micadele gerektirir; bu,ttt kalim

meselesidir:

‘Yasa 0nunde nobet tutan bir bekgi vardirsiedr bir adam bir giin ona gelip yasaya
girme izni ister. Ancak bekci, 0 anda izin verernsegi@i soyler. Adam dgtinir ve
daha sonra girip giremeyegmi sorar. ‘Belki’ der bekg¢i, ‘amaimdi olmaz’. Bekgi,
her zamanki gibi acik duran kapinin éntinden cekiéradam iceriye bakmak icin
egilir. Bunu goren bekci giler vedyle der: ‘Madem ki girmeyi bu kadar cok
istiyorsun, beni garak iceri girmeyi dene bakalim. Ama bil ki ben Igg¢gm... Her
bir salonun girfinde gitgide daha gucli bekgcilere rastlayacaksimihtisinden
itibaren, onlarin gérintistine ben bile katlanamwyr. Tarali adam bunca zorluk
ctkacaini beklemengtir. Yasanin herkese her zaman acgik glohw sanmitir. Oysa
simdi, bekciyi daha iyi inceledikge, onun kirkandc&man sivri burnunu ve uzun,
seyrek ve Tatar tarzi kara sakalini gérdikce, gsime izin verilinceye dek

beklemeye karar verir. Bekci ona bir iskemle ve@gpinin yanina oturtur. Adam
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glnlerce, yillarca otururiceri girme iznini koparabilmek icin giimlerini strduriir
ve yalvarglariyla bekgiyi yorar... Sonunda goOzleri zayif géye balar ve etraf
gercekten karanhk mi, yoksa g6zleri mi onu yayolti bilemez hale geliSimdi de,
karanligin icinden, durmadan parlayan birgsik secmektedir. Artik 6lime
yaklasmistir... ‘Herkes yasayi grenmek istedi halde, nasil oluyor da uzun suredir
benden bgka hi¢c kimse iceri girmek istemedi?. Bekg¢i, adamagyata veda etmek
Uzere oldgunu gorur ve kaybolaryitme duyusuna uabilmek icin kulgina gurler:
‘Bu kapidan girme hakki yalniz sana tanigtmibu giris sirf senin icin yapilnti.
Ben artik gidiyorum, kapiyi da kapatiyorurgKafka, 2004, Dava, s.191-192).

Rutine algmis olmalari, Kafka’'nin karakterlerinin kurumsal ankdgriyla caksan

gercekleri algilamalarina engel olur. Yazarin atdat birbiriyle celsen ve dgaridan

zorla giren bu gerceklerin, anlayikit kahramanlara nasil saldigechi, onlari nasil
sorununu inkar etmesinin ve (Hapishane papazindakiedhgi) insanlar arasi
dayangsma icin girstigi dokunakli arawin dahil oldgu psikolojik acidan guc
algilanan uzun bir yol izler (Robertson, 2007, 6:117).

K.’nin bu algi‘korltigl’, katedral sahnesinin sonunda sembolik olarak gost&.,
Rahibin yardimi olmadan, karanlik katedralde yolumulamamaktadir. Simgesel
yolculuklarda, bu yolculuklan dieyenler genellikle bir yol gosterici, birehber’
bulurlar kendilerine. K. da, katedralin rahibi atggnyla, fizikGtesine bir yolculga
citkar. Rahip ona, evrenin yasalarini anlatacakima Kafka'nin yolculgu, bitin
fizikotesi niteligine kagin, yine de bu dinyada gecmektedir. Mekanlarda ise
simgesellik, cennet bahcelerindelgaglar, altindan duvarlar, gustén kapilar gibi
olaganustu @gelerle dgil; kapilar, duvarlar gibi mimari gelerle sg@lanmstir.
Kafka’nin yol gdstericisi olan Rahip, ona biraz ganci olmaktadir. Ama K., bu
yolculuga son vermek isteginde, Rahip ona, karanlikta yolunu bulabilmesi ,icin
‘yol gOsterici’ olarak bir mimari @eyi; bir duvari, bir kapiy: gutler (Tumer, 1984,
s.98):

‘... Bir slire sessizce yurimeye devam ettiler.dfede bulundgunu bilmedgi icin,
rahipten bir adim olsun uzalgdaniyordu. Elinde tuttgn lamba ¢oktan sénmgiii. Bir
an, buyuk bir azizin gungtheykelinin, tam karsinda parildadgini gordd, hemen
ardindan da karanfia gémauldd...’Ana gisi kapisina yaklgmadik mi?’ ‘Hayir’, dedi

rahip. ‘Uzaktayiz. Artik gitmek mi istiyorsun?’ K.an bunu dgiinmemg olsa da,
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‘Elbette’, dedi. ‘Gitmek zorundayim...” ‘Peki 0ys®}’ dedi rahip, ona elini uzatarak.
‘Ne var ki, karanhkta yolumu tek pana bulamam’ (Rahip); ‘Soldaki duvara yirt ve

surekli onu izle, ¢iki bulacaksin'...'(Kafka, 2004, Dava, s.197).

Kafka’'ya gore caban insan, genellikle hiyergk olarak yapilandiriiny bir
kurumda yer alir. Josef K. ise, Sorgu Yargicrnaugia soyledgi gibi, bir biro
amiridir. K.’nin kendini bg@enmgli gi, tutuklanmasi surecinde gkide oldwu kisilere
ve infazi icin mahkeme tarafindan gorevlendiriniki beye davramni seklinden
acikca anlgimaktadir. O kadar sag1 seviyedelerdir ki, onlari mahkeme gorevlisi
olarak bile gormez; yetersiz ve otoriter olmaktaraku fiziksel 6zellikleri onun
sinirini bozmaktadir. Saklayamalikibiriyle onlari ‘ikinci sinif yal oyunculara’

benzetereksgilamaya cakir:

‘... K.’nin evine iki bey geldi. Frak giygherdi, solgun vesismandilar, balarina
yapsik gibi duran silindirsapkalari vardi... fkinci sinif yali oyunculari yolluyorlar
bana’, dedi K. kendi kendine... ‘Ucuza getirergkni bitirmeye calgiyorlar’ Sonra,
aniden onlerinde dikilerek, sordu: ‘Hangi tiyatrodg/nuyorsunuz?’... Katmesglnis
cift ¢cenelerini goriince, ‘Tenor olabilirler’, diyeUstindd. Yazlerinin temiglinden
tiksinmiti. G6z kapaklarinin kenarlarinda dgtan, tst dudaklarini ovan ve c¢ene
cukurlarini kaziyan sabunlu eli gorur gibi oluyordu (Kafka, 2004, Dava, s.199-
200).

Kafka'yl incitip alabildigine derin bir utan¢c duygusuyla karkariya birakan,
‘mahkemenin bagkalari 6ninde gerceldmesidir. Boyutunun gegligi ancak
gururuyla kiyaslanarak adil bigimde belirlenebile@agilanmadan duydiu utancg,
ileride de varlgini olduysu gibi korur icinde; ‘Dava’nin temelini olgturur, son
bolimde timiyle aga vurur kendini. K., idam edilmek tzere alinip gdtinesini
nerdeyse sesini cikarmadan, adetgikesymaksizin sineye ¢ekdnatla strddirulgii
romanin seyrini olgturan kendini savunma c¢abasindan ansizin timuylgeletr.
Kent icinde izlenen yol, daha 6nce savunma amagiomelik olarak izlenny tim

yollarin bir 6zeti gibidir. K., izleyecekleri yoriiundan bodyle kendisi belirler:

‘... Cimenlerle suslenmibas ve tenha bir meydanin kenarindaydilar... Tam oaand
dar bir sok&in dibindeki kiigik bir merdivende Bayan Burstndirthe.. Gidecekleri
yonl se¢cmesine izin verdiler ve K. da onlara gaagkilerledgi yolu takip ettirdi.

Amaci, onu yakalamak ya da gorebilgickadar gérmek dél, yalnizca kendisi icin
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bir uyariyr temsil etgini unutmamakti... Geng kiz bir yan sgasapmgti, ama K.
artik ondan vazgecebilirdi, bu yizden kendini ydakilere birakti...'(Kafka, Dava,
2004, s.200-201).

Hikayenin geneline bakilginda da, K.'nin nedenini bilmegi tutuklanmasina
verdigi tepki oldukca uysaldirtiraz da etse, gardiyanlarin ona soyledikleriniamap
ve boylece mechul Mahkeme’ye itiraz ederken bilatikte onun otoritesini kabul
etmis olur. Bu kismi bir kabul egiir. Cunki Mahkemebir kurumdur ve K. da,
kurumsal bir otoriteye nasil tepki vergaa otomatikman bilir'Cagrilmayr’, -sosyal
ve ideolojik bir sistem icinde yer almayi- kabuleed Bu nedenle, hapishane
papazinirnJosef K.’ diye seslenmesinden ¢ok 6nce, Mahkeme tarafindammay;
kabul eder (Robertson, 2007, s.107).

Kafka, modern dinyadaiddetin karakol ve hapishanelerdeki gizli odalara v
Avrupa’dan uzak somirge yegimlerine tgindigini biliyordu (Robertson, 2007,
s.121). Bu nedenléDava’da, Josef K. ve onu kollarindan tutup goétiren tdkara,
hep beraber kopriden gecigehrin daha az yenen olan, issiz, korkutucu ve
terkedilmi kosesine dg@ru ilerlerler. Hava zifiri karanliktir. Koprd,iki taraf
birbirine baglayan yertir. iki adam Josef K.'yi;yasam’ tarafindan'élim’ tarafina
goturmektedirler. Kopri, ayni zamandgaa ve 6lum arasindaki Bisik’ olarak da
distnulebilir. K., tipki Kafka'nin ygadigl ¢cagda cezalarin 6zel kélere cekilerek
uygulanmasina benzeekilde, gardiyanlari tarafindan infaz edilmek Uzekent

merkezinden uzak, tenha bir kirsal alango@gsina goturalir:

‘... Simdi tam bir uyum halinde, tc¢l birden ayginin aydinlattg1 bir kdpriye
yonelmglerdi... Ylzunu korkufga cevirdginde, onlar da ayni tarafa donduler. Ay
Isiginda parildayan ve titreen su, Uzerinde sghk agac ve cali Obeklerinin
bulundw@gu kicik bir adanin etrafinda ikiye ayriliyordu.gaklarin altinda,
gorulemeyen cakil yollar uzaniyordu, kenarlarinda dhhat banklar dizilmgiti...
Yokylu sokaklara ulatilar... Boylece ¢cabucak kentgcha ulastilar. O yonde kent
aniden bitiyor, tarlalar baliyordu. Dstan hala kenttekileri andiran bir evin hemen
yakininda 1ssiz ve terk ediknkiicuk bir ta ocagl goze carpiyordu... Ayigl, baska
hicbir 1s1ga nasip olmayan sessglive dg@alligiyla her yeri aydinlatiyordu...’
(Kafka, Dava, 2004, s.201-202).
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K., yani cezalandirilan &i neden cezalandirlgini bilmez. Cezanin sagmglio
kadar tahammdl edilmezdir ki, suglanagi kiuzura kavemak igin, kendini, ¢ekgi
cileyi hak ettgine inandirmak ister: YanCeza sucunu arafKundera, 2005, s.117).
Ustelik bu durum insanlarinbakilari altinda’, daha baskici ve etkili bigekilde
surmektedir. Dava'nin son sayfasinda, penceredeginik ‘gbzetledgi’ idam
olayindan hemen o6nce bu ruh haligyaluk kazanir, romandaki insan ve mekan

ili skisi netlikle kagimiza cikar:

‘Birden tagocagina bitisik evin en dst katina jii gbzi. Bir yik cakar gibi, bir
pencerenin kanatlari ansizin agilivestni Bir insan, uzakta, yuksekte, belli belirsiz
ve ince, birden ileri atilip sarkti pencereden. kg kollarini uzatabildjii kadar
ileriye uzatti. Kimdi bu? Bir dost mu®i bir insan mi? K.ya aclyan, K.'nin
yardimina kemak isteyen biri mi? Bir tek &imi? Yoksa hepsi mi? Acaba bir yerden
gelecek bir yardim mi s6z konusuydu ... Neredewdjig? Neredeydi o ylce
mahkeme? Koacazim. Ellerimi kaldiriyorum...{Kafka, Dava, 2004, s.203).

Ceza sonunda sucuna kamwstur. (Kundera, 2005, s.117). Bgeyle suclanmak,
kaderinde kucuk diirilmek ve nihayetinde de infaz edilmek, 6zel hir insan
olmak demek gibi gérinmektediBir eylemden sorumlu olmakavrami,‘kisisel
sucluluk hisshe kayar (Robertson, 2007, s.107). Bu ned€digaridan sglanan
bir dizene baimli olan, ba&imsiz ve ilkeli bir birey olarak karar almaktan aci

birokratik adam'Josef K.’nin 6lmesi gerekir:

‘... adamlardan biri girtl&ina yapsmisti. Oteki de bigg yiiresine saplayip iki kez
cevirdi. K., gozlerinin feri sonerken, yanak ygaavermy iki adamin yuzine gou
egilip ¢cozullyl gozlediklerini goérdi. ‘Bir kdpek gibi!” dedi, skinutan¢ kendisinden
sonra da ysamaliymscasina’(Kafka, Dava, 2004, s.203).

Josef K., sevgi yoksulfiu, sirf durdst bir kimse obu ve sgukkalpliligi ylzinden
cezalandinlir, kendi kendini cezalandirir, kendhms goérmeyerek sigaya ceker
(Brod, 2000, s.50). Kafka icin hayli buyik kok olusturan‘mahkemenin, Dava’nin
son bolimindeki idam olayina nasil déguna anlamak icin gunlik ve
mektuplardan bazi yerlere bir g6z atmamiz gerekeu#ktKafka, olaylarin akini
hizli ve gecici, tipki romandaki Josef K.'nin etrafa olup bitenleri garidan
izlemesi gibi not etmeye cair: ‘Otelde mahkeme... F.’nin ylzU... sdianca bir

hava eseneyler soyluyor.. Evde. BlUtin bu masumiyetin altipdean seytansallik.
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Daracagindan kongma’. BOylece daha o zamanlar, 27 Temmuz'da, olup bitdale
iki hafta sonra, ‘daragacr’ disuncesi K.'nin kafasina yegmis, ‘mahkeme’
sozciguyle Davaromaninin bolgesine ayak bastnKafka. ‘Daragacl’ ile romanin

guttigtl amac ve akibeti 6ncelemgtii (Canetti, 2000, s.83).

Gunluklerdeki 30 Eylul 1915 tarihli notunddRossman (Amerika romaninin
kahramani) ve K.; beriki sugsuz, 6teki suclu, salauikisi de ayrim gozetilmeksizin
cezaya carptirilip olduralr. Sugsuz Rossman’inrinide ceza daha hafif bir el
tarafindan uygulanir; Rossman, oldurilmekten cok Kenara itilir' der (Kafka,
2003, Gunlukler, s.495). Fakat K., acimasizca iddiimistir.

Martin BuberSug ve Sugluluk Duygulaadl denemesinde (1917'de Washington'da
School of Psychiatry’de ders olarak verigti)i Kafka'nin, o yanina varilamayan
yuce makamin hakli davasini romaninda sefil ve zalim bir mahkemeye
gordurdiguinu soyler.Davadaki kapici 6ykusl, Buber'e gore, Kafka'nen ygzun

bir itiraf’ 1dir ve bu simgesel 6yku, Kafka'nin, olime giderKgiclli, ama hala
dipediz ussal bir toparlanma olghal kahramana sgdamasiyla’ romanin
sonundaki felakete kanir. Romanin sonunda K.'nin uzak bir penceredelidi
gordigl insani, yaraten kahramanin imdadina kmak isteyen, ama kmasina izin
verilmeyen sanatcinin kendisi olarak gormek istabd@. K. aleyhine yuratilmek
istenen davanin hi¢ deinnet eseri bir sagcmalik’bir anlamsizlik olmayip hakli
nedenlere dayangini kanitlamaya calir (Brod, 2000, s.56). Kafka, Gunltkler'de
ve benim cezaya alabigine ictenlikle, inanarak ve kivancla kucak agmam
mutlulugu olusturmustu...” (Kafka, 2003, Gunlukler, s.580).

Kafka’da resmi kurum, kim tarafindan ve ne zamamgpamlandiklari artik
bilinmeyen, insanfiin ¢ikariyla hicbir ilgisi olmayan ve bu nedenle alel alir yani
kalmayan kendi yasalarina itaat eden bir mekanizm@lndera, 2005, s.115).
Dava’'nin tamamlanmambir bolimu olanEv’ desbyle bir cimle vardir;... Binanin
(mahkeme binasi) butin odalarini ¢ok iyi biliyordlgha dnce hi¢c gormegli gizli
koridorlar, sanki tum ygamini orada gecirmgesine tanidik geliyordu ona...
(Kafka, Dava, 2004, s.217). Kendi i¢inin derinlikie de cok iyi bildigi gibi, bu
cumlede kendi ruhunun gizemlerini ve belki kendiagasirtan duygularin kayrfani
acga vurur Kafka. Anlailmak ister. Nefret etti mahkeme binalarinin gizli

odalarini, kendi ruhunun ona aci veren sgdkriyle Ozdslestirir. Onun gibi
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metaforik olarak dgiindigumuzde, kiligini, insana sikinti veren, kasvetli ve
karanlik mahkeme binasi mekani ile aciklamayastgaimi gortriz. Kendi ruh
durumunu mekana yansitarak, sanki bunursikami mahkeme binasinda bulur
gibidir.

5.2.Sato

‘Ne yaparsan yap, daima yaytir’

Max Brod,Sato’nunilk Baskisina Sonsdz'den

Sato, zamanimizin en bilmecemsisbyapitlarindan biridir. Oyle ki, bir bireyin
kurtulus araysi hakkindaki bir paradoks olarak kabul edilir. 1940nda, Thomas
Mann'in da yazdi gibi, romanin bg karakteri K., inancin yabancgtardigi bir

kisidir ve tek dilegsi ‘topluma kabul edilip, oradastkran duygulari icerisinde
yasamaktir. K., kurtulis icin micadele eden herhangi birisigddir, bakis acisi ve

Israrci kgili giyle oldukga siragidir (Klein, 1984).

Kafka, ‘Sato’ romanini 1921-22 yillari arasinda yazmaysgldrais, ancak bitirmeden
birakmstir. Olumunden sonra vasiyetine uyularak imha eeitg ve daha sonra en
yakin ve en samimi arkaglaMax Brod tarafindan 1926 yilinda yayinlagtm
Amerikaromani birtez (sugsuz, bozulmambir insan) veDavaantitez(elinden ¢ikip
giden sugsuziunu miskinlik icinde savunmaya c¢gn bozulmg biri) ise,
Kafka’nin son blyuk romani olafato bunlarin adeta bisenteidir; Kafka'nin
yasaminin bir toplami, onun bFaustudur. Sato'daki K., ne Karl Rossmann gibi su
katilmams bir budaladir, ne d®avddaki Josef K. gibi bir yitiklik icinde, insan
toplumundan uzakta suruklenip gider; tersine, dktifyaradilgi olup pek zengin bir
yasam deneyimiyle donatilrstir, savaci bir Kisidir, benliginde var olan Hegel'ci
anlamdaki cefikiler birbirini etkisiz kilmakta ve romani alip yécbir dizeye
tasimaktadir (Brod, 2000, s.42).

Sato’da K., yureklilikle kagi ¢cikar alinyazisina, aggozlulikten uzak, alcakddriir
amag belirlemitir, bunun ardindan kar hep: Bir aile kurmak, bulungu yere
yerlesmek ve toplum icinde namusuyla ggh gecimini sglamak. Durustlukle
ugrasip didinecektir; kendi kendisiyle uyum icinde bulunKuskusuz romandé&g’

ve ‘dig’ bazen gizemsel bicimde birbiriyle kayngor gortntr. Sato, Kafka'nin
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zaman bakimindan en son romani @ldkadar, en renkli, en dnemli, golge yes1

en adil dlculere gore binyesinde toplayan bir ydpi{Brod, 2000, s.43)Satonun
kahramani K.’nin baytk bir aile kurmak igtgle spor salonuna yegmek zorunda
kalmasi veDavadaki Josef K.'nin ise, bekar hayatina uygun binggonun kucuk,
daha izole ve miutevazi odasindaamasi mekansal olarak bize bu kahramanlarin
kisilikleri ve yasayislari hakkinda fikir vermektedir.

roman balamadanSato kahramaninca gercekte&ilmis olarak kagimizda buluruz.
Davdda kahraman o en ust makamdan kacar hep, makamiskendavet eder,
¢ssitli yollardan ardina dger, kahraman ise bu makamin«ama ¢ikmamaya calr;
Sato’'da ise, kahraman boyuna en yuksek makamgrudd&osar, butin gucini
harcayarakSato'ya cikan yolu arar. Onun busurdaki ¢abalarini goriince, $usuz
bir bagka kisi, yaniimalar ve bir sirti bocalamalarla kendisiartklusa kavigturacak
MontsalvatschSatosu’'nun yolunu arayan Parsifal gelir akla; datmed Parsifal
satoda bulunmg ve bir hata ylzinden buradan kapsadi edilmitir; sonradan
yillarca grasir, sato yolunu bir tirli ele geciremez, sanki buytli $zle bu yol
kendisine kapanmstir. (Brod, 2000, s.53-54).

Sato ve Parsifal ~Wagner’in son operasi-, insan ruhunurstdgii yanilgilari s6z
konusu eden iki blayuk yapit, ruhsablyssedeérdir. Her iki yapitta da kahramanin
gorundrdeki ufak bir hatasi, adetatonun bilinmeyen i¢c dizenine aykirl bir
davrangi —Satoda bir uywuk kalp, Parsifal'de ise zorunlu olarak séylenen bir
yalanla gsiz ve yurtsuz kahramanin sabirgielikesin bir rol oynar. Her iki yapitta
da herseye kagin, hattasato yoneticilerinin istemine uyulmayarakato yolunu
bulmak Uzere cabalar surdurilir araliksiz, amaoenrgda inayete kagulur. Clunki
Kafka da, ancak 6lum halinde bile olsa, K.'yi Tamn inayetine kavsturmak
istemitir; Sato kahramaninin oturma izni, nihayet hukuk yoluyégilse de inayet
yoluyla baislanir kendisine (Brod, 2000, s.54).

Sato romaninin,Davaya goére, yaam kasisinda daha olumlu bir gérinimu vardir.
Ama oOyleyken,Satoda K.'nin, kendisinisevke getiren butlin iyi niyetine kan
koyluler arasinda bir yabanci gibigganaktan 6teye gecemeguhe, ancak kararsiz
Frieda ve koylun parya-ailesince biraz iyigklndgina, ne kadar yilmadan gifimis
olursa olsun tim cabalarinin kendisine pek bir yadlakunmadiina tanik oluruz

(Brod, 2000, s.55):Sato’ya varolg acisindan bakan Albert Camus’ya goére de,
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satodaki ¢&das insan, dinyayl sadece kengilen ve icgudulerinin bir yansimasi
seklinde algilayan yalniz insanin krizi olarak dijelmistir (Oktem, 2006, s.34).

Oyle ki, diizene uymak ve seve seve hizmet etmelgast biri, hic gormedi, ancak
kendisini hizmetinde bilgi yetkede sayginlik elde etmek icin sbgere cakir.
Kafka’nin bu korkun¢g masaldaki anlatimi da, tumiylapnda oldgu gibi oldukca
trajiktir. Usak efendisini bulamayacak vesgani anlamsiz kalacaktir (Hesse, 2008,
s.24).'Nasil olmytur da diunyaya bdylesi acik bir yabangilitagsiyan bir yazar,
cagimizin dgasina en uygun mitler olgu sdylenegelen yapitlari kaleme adtir?’
diye sorar Thorlby. Ozli'ye gore, Kafka'da yiizlescgosterilebilecek tiimcelerden
biri olan; Sato'ya giden‘yol maksath oldgu distunulebilecek bigekilde sapiyordu,
ve Sato’dan uzaklamasa da, arttk ona yakimiyordu’ timcesi, insanin

dunyamizdaki durumunu acik ikilde anlatir (OzI(, 2008, s.19).

Bu anlamdaSato’daki ‘gerceklik @esi’, diger romanlarinda oldiundan ¢ok daha
belirgindir: Kafka’nin kiisel durumu (o yil isci Kaza SigortasiSirketi'nden
kesinkes ayrilir), Zirau’daki yantilar, orada gordiiil satonun ve kéyin konumu (ki
bugiin bile hepsi yerli yerinde durmaktadir), edabiglaninda esinlengli kisiler
(Bozena Nemcova, Josef Latainer, Robert Walserfk&an mektuplarinda ve
gunltklerinde sik sik dgndigi parya durumunu gosteren ana model ve son olarak

Milena’ya aki; tim bunlar romanla dgoudan ilintilidir. (Wagenbach, 2008, s.22).

Sato, Kafka’'nin yapitlarini yeni bir boyutla, bir uzaklboyutuyla donatir. Kirsalin
sgladigindan daha gugli bir uzaklik izlenimi, romanda akewy kagisina ¢ikarilan
daha kusursuz, insanlardan yana daha zengin byaglansglanir. Sato’da, Dava’da
oldugu gibi, guclu simgeleyen otorite (Klamm, memurlayenasisi, sato) kacirir
kendini K.’dan.Gozle gorilirbu otorite, ama sonra gorulgndldusundan kigku
duyulur; sato tepesinin efine yerlamis caresizlik icindeki insanlarin memurlarla
ili skisini, yice makami beklgyblusturur. Bu ylice makamin varlik nedeningkin
bir soru asla yoneltiimez. Ne var ki, yice makam#@agnaklanip siradan insanlar
arasinda yayilagey, otorite tarafindansagilanmadir. Otoriteye kar c¢ikisin tek
ornesi, memurlardan birinin is@ne Amalia'nin boyun gmeyisi ve bitin ailenin

koy cemaatinden glanmasiyla sonuglanir (Canetti, 2000, s.100).

Yazarin gonli bgu bauna bekleyip duran siradan insanlardadir; oysa gihi

evraklarin ortasina kurulmkeyif catan yiice makam mensuplari sksinda sguk
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bir davrang sergiler. Tum otorite burada yek vicut oktur, cirkin bir gérinim
sergiler, inang ve otorite ¢agkn birbiriyle, her ikisi de kgkuyu davet eder, kka
yasam kaullarinin varlgini dislemek bile akillarindan ge¢cmeyen kurbanlarin
tevekkil ve teslimiyeti, harcialem bgekilde kotarilmg ve iclerinden bazisi iflas
etmis ideolojilerin en kiguk bigekilde etkilemedii kimseleri bile isyan ettirecek
gibidir (Canetti, 2000, s. 101).

Acl icinde kivranan insarghn zincirleri, birolarda harcanan Kattan yapilr

F. Kafka, Kafka ile Soyjder, Gustav Janouch

Kafka’'da, insanlar ve sorunlari mekana, mekan danfara yansir. Bu kahkh
yansima sonucunda, @ kez, insanlarla mekanlar butlgitker, 6zdalesirler.
Romanin kahramani ve ayni zamanda pasif kahramam Kl, akamleyin gec

saatlerde koye gelir:

‘K. vardiginda algamin gec¢ saatiydi. KOy kara gomuliydu. Etrafi ssskaranlik
sardgindan satonun bulundgu tepe goérinmuyordu; en ciliz binik piriltisi dahi
secilmiyordusatodan. K. ana yolu kbye playan tahta kdopriuntin Gzerinde uzun stre
durup yukaridaki aldatici btuga dgzru bakti. Ardindan yatacak yer aramak tzere
yola koyuldu;... hancinin verebileg@éir oda yoktu gergi... K.’nin salonda bir saman
silte Uzerinde yatabilegeni soyledi... cati katindagilteyi alip sobanin yanina serdi.
Icerisi sicaktl...(Kafka, 2006 Sato, s.7).

Fakat az sonra uyandirilir. Onun bu koyde kalaksimein duk’'in iznini almasi

gerektgi ve bu hususta izinli olup olmaglikendisine sorulur:

‘... kendinigato kahyasinin glu olarak tanittiktan sonra: "Bu kdyatonun mulkudur,
burada ikamet eden ve geceleyegiatoda ikamet etpi ve gecelemi sayilir.

Kontluktan izni olmayan kimse burada geceleyemededi’ (Kafka, 2006 Sato, s.7-
8).

Goruldigu gibi burada, bir mimari mekan olagato, kirsal bir mekan olan koy ve
yine bir mimari mekan olan otel birbirleriyle 6ztlsmektedirler.Sato ile kdy, kdyle
otel, otel ilesato arasinda bir fark olmagiséylenmektedir. Ancak§ato romani igin

bunun tam tersi de s6ylenebilir. Clnkl, roman bogugorildigu gibi, kdylesato,
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koylulerle satolular arasinda son derece buyuk bir ayrigrimaz bir ugurum vardir
(Timer, 1984, s.19).

.. K...; oturdyzu yerden adamlara bakip "Yaglbir kdye mi geldim? Burada bir
sato mu var?" diye sordu... "Sayin Kont Westwestitosu," dedi genc. "Gecelemek
icin de izin almak gerekiyor, dyle mi?" diye soidu. "Bu izin gerekli”, oldu yanit...’
(Kafka, 2006 Sato, s.8).

‘Sato’ (the Castle) kelimesi igin, moderidbranicede ‘Tzreach’ kelimesinin
kullanildigini biliyoruz. Bunun yanindancil’e ait ibranice’de Tzreach’, ‘mgara’
(cave) veya ‘yeralti odasi-mahzen’ (celld@limelerine tekabil eder. Ek olarak,
‘Sato’nun yoneticisi ‘Kont Westwest’ olarak adlandirilir. ‘Westin ibranicesi
"ma’arov” dur. Bu kelime ise, yenidermagara’ (cave) veya‘oyuk’ (cavern)
anlamlarina gelen;ma’aroh” kelimesine oldukca yakindir. K.’nihSato’yla olan
micadelesinin dgasi simdi daha nettir; ‘Sato’, yukarida olan inayetin, yani
‘Cennetin bir sembolu dgldir, fakat onun yerine‘Cehennemh simgesidir. O,
asagida olanin bir uzantisidir. Kotinin kalesi oldfato’, koylulere zorla boyun
egdirir ve kurtula giden her yolu engeller. Adiniibranice cift-anlamlifii ile

verilen Kont Westwest, ngaranin lideri haline gelir (Klein, 1984).

Handa gecelemek icin gerekli oglustylenen izni almak Uzere hareketlenen K.'ya,
kahyanin @lu, bu kez de izin almak icin gecenin ge¢ saatimygun olmamasi
nedeniyle itiraz eder. Bu itiraza sinirlenip, gesigzkyere uyandiriimasina icerleyerek
bunun nedenini soran K.'ya yanit sert olur: Sizi kontluk arazisini derhal terk
etmenizi bildirmek Gzere uyandirditKafka, 2006,Sato, s.8). Boylece K., heniiz
geleli bir gun bile olmagh kdyden daha ktan kovulmytur. Sanki bu cumle,

romanda slre gidecek olan olaylarin bir haberdisdg.

K. ise kendisinin arazi kadastro memuru @dou, kendisinin zaten bu kdye dik
tarafindan carildigini ve kendisine yardim edecek olan ikgikin de hentz yolda
olduklarini sdyler. Bunugatoya soruldgunda ortaya cikagani belirtir. K., kdydeki
bir handa telefon olmasina oldukgasirir, kahyanin glunun satoya telefon etmek
istemesi herkesin dikkat kesilmesine neden olurkisgatoya telefon etmekatoyla
iletisime girmek hi¢ olmayacak, korkutucu ve son dereagah birseydir ve bu da
izne tabidir:
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‘... gen¢ adam (kahyaninglw),... "Telefon edip sorarim ben," dedi hanciya, Ildu
kdy meyhanesinde telefon da mi vardi? Hi¢ fena wlomamylar. Bu ayrinti K.y
sagirtmistr... Telefonun tam da benin Gzerinde bulundiw anlasiliyordu;... mesele
yalnizca gen¢c adamin telefon etmesine izin veripnegecgiydi K.'nin; izin
vermeye karar verdi... Koylulerin drkekce birbiilee sokulup konguklarini
gordu;... Mutfgin kapist aciling, hancinin karisinin  heybetli bedeni kapiyi
doldurmuytu...” (Kafka, 2006 Sato, s.9).

Sato’dan, K.'’nin gercekten de kadastrog#uatandiini bildiren telefon gelginde
handaki insanlarin K.'ya olan davrgiari da birden d@sir. Biraz oncesine kadar
ona, nereden gelglive kim oldyu belli olmayan, ¢apulcu bir serseri goziyle bakip,
handa bir oday! bile cok gorerek, meyhanede kigitignin Gzerinde bir hayvan gibi
yatmasina ancak izin verirlerkesimdi, utanarak ona yaltaklanmayaslaalar. Bir
insanin mevkii dgstiginde, mekandaki konumu daggr, daha konforlu ve rahat
hale gelir. Artik kimse tarafindan rahatsiz edilmbatta Sato tarafindan taninan

birinden c¢ekinirler:

‘... Demek kisato onu kadastrocuffa atamsti... hancinin odasina yesimesi
diretildiyse de K. buna razi olmadi; (hancinin) isandan Igenle sabun ve haviuyu
aldi sadece; icerdekiler onun salonungblmasini istemesine firsat birakmadan,
yarin sabah onun tarafindan taninmamak icin ylniesaklayarak kendilerini gari
attilar. lsik sondurildd; sonunda rahata katw... sabaha kadar derin bir uyku
cekti... Hanci K.’nin kafisina, pencerenin kenarina oturgtw, daha rahat oturmaya
pek cesaret edemegti)... Baglangicta K.'ya sokulmaya calrken simdi uzaklamak
ister gibiydi...’(Kafka, 2006 Sato, s.11-12).

Sato’dan gelen tek telefonla bdylesine saygi gorenhiéncidan yardimcilarinin da
handa kalabileggni 6grenir. Her ne kadar, han§ato’nun kabul etgi birinin kendi
haninda konaklamasini istese de, yine de Kggtoda kalip kalmayageni
siphelenerek sorar. Romanin gati boyunca amaci hej@atoya ulamaya ¢agmak
olan ve bunun icin en anlamswtere kalksacak olan K., ilk kez olarakyukarida’
olarak nitelendirdii satoyu kicumser;asagidaki’ kdyde kalmayi tercih eder ve
belki de icgudusel olarakatonun bir hapishaneden farksiz @dou ima eder.
Genellikle daha olumlu anlamda kullanilgrukarida’ olmak, bu kezdzgurlikten
yoksunlukia 6zdslestirilmis ve olumsuz anlamda kullanildasagida’ olmak hali

ile, ‘6zgurluk’ anlatiimstir:
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‘... Diyelim ki, burada, gagida calsacasim, o zaman burada kalmak akillica olur.
Hem yukaridagatodaki yaamin bana gore oldiunu sanmiyorum. Ben hep 6zgur
olmak isterim’(Kafka, 2006 Sato, s.12).

Ote yandan K., siragl bir donisle, maneviyat pgnde kagmak amaciyla koy
hayatinrreddedecektirFakat, K., koyltleri kiskanmaz. Bu, reddgdinedeni, K.'nin

onlarla arkadgolmaylr denememesi de glir. K.'nin kdyllilerden ayrilmasi, onun
sosyal yondemaifligi’ , acemilgi ve 6n sezgi eksikdi ile aciklanabilir. Gercekten
de, koylulerin ¢gu pek nazik ve mutlu kimseler giderdir. Artik bundan sonra tek
istedigi satoya ulamaktir. Bu amacla, koylileri kandan savmaya calr (Smetana,
1986).

Tepede otoritenin gozu gibi duran ve koyl her tiatac kullanarak gozlemleyen
sato gibi, koyun icindekiler de durmadan birbirirdzierler. Bunu icgin de, kapilarda

mutlaka bir delik bulunur:

‘... Yandaki kapi deginden mutfakta harl hanl kasturdugu gordlen,...” (Kafka,
2006,Sato, s.13).

Sato'nun kdyden bir farki yoktur; dgrusu,sato, en buyik gicin bulungu kdyin —
bireyler ve onlarin gunluk hayatlari- igindedir.,Kounu iyi bilmelidir (Smetana,
1986). Sato aslinda,ahirimsi koéy evlerinden meydana gelen gami gérianamlit
kicuk bir kasabadanbarettir. Kéyden cok yikge de kurulms olsa, ondan hicbir
farki yok gibidir: Bu da, belki giinimizde insantaboyun gdigi otoritenin aslinda

kendi suretlerinde tasarlargn ima eden bir goruntidiur (Robertson, 2007, 9.147

Satoda, civar koylerle olan ileg§imsizlik olgusunu ve K.’nin, daha Oncesgagi
koylun de belirsiz bir yerde konumlagdu goéririz. Bu nedenle§atonun K.
Uzerindeki izlenimi hayal kirnkin yaratir. Oysa sato, fantastik roman
kahramanlarinin, anlattiklar fantastik olaylaine yerlatirmekten pek hgandiklari
bir mekandir. Boyle romanlardgato, i¢c ve d§ mekanlariyla hemen her zaman bir
‘hayaletler, hortlaklarsatosudur. Bu satolar, rtuzgarl, firtinali gecelerde kapilari,
pencereleri kendiliklerinden ve gicirdayarak acilkapanan, gizemli odalarla
doludur. Kafka’'da ise, bunlarin hicbirisi s6z kooudezildir. K8y, 1ssiz ve yeri
belirsiz bir yerlgim alanina donimistir. Kis ylzinden yollar da kapahdir ve kdy
icerisinde bile ulgm ¢ok zordur. Bu mekanlar, ne korku romanlarintthugu gibi
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insanin tuylerini diken diken etmekte, ne de bikargu romanlarinda olgw gibi
insani surekli olarakasirtmaktadir (Tumer, 1984, s.71):

‘... guzel ky sabahina adimini atti§imdi acik havadasato belirgin hatlariyla
gorandyordu yukarida ve her yeri orten, hgekli yeniden yaratan ince kar
tabakaslyla daha da belirginimisti. Ayrica, tepede kéydekinden daha az kar varmi
gibiydi; koyun icindeki yurtwiil diinkt ana yoldaki zahmetli ilerlginden pek gagi
kalmiyordu. Kdyde barakalarin pencerelerine kadékselmgti kar, alcak catilara
da agirlik yapiyordu; oysa yukaridaki tepede ey 6zglr ve hafifce yukseliyordu;...
Geneldeyato, uzaktan gorundiil kadariyla, K.’nin beklentilerini karliyordu. Bu ne
eski bir derebeyisatosu ne de gorkemli yeni bir yapiydi; bir iki ckatli, ama
birbirine iyice bitisik, bir sirii alcak yapidan ofjan gensce bir tesisti. Sato
oldugunu insan bilmese kucik kiehir sanirdi bunu. K. sadece bir kule gordi; ama
bunun bir eve mi, yoksa bir kiliseye mi ait gjdau anlayamadi... K. gozlesatoya
dikili bir halde yoluna devam etti;... Ama yallikca hayal kiriklgina wyratti sato
onu; ¢cunkl gercekten de koy evleri topfilndan olgan icler acisi kiicik bigehirdi
burasi, tek farki belki de hepsiningtan olmasiydi; Gzerindeki sivalari ¢coktandir
dokilmi, taslari ise, gorunige bakilirsa ufalanmaya ylz tutptw. K. bir an
memleketini dfiindd; bu séztimongatodan geri kalir bir yani yoktu... Hayalinde
memleketindeki kilise kulesiyle yukaridaki kulegrskastirdi. O kule, kesinlikle,
kararl bir bicimde yukariya dg&ru sivrilerek yukselen, genicatili, kirmizi
kiremitlerle sonlanan diinyevi bir yapi,... ama &gvler toplulgundan daha ylce
bir amacla yapilmy ve sikici bir giinden daha duru bir ifadeye saBipradaki kule
ise, -tek secilebilen oydu- goringdil kadariyla bir evin, belki dgatonun ana
yapisina ait, tekdize yuvarlak, kismen satkiarin latfuna @rami, kucik
pencerelerindesimdi gungin parladigl bir yapiydi —biraz cilgincaydi bu- ve
kararsiz, gekiguzel, kirik dokik, sanki trkek ya da 6zensiz k@tyle resmedilngi
mavi g@e saplanan mazgal derinin bulundgu balkonumsu bir ¢ikmasi
bulunuyordu. Sanki, Umitsiz bir ev sakini evin amatkgesinde Kkilitli kalmasi
gerekirken kendini dinyaya gostermek Uzere ca®ip caygza kalkmg gibiydi’
(Kafka, 2006 Sato, s.14-15).

K., satoya bakfiinda, sadece bir kule gorur. Bunun bir kilise olajnadgini
distundr. K.'nin yukarisindaki kuleler, kiliseler gie evler ve onlarin ifadeleridir.

K.'nin problemi, Tanri ve maneviyat ile ilgili @& insanlar ve‘gunlik hayatin
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sikicilgr’ ile iliskilidir. Koy hayatindaki birgok farkhlik, tereddite belirsizlikler, bu
blyuk yapi tarafindan kapsanir ve onun yerine gdierdainik ve parca parca bir
bicim olusturur, ve tepedeksato bu tipik toplumun ve gelguzelligin simgesidir:
‘bitisik, bir strt alcak yapr'...;kdy evleri toplulgundan olgan icler acisi kigtk bir
sehir..., ‘kararsiz, geliiguzel, kirik dokik... mazgal stBrinin  bulundgu
balkonumsu bir ¢citkmgSmetana, 1991):

‘K. tekrar sessizce durdu,... Ama rahatsiz edidurup kaldgi kdy kilisesinin
arkasinda —aslinda, cemaati almasi icin sundurmaintinde geniletilmis bir
sapeldi sadece- okul bulunuyordu. Parmakliklarla rgev karlarla ortalt bir
avlunun arkasinda yer alan algak, uzun bir binaysgreti yapinin karakteriyle eski
yapi tuhaf bir bicimde birbirini tamamliyordu...(Kafka, 2006 Sato, s.15).

Sato, koylulerin eylemleri ve hayatlarina hukmeder, dakoy hayatindan ayri bir
varhgl yoktur. Bu, kdydeki hayatin tamamidir —tim koékisgeri, onlarin hayatlari,
algilari ve birbirleriyle olan etkikgmleri-. Sato (toplumu), tarihsel bir gelepe
sahiptir; bu bilin¢li varliklar arasinda olayap!’, oldukca sglam ve kiisellik-Otesi
bir durumdur. Ayrica, Uyelerinin stregiden hayatisr baks acilarina gore dgsken
ve belirsizdir de;‘Sato’, bireylerin spontane, Bamsiz ve aykiri davragiarini
kapsamak zorundadir (Smetana, 199§atonun fiziksel goérinuimi de, koy

odgretmeninin yapg bu uyari ile tutarhilik icindedir:

... "Koylulerle sato arasinda biyuk bir fark yok”, dedgrétmen...’(Kafka, 2006,
Sato, s.16).

Bu, gercgi kanitlar; Satonun 6zel yapilagn tamamiyle bireylere tabidir, ve bu,
koylulerin eylemlerine ve algilarina glaolan i¢ celgkileri degistirir ve onlari ifade
eder. Orngin, han sahibi soru sormadan, K.'nin orada gecesamdzin verir; fakat
Schwarzergato adina bir izin talep eder. Muhtar, oldukca ldtealidir ve K. ile
nazik bir tavirda komgur; dgretmen ise, kabadir. Barnabas ve ailesi misafigyeliv,
K., Lasemann’in evinden apar topar kapgadi edilir. Bu gibi hareketler, he ne

kadar, tutarsiz olsa dgatonun d@asini olgturur ve degistirir (Smetana, 1991).

K. kéy hayatina dahil olma argyndadir, ve bazi goslere gore bu,insan aklinin
Ustiinde olara goétiren bir aractiu§ato, insan-ustu bigeydir, fakat‘insan aklinin
alamayacg! sey’ toplumdur. Kafka, genellikle gizem, @anustulik ve sonsuzluk

hakkinda yazar, fakat bunlar, insan dinyasi igatesionun gordgili karakteristik
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ozelliklerdir (Smetana, 1991).aktmenle olan can sikici ve akil kamici sohbetten

sonra K., bu umutsuz argma devam etmek tzere harekete gecer:

‘... Geldiginden bu yana ilk kez yorgunluk hissediyordu. Kggkene dek onca yolu
geride birakmyti; sakince, adim adim!... Yeni tanidiklar edinmezuau kag!
konulamaz bir bigcimde ¢ekiyordu onu, ama her yanistgl¢suzlgunt artiriyordu.
Kendini,... zorlayip, en azindgm@atonun girsine kadar ulaabilseydi, bu fazlasiyla
yeterdi’ (Kafka, 2006 Sato, s.16-17).

Bir mekana girebilmek icin, heeeyden dnce o mekana, o mekaninsgig ulamak
gerekmektedir. Mekana girmek bir yana, kimi zamaaya ulgabilmek bile bir
sorundur Kafka’da:Sato’da ‘Tanrinin /nayeti’, ‘Dava’da ise, Tanr’'nin yargilama
gucl’ s6z konusudur. Ama Kafka icin, ikisi de engelledi@dudur. Sato, ste boyle
ulasiimaz bir mekandir. Yolun bu azigli nedeniyle,satoya ulamak olanaksizdir.
‘SUrtp giden’bu yolda yaya yurimek akillica big degildir. Yazar bu engelleri,
mekéansal imgeleri, 6zellikle de, mekanin orgitlesime iliskin bir 6ge olan yol ve
kap! imgelerini, simgesel bir bicimde kullanargyle anlatmaktadir (Timer, 1984,
s.34-35-96):

‘Boylece yeniden yola koyuldu, ama bu uzun bir yoldinki yol, kéylin ana yolu,
satonun bulundgu tepeye gotirmuyordu; yakinindan gegiyor, ardindsanki inat
edercesine, bukilupatodan uzaklgmiyordu ama, yakinindan da gecmiyordu. K.,
yolun satoya donec& beklentisi icindeydi hep; bu beklentiye sahipugld icin de
yoluna devam etti; yorgungu nedeniyle olacak kararsizlik icinde ofgundan
yoldan ayrilmadi; bir turli sonu gelmeyen kdylinnlagu da onu hayrete girdu;
durmadan kucuk evleri, buzlannmamlari, kar ve bpsokaklari geride birakiyordu —
sonunda kendini alikoyan bu yoldan kurtarip kicitkkdokaza girdi; burada kar
daha kalindi, kara saplanan ayaklari cekip cikarngdha guctl; kan ter icinde
kaldi; oldysu yerde c¢akildi, hareket edemedKafka, 2006 Sato, s.17).

Kafka’'da, insanlarin b&a birtakim insanlar tarafindan mekéanlardan kovkiluni
ve bu mekmnlarin girilemez ya da girilmesi cok zman mekéanlar olduklarini
biliyoruz. Ama, kiilerin buyur edildikleri mekanlar da yok gidir. Bunlar dyle
mekanlardir ki, onlara insargési etki etmekte, onu bigcimlendirmektedir. Kafkani
oda betimlemesini okuyunca, oda mekéani hakkindagi eldiniriz. O mekana

Ozelligini veren @eler, odanin kapisindan, penceresindemyita striktirinden ¢ok,
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camair tekneleri, bgiran cocuklar, masa gibi, mimari olmayapeterdir. Ezer o
odada camgar tekneleri icinde camg@rlar yilkanmasaydi, iceride bir surl ¢cocuk
bagirp caggurmasaydi, kapisiyla, penceresiyle, eniyle boyugldanin ‘mimarisi’
ayni kalacak, fakat mekansal etkisggecekti (Timer, 1984, s.63-106):

‘Terk edilmy sayillmazdi tabii, ganda ve solunda koyllu kulubeleri yer aliyordu. Bir
kartopu yapip bunu bir pencereye firlatti. Kapi leenacildi, -kdy boyunca agilan ilk
kapiydi bu-... kendisine gau uzatilan ve onu kardan kurtaran tahtayr minnetle
kabul edip bir ka¢ adim sonra kendini odanin icirmgdu... Lg, buyuk bir odaydi.
Disaridan gelen ilk 6nce hi¢ biiey gormuyordu. K.'nin ay@a bir camagir legenine
takilinca, bir kadin eli Igeni geri ¢ekti. Odanin bir k@&sinden cocuk ghiklari
geliyordu. Dger bir késedeyse havada asili duman dénenip duruyor, alacakgi
zifiri karanliga ceviriyordu. K. bulutlarin Gzerinde gibiydi..(Kafka, 2006,Sato,
s.17).

Burada tam bir buyur edilmeden stz edilmese bugjnmasi igin uzatilan tahta,
K.'nin eve girmesini kolaykgirmistir. Ama, mekana girmeyi kolayaran bu

yardimin hemen arkasindawonlari okuruz (Ttmer, 1984, s.63):

‘... "Siz kimsiniz?", dedi buyurgan bir ses, ihtiyadama donuk: "Onu niye iceri
aldin? Sokaklarda surten herkesi iceri mi algz®"...’ (Kafka, 2006 Sato, s.18).

Pek konuksever olmayan aileninsgdigl bu ev de, oradaki insanlarin, icinde
gulungluk derecesinde bir resmiyet barindiran bikékaliklarina uygun 6zellikler
tasir. K., girdigi odanin Ozellikleri kapisindasasirir, fakat evdekilerin hp olmayan
davranglarini umursamaz:

Sonunda buhar biraz olsun gi&di; K. da yava yavg cevresindekileri secer
hale geldi... buhar bgka bir k&eden, icinde iki adamin yikaggive K.'nin daha
once hi¢c gormedi kadar blyuk bir gac tekneden geliyordu; tekne cifsikk yatak
blyukl@Eindeydi neredeyse. Ama dahagdartici olan, -kisagirticihginin neresinde
oldugu da bilinmeksizin- odanin g&d&sesiydi. Kuliibenin kar duvarinda bulunan
blyuk bir delikten —duvardaki tek delikti bu- igexj avludan olsa gerek, sizan karin
solgun §1g1, odanin en dip k@sinde yuksek bir koltukta yorgunluktan neredeyse
yigilip kalmg bir kadinin elbisesine ipeksi bir parilti veriyard dger adam ise,
sakin, a&irkanli, geny omuzlu biriydi;... "Kadastrocu Bey", dedi, "burada
kalamazsiniz. Kabahimizi hg gorin”. -"Kalmak niyetinde g@@dim zaten", dedi
K..." (Kafka, 2006 Sato, s.18-19).
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Kendini ¢ok ge¢meden sokakta bulan K., evden onahiar tarafindan meraklica
gozlenmesi ve karin da §amaya balamasi ylzinden iyice zor durumda kalir.
Ortalik yeterince aydinlik olsa da, hangi yold@toya gidecgni bilememektedir.
Ustelik yolun durumu da oldukca koétudir. Bir ardsamek, orngin bir kizaga,
sorunu c¢oOzecektir belki. Ne var kgatoya tait da gitmez. K., caresizlik icinde
hareketsiz kalir, adeta paralize oktur, bu belirsizlik icinde umutsuzdur:

‘... adamlar gikten onu go6zetliyordu... Sakalli adam sabirsizcya& seslendi:
"Nereye gideceksiniz8u yol satoya, bu yol da kdye cikar"... K. hala karin igind
dikiliyordu; ayagini kara biraz daha gomulir korkusuyla kaldirmayaglit desildi
pek. Sepici ustasi ve arkadasonunda K.'yi dari attiklarindan memnun bir halde,
K.'nin arkasindan baka baka, hafif arallk olan kdgm yavaca evin icine
suzuldiler. K. cevrili oldgu karla bgbasa kalmgti... Sokakta barakada kugucuk bir
pencere acildi o sirada; kapaliyken koyu mavi govigtl, buna belki de karin
yansimasi neden olgtu, acildgindasimdi oyle kigukta ki,... "Kimi bekliyorsunuz?"
—"Beni buradan alacak olan bir kige, dedi K. "Buradan kizak ge¢cmez", dedi
adam; "tgit islemez bu yolda". Satoya giden yol &l mi bu?", diye kagilik verdi
K. "Olabilir, olabilir", dedi adam hegdrusiz bir ifadeyle; "tat masit gegmez bu
yoldan"... dgsari duman fgkiran pencereyi hala acik tutuyordu... "Berbat pol",
dedi K...’(Kafka, 2006 Sato, s.20-21).

Sato, b&msiz bir varlik dgildir. Doga-ustl oldgu kadar gercektir de. Vagh ve
anlami koylulerle birlikte devam eder; sosyal ¢evr@maksizin birSato’ yoktur.
Tepedeki Sato (kby hayatinin resmi gési) bile, bu sosyal ortamin parcgasidir.
Genellikle, kdyun geri kalani gibi, fiziksedatonun icindeki hayat da, toplumu
kosullar ve onun tarafindagartlandirilir. (Smetana, 1991). Bartlandiriimagatoya
ait oldyzu séylenen bir yabanci gyi bile kapsar. Bu mekéna ait olmak, oldukca
kural koyucu ve sistematik bigleyise otomatikman dahiliyet anlamina geBatoya
aidiyet, beraberinde hem kolaylik gs@yan bir paye getirir, hem de siki kural ve
yasaklara her halukarda uyulmasini talep ed€an sesleri; bu gerekKlilgin
kendisine bildirildgi uyari isaretleri gibidir:

‘... "Eger isterseniz sizi kizamla goturebilirim”, diye ekledi adam yine de. "fdit,
goturin”, dedi K. sevingle, "kaca goturursiniz?Betlavaya”, dedi adam. K. ¢ok

sasirdl. "Siz kadastrocusunuz yatoya aitsiniz", dedi adam aciklama yaparcasina.

"Nereye gitmek istiyorsunuz?" $dtoya”, dedi K. hic beklemeden. Adam da, "O
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zaman gitmem", diye kahk verdi... "O halde beni hana kadar goturin”,daé.
"Peki", dedi adam, "kiza alip geliyorum hemen"... Avlunun kapisi acildafihytk
tasimada kullanilan, basik, oturacak yeri olmayanizgikticik bir atin kaulu olduysu
bir kizak c¢ikti ortaya;... K.'’nin bugin gitmeyi ungd yukaridakisato —ne tuhaf ki
simdiden karanlga gobmultydu- tekrar uzakigyordu. Ama sanki K.'ya, yine de bu
gecici ayriliktan dolay! birgaret verilmesi gerekiyormygasina,sen sakrak bir ¢an
sesi duyuldu;... Derken bu biuyik ¢an sustu; yedaha yukaridaki, belki de kéydeki
daha ciliz, tekdize kicuk bir cana birakti. Gengidngirti bu yava yolculga ve
sizlanan, ama degim dedik arabaclya ¢ok daha uygundiafka, 2006 Sato, s.22-
23).

K'yi tehlikeye atanSato’nun zaman sekanslari bile dengesizdir. Mitgeydr olarak
sato, sonsuz zamanda takigngibi gorinir. Bu sonsuzluk sskk mekani yansitir
(Karl, 1977). Oyle ki, bu siktiriimis zaman ifadesi bir-iki saat gegmesingman
gece karanfinin ¢okmesiyle verilir.Satoya ulama amacinda bir barisiz gun
geciren, umutsuz ve yorgun K.'nin ruh halini yamegasina atmosfer gsmistir.
Sato tarafindan onaylangli disinidlen K., bu kez mekana dostca (yolu
aydinlatilarak) kabul edilir, fakat yine gatodan ayri gorilmeyen hanin kapisinda,
K.'ya gonderilen yardimci adamlar, adeta bygao muhafizi gibi onu beklerler:

‘Hana varmak Uzereyken —K. bunu bir dénemecten nagta ortalik sasilacak

derecede kararga gomultiydd. Handan ayrilali o kadar olgnmnuydu? Hesaplarina
gore, bir, iki saat olmgtu; sabah ¢ikmst... az dncesine kadar da gkn bir aydinhk

varken simdi zifiri karanhkti. "Gunler kisa, gunler kisg!"dedi kendi kendine...
Yukarida, hanin kicik merdivenlerinde, hanci koews bir ifadeyle bekliyordu,
elindeki feneri yukari kaldirip K.'nin yolunu aythttl... Merdivenleri ¢ikip da
acizane birsekilde kendisini selamlayan hancinin yanina geétdie fark etti kapinin

saginda ve solunda dikilen iki adami.(Kafka, 2006 Sato, s.25).

K., kendi cabalarnyla utamadg bu mekéna bu kez yardimcilari aragyla
ulasmayi dener. (Tumer, 1984, s.35patoyla dolaysiz ilesimi gerceklgtiriyor gibi
gorunen ‘telefon’'u kullanir. K., aklindaki, saplanti haline getgdinihai amaca
ulasmak icin, ne derece 6nemsiz veya sacmagunla bakmadan her turli yolu
degerlendirir. Onun icgin telefon, kizak ya da insanlber sey bir ‘ara¢’ olabilir.

Fakat yine de arisiz olacaktir:
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‘... "Bugln bir k gunint kacirdik, yarin ¢cok erkendeye ikoyulmaliyiz.Satoya
gidebilmemiz i¢in bir kizak bulup saat altida havminde hazir olun" -"Peki", dedi
adamlardan biri. Ama Ooteki araya girdi: "Peki diygun ama, bunun imkansiz
oldugunu biliyorsun™ -"Kesinsunu", dedi K., "ne o birbirinizden farkli olmaya mi
basliyorsunuz"... "Hakki var, bu imkansiz, izinsizbwgyabancisatoya giremez" -
"[zni nereden alagaz?" -"Bilmiyorum, belki de kahyadan" -"O halde efeinla
ulasmaya calgacagiz;..." Hemen telefona ktlar,... K.’nin yarin onlarla birlikte
satoya gelip gelemeyegi@i sordular. "Hayir!" kismini K. ta masadan duystw
Ama yanit daha acik oldgdyle ki: "Ne yarin, ne de bka bir gin™ (Kafka, 20086,
Sato, s.27-28).

‘Sato’daki dgaustl gondermeye en guclu kanit, K.'netoya telefon etmesidir.
Bunu giclendiren neden; telefonda dugudlysanki baka bir diinyadan geliyor gibi
olan) garip gultulardir. Bu diglince net bir sosyal icerikli yorumla ggssir. Telefon
ve mesaj gimgesj gosterir ki, K’'nin i¢cinde bulundiu bu toplum, yekpare ¢&an bir
kale deildir ve pekcok nesli kapsayan paglanis bir gelenekten okmaktadir
(Smetana, 1991). Fakat bu toplugatf), i1srarla onu kabul etmemektedir:

‘“"Ben kendim arayagam”, dedi K... Hepsi K'yla birlikte ay@ kalkti;... telefonun
cevresinde yarim daire afturacak sekilde toplandilar... Ahizenin kulagindan
ugultu geliyordu;... Sanki bugultudan bir ygin cocuk sesi —ama bu tir biguitu

da deildi; aksine, uzaktan, ¢cok uzaklardan gelen garki gibiydi- bu gultudan, -
imkansiz bir bicimde- zavalli kyja girmekle yetinmeyip daha derinlere nifuz etmek
isteyen yiksek, ama kgtasiddetle carpan guclu bir ses gturuyordu. K. telefonda
konymuyor, sol kolunu telefon sehpasina dayardylece dinliyordu sadece...
"Efendimgsatoya ne zaman gelebilir?" -"Hi¢ bir zaman", oldamyt’ (Kafka, 2006,
Sato, s.28-29).

K.’nin amacina heniz uamams olmasi, nesatoya ne de kdye tam anlamiyla
aidiyeti ve her ne kadar hana kabul edilse de, buak uzun sirmeyegmin imasi,
onun hizmetci kizlarin odasina ystielmesiyle verilir. Buna benzer bir mekan
betimlemesine,Dava’da ressam Titorelli'nin cati katinda rasti@&diiz bu oda,
oldukca bakimsiz, havasiz, rahatsiz, karanlik vedida Kafka'’nin, yorgun,
durumundan pek de memnun olmayan ve zihin skdrg icerisindeki

kahramanlarinin ruh hallerini yansgittipik mekan ozelliklerini tair:
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‘... Kigik handa, K.ya cati katinda kigcuk bir dda baka sunabilecekleri bigey
yoktu; ki bu bile bir takim zorluklara neden olstw ¢lnkisimdiye kadar burada
kalan iki hizmetci kiza l&a yer bulmalari gerekmii. Aslinda kizlar oradan
savmaktan hga bir sey yapmamlardi; odada hersey yerli yerinde kalm) tek
yataga carsaf bile serilmemiti; bir 6nceki gece birakilgn haldeydi; bir kag minder
ve kil bir orti bulunuyordu. Duvarda kutsalgsikerin resimleri ve askerlerin
fotograflari asiliydi. Icerisi havalandiriimamsti bile; yeni kongun fazla uzun
kalmayacgini umuyorlardi herhalde, onu alikoyacak herhangir bseye
girisiimemiti. Ama K. batin bunlara raziydi, ortiye sarilhip musiginda tekrar
mektubu okumaya koyuldu... "Hana niye gitmek istersun?", diye sordu
Barnabas. "Oradaki insanlar beni rahatsiz ediyodédi K., "insana nasil musallat
olduklarini gérmedin mi?" -"Senin odana cikabilitizdedi Barnabas. "Hizmetci
kizlarin odasi”, dedi K.; "kasvetli bir yer; oradkalmamak icin seninle biraz
yurumek istedim;..."..(Kafka, 2006 Sato, s.31-32-37).

Sato, yekpare, kiliksiz ve otoriter bir burokrasi midir? Aslindantatersidir. Sato
glcu, tum koy toplumuna nifuz egti. K'nin, satonun gucline kar
ilerleyememesinin nedeni, onun kahldezildir. Clnkl o, (tepedeki bir mekéan
icerisinde olmasi da dahil) hi¢bir bicimde oradgildir (Smetana, 1986). Bu, etkisi
toplumun en dip kesimlerine (koylilere ve onlari@pyklar slere) kadar sizngi
mekéana girebilmenin tek yolu, onun sgdbu catlaklara K.'nin da uwabilmesidir.
Aksi takdirde, oncelikle kdye ait olamazsatoya da kabul edilmeyecek, oraya ait
olan beyleri ara¢ olarak kullanmasi bile bir somugrmeyecektir. Klamm’dan
(satodaki memurlarin amiri) gelen mektup higoya aittir ve yingatonun mali olan

hanin duvarina asiimalidir:

‘... Satodaki beylerden olabilgince uzakta bir kdys¢isi oldygunda ancaksatodan
bir seylere ulaabilecek durumdaydi;... ancak kdyden biri @idoda onunla
konymaya yangacaklardi ve Gerstacker ya da Lasemann’dan farKkmkginca
da... mutlaka butin yollar 6ntiinde birden aciliveldc ama § yukaridaki beylere ve
onlarin lutuflarina kalacak olursa, yollar kapalaknak bir yana, gérinmez bile
olacaklardi... ama ¢evrenin umut kirnigili alisilan dis kirikhiklari, her anin farkina
varilmayan gucunun zorlamasi —0zellikle bunlardakigiyordu; ama bu tehlikeye

karsi mucadeleyi gbze alacaktl... K. duvardan bir regmdirip ¢iviye mektubu asti;
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bu odada kaldiina gore, mektup da burada asili olmaliydi(Kafka, 2006,Sato,
s.32-33).

K., sato habercisi Barnabas’a seslenir, ve isim gecégimde cinlar. Uzak bir
mesafeden dylece yankilanir. K.’nin yanindan biaze ayrilan Barnabagmdiden,
K.'nin sesinin, miller boyu tanacakmg gibi gérundigi bir uzakliktadir Kar yasiyor
olmasina rgmen bu denli uzakfaistir). K.'’nin ve bizim tzerimizdeki etki, normal
mekansal beklentileri yikicidir, dyle ki,sdmekanda ortaya c¢ikan bu sahnede bile,
Kafka’nin, carpitilmg ve abartilmyg mekan didnyasinin icine, icbikey mekanlara ve
bosluklara atilinz (Karl, 1977):

‘... Barnabas koridorda yoktu. Oysa daha az oné&engti. Gelgelelim hanin 6niinde
de —kar ygmaya balamisti- goremedi K. onu. Seslendi K: "Barnabas!" Sektyo.
Yine de K. tim guculyle adini seslendi adamin. Adgggu inletmisti. Neyse ki ciliz
da olsa bir yanit alabildi. Barnabas demek ki bul&a uzaktaydi... Bukiuklari
yerde handan gorilebilmeleri mumkurgdd’ (Kafka, 2006 Sato, s.36).

Kafka’nin yapitlarinda sik¢a kullanglimimari gzelerden birisi déduvar’dir. Duvar,
bir mekmni dgerinden ayirir, sinirlar. Kafka, bu mimari simgeyir mekana
ulasmak icin cabalarken insanin kemna cikan engel olarak gindr. Bu engelin ne
olursa olsun @lmasi, onun Uzerindétirmanilmasi’ gerekmektedir. Engelisenak ne
kadar giicse ve bu engelin tzerinde, onghmasini zorlgtiran ne denli ¢cok puriz,
cikinti, egrilik varsa ve ne kadar yiksekse, onun Ustesinagdmek o denli 6nemli
hale gelir. Kagl tarafa, duvarin oOtesindeki mekana gegiltle ve hatta sadece
duvarin tepesinde durulgunda bile biiyiik birsi basariimis olur. Onemli olan yiiksek
duvarlarin §u anda K.’nin icinde bulungw ruh hali ve aklindakisdimaz engeller
gibi) Ustesinden gelmektiSimdi de ulamak istedgi sato, duvar gibiytksektedir.
Bu nedenle, oldukca karanlk, kak ve umutsuz bir anda, adeta bu durumun bir
yansimasi olan, zorlu ve insani ttiketen bir yoldaigken K.’nin aklina, umudun,
basarinin ve aydinfiin simgesi olarak, onun yardimina skecasina, ¢ocukken

basardigl bu tirmanma olayi gelir:

‘... Ortalik zifiri karanlkti, Barnabas’in ylztngéremiyordu,... Yurtyorlardi, ama
K. nereye gittiklerini bilmiyordu; higcbizey secemiyordu. Kilisenin éninden gecip
gecmediklerini bile bilmiyordu. Sirf yarimenin keswde harcadgl cabadan dolayi

dustnceleri kargiyor, onlara hikmedemiyordu. Hedefe odaklagacayerde,
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durmadan memleketi geliyordu gozlerinin 6nune, izaémlarla doluyordu. Oradaki
ana meydanda da bir kilise yer aliyordu; etrafirken, yiuksek duvarlari olan eski
mezarlik tarafindan c¢evriliydi. Bu duvarlara ¢ok eacuk tirmanabilnti; K.'ya da
nasip olmanyiti bu. Onlari buna itegey merak dgildi; mezarlgin onlar icin gizemi
kalmamyti artik. Demir kapidan defalarca iceri girgherdi; onlari buna itensey,
kaygan, yuksek duvarlarin Ustesinden gelmekti. d&in, @leden Once —sessiz,
kimsesiz meydanigikla dolup tatigi bir zamanda; K. meydani daha 6nce, ya da
sonra hi¢ bdyle gormimuydi acaba?- kolayca fmmisti bunu; duvarin ona birgok
kez gecit vermemiolan bir yerinden, diyle tuttysu kiguk bir bayrakla, daha ilk
denemede sanisti duvari. Aagiya taslar yuvarlanirken kendini yukarida bulgtu.
Bayragi duvara tutturdu; rizgar bezi gerdi; omuzlarininzeiinden aagiya,
oradakilere, yere gdmulmihaclara bakti;simdi, yukaridayken, kendisinden bgiu
yoktu... Bu zafer duygusunun kendisine 6mur bowartek olacgini sanmgti o
zamanlar; bu hepten yersiz bir kuruntugdei; ciinkt simdi, uzun yillardan sonra,
karl bir gecede, Barnabas’in kolundayken, yardinkasmustu iste’ (Kafka, 2006,
Sato, s.37-38).

Bir duvari gmanin getirdii zafer duygusuyla dolu anilarin etkisiyle K., riegse
satoya giden yolu hemensabilecgini ve satoya ulaabilecgini dusundr. Eski bir
zamanda hisse#fi umut ve baari duygulanylasimdiki halini 6zdelestirir. Bu
olumlu duygular yola da yansir; sanki karl yolda&aiymek hayli kolaylgmistir. K.,
rahatlamanin verdi suskunlukla ongatoya gotirecek olan @i yolda olduklarini
distnur, Barnabas’in kolunda ucgarcasina suruklenbirtite yokus asagl giderler:

. Daha siki tutundu kola K.; Barnabas onu nenegxke pei sira cekiyordu;
suskunluklarini bozmadilar. Yolun durumundan hegémn yola sapmadiklarini
anladi K. kagisina ne yolun cikarabilege zorluklar, ne de doniiyolunun onda
yarattigi kaygi yolundan edebilirdi onu,... siUrlnerek gétireye guci yeterdi
herhalde. Yol da sonsuz dek sirmezdi §ato, giindiz kolay ufdacakmy gibi
duruyordu 6niinde, haberci de kisa yolu biliyor gii Derken Barnabas durdu...
Yol daha ileriye gitmiyor muydu?... Yoksa inanila@ak sey gerceklgmisti de,
satoya ya dagsatonun kapilarinin 6énine mi gelgl@rdi? Ama,... yoku yukari
tirmanmamyglardi hi¢. Yoksa Barnabas onu fark edilmeden youkari ¢ikilan bir
yoldan mi gotirmgia?... "Simdi dikkatli olun bayim,... Burada yol yokasagiya™...’
(Kafka, 2006 Sato, s.38-39).
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Sabah gungnin piril piril aydinlattgl bir odanin mekénsal etkisiyle,sldir odanin
(bu oda oteki geleri ve oOzellikleri bakimindan bir 6ncekinin aynislsa bile)
mekansal etkisi ayni g@eédir. Kafka genellikle I, karanlik mekanlari sever (Tumer,
1984, s.56). Aslinda bu durum, onun romanlarindaatyigs karakterlerin,
karsilastiklari absurt olaylar nedeniyle, siklikla umutsdepresif ve kdtimser olma
Ozelliklerinin, Kafka’nin metaforik yazin tarzi ok mekana yansitilmasinin
sonucudur. Karakterlerin duygulan gigikce, atmosfer de sanki insanlar gibi
canliymgcasina dgisip durur. Barnabas’'in ongatoya dgil de, kendi evine
goturdigiint @renen K., hayal kirik@ii, guvensizlik ve 6fke duygulan icindedir.
Ustelik bulundgu ev, satonun sinirlari icinde yer almamaktadir. Bu geatoya
ulasabilecgine dair, icinde en ufak bir umut kirintisi kalmatm Bu durum,

Barnabas’in evinin mekansal ozellikleriyle verilir:

‘Kapiy! bir kiz acti; neredeyse g6z gbzi gormeyéyik bir odanin gginde
duruyorlardi; odanin en dip k&sinde, masanin Utzerinde kigtcik bir gaz lambasi
asiliydir... K. Barnabas’i kenara cekip, "Eve niyeldin? Yoksasatonun sinirlari
icinde mi yalyorsun?", diye sordu.Satonun sinirlari icinde mi?", diye tekrarladi

Barnabas; K.'yI anlayamamgibiydi...” (Kafka, 2006 Sato, s.39).

Geldiginden bu yana ilk defa olarak, kdyde bir mekandanmeniyet gosterilerek
kalmasina izin verilen, fakat bu evde olmaktan mzitk duyan K.'nin, bu
karamsarlik, gagilanmslik ve hayal kiriklg duygularini, mekandaki insanlar da
pekistiriyormus gibidir. Zaman kavrami da anlamini yitigtit adeta, dakikalar bir
turli gecmek bilmez, zamanda bir yayilma hissi dangadir. Cunku kuglcuk
mekéanda bir kfeden dgerine hemen ukabilecek olan insanlarin hareketleri, olmasi

gerekenden ¢ok daha yawaarak, sanki bir @r cekim filmdeymsg gibi algilanir:

‘... agir agir surukledgi kaskati bacaklarindan ¢ok el yordamiyla yolununiaya
calisan yaglh, gutlu babayla,sismanlgindan dolayi kicguk kicuk adimlar atabilen
yasl kadin. Ikisi de K. iceri girdginden beri, bulunduklari k@den ayrilip onun
Uzerine dgru yuruyor olmalarina rgmen, henliiz ona yamamglardi...” (Kafka,
2006,Sato, s.40).

‘Sato’da, kimi zaman hi¢ girilemeyen, kimi zaman kacalarak, kimi zaman
icerdekinin ya da o mekéanin sahibininggoriisiine ginilarak, ona yaltaklanilarak,

kimi zaman iyiden iyiye yuzsuzlgerek girilebilen ve girilebilse bile, icinde fezl
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barinilamayan, kovulma olagiinin buyik oldgu mekanlar pek coktur. Surekli
olarak, birtakim insanlar, klea birtakim insanlarin birtakim mekanlara girmederi
engellemeye, bunu karamazlarsa onlari rahatsiz etmeye, kovmayaigat Girisi
engelleyen ki yuksek dereceli bir memur olabifigibi, bir otelci, bir Gretmen de
olabilir. Bu Kisilerin, giriimesine kagi ciktiklari meaan ise, bgato olabildgi gibi,

bir otel odasi, bir igki salonu, bir mutfak da alab(Tumer, 1984, s.37). Butln bu
engellemelere kam K., Barnabas’larin evinde sorunsuzca kendisimukan yatakta
yatmay! dgil, onlarin bu ihtimalesipheyle bakfii mekanda, gecelemesine belki de
izin verilmeyecek olan handa kalmay: tercih eddvs€3if birsekilde, surekli olarak
ulasamadginin pgine dismektedir:

‘... satoda gecelemesine bile izin verilmeyen boyle Hanala gindiz vakiatoya
gitmek olanaksiz, guling ve umutsuz bir cabaydibilkpencere pervazina oturdu;...
basini 6ne gip oturdyu yerde kaldi... Olga’nin... Beyler hanina gitmskedgi
anlasildi. K... kendisine @ik etmesini rica etti kizdan; belki orada yatachk yer
bulurum, diye gecirdi aklindan. Ne olursa olsun,rdmaki en iyi yatga bile
yeglerdi... Ama aralarinda, K.’nin hana alinip alinmegggini tartismaya balayip
bundan hepsi kku duyunca, K. gitmekte israr etti(Kafka, 2006 Sato, s.40-41).

Bazi insanlar, toplum icinde gkrlerinden farkli konumlara sahiptirler, kabul
gorurler ve onlara saygl duyulur. Onlarin mudavimiduklari ve kaldiklar
mekanlarin da derlerinden farkli 6zellikleri vardir. Kilerin sahip olduklari
payelere mekanlar da sahiptirler. Tipkis doriing olarak birbirinden hi¢ de farkh
gorunmeseler de, sirf belli birtakim tGnvanlara patimalari nedeniyle, toplumda
diger insanlardan Ustin bir yerde gorulegil&r gibi, bazi mekanlar da, grlerinden
ayrilir yani olmasa da, ufak tefek farkliliklarlasanlara‘dzel’ ve ‘ulasiimaz’
olduklarini beyan ederler. TipBeyler Hanihin, diger handan daha bakimfgtoya
ait olduzunu belli eden ve resmiii ¢cagristiran (bayrak) daha davetkar (fener) bir

mekan izlenimi vermesi gibi:

‘... Hana yaptiklari kisa yuruyte... bu haningatodaki beyler icin ayrildini, kdyde
isleri oldugu zamanlarda burada vyeyip ictiklerini, hatta kimiaman da
gecelediklerini grendi... Hanin di gorungt K.’nin kaldgi hana ¢ok benziyordu.
Dis gorinig bakimindan kdyde pek oyle buyuk farkhliklar d&tyogaliba; ama
kicuk farklihklar hemen go6ze carpiyordu. Haningirdeki merdivenlerin tirabzani

vardi, kapinin ustiinde de guzel bir fener asilyderi girdiklerinde balarinin
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Uzerinde bir bez parcasi dalgalaniyordu; kogtia renkleriyle bezenmbir bayrakti
bu...’ (Kafka, 2006 Sato, s.42).

K., yalnizcasatoya dgil, beylerin gittisi bu hana da giremez. Bunun goritaki
nedeni ise, oraya yalnizcgatodan olan beylerin kabul edilmesidir. Burada da
ulasabilecei alan kisithdir; sadece icki salonuna kadar glieslgsi soylenir. Sato
kurallari koydeki her mekanda stz sahibidir; o nmpkéu kurallara goreekillenir.
Oyle ki, satoya ait olmayan bir kiye, ‘bir kdseye kivrilip yatmasi igindahi yatak

verilmez, engellergatoyu temsil eden bu yerde yine g@&ma cikar:

‘... Koridorda hanci kagiladi onlari;... "Kadastrocu Bey yalnizca icki salma
kadar girebilir'... Ama K. bundan hi¢ kout kalmadi... "Geceyi burada gecirmek
istiyorum”, dedi K. "Bu maalesef mumkingitle dedi hanci. "Anlaillan henlz
Ogrenememyisiniz; bu han yalnizcgatodaki beyler icin" -"Ydnetmelikler boyle
olabilir', dedi K., "hanin bir k@esinde bana yatacak yer vermeniz sanirim
mumkundur" -"Size ¢ok Ozel biey yapmak isterdim", dedi hanci, "ama sizin bir
yabanci olarak séylediniz gibi, kati kurallari bir yana birakacak olsala, beylerin

oldukca hassas olmalari da buna engel oluyor.. (Kafka, 2006 Sato, s.42).

Satoya ait olan hanin icki salonundaki insanlar tdaki mekan gibi, K.'nin kalg
diger handaki insanlardan farkli gérinmektedirler. &uwum, K. Uzerinde kaygi ve
tedirginlik yaratir. Oyle ki, orada ajunun nedenini kdylulere agiklama ihtiyaci
hisseder. K., sessizlikten ve tanimfadu insanlarla dolu olan bu mekandan dolayi

tedirgin olur:

‘Buyikce bir meyhanede, ortasi timuyles bor odada, duvar diplerindeki fici
baslarinda ve uUzerlerinde bir ka¢ koyli oturuyordu; anbunlar K.'nin kaldg
handaki insanlardan farkli goruntyorlardi... kaldda olduklarindan, ortalik da
sessiz oldgundan K.'’nin tzerinde belli bir etkiye neden oldulBurada olyunu

koylulere agiklamak tzere tekrar Olga’nin kolunedgi.” (Kafka, 2006 Sato, s.45).

Klammin Almanca’daki anlamisikisiklik, kapallik yogunluk darlik ve hatta
hissizlik ve uywukluk cagrisimlarina sahiptir. Bu, oyuklar, delikler, yeralti
magaralari ve 0Ozellikle delabirentlerle baslantili bir isimdir. Her ne kadarato
mekansal potansiyel vaat etse Hemmile sunulan kelime (ve ki) bunu ortadan
kaldirir (Karl, 1977). Girilmesi ¢ok zor veya dupedyasak mekanlarin bir sonucu

olarak, Kafka’nin yapitlarinda, bir delikten, (lpencere, bir anahtar dg kacak
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olarak algilanan, seyredilen mekanlar s6z konusudirgilmesi olanaksiz bir
mekéndan Satodan-, Bay Klamm’in bulungu mekana giremeyince, onu
gorebilmesi icin Frieda’'nin K.’ya yapabilegieyardimsudur (Tamer, 1984, s.51).

Bira, Frieda adinda bir kiz tarafindan gailiyordu... "Bay Klamm’i
taniyormusunuz?"... dedi K. ve Frieda'nin bddmni tekrar kendi Uzerine
cekebilmek amaciyla masanin lzeringlde iyice... Frieda... "Bay Klamm’ mi
gormek istiyorsunuz?", dedi... Kiz hemen yasirimaki, sol tarafindaki kapiyi
gosterdi. "Burada kicuk bir gbzetleme geliar, buradan bakabilirsiniz”... Frieda...
K.'yi eliyle gayet yumyak bir sekilde kapiya déru cekti. Belli ki gozetleme yapmak
icin aciimg olan delikten yandaki odayr tamamen gorebiliyordu Odanin
ortasindaki bir masada, rahat bir koltukta, 6ntrgeagiya dgru sarkan lambadaki
parlak s1gin altinda Bay Klamm oturuyordu;... Bay Klamm masdagm bityik
oturuyor olsaydi K. onu sadece profilden goérebitlirdma Klamm timuyle ona
dogru donudk oturdgundan, yuzini iyice gorebiliyordu. Klamm sol déise
masanin Uzerine dayagniuzun Virjinya purosunu tutfu sa elini ise dizinin
Uzerine koymgu. Masada bir bira barda duruyordu; kenarlari yiksek
oldugundan, masanin tzerinde herhangi bir belge olupadighni géremedi K.; ama
bas gibi gorindi K.’nin gbéziune... K., Frieda'ya kapndgekileyim mi diye sordu,
ama kiz diledii kadar kalip bakabilegéni soyledi ona...(Kafka, 2006,Sato, s.45-
46-47).

Sato memurlari, sosyal diizen Uzerinde, koyluleraigddan daha buydk bir etkiye
sahip dgillerdir. Memurlar, sadece s6zde mevki sahibi lmnimu arzu ederlermi
uyuyor old@gunu sdyleyemez, ve bu duruma bengskilde, Klamm’in K.’ya olan
mektuplari da, kurnazca belirsiz ve tutarsizdif@metana, 1991). Bu nedenlerle K.,
-ve sonrasinda Barnabas- Klamm’in adeta hayal aleymicesine dgisken
durumu kagisindasaskindirlar:

... ="Sizi duymuyor mu?" diye sordu K. "Hayir",dié-rieda. "Uyuyor" -"Nasil!",
diye bairdi K. "Uyuyor mu? Odayi gozetlgginde uyanikti heniiz; masaninsbrala
oturuyordu” -"Oturmasina oturuyor hala", dedi Fried "siz bakiginizda da
uyuyordu. Yoksa iceri bakmaniza izin verir miydidnboyle uyur. Beyler ¢ok uyur,
bunu anlamak pek de kolaygile."...” (Kafka, 2006 Sato, s.50).
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‘... "... yazici ona el edip yanina garr. Bu, Klamm’in emri Uzerine olnugibi
gorinmez; o, kitabini usul usul okumaya devam ekenj zaman da Barnabas
yaklasirken, gozlgiund temizliyor olur,... o sirada belki baktida oluyordur ona;
g0zluksltz gorebilirse tabi, Barnabas bundan pekned&il; Klamm’in gozleri o
durumda neredeyse tamamen kapali olur; aslinda isaykyor da, rdyasinda
g0zligunl temizliyor gibidir..."...(Kafka, 2006 Sato, s.210).

Bir mekana ait olmak bir yana, o mekana 6zgurcip gitkabilen birisinin yalnizca
sevgilisi olmak bile kiiye herkesin goziinde bir sayginlik kazandirmayarydiele

ki bu mekarsatoysa, orada daha dnce hi¢ bulunngambile, kjinin béburlenmeye
hakki vardir. Cunki, bu sayede niteliksiz bir haamrinda ¢aémaktan, beylerin

devam etiii saygin bir handa garsorga terfi etms olunur:

‘... bakis1 zafer edaslyla tekrar K.’nin Uzerine odaklandvefi onun sevgilisiyim"...
"O halde siz", dedi K. gulimseyerek,... "benim isaygidger birisiniz" -"Yalniz
sizin icin dgil", dedi Frieda... 'Sato’da bulundunuz mu hi¢?", diye sordu K... kiz,
"Hayir, ama burada meyhanede gaham yeterli dgil mi?", diye yanit verdi... e

ilk basladigimda, Zir Briucke haninda ahira bakiyordum.(Kafka, 2006,Sato,
S.47-48).

K., handa geceleyecektir. Ne var ki, bu konuda d&ien K.'ya verdg olumlu
yanit, o‘narin elli’ kizin, baka birtakim ksileri kap1 dsari etmesini, hem de bui i
pek buyudk bir kabalikla yapmasini engellemeyecékiimer, 1984, s.38). Klamm’in
sevgilisi olan Frieda, sirf bu sayede (osdtoya ait sayllmaktadir artik) sahip opdu
glcle, elinde kirbag, adamlari oradan kovar. Sanékéna Klamm’dan ¢ok daha
fazla hiukmetmektedir, Klamm ise odasinda s6zde wgwdicin bu &i bile
Ustlenmemekte, pasif kalmaktadir. Frieda’nin colratiine soyundgu, sanki
hayvanlarini ahira sdrlyorggasina caba gostegdi olagandsl bir sahneyle

karsilasiriz. Satoya (Klamm’a) aidiyet, bdyle davranma hakkini eeemektedir:

‘... "Burada geceleyebilir miyim?", diye sordu KEvet", dedi Frieda. Simdi
kalabilir miyim o halde?" -"Olga’y! alip gidin kiben de buradakilerden kurtulayim.
Birazdan yine gelirsiniz"... "Neyin nesi bunlar?tiye sordu K. "Klamm’in
adamlari”, dedi Frieda... "tanigim en aagilik, en grencg yaratiklar;... Klamm’a
bunlari yaninda getirmemesini defalarca sdyledimAma ricalarim bgunaydi;

gelmesine bir saat kala hepsi iceri hicum ediygkitahira dolgan hayvanlar gibi.
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Ama ait olduklari ahiri boylasalar iyi olur artik..onlari simdi benim dgari
defetmem gerekiyor" Frieda bir k&en bir kirbag cikardi ve tek bir sigraa —
sagglam bir sicrays sayillmazdi bu; kii¢tik bir kuzununki gibiydi- dadsreadamlarin
Uzerine atildi... "Klamm adina”, diye gadi, "dogru ahira! Hepiniz ahira!"
Durumun ciddiyetini kavramliardi adamlar nihayet; K.'’nin anlamagh bir
urkeklikle geriye dgru itistirip durdular birbirlerini; dndekinin itmesiyle kan acildi
ve iceriye gecenin havasi doldu; belli ki Friedgobmi 6niine katngj aviu Uzerinden
ahira goturayordu...[(Kafka, 2006 Sato, s.49-50).

K., bu duruma (Frieda’nin davrgnive adamlarin ofgandsl tepkisi) pek anlam
veremese de, K.'nin orada kalabilmesi yine Friegabnu ele vermemesi sayesinde,
gizlilikle ve digerlerinden saklanarak olrstur. K. kals izni elde etmy (hancidan
degil garson Frieda’dan, ¢cunki o, hancidan ¢ok dalzéafgatoya aittir) olmakla
birlikte, birtakim insanlarin kirbaglarla, kiftiderkovalandg bdyle bir mekanda
kendini hi¢ de guven i¢cinde duymamaktadir (TUmeB4, s.39):

‘Derken birden c¢okiveren sessgati icinde K. koridordan sesler duydu. Glvenle
saklanabilecgi tek yer olan icki tezgahinin arkasina atladi. @emeyhanede
bulunmasi yasak g#di, ama burada gecelemek istgoliden, gorinmekten
kaciniyordu. Bu yuzdenste, kapi acildfinda masanin altina gizlendi. Burada
gorinmesi de tehlikesiz bisey degildi ekbette, ama azgin kdylilerden kacip
gizlendgini bahane edebilirdi hic olmazsa, bu aciklama ih@mayacak gibi
degildi...” (Kafka, 2006 Sato, s.50).

Sato ve onun kurallari koéylulerin hayatlarina tamarhékmetmektedir ve onlar, (bu
esaret altinda) bir e kefaret 6édemek zorunda olduklarini anlamamakiadi
Frieda, K.'nin handa kalmasina, hancinin uyarigaraidiry etmeksizin vesato
kurallarini hice sayarak izin verir. Bu davrgnbir kefaret gerektirmektedir; o
mekéna ve o mekanin insanlarina yabaganave tek amacgatoya ulamak icgin
firsatlari dgerlendirmek olan K. gibi biriyle, kBiucu bir havasi olan barin
arkasindaki bira ve pis su birikintisinin icindebaéenerek bu bedeli 6demeyesloa.
Artik satoya ait olan Klamm’in sevgilisi @édir. Bu secimin dger sonuclarina
ileride katlanacaktir. K.’nin ise tek glindigi sey, onun ruh haline ¢cok uyan bu pis
ve havasiz icki salonunda v@bahin ilk giklarinin soluk aydinfinda, satoya
erismek icin 6nemli bir ara¢ olan Klamm’i kaybetmolmasidir. Uzintl, derin

yabancilama ve umutsuzluk duygulari icindedir:
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‘... Frieda... onu ¢ektirmeye baladi: "Gel, insan burada hgulur!"... K.’nin kendini
surekli, ama caresizce kurtarmaya gafii bir sarhglugun icinde yuvarlanip
duruyorlardr; bir iki ddnmeden sonra Klamm’in kayma carptilar, sonra da yerdeki
ufak bir bira ve pis su birikintisinin icinde bulw kendilerini... K.’nin, kendini
surekli yolunu kaybedegeve kendinden 6nce hi¢ kimsenirygmadgi yabanci bir
yerde, havasinin bile kendi memleketindeki havémrparcasi olmadfi yabanci
biri olarak hissettgi; insanin yabanciliktan Gulacagl ve bu yabancigin anlamsiz
ayartmalarinin kagisinda insanin devam etmekten ve yolunu kaybetmbdgka hic
bir sey yapamayaga duygusuna kapilgi saatler gecti... K. dgruldu, Frieda’nin
yanina diz ¢okup sabahin ilkiklarinin soluk aydinfiinda etrafina bakindi. Ne
olmuwtu? Umutlari nereye ucmtu?... Dikkatli olup dimanin ve hedefin
blyukliEtne gore ileriye atilip yol alagana, burada,simdi dayaniimaz bir kokuya
doniyen bira birikintilerinin arasinda, gece boyu yuvanip durmuytu...” (Kafka,
2006,Sato, s.52-53).

K.'nin iki yardimcisi vardir. Bu tuhaf adamlar, anlmaz davrarglarda bulunmakta,
K.'ya yardim etmekten cok, onu sinirlendirmekteglirl Oyle yardimcilardir ki
bunlar, mutlaka K.’nin bulundiw mekéana girerler ya da girmek isterler. K. ise,
onlarn kendi bulundgu mekandan kovar ya da kovmak ister (Tumer, 1988)s
Cunkua, ofkeli, umutsuz, bikkin ve yorgundur. Dahace Frieda’nin davragina
sasirmasina rgmen,simdi o, yardimcilari defetmek icin kirbaci arara8er gecmy

oldugunu bilse de halen gece ofgltnu sanmaktadir:

‘... Masada iki yardimcisi oturuyordu; biraz bitkimma ngeliydiler; goérevlerini
sadakatla yerine getirmiolmaktan kaynaklanan bir geydi bu... Etrafina bakinip
din alkam Frieda’nin elindeki kirbaci aradi... -"Bana giid lazimsiniz, gece
degil”, dedi K., "hadi cekip gidin" -"Zaten gindiz of dedi yardimcilar ve
yerlerinden kimildamadilar. Gercekten de guzduizugtm aviunun kapisi acilgy
Olga ve beraberindeki koyluler... iceri akin edikawdi simdi...” (Kafka, 2006 Sato,
s.53).

Kafka’nin bgucu ve karanlik ic mekanlarinda mutsuz ve 6fkefinokarakterler,
serin ve karli ki havasinda olmaktan gonlukla mutluluk duyarlaricki salonundaki
bu atsmadan sonra acik havaya ¢ikan K., artik kendisj ignusatoya gotirecek bir
arac olmaktan c¢ikarak,ssmmasi gereken bir yik haline gelen Frieda ile yigkiten

hoslanmaz. Yalniz olmay! yger. Clnki, kalmasina ki@an izin verilen hana, kendi
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odasina gitmektedir. Kendine guveni tamdir, hattada’nin onun yaninda di de,
yerde yatmasina g6z yumar. Kafka'dasilkrin aralarinda strdurduklefmekan
kavgasi’surekli bir kavgadirinsanlar bgka insanlari, kendi bulunduklari mekanlara
almak istemezler ya da girgniolanlari su ya da bu nedenle kovarlar. Hicbirini
yapamazlarsa, gierin o mekandaki rahatlarini bozmaygragirlar (Ttimer, 1984,
s.40). Bu Ozelflin yaninda, yardimcilarin, K.nin kovulduklar cakatindaki
odasinin penceresinden iceri girebilmeleri de tigdtka mekaninin absurditinin
bir kanitidir:

‘... Disanda, karl havada K. biraz olsun rahat bir nefasli. Agik havada olmanin
verdigi mutluluk dyle buayuktu ki, yolun zoglu simdi daha cekilir hale gelnii; K.
yalniz olsaydi, daha kolay yuriyebilecekti. Handirggelmez K. hemen odasina
cikip yatgina uzandi. Frieda onun yanina, yerde kendine ydir yer hazirladi.
Yardimcilar da iceri dalmlar, disari ¢ikariimglar, ama pencereden tekrar igeri
girmislerdi. K. yorgundu, onlari bir kez daha kovma guéikendinde bulamadi...’
(Kafka, 2006 Sato, s.54).

Kafka'da, birileri strekli olarak b#&a kisilerin odalarinda kalmak zorunda
birakilmaktadir. Devamli bir mekan k@l sz konusudur. Higbir zaman ferah ve
herkes icin yeterli mekanlara rastlanmaz. Sonugctda Frieda ile birlikte, hizmetgi
kizlarin odasinda kalmaktadir ve kizlarin bu sigmde nerede kaldiklari belli
degildir. Onlara nasilsa bir yer bulunmtur. Kendilerine ysattigi bu sikintidan
dolayi, onlar da K.'ya kar her turlu sasirtici ve olgandsl sikintiyr vermeye
cabalarlar. Kafka’nin, Gunltuklerde de dile geti#idkendi yalnizlik ve sikunet
araysindaki gibi, onun roman karakterleri de bunda Bntt bagariya ulgamazlar.
Hep bir gardltt, patirti ve rahatsizlik icerisinggamaya ve bu sinir bozucu ortamda
dinlenmeye cajmaya mahkum edilrgi gibidirler. Ornggin, sakince yatmayi arzu

eden birine hizmetcilerin yaptiklari glmams davranglarla kagilasirlar:

‘... Kiguk odada sukunet yok denecek kadar azaklayna erkek cizmeleri giymi
hizmetci kizlar da, biseyler getirip gétiirmek tzere sik sik odaya girigpygrlardi.
K.'nin yattgl ve orasina burasina gi¢ cesit Oteberi tikstirllmis désekten birsey
lazim oldgunda, ona hi¢ aldigtetmeden, ¢ekip aliyorlardi... Bu guriltilereznaen
K. gun boyu ve bitin gece yataktan c¢ikmadi. Edaebiah dinlenngi bir halde
uyandginda kéydeki dérdinct gundydiKafka, 2006 Sato, s.54).
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Her ne kadar o mekénda istenmeseler de, yardimaiaila odada kalmayi
surddurdrler. Buna kam, cikip gidecekken, guling cabalarla az yer kapla
calsirlar. Mekani, s6zdeK.'y1 rahatsiz etmeyerek’kendilerine gore kullanirlar.
Kovulduklari mekan israrla terketmeyen karakteder Kafka’nin yazininin tipik
Ozelligidir. Oraya ait olmasalar da, o meké&nda hak iddime&te bir sakinca

goérmezler:

. bir kosede, iki eski kadin efmi yere serip Uzerine oturmilardi. Batin
cabalari,... Kadastrocu Bey'i rahatsiz etmemek idere geldgince az yer sgal
etmekti;... kollarini ve bacaklarini birbirine kagturup birlikte yere ¢omeliyorlar,
alacakaranlikta, bulunduklarn kéde kocaman bir yumak gibi goruntyorlardi...
(Kafka, 2006 Sato, s.55).

O tuhaf yardimcilar yizinden, K.'nin yatak odasibile gizliligi kalmamstir. K.,
yardimcilarinin ve daha dealarinin (6rngin hancinin karisinin, hizmetci kizlarin)
sevktigi mekana girme isgg karsisinda pes etmigibidir (Timer, 1984, s.40). Maruz
kaldigl bu ‘haneye tecaviizZkarisinda caresizdir ve 6rtintin altindan trkekce bakar

Odasinda hi¢ mahremiyeti kalmagm:

‘... "Hadi gidin siz, ikiniz,..."... "Burada da blgyebilirdik", dediler. "Biliyorum",
dedi K., "ama bunu istemiyorum®... Hizmetci kiztba yukari gelmiti bu arada.
"Sunlarin haline bak, nasil da yatiyorlar”, dedi igleden biri ve aciyarak bir 6rtl
atti Gzerlerine. K. daha sonra ortintn altindan igiketrafi kolacan etginde,
yardimcilari yine kgelerindeydiler —bu, K'yi higsagirtmadi-... Ayrica, yatan
hemen yanibanda hancinin karisi oturmu ¢orap Ortyordu; odayl neredeyse
karanliga gomen koskocaman cussesine pek uymayan kucuistibyapmakta
oldugu...” (Kafka, 2006 Sato, s.56-57).

Bir mekani kullanma hakkina sahip olarsikin 6zellik ve nitelikleri, o mekanin
Ozellik ve nitelikleriyle 6zdgesmektedir. Hanci kadingatoya ait olmamasi, bir
kadin olmasi ve siradan bir hanin sahibi olmasigden kendisinisézine kulak
astimayabilecekbir kisi olarak tanimlar. Ote yandan, eski sevgilisi Klarkayiin en

onemli mekani sayilagatodan oldgu icin, Frieda’nin, énemli ve farkli bir insan
oldugunu sdyler.Satoya ait olmady icin de K.'y1 gagilar. Satodan olmak nasil
blyuk bir payeyse, olmamak da o deghg@layicidir:
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‘... "Ben satodan biri dgilim ve bir kadinim; ayrica.. bir handa —birincirada
desilse de, ondan ¢ok uzakta da sayilmaz- bir hangipumnedenle agiklamalarima
pek kulak asmayabilirsin;... Bay Klamyatoya mensup bir bey; bu, Klamm'irgdr
makamlarini bir yana birakacak olsak bile, teksiba ¢cok blytk bir payedir... siz
kimsiniz ki! Sizsatodan dgilsiniz; kbyden dgilsiniz, siz bir hi¢gsiniz. Ama maalesef
yine de birgeysiniz, bir yabanci; her yerdegynla bulunan, insanin ayana dolgan
biri, insanin baini belaya sokan, onun yluzinden hizmetcilerin adad@an dyar
atildigi, niyeti belli olmayan... biri... sizi kapigair etsem delikanh, kdyin herhangi
bir yerinde, kdpek kultibesi dahil, barinacak bir yilabilecek misiniz acaba"...’
(Kafka, 2006 Sato, s.59-60-64).

Ileride s6zu edilecek olan, Amalia’ngatodan bir memuru reddetmesi ve boylelikle
sato kurallarina kar gelmesi olaylr sebebiyle, hanci kadin Barnabassiail de
asagllar. Ona gore bu rezilliktir ve orada kalmasinanizerilen K. da bundan
nasibini alir. Koylller igin, onlarin gayisina nufuz edegato kurallarina aykiri bir
davrang kabul edilemez. Kinin yaptgl s6zde hata ytuzinden aikin ailesi, evi ve

o0 eve girip ¢cikan K. da lanetlenir:

‘... "geceyi gecirebileggm cok iyi bir yerin benim igin hazir olgunu biliyorum...
Barnabaslarda”, dedi K. "Reziller!, diye padi hancinin karisi... "beyefendi
nerelerde surtuyor,... Elbette, orada geceleyecek weriyorlar... dedkiniz gibi
Barnabaslarda gecelemiolsaydiniz, benden 6yle gesiz olacaktiniz ki, benim
evimi aninda terk etmek zorunda kalacaktpmadi”...” (Kafka, 2006 Sato, s.64-66).

Kafka’'da, iliskilerin kendine 6zgl dokusu kolay agila olmasa da, bu kiguk
dinyada butin insanlar ve olaylar birbiriyleglzatihidir. Kacirilmg bir ipucunun
ortaya cikabilecginden Kkii tetikte olmalidir, ve sonrasinda, bir ¢6zimuin
kesfedilmesine sezgisel olarak nasil tepki vepgdaedgrenecektir. Sonug olarak K.,
‘uzak ve gorinmeair amacin pgndedir. Her Kafka kurgusunda ima edilen kaygi
ve Izdirap, bu labirentin herhangi bir parcasiniybe@memesi gereken ¢$a
kahramanin ¢ilginca arzusundan gelir (Karl, 198%ajo ve koy hayati birbiri icine
gecmi karmaik yollarin olwturdusu bir labirent simgesiyle verilir. Oyle ki, bu
labirentin dehlizleri K.’nin yatak odasina kadaranmaktadir. Bu labirent ona ne
denli yaklgtikca, kendisini o kadar yabanaiais hissetmektedir:
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‘... Makamlarla iligkiye girmek pek zor sayillmazdi, ¢inkii memurlar adak iyi
organize olmg olsalar da, uzak, gérinmez efendilerinin ve uzgkiinmezeylerin
cikarlarini savunuyorlardi; oysa K.,... kendisiriggavaiyordu;... 6zellikle kdy icinde
diledigi yere girmesine g6z yumularakmartilip gu¢suz birakiliyordu; elinden her
turlt sava olanagi alinip gayri resmi, ucu buga gorinmeyen, bulanik, yabanci bir
yasam icine cekiliyordu... K., bugtne ge hi¢ bir yerde resmi kurumla yami
buradaki gibi boyle i¢ ice gecmbir halde gérmenmnsti; 6yle birbirlerine gecmilerdi

ki, sanki resmi kurumla yam yer dgistirmis gibi goriinilyordu insana. Orge,
Klamm’in simdiye dek K.'nings Uzerindeki sirf bicimsel gtcui ile, Klamm’in tim
gerceklgiyle ortada olan K.'nin yatak odasindaki giicu féastirildiginda, bu ne
anlam ifade ediyordu ki!.(Kafka, 2006 Sato, s.69-70).

K., muhtarla gorgecek olmasi nedeniyle kaygih gelir, fakat ters bir tepkiyle
kargilasma ihtimalini sezer. Dikkatli ve tetikte olmasi gktigini distnir; yolda o
ana kadar yadiklari yuzindersaskinligl ve tedirginlgi artar. Sato memurlarinin
genel tavirlarindaki geeklik ve goérgmeleri yatakta yapmalariyla verilen
umursamazlik ve ciddiyetsizlik duygularinin aksirte,, gergin ve temkinlidir.
Kafasinda donup dajan celgkili dustncelerden dolayr kendinigalasmis ve
karmaik hissetmektedir. Muhtarin odasi da, K.’nin karamsih haline uygundur ve

K., burada da kadastrocu olarak kabul edilrpegercesiyle yuzlesir:

‘... Muhtar,... K.'yI yatakta katladi... Perdelerle daha da karartilmikicuk
pencereli bir odanin icinde sessiz, neredeyse gagéir kadin K.'ya bir sandalye
getirip yatagin yanina koydu...muhtar... yatakta sikintiyla pandan ote tarafa
dondu. "Kicuk topraklarimizin sinirlar belirlenminer sey diizgiince kayit altina
alinmis. Mulkiyetin el dgistirdigine pek rastlanmaz ve kucuk sinir gntazliklarini
da kendi aramizda hallederiz. Biz kadastrocuyuaggaym?"... "Ama bu nasil olur?"
dedi K. yuksek bir sesle; "Bunca yolu geri yollakmean mi teptim!"..." (Kafka,
2006,Sato, s.70-71-72).

Muhtarin anlatgl, satonun ve makamlarinin absurt ve ki iliskileri, sanki
muhtarin odasinda ve dolabinin icinde de devanoedjpidir. Sato labirenti en gizli
cekmecelere bile sizgtir. Dlizensizlik ve kaosun anlatimdaginik kasit balyalarr’
ve ‘odanin yarisini kaplayan belgeledgeleri ile verilir. Durumunun belirsiziinden
bogulan K., simdi de bu karanlik ve kasvetli mekanda, caresiaecikis yolu

aramakta ve dagibi kagit yiginlan icinde nefes almaya cahaktadir. K. icin
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dayaniimaz olan bu durumda, ona rahatsizlik veggrilarin hgirtilari ise, muhtara,

onu uyutacak bir ninni gibi gelir:

"... Kontluk makamlari gibi béyle biuylik makamlarth, dairenin sdyle, dgerinin
baska turli karar vermesi ve birinin gerinden haberi olmamasi kimi zaman olur;...
hangi makamdan gelgini su an hatirlamadjim bir genelge gelmi;..."... "Mizzi",
diye seslendi birden... hala anlamsizca odada dplaturan kadina, "dolaba bir
bakar misin, belki yonerge oradadir”... Dolap tilkasa kgitla doluydu. Dolabin
kapisi acilir acilmaz, yakacak odun demeti gibiaylakca balanmis iki kagit
balyas! yuvarlandi dariya; kadin korkuyla geri sicradi. %&gida, alt tarafta
olacak", diye seslendi muhtar, ygtadan komut verircesine. Kadinsa alttaki
kagitlara ulagabilmek icin dolaptaki belgeleri kollariyla kucaki@ dsari atti.

Kagitlar odanin yarisini kaplamn bile. "... Buyuk kismini samanlikta sakladim,
cogu da kayboldu. Hepsini saklamak ne mimkin! Ama shkbakiler de az
sayllmaz" -"Emri bulabilecek misin?", diyerek tekiarisina dondu... "Burasi ¢ok
karanlik”, dedi kadin, "gidip bir mum alayim"; ardlan da kgtlarin tzerinden
atlayarak odayi terk etti...si cekmecenin icindekileste"”, diyerek bgka bir dolabi
gosterdi... "... kariza", dedi K., kadin elind& mumla geri déntp dizlerinin
Uzerinde cekmecenin 6ninde emri aramaya koyuldda, "aramada yardimci
olabilir miyim?"... Odada sessizlik oldu, &#darin hisirtilari duyuluyordu yalnizca,

hatta muhtar da uyuklamaya gamisti...” (Kafka, 2006 Sato, s.72-73).

K. nereye gitse yardimcilar onu golgesi gibi takigerler. Ger¢i bu kez izinsiz
sekilde, apar topar mekana girmezler, 6nce kapiyunar. Ama bunun nedeni,
K.'yva saygl duymalari dg@, muhtarin birsato gorevlisi olmasi vgatoyu temsil
etmesidir. Ona kar saygili olmak durumundadirlar. K. da bunu hissgtomalidir
ki, onlarin varlklarindan rahatsiz olur. Fakatgpte yardimcilar daatoya aittir.
Maalesef sezgisi doudur ve sinarcasina soylgdis6zler sonrasinda, kendisinin
yapmasina izin verilmeyen belge aragiain yardimcilar tarafindan yapilabilegei
ogrenir. Kendisinin aksine onlar, muhtardan izni kala koparirlar. K., bu durumdan
hosnut degildir ve celigkili dustinceler zihnini kastirirken, yardimcilar, yardimci
olmak bir yana, mekani daha cokgdalar. Bu beyhude c¢aba kasinda muhtarin
karisi bile,'bos cekmeceiin dntinde hareketsiz oturmaktadir:

‘Kapinin hafifce vurulmasiyla birlikte K. da kapigéndi. Yardimcilardi elbet... dyle

birden kapidan iceri dalmadilar; aksine, 6nce hafialik duran kapinin ardinda bir
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iki fisildagtilar... "onlari nerede bekletsem bilmem kisadisi da alabildgine sguk,
burada da rahatsiz ederler"... "Birakin girsinle't.’Ama beni rahatsiz ediyorlar",
dedi K. acikca;... ardindan sinarcasina, "gidip k@ yardimci olun, altt mavi
kalemle cizili ‘kadastrocu’ s6zgunin yazih oldgu belgeyi artyor" Muhtarin buna
itirazi olmadi. K.’nin yapmasina izin verilmeyegayi yardimcilar yapabiliyordu;
yardimcilar hi¢ beklemeden gdlarin tzerine atildilar; ama aramaktan ¢ok, gta
yiginlarinin altini Ustiine getiriyorlardi. Biri bir gzl hecelerken deri onun
elindeki kandi cekip yirtiyordu. Kadinsa kocekmecenin oninde diz ¢cokmi
oturuyordu,... mum olduk¢a ypada duruyordu...’(Kafka, 2006 Sato, s.73-74).

Satonun zincir gibi binalar ve birolardan gdn sistemi pek 6yle gunuld(gu gibi
mikemmel glememektedir. K.'’nin, ofisler arasinda kaybolan astdocu olarak
atanma dilekcesi, bu carklar arasinda yitip gitmi Fakat yine de muhtar, bundan
sato diizenini sorumlu tutmamaktadir. Oyle ki bu bdkgn, sanki canli bir varlikg)
bu sayede kendi kararlarini verebilismie yolunu bulmasi igin ¢aba harcamasi
gerekliymg gibi s6z eder. Bir insanin, bir yeralti labiremtirkaranlik dehlizlerinde
kaybolup yolunwasirmasini animsatir bu sézler. Burada asil yokasurip kaybolan
ise, K'dir. Biribirleriyle iletisimi hem c¢ok siki olan, hem de hi¢ iktde
bulunmayan bu dairelerin ve s6zde denetim buralangheyisi, K. Gzerinde guling
bir izlenim birakir ve K., muhtarin sozlerini alaykasgilar. Sankisatonun dizensiz
isleyen carklara benzeyen mekanlari (burolar), kemdiarinda sozimis ve K.’y

mekanizmanin dinda birakmy gibidirler:

‘... A blUrosunun o ilk yazisinin Gzerinden yillaggitse de bir ¢cok ay gecuii
neredeyse. Anjalacagl Uzere, kurallar gerg, bir belge dgru yolu izledi mi ilgili
biroya en gec bir giinde yia ve ayni giingleme alinir; ama bir de yolungagirdi

mi, -mikemmel bir organizasyonda yanjolu bulmasi icin epey caba gdstermesi
gerekir, yoksa bu yolu bulmasi zordur- o zamayglunu bulmasi elbette ¢cok zaman
alir... Tum tekilatin mikemmelsleyisiyle bu kanitlanmtir;... Sordini’'nin diger
birolarda argtirma yapmaya gigsimesi imkansizdi; ayrica bu daireler ona yanit da
vermezdi;... "bir ara denetim dairesinden s6z etmgenmiydiniz? Sizin
anlattiklariniza bakilirsa, sleyis Oyle bir sey ki, denetimin olmayabilegei
disindukce, insan fena oluyor"..(Kafka, 2006 Sato, s.75-76-77).

‘Sato’ tepesinde ne vardir? Karmalakibir telefon santrali. Devrilen Kat yiginlari.

Kayip belgeler. Birbirleriylesbirligi icinde calsamayan memurlar. Muzip kimseler.
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Tepede olmayan ise, net, dizenli ve merkezi biritetir. Satonun giictine saldiri
girisiminde K., baini bir tugla duvara carpmaz, surekli olarak, son derece uyuml
bir doner kapidan gecmek lzere ¢caba harcamaya dedan{Smetana, 1986). Bize,
birbirini gozlemekle ¢cok mgul oldysu icin gercek anlamda hichig yapamayan
sayisiz ofisten okan bir tablo sunulmaktadir (Robertson, 2007, s.62):

‘... "Denetim burolari var sadece... Yanh kokenine inilmesini kendilerine borglu
oldugumuz ilk denetim birolar da yapliburada gérmekteler. Ama, ikinci denetim
bidrosunun ve hatta Gc¢uncistnin ve otekilerinin yla gargiya varacaklarini kim
iddia edebilir ki?"...” (Kafka, 2006 Sato, s.78).

Satoda titizlgiyle taninan, muhtarin onu dikkatli, enerjik ve uoya olarak
tanimladgl memur Sordini'nin odasinin pek de dizenli @dwsdylenemez. Fakat,
satonun sOzde sorunsugelyen tgkilatiyla cok uyumlu, buradaki akil almagerin
gidisati gibi d&inik ve hirsli Sordini’nin kili gini yansitacak derecede bol dosyayi

(gorevler) barindiran, guraltalt bir mekandir bu:

... "Onu kendi gozlerimle gérmek bana kismet olnesiiz; kdye inmesi zog)ari
basindan aiyor;... odasinin duvarlari, Gizerinde cglgl biyiuk dosya yinlarindan
sutunlarla kapliymi ve bunlardan surekli belgeler alinip yenileri eldginden ve
bu islerin hepsi de buyuk bir hizla yapgindan, bu sutunlar daima devrilirmve

bu surekli, kisa araliklarla meydana gelen catpatirtilar da Sordini’nin odasinin

K., ‘Sato’ tarafindan kabul edilmeyi arzulamaktadir (onued#i sosyal kabuldur).
Onun cabalari;kendisi igin’ onaylanmak d&l, aksine, kdyun kadastrocusu olarak
kabul gérmek yontndedir. Her ne kadar K., entellekblarak, kdydemeslesin ve
hayatin birbirine kargtigin’ bilse de, bu bilgiyi davraglarina yansitmaz. Onun
satoya ulama zorl@gu, davrarglarinda dgatsti ve nihayet Tanrisal olarak,
toplumun cifte dgasini dikkate almamasidir. Toplumun manevi yonumgadidir
ve buna cevap verir, ancak, pratikte bunun Tanfizalligini yok sayar. Gérinen o
ki, satonun kendi adina kogamadgini anlamaktan yoksugekilde, bg yeresatoya
kabul edilmek icin yakarip durur (Smetana, 1991):

. "benimle ilgili olan dosyalarin tepe gimasini ve bunlarin catirdayarak
yikilmasini isteyecek hirs bende yok; aksine bestedgim, kiicik bir kadastrocu
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olarak kuguk bir ¢izim masasinda sakin sakin sgask..."..." (Kafka, 2006,Sato,
S.79).

Otorite, sadece memurlarin davrgamnda dgil, tim koy hayatinin yapisinda
vardir. Resmi emirlere meydan okunabilir, incelikieya kabalikla kar gelinebilir,
kazara veya kurnazlikla yagliyorumlanabilirler ya da basitce yok sayilirlar.
Kdyluler ve memurlar,’Sato’ adina kendilerine aitpolitikalar’ bile uygularlar.
Muhtar, bunun yayginfini belirtir ve memurlarin kendi tzerlerinde reskararlar

almalarini bir pratik olarak kabul eder (Smetargg1):

‘... "her gin Beyler Hanrnda kodyun ileri gelen aget tyelerinin sorgulamalari
yapildi... Brunswick (koylt) kimilerini etkileghi... yaygaracinin biriydi;... Boylece,
konuyu kdy meclisine gétirme zorunfduduydum... Busietim mekanizmasi, yillar
suren gerilime, ayni kalan, belki de anlamsiz diamuma artik dayanamastir ve
memurlarin yardimlari olmaksizin, kengihden bir karara varngtir sanki... Sizin
olayinizda boyle bir kararin verilip verilmegni bilmiyorum... ama bdyle olsaydi,
size davet yollanir, siz de buraya gelmek icin uaaryolculysa girisirdiniz; boylece
uzun bir stire gecer ve Sordini de ayni konu tUzerimala tikenesiye calyor olur,
Brunswick entrikalara gisimis ve ben de ikisinin skencelerine katlanmi
olurdum..."...’(Kafka, 2006 Sato, s.80-81).

Muhtarin kendisi bir kadastrocuysei almak icin herhangi bfkesin’ emre uymaz.
(Smetana, 1991). Muhtar, sanddtonun sonuca warmayan ve karmgak islerinin
sorumlusu K.'ymg gibi davranir. Bu reddedilikagisinda K., kendisini kullaniini
ve aldatilmg hisseder. Ote yandan Klamm’in mektubuna sahipgoidgin bir parca
glvende oldgunu sanmaktadii§atoya kabul edilme adina aralarinda gerilim dolu

bir ceksme balar:

‘... "-bir hayli zaman gecti Ustelikimdi birden ortaya ¢ikmanizin ve sanki lyey

yeniden bglayacakmg gibi olmasinin bende yaragt dis kirikligini bir distintin

simdi. Elimden geldiince buna izin vermeyegien; bunda kesin kararliyim,
anliyorsunuzdur herhalde?" "Elbette", dedi K., "amaha iyi anladgim, benim ve
hatta yasalarin korkunc bigekilde kullanildgl. Ben, kendi adima, buna nasil kar
koyacaimi bilirim"...” (Kafka, 2006 Sato, s.82-83).

Kafka’'da kgiler surekli olarak, birileri tarafindan bozulgu anlamsiz dleri

duzeltmeye cajir, yapmadiklariglerden kendilerini sorumlu tutar ve bunu yaparken
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de kkileri kaosa surukleyen olaylara neden olan yeniedgzliklere yol acarlar.
Ustelik bu beyhude ¢abalar sanki olduk¢a normgiraihayatin gigiti icin olmazsa
olmaz kurallarmy gibi kasilanir. Kisiler ve olay 6rgust bu duzensizlik tarzinda
devam ederken, elbette mekanin ve mekandakeledn betimlenmeleri ve

kullanimlari da bu 6zelli yansitmalidir:

‘... Uzun zaman godzden uzak kalan yardimcilar vezMoelli ki aradiklari dosyayi
bulamamglar, her seyi yeniden dolaba tikmaya caliorlardi; gelgelelim dosya
yiginlarinin darmadginikhgl yizinden bunda karili olamamglardi... Dolabi yere
yatirmis, batiin dosyalari icine tikgiar ve dolap kapginin tGzerine Mizzi'yi oturtup
yavg yavg kapatmaya cafiyorlardi bastirarak...(Kafka, 2006 Sato, s.83).

K., muhtarin Klamm’in mektubuna beklgdionemi vermewi ve israrla onun
kadastrocu gorevini reddetmesi yuzinden kaygilvr elinde kalan son kozu
kullanir. Kdye geldii ilk gece, kahyanin @unun satoyu telefonla aramasi Uzerine
kadastrocu olarak atargaini ¢grendigini ve satoya araci olmadan edilen bu telefonun
cok 6nemli olduunu sdyler. Fakat muhtar ayni fikidigildir. K. icin telefon her ne
kadarsatoya ulamada birinci dereceden bir ara¢ olsag@donun dger birimlerinin
isleyisine benzersekilde karmakagnktir. Varolusu anlamsizdir ve pekse yaradg
soylenemez. iletisimi gerceklgtirmek olan temel amacini yerine getirmez.
Hisirtilardan baka bir sey duyulmaz. Muhtar buniarki’ olarak adlandirir. Ciddi
bir gorevi yerine getirmekoyle dursun'bir mizik aleti’ gibi eglendirici bir yani
vardir. K.,‘gercek bir anlami oldgunu’ disiindigu, satoyla iletsime gectgine dair
olan bu kanittan da bir sonu¢ alamaz. Muhtari kadatuk gorevi konusunda ikna

edemez ve yine kovulnaugibidir:

‘... "sizin bizim makamlarla daha once hicsKiniz olmadi. Bu ikkilerin timu
gorandrden ibaret, ama bilginiz olmagndan bu ilgkilerin timdni gercek
saniyorsunuz. Telefona gelince: makamlarla oldulgggun iligkilerime ragmen
benim bile telefonum yok burada. Meyhanede ve bieyerderde muzik aleti gibi bir
yaral olabilir, hepsi bu... Telefonlaripatoda mukemmel bisekilde kledigi belli;
bana anlatilanlara bakilacak olursa telefonlar Harharil ¢caligiyormu;... Satodaki
bu haril haril gérigmeleri buradaki telefonlarda firti ve sarki gibi duyariz biz;...
Ama bu hairti ve sarkilar bizim nuradaki telefonlarin aktaréh tek gercek ve
guvenilir seydir; gerisi ise aldatmacadirSatoyla aramizda bir telefon gantisi

yok; telefonlarimizi h&layacak bir santral yok; buradan telefonlaatoyu
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aradiginizda satonun en alt birimlerindeki cihazlar calar, ya dagepsinin sesi
kisilmamy olsaydi... ¢calabilirdi. Amaatonun kimi yerinde, yorgun giinls su ya da
bu memur birazcik kendini toparlama gereksinimiuhea, bu 6zellikle glamlari ya

da geceleri olur, telefonun sesini acar; béyleceyanit aliriz biz de, amgakadan

baska bir sey dgildir bu... Cok 6nemli ve hizla akip gideslerin arasinda 06zel,
kigucuk gleri icin kim telefonu caldirma hakkini kendindergjilir ki?... Bu

nedenle, ilk ses geglnde, en iyisi telefonun bandan uzaklgmak"...’ (Kafka, 2006,
Sato, s.85-86).

Kafka’'da, yalnizca bir kdyden, bir icki salonunddir, odadan, bir mutfaktan gi,
bdyle bir mekan icine yapilmikicuk bir bdlmeden de kovar insanlar insanlari
(Tumer, 1984, s.41). Ustelik, mekanlar ve bu mekéaki mobilyalarin
dizenlemeleri de, hep birilerinin birileringdzetlemesine izin vereceksekilde
planlanmgtir. Sirekli, bir yerlerde korlanms ve digerlerini izleyen, denetleyen
kisilerle kasllasiriz. Hanci kadinin herkesi kovmasi Uzerine yardenada dsari
ctkar, ama kovulduklar yere devamli geri girmegéisan bu ksileri engelleyen tek
sey, bu kez bir hizmet¢i kizin pee takilmalari olmgtur. K.'nin, muhtarla
gorismesinden sonraki hayal kirigli kaygi ve sabirsizlik duygularirgaret eder
sekilde, mekan yine zifiri karanliktir:

‘... Mutfaktan ince bir tahta bdlmeyle ayrilgmipenceresiz derme catma bir odada
yatiyordu kadin. Yatak, butin mutfa goriinecgi ve islerin denetlenebilege bir
yere yerlgtirilmi sti. Oysa mutfaktan bakilginda odadan hi¢cbigey gériinmuyordu.
Zifiri karanhkti burasi, yalnizca beyazli kirmizievresim gbze batiyordu hafifce.
Iceri girildiginde ve insanin gozu karagh alstiginda ayrintilar segilebiliyordu
ancak... "Oturun”, diyerek yagan kenarinda yer gosterdi kadin, "sizler de cikip
gidin!" yardimcilarin yanisira hizmetc¢i kadinlar ddolusmustu iceri. "Ben de
gidiyorum Gardena", dedi hanci... "Elbette", dedadkn yavaca, sanki bgka
dustncelerle mgguldi zihni: "sen niye kalasin ki?", diye ekledm& hepsi mutiga
cekildiginde, -bu sefer yardimcilar da buna uwtandi hemen, zira bir hizmetci kizin
pesine takilmglardi- mutfaktan, burada kogtuklari her seyin duyulabilecgini —
cunkli odanin kapisi yoktu- anlayacak kadar zindglisds Gardena; boylece
mutfagl da terk etmelerini emretti hepsine.(Kafka, 2006 Sato, s.89-90).

Kisiler arasindaki ikkiler, érnesin bir anlgmazlik, bir Gc¢tnci kinin, belli bir

mekana alinip alinmamasina yansimaktadir. gmnecatsan iki kisiden biri,
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mekéanin kullaniimasi ya da kullandiriimasi konusyndteki ile ters bir karara
varmakta, boylece Bka bir nedenden gan terslik, mekana da yansgnalmaktadir
(TGmer, 1984, s.20):

‘... K. sabirsizlaniyordu giderek: "Sayin Bayarkalacak bir yer bulup bulmaghimi
sormak i¢in ¢girtmistiniz beni, dyle g@l mi?" -"Sizi ¢agirttim mi?" dedi kadin...
"Kocaniz az 6nce bana bunu sordu” -"Buna inanifidedi hancinin karisi, "onunla
atistik biraz. Sizi burada istemegiinde, sizi burada alikoyduyimdi ise, burada
oturmanizdan memnun kagtim bir sirada, sizi kovuyor"...(Kafka, 2006, Sato,
s.91).

Kafka romanlarindaki mekanlarda hep bigitégoris yetersizlgi’ ni fark ederiz.
Kisiler, los ve karanlik ic ve @I mekanlarda, kendilerini zorlayarak hieyleri
gormeye cadlirlar. Fakat, sisli, puslu ve doolabilen bu atmosferlerde, nesneler ¢ok

yakinda olsalar dahi, lerin gorisleri bulanik ve yetersiz olmaktadir:

‘... Kadin dgegin altindan bir resim cikarip K.'ya uzattl.St resme bir bakin",
dedi... K. fotgrafi daha iyi gérmek icin mutf@ dgsru bir adim atti, ama orada da
bir seyler gbrmesi zordu,..(Kafka, 2006 Sato, s.91).

Gerek K.nin giderek artagatoya ulama saplantisi, gerekse hanci kadinin hayat
hikayesini bu bgucu mekanda anlatmasi yuzinden iyice sikilan Kdgee sato,
ondan gittikce uzakknaktadir. Hanci kadin da Klamm’la kamiamasi icin K'ya

bir sirl mazaret ileri strer. Fakat K. kararlidkendi amacina engel olan ne kadar
olay yaarsa yaasin enerjisini henliz kaybetmeatim. Pencereye vurmak, simgesel
olarak, onun i¢ dinyasina zorla girmeye ve aklindakarlara izinsiz ulgmaya
calismak ve busekilde, onu rahatsiz etmek anlamina gelmektedmkiSgardimcilar,
adeta K. tarafindan surekli firlatilip gerisin geinen birer boomerang gibidirler.
K.'nin gurdltiden dikkati dalir; clinkd hanci kadinla belki de onu Klamm’a
goturebilecek olan yollardan kogmaaktadir. Her ne kadar hanci kadinin bu konuda
slphesi varsa da, K., bu kez kesin kararlidir. Qaydlara kapilmayacaktir.
Dolayisiyla, pencereden uzafla, yardimcilarin onu yolundan alikoyarcasina

bakslarindan kacarak odaya déner:

‘... K. tam olarak duyamiyordu, camymgirtisi dikkatini dgitmisti. Bu rahatsizlik
verengeyin kayngini bulmakta gecikmedi. Yardimcilar avluya ¢igrkarin tstinde

bir ayagindan o6tekine ziplayip duruyorlardi. Sanki K.'ykr@r gérmekten mutlu
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olmus gibi bir halleri vardi; mutluluktan birbirlerine ou isaret edip mutfgin
penceresine vuruyorlardi durmadan. K.nin uyari wolsaretiyle birlikte...
birbirlerini cekistire ¢cekstire uzaklamaya calstilar, ama ardi ardina birbirlerini
savyturarak tekrar mutfak penceresinin 6énine geldiler, yardimcilarin kendisini
goremeyecekleri ve onun da onlari gérmek zorundia&gacai derme ¢catma odaya
seirtti. Ama pencere caminin sessiz, yakari dghmgirtisi ona orada da rahat

vermedi uzun bir stre...(Kafka, 2006 Sato, s.92).

Kafka’da kgilerin Unvanlarinin dgismesiyle, onlarla 6zdé&esen mekanlar da
degisebilmektedir. K.,'Memur’ Klamm’la, onunsatodaki‘girilemeyen burosuida
veyasatonun beylerine ait olan Beyler Hani'nda g@tiilecekken, onunladzel Kisi’

olarak ev ya da sokak gibi herhangi bir yerde kabieceini aciklar:

... "Memur Klamm’la kongabilecgzim yer,satodaki, onun belki girilemeyen birosu,
ya da, bu da biraglpheli olsa da, Beyler Hani. Ama 6zeli kilarak her yerde, evde,
sokakta, ona nerede rastlarsam, kgathilirim. O zaman kanmda bunun yani sira

s.101).

K. hem hizmetci kizlarin rizasi olmadan onlarin ©aida yerlgmis, hem de odanin
pisligi ve eyalarinin dokuntulgl yiziundensikayet etmektedir. Kafka'da ier

surekli kendilerinde hak gordukleri, mekana ygrie ve orayi kendi isteklerine gore
sekillendirme cabasi icindedirler. K.'’nin sdzdgderini yoluna koymak amaciyla

devaml dsarida olmasindan bg Frieda’'ya dgmustur:

‘... neyseki oda taninmayacak haldeydilcerisi bolca havalandiriing; soba iyice
Isitiimis, yerler silinmg, yatak toplanmyt hizmetci kizlarin o nefret uyandiran
dokunta gyalari, resimleri de dahil, hepsi ortadan kaldirikm;... insan nereye
giderse gitsin, ardindan, pislik gamis ylaziyle bén bén bakan masanin Uzerine
beyaz renktesieme bir 6rtl serilmiti. Konuk &irlanabilirdi artik;...” (Kafka, 2006,
Sato, s.105).

Muhtar tarafindan kdy okulunda gecici hademelikegdinerilen K., ona bir teklif
yapilmasini anlamli bulur, fakgatoya kadastrocu olarak kabul edilme saplantisi
dolayisiyla bglangicta bu teklife pek sicak bakmaz. K.nin koykarsilastig
kadastroculuksi konusundaki reddedilmelere bir yenisi eklenir;kmz de hademelik

gorevine @retmensiddetle kagi ¢cikmaktadir. Bir okulda, hele boyle iki siniflirb
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koy okulunda, mekanlarin cok amach olarak kullaagi dgaldir. Orngin, yemek
salonu, ayni zamanda spor ya dakbabirtakim gosteriler icin kullanilabilir. Ne var
ki, siniflarin, ayni zamanda hademenin yatak odazlarak kullaniimasi gibi,
birbirinden cok farkli iki glevin, tek bir mekanda yer almasi s6z konusudugldo
bir cok-islevlilik, mimarlik agisindan birtakim sorunlar glomaktadir. Ama bu,
Kafka'ya 0zgl bir mekan anlaydir (Tumer, 1984, s.60). Okul mekaninin
kullaniminda ortaya cikabilecek tuhaflik (hademesinifta ygamasi) ve bunun
sonucundaki duzensizlik ve uygunsuzluk (sinifi Hemailenin hem de grencilerin
kullanacak olmasi, sinifta yemeksipimesi) gbz o6ntne alinirsa,gtetmenin 6ne

surdgu gerekgeler ¢cok da haksizgidir:

. "Ben itirazlarimi yaptim. Bugine kadar bir hadenin gerekli olmagni
belirttim;... Muhtar okulun yine de c¢ok pis offitnu soyledi. Ben de, o kadar da koti
olmadgini sdyledim,... okulda da ek odalari olmayan ikybk sinif var; o halde,
hademenin, ailesiyle birlikte bu siniflarin birindéurmasi, yatmasi, belki de yemek
pisirmesi gerekecek; dolayisiyla bunun tenglde bir katkisi olmayacak. Muhtar
da bunun (zerine,... sizinle karinizin ve yardianmizin da emeklerinden
yararlanmy olacagimizi, boylece, yalnizca okulungde okul bahgesinin de dort
dortluk dizene sokulabilegiai belirtti. Bu iddialar kolayca curattim... sizi
kadastrocu oldgunuzu ve okul bahcgesindeki cicek tarhini gayet Iglze

dizenleyebileggnizi sdyleyebildi sadece...".(Kafka, 2006 Sato, s.108).

Kafka'’da mekanlarsasirticidir, her an bilinmedik koridorlardan ve kagdan,
bilinmedik tavanaralarina ujdr. Kisiler o odada ne kadar kalirlarsa kalsinlar,
nereye acildy belli olmayan, daha once farkinda olmadiklartakm kapilarla
karsilasabilirler. Kapilarin iclerine acil@gr bu cati mekanlari da geneldegsk,

karanlik, b@ucu ve penceresiz, hapishane hiicresi benzeri gierler

‘.. K'yi, K’nin daha 6nce varfindan haberi olmagi yandaki kapidan kosu
tavanarasina dgéru cekip goétirda ve sonunda burada, heyecandansneéese
kalmis bir halde, baindan gecenleri anlatti K.'ya... "Bu kétgte”, dedi K..., iki yani
duvarsiz ve penceresiz, g esintinin kol gezgi catikatinda da don gomlekle
Ustyordu...’(Kafka, 2006 Sato, s.109-110).

Hanci kadin artik K.'y1 haninda istememektedir. &fer onu gercekten kovmaya

karar vermgtir. Hatta i tehdide kadar vardirgtir. K.'y1, eger ona kag1 gelecek
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olursa, sato balantilarini kullanmakla tehdit etmektedir. K.'yi rgoisuz sualsiz
evlerine davet eden Barnabas ailesine de gondeaperak, bukovma’ davrangini
da hakh ¢ikarmaya calr. Frieda ise, dyle bir heyecan icindedir ki, bayo K.'ya

soguk tavanarasinda anlatmaktadir:

‘...Hancinin karisi,... K.’y artik evinde barinchamaya karar vermii; eger satoda
baglantilar1 varsa, bunlardan iyisi mi hemen yararlandi, cinki hemen buginden,
simdiden evi terk etmeliydi; onu bir daha ancak redairenin emri ve zoruyla kabul
edebilirdi; ama §in oraya kadar gitmeyegei umut ediyordu, ¢cinkgatoda onun da
baglantilar vardi ve bunlar kullanmasini bilirdi. Ay¢a hana da zaten hancinin
ihmalkarligiyla girmisti, Ustelik zor durumda da g#mis, cinku... kendisini bekleyen
bir yataktan dolay1 évinmginiy...” (Kafka, 2006 Sato, s.109).

Sato, kdylulerin eylemlerini ve diincelerini tamamen kontrol etmektedir; éyle ki,
K'nin muicadelesinde, c¢amasinin kansindaki ustin gucler tarafindan ele
gecirilmesi, satonun glcununsaretidir. Ozgir iradesinin guciini bile kaybetmeye
baslamistir (Klein, 1984). K., kadastrocu olarak onay gokmee satoya kabul
edilmek isterken, yalnizca bir hademe olarak g@mdiriimesine kan ¢cikamamgtir.
Ustelik @sretmenin onu gagilarcasina soyledi isin kurallarina da katlanmak
durumunda kalmtir. Kendisine ait bir odasi bile yoktur. Siniflard biri bgalinca
hemen oraya tanacak (ki bu da hangi sinifin poldugunu surekli gézlemlemeyi
gerektirir) ve glya kendine ait mekaninda yemele lpkiremeyecektir. Hayati
surekli gozlem altinda olacaktir. Elbettegrétmen, muhtar gibi kdyden ddier
aracilgiyla bu gézlemi yapan da aslingitodur:

... "Sayin Kadastrocu, iki sinifl her giin temigtessitacaksiniz; binanin, ayrica okul
ve jimnastik gereclerinin kicuk tamiratlarini bizzastleneceksiniz; bahce yolunu
kardan temizleyip,... sicak mevsimlerde bahcegik e is varsa siz ilgileneceksiniz.
Bunun kagiliginda, secimini sizin yapaganiz iki siniftan birinde oturma hakkiniz
olacak; ama her iki sinifta ayni anda ders yapilonsa ve siz tam o sirada dersin
yapilaca sinifta oturuyorsaniz, o zaman tabii kéeli odaya tainacaksiniz. Okulda
yemek piriimeyecek; bu nedenle, kdy idaresinin hesabindarada, handa vyiyip
iceceksiniz... Ozellikle de cocuklara, hele derassnda, ev ygaminizin sevimsiz
sahnelerinden Ornekler seyrettirmemeniz gegakti kultirli bir adam olarak
bilmeniz gerekir... ayrica, Bayan Frieda'yla oldiykinizi mimkin oldgunca ¢cabuk

resmiyete dékmenizi istgthnizi belirtmek isterim. Bunlarin timu... okulagstar
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tasinmaz imzalamaniz gereken gala aktinize koyulacak"..(Kafka, 2006,Sato,
s.111-112).

Handa hizmetcilerin odasinda kaldiklari icin, Ke iFrieda’nin bir mekéan sahibi
olmalari, hizmetcilerin odalarindan atiimalari dé&tire Hademelik i dolayisiyla
oday! birakip okula tanmalari s6z konusu olunca, hizmetciler ¢ok selanirk.
daha odayl b@ltmadan dolgurlar iceri. Clnkl i¢c mekan, son derece kiymetli
birseydir:

. Ggretmen,... okula ne zamangtaacaklarini sordu Frieda’ya. "Bugin", dedi
Frieda. "O halde yarin gelip kolacan ederim", dedgretmen,... ve Frida’nin
disariya ¢ikmak Uzere aggnoldugu kapiya yoneldi, ama hizmetci kizlarla catpi
kizlar gyalarini toplamglar, odalarina yerlemek Uzere gelgierdi. Kimselerden
sakinip kenara cekilmeyecek olan kizlarin arasindayrilip gecmesi gerekti
Ogretmenin,... "Bu ne acele boyle!", dedi K.,... "ieniz buradayiz, ama sizin
aceleniz var yine de!"... "Hadi girsenize", dedj Kerlesin, ne de olsa kendi odaniz"
Kizlar kararsizliklarini sdrdiriince, -odayl fazids desistirilmis bulmuylandi
anlagilan- K. iceriye glik etmek Uzere birinin koluna girdi..(Kafka, 2006,Sato,
s.113-114).

K., ¢cok gonillii olmasa da, yeni bile ugrasacak ve yeni bir mekanda gganaya
baslayacak olmanin vergi umutla tekrarBeyler Hanihin yolunu tutar. Orada
Klamm’la gorisebilmeyi ummaktadir. Belki de bu gegheler, satoya
ulasabileceinin bir isaretidir. Acele etmesi vesleri hizlandirmasi gerekmektedir.
Cunku, rahathk ve kaygisizlik duygularina kapiapil amacindan saparsggto
ondan gittikce uzakiabilir. Bu duygular icerisindeki Ksatoyu gordiginde, onu,
alacakaranlik icinde, belki de kendisi gibi yalne 6zgir bir ki olarak digundr; o
da birileri tarafindan izlenmektedir adeta, o ddgide bilinmezliklerin icine,

derinliklere gomilmektediilk defasatoyu kendisiyle bu denli fazla 6zdiestirir:

‘K., sicak odadaki hizmetc¢i kizlarla yardimcilarkalabalgindan kurtulmaktan
sevindi ilkin. Dgarisi hafif don yapmiti; kar sertlemis, yurimek kolaylamisti.
Gelgelelim hava kararmaya kamisti ¢coktan; K. adimlarini hizlandirdi. Kenar
cizgileri ¢ozlilmeye ylUz tutpnyato her zamanki sessiiliigcindeydi; K. simdiye
kadar hicbir yaam belirtisi gormemnti orada; belki de bu kadar uzaktan herhangi

bir sey secebilmek miumkiingidi, ama go6zler yine de bunu istiyor, sesgeli
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dayanamiyorlardi. Ksatoya bakiginda, orada sessizce oturpnéniine bakan bir
adam goéruyor gibi geliyordu bazen; amagsdicelere dalip gitmi bu nedenle her
seye kapalil biri gibi dgil de, daha cok 6zgtr ve kaygisiz, sanki yalniedkimse
tarafindan gozetlenmiyordu; ama yine de izlgimdifark etmek zorunda kaliyordu,
ama bu onun rahatini hi¢ mi hi¢ kagirmiyordu; gdétem de,... bakan #nin
bakilar tutunamiyor, kayip gidiyordu adeta. Bu izlenifugln, erken c¢bdken
karanlikla daha da belirgindi; K. o tarafa gou baktik¢a, daha az secebiliyor, her
sey alacakaranffin icine giderek derinlere gomauliyordu..(Kafka, 2006, Sato,
s.117).

Kafka’'da kgiler, bilmedikleri bg ve sessiz mekanlarda, karanlikta el yordamiyla bir
seyler ararlar veya yollarini bulmaya gallar. Genelde, adeta bir heykel gibi
taslasmis sekilde birilerini bekleyip durarak, zifiri karanliknekanlarda oturan, ve

rahatsiz, uygunsuz yerlerde ikibUklgekilde uyuklayan insanlara rastlanir:

‘... K. hentiz aydinlatilmamBeyler Hanr'na vardji sirada birinci katta bir pencere
acildi;... Ne koridorlarda ne de icki salonundariyiie karsilastt K.;... K. son

gelisinde Klamm'i izlemi oldusu kapiya sgirtti; yavasca kapinin kolunu indirdi,
ama kapi kilitliydi; ardindan gbzetleme g@hin bulundgu yeri yokladi eliyle; ama
tikag, yerine oyle oturtulmyuolmaliydr ki, K. aradjini bulamayip bir kibrit yakti.
Tam o sirada bir glkla irkildi. Kapiyla tezgah arasinda, sobaya yakir yerde,

bir kiz oturuyordu ikibuklim ve cakan kibritin agtiginda gulclikle acé uykusuz

gozlerini K.'ya dikmgti..."” (Kafka, 2006 Sato, s.118).

Kafka, bir ic mekan tutkunudur. Yapitlarinda bewahgi, icine olaylar yerlgtirdigi
hemen butin mekanlar ic mekanlardir. Big thekanin konu edildine pek ender
olarak rastlanmaktadir. O zaman bile, bu mekankanetikle goz alabildiine
uzanan, u¢suz bucaksiz, sinirsiz mekanlgildider. Kafka'yi ilgilendiren mekanlar
icinde, tekil bir iki ornek olarak kalan busdmekanlar, ustleri agik, fakat yakin
cevreleri sinirl, kapall mekanlardir. Genelde delsinirlanmg, sokaklar, meydanlar
ya da i¢ avlulardir bunlar. Bu 6zélin, Kafka’nin kentsel mekanlari konu edirgmi
olmasindan ileri geldi soylenebilir. Bunda bir gercek payi da vardigkusuz. Kent
icinde, kirda oldgu gibi ugsuz bucaksiz mekanlar yoktur. Ne var kifk&a bu
mekanlarin sinirlarini bayuk bir titizlikle belirek, onlarin‘tstleri acik birer i¢
mekan’ olduklarini vurgulamak ister gibidir (Tamer, 198g30). K’'nin Klamm’i

bekledgi avluda atmosfer gmk bir alacakaranliktan zifiri karagla dénmeye
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baslamistir. Uzun suren sessizlik ve gerginlik dolayisif{a bu atmosfere uygun
olarak oldukc¢a bikkin ve yorgundur:

‘... K. tek bir aciklama dahi yapmadan meyhaneyk tetti, ciky kapisina dgru
gidecgine koridorda donup binanin iclerine daldi ve bigkadimdan sonra aviuya
cikti. Ne de sessiz, ne de giizel bir yerdi buragleh Uc tarafi hanin duvarlariyla
cevrili; su anda acik olan buyukga bir kapiya sahip yiksek, beyaz bir duvarla —
K.'’nin tanimadg! bir yan sokakti- solga cephesi bulunan kare bicimli bir aviuydu
burasi. Buradan, avlu tarafindan bakgenda, 6n tarafa gore daha ylksek
goOrundyordu bina; en azindan birinci kat, adamalgkniletiimis oldugundan, daha
blyuk gorintyordu; ¢unkd goz hizasindaki kuculakahigin disinda, alyap, kapal
bir galeriyle cevriliydi. K.'nin caprazinda, kgida, hala orta kanatta, ama artik
kasede, kagi karstya bulunan yan kanadin bistegi yerde, acik, kapisiz bir gjri
vardi. Onunde koyu renkli, tstii kapali, iki atsWlo kizak duruyordu. K.’nin,
alacakaranlik bir vakitte bu uzakliktan goérmektemk¢tahmin et@ii kizak
suruciusunden kea kimseler yoktu ortalikta. K... etrafini kolacade ede kizan
oldugu yere gelene dek duvarin dibinden, avlunun ikiagutaoyunca dolandi... K.
adamin yani handa durup onu selamlaginda da, hatta atlar karanlktan ¢ikip
gelen adam yuziinden biraz huysuzlgmtia bile istifini hi¢ bozmadi... Dikagili bir
merdiven iniyordu gaglya ve alcak, ama gorugé bakilirsa, uzun bir koridorla
kespiyordu; her sey temiz, beyaz badanali; keskin ve dizguin hatlairairinden
ayriliyordu... sguk hissedilmeye Bkmisti; alacakaranlik yerini zifiri karangga
birakmsti...” (Kafka, 2006 Sato, s.120-121).

Ic mekan tutkusu, Kafka’'da tam anlamiyla Eabit fikir durumundadir. Bir ic
mekéna girme, orada barinma @teogu kez bir gleve, bir zorunlulga, bir amaca
donuktir. Orngin, K.’nin satoya girmek istemesi, kendini koye kabul ettirmigk,
bulabilmek igindir denebilir. Benzer bicimde, oteldkalmak istemesi, sokakta
yatmamak icindir. Fakat, sagidaki bolimde gorule@ gibi, kimi zaman da ig
mekan, salt bir ic mekan olgu icin ‘davetkardir. O kadar ki, bu ic mekanin bir
binanin i¢c mekani olmasi bile gerekligidir. Bir kizagin ici de ayni 6zelffie sahip
olabilmekte ve neredeyserotik’ bir boyut kazanmaktadir. Kigm icine suzulen K.
blyuk bir mutluluk duyar (Tumer, 1984, s.42):

‘... Kizagin genj kapisini acti;... kizan ici dyle cekiciydi ki, kendini tutamayip bir

siire oturmak istedilceri stzilliiverdi. Kizan ici olaganistii bir sicakfia sahipti;
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K. kapiy1 kapamayi goze alamayip ardina kadar dmraktigl halde, icerideki
sicaklik dgismedi. Ortilerin, minderlerin ve kurklerin icine @ylgomuliyordu ki
insan, bir bankta oturdgunu bile anlamiyordu; doénulebiliyor, uzanilabiliyor
sonunda da yumakligin ve sicakfjin icinde gémultp kalintyordu. Kollari iki yana
acik, bai, hep hazirda bekleyen minderlere yaslaniar durumda kizgun icinden
karanlik evi kolluyordu K... sicaktan uyouscasina, dort gozle Klamm’in gelmesini
bekliyordu K...'(Kafka, 2006 Sato, s.122).

Kafka’nin yapitlarinda, az da olsa, aydinlik md&abulma olangn vardir. Handaki
batin giklarin yanmasi, kdyde yadgi en konforlu ve keyifli aninda, kigen icinde
Klamm’i beklemekte olan K.'nin butin rahatini bazakat bu aydinlik, bir alarm
gibidir. Sanki oradan derhal uzafhaasinin ve handa bekleyen kdy sekteri Momus

tarafindan sorgulanmak tizere hana dénmesinin giegekina boyle emredilir:

‘O sirada —-K. tam wuzunca bir yuduma stemiken- ortalik aydinlandi;
merdivenlerde, koridorda, holde, gim Gzerinde giklar yandi. Merdivenlerden ayak
sesleri geliyordu,... K. kizaktan sdri firladi, kapiyr kapayacak kadar zaman
bulabilmisti...” (Kafka, 2006 Sato, s.123).

K., kendisinden uzakian bu iki hareketin arasinda, avlunun orta yerigdmiz

kalmistir. Bu mekéansal ayrilma, onun yabangWasini ve bir anlamda
Ozgurlemesini simgeler. Cunku, gdidinyayr simgeleyen iki u¢ ondan gittikge
uzaklgmaktadir. Bu hareket oylesine yaua ki, romanin bgindaki zamansal

sikismanin tersine bir zamansal yaylimanin \gnii hissederiz:

‘... sUr0cu... atlari kizaklarla birlikte @r agir,... ek yapiya dgru —blyuk kapinin
ardinda arabalarin konuldgu bir ahir olmaliydi- gerisingeriye siurmeyestadi. K.
kendi yalniz kajini izliyordu; bir tarafta kizak ilerliyordu. K.’'m geldgi yoldaysa
genc beyefendi; ama ikisi de yaga uzaklaiyordu... Boylece, meydani kazanan biri
olarak, sessizce kaldi olgu yerde; ama kimseyi mutlu etmeyen bir zaferdi.’bu..
(Kafka, 2006 Sato, s.125).

K. nereye gidegeni bilmeksizin avluda dikilir. Sanki dninden gegjen dinyayi

ve insanlarin hareketini, garida bir yerlerdeki gezegenden seyretmektedir.ta\de
batin bunlar olup biterken hicbgey ona dokunamaz. Bu aslinda ¢ok kisa siren,
fakat cok uzunmgy gibi hissedilen zaman dilimi icerisinde K., kendbtamamen

soyutlanmg ve 6zgur hisseder. Cunku koye gegldik ginden beri sirekli olarak,
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enerjik birsekilde oradan oraya kturup durmgtur ve kendini hep kapana kisikni
hissetmgtir. Ancak kizak surtcusunin yavaareketleri kagisinda K., hareketsiz,

katl ve hi¢ olmady kadar 6zgurdir:

‘... Kizak surtcisit avluda daha uzun sure kaldzakn cok si vardi; ahirin air
kapisini agcmak, geri geri kizaklar yerlerine cekmatlarn ¢oziup yemliklere
gotirmek; bunlarin hepsini ciddiyetle, kendi dingaskapali halde, ¢ok yakin
gelecekteki bir yolcufgun her tirli umudundan uzak bir duyguyla yapiyardu.
Ahirdaki kinin ardin da aviuyu katdan kaglya yavaca, yalpalayan adimlarla
gecki, giris kapisini kapayl, sonra geri geli ve herseyi yava ve belli bir kaliba
gore, sadece kardaki izlerini inceleyerek yapmasijndan ahira kapanmasi ve tim
Isiklari séndirmesi... ve sadece yukaridakisagh galerinin aralginin aydinlik
kalmasli vesaskin bakgini bir siire daha sdrdirmesi;..(Kafka, 2006,Sato, s.125-
126).

‘Sato’ya giden yolun yarisinda, ¢ozum onun tipik geleriyle dolu olsa da, K.,
Ozgurlik velya tutukluluk fikriyle sageay! dener. Kapalilik paradoksunun zaman-
mekan dgiinceleri icerisindeki bu tutukluluk ve 6zgurlik kami, ‘Sato’nun balica
konusudur (Karl, 1977). Klamm’in kiga girmesini engelleyerek hakkini savunan
K., kendini karla kaph bir arazide bwe anlamsiz bir 6zgurlik icinde bulur. Tam
olarak b&msiz olmayl zihninde canlandirirken, otoriteye skagelmeyi dgil,

otoriteden sessizce uzaftaay! diglinur (Robertson, 2007, s.130):

‘... tim bunlar K.'ya sanki kendisiyle olan timgtentilarin koparilip bir zamanlar
oldugundan elbettgimdi daha 6zgir oldgu ve burada, daha dnce ona yasak olan
yerde diled¢ince bekleyebilege ve bu 06zgurlgl, kimsenin yapamayaga bir
sekilde savaip kazand§l ve kimsenin ona dokunamaygcaya da kovamayaga
hatta bunu kimseningaina bile alamayaga duygusunu verdi; ama —bu inan¢ da en
azindan onun kadar gucliyda- bu 6zgurlukten, bueyeken, bu dokunulmazliktan
daha anlamsiz, daha kararsizlik duyulan gg@y yokms gibiydi ayni zamanda da...’
(Kafka, 2006 Sato, s.126).

Otelcinin karisi, Pepi ve daha dgalari, Klamm’in bulundgu ve giremedikleri
mekéni —bu giremedikleri bir avlu yani sdmekandir-, bir anahtar dginden
gozetlerler (Tumer, 1984, s.51). Klamm kizakla tamdayrilirken hepsi onu

gormeye cadirlar. Ondan korkup cekinerek kapiyr agmaya bilsacet edemeyip
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delikten bakmakla yetinirler. Ama yine d@tonun onlari gdzlemlegii gibi, onlar da

bu sato gorevlisini gbzlemlemiolurlar:

‘... hanci kadin ayak uclariyla biyuk adimlar aterarkadaki, aviuya acilan kapiya
dogru gitti; anahtar delginden bakipsaskin gozler, kizargi ytziyle dferlerine
donup parmgiyla onlari ¢aidi ve pepese hepsi delikten goz atti; gerci hanci kadin
daha fazla pay aliyor, Pepi de dintltyordu her seferinde;... Pepi'yle beyefendi ¢cok
gecmeden geri geldi, bir tek hanci kadin zahmeglgidgtzetliyordu, iyice glmis,
neredeyse diz c¢oknpti; kendisini iceri almasi icin kapi dglhe yakardgi
sanilabilirdi; ortada ¢oktandir gbérecek biey yoktu cunku...’(Kafka, 2006,Sato,
s.128).

Sato memuru Klamm ut@imasi olanaksiz biridir. Ukslsa da onunla kormak
imkansizdir.Satonun canh bir simgesi gibidir. Klamm’in herhangr kimseyle
gorismeye katlanip katlanmayagakanitlanamaz, ¢unki asla sinanmayacakdier
hanci kadin. Bu gosii sato mekanina girilip girilemeyege problemi icin de
gecerlidir:

‘... Klamm elbette konunak istemedi kisiyle konymayacaktir; bu ki ne kadar
cabalarsa cabalasin, ne kadar katlaniimaz dakle sokulursa sokulsun fayda etmez;
ama Klamm’in higcbir zaman onunla komoayacgl, hicbir zaman huzuruna

cagirtmayaca gercei tek bgina yeter de artar;...’(Kafka, 2006 Sato, s.129).

Kafka’'da, insanla mekanin bir batin glurdugu, bu ikisinin, 6zellik ve niteliklerini
birbirlerine yansittiklari agiktir. Gergekten ddasumasi olanaksiz bir mekanin —
satonun- insanlart da ulédmasi olanaksiz kilerdir. O insanlara ukgmak, o
insanlarin mekanina ulmanin, girmenin de yolunu acabilecektir belki. K.
bilmektedir bunu (Tumer, 1984, s.36):

‘... K’nin niyeti, sirf kendi istekleriyle —bir Brasinin istekleriyle d&él- Klamm’a
yaklasmasi, yaklagtiktan sonra da yaninda oyalanmadaatoya gidebilmesiydi
sadece...’(Kafka, 2006 Sato, s.131).

Memurlar ve koyluler, K.’ya resmi bir kimlik vermeyisteklilerdir. Hepsi bu oyunu
oynarlar ve ondKadastrocu’ diye seslenirler. Fakat bu, K.'yI tatmin etmez. O,
koyun gundelik hayatina kabul edilmek istemektedie bunu, ‘Kadastrocu’
unvaninin Ustesinden gelmek icin arzular. Ama, koygleri bu sekilde sonug

vermemektedir. K., butin ger fikirleri reddeder, ve bununla beraber, onu riesm
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olarak taninmaya goturecek olagigel kabullii konusundaki saplantisinda israr eder
(Smetana, 1991). Ayngekilde K.'yi Klamm’a ulatiracak olan yol da sekreterin
tutanaklarindan gecmektedir. Fakat yine de K., Kiéaulasamayabilir. Bu yol da,
satonun yolu gibi belirsizdir. Bir yerlere ylmak icin surekli bgka bir yerlere

girmeye cakmak gereklidir. K., bu ger@ebir tirli kabullenmek istemez:

‘... "Sayin Kadastrocu", diye s6zegtedl hanci kadin,... "sizi Klamm’a gotirecek tek
yol Sekreter Bey’in buradaki tutanaklarindan geciydma abartmak istemem, belki
yol Klamm’a varmaz, onun c¢cok uyzada biter, bu, Sekreter Bey'in iyi niyetine
kalmis. Ne olursa olsun, sizi Klamm’a gl goturecek tek yol bu..." "Ah Bayan",
dedi K., "bu Klamm’a ¢ikan ne tek yol ne de egedie olani..."...” (Kafka, 2006,
Sato, s.132).

K., Klamm’in hanci kadin tarafindan kartala bergegsini diginur. Gergekten de,
onun insanlara olan mesafesi,gul@mazIgi, herkesi ve hgeyi gbzlemleyen, kontrol
eden ve midaheleci tutumu adeta Panoptik bir gémetl aygiti gibidir. Sato
(dolayisiyla Klamm), tepede bir yerlerdgaayi (kéyl) gbzlemleyen bir gozetleme

kulesi, yasa koyucu bir mahkeme, ve belki de Tanmevidir:

Hanci kadinin tehditlerinden korkmadi K.; onyakalamaya c¢ajtig
umutlarindan da yorulmuiu. Klamm uzaktaydi. Bir ara hanci kadin Klamm'rtkéa
benzetmi, bu ise K.'ya gulin¢ gelgti, ama artik dyle gelmiyordu; bulungu
uzaklgl distindi, ele gecirilemez yuvasini, K.'gimdiye kadar duymagh, belki de
yalnizca ggliklarnyla bélinen sessigini, higcbir zaman kanitlanamaz, higbir zaman
yadsinamayacak osagiya d@ru nifuz edici bakini; K.'nin bulundigu al¢aklardan
etkilenmeyen, anlik gorilebifgi yiukseklikte anlalmaz yasalara gore cizgi
daireleri: bunlarin hepsi Klamm’la kartalin ortakaplariydi...” (Kafka, 2006,Sato,
S.136).

K., kendi durumunun belirsigini ve umutsuzlgunu bu kez dgayla, karanlk ve
soguk bir kis havasiyla 6zdgestirir:

‘... K. rizgarin cilginca est girisin 6nindeki merdivenlere cikip karagdi bakti.
Berbat mi berbat bir havaydi... Neler ceviidbilinmeyen entrikaci bir dga; rizgar
gibi anlamsiz gorunenguaglar iginde, uzaklardaki, yabanci birinin adina, il
hicbir zaman bilinemeyen hizmetleringpele...’ (Kafka, 2006 Sato, s.139).
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Kafka’da mekéanlarin girilemegine kasilik, o yasak mekanlara girme tutkusu ¢ok
bayuktir. Kesinlikle yasaklanagatoya girme ist@, ya da hi¢ dgilse, bu yasak
mekanin insani olan Klamm’la kogma istgi 6ylesine gucludir ki, bunun iciter
seyi’ yapmaya hazirdir K. Barnabas aragylla asagidaki haberi s6zli olarak yollar
‘Sayin Amire (Tumer, 1984, s.36-37). Mektup yazmak istemenaekt€unki, onun

da‘belgelerin 0 sonu gelmez yolcglunun kaderini paylgacagina’ inanmaktadir:

‘... "SayIn Kadastrocu, Sayin Amir'den bizzat goné rica ediyor, gereken heart
pesinen kabul ediyor... Kadastrocu,... her tlrli zankasitlamasina razi olagani ve
ayrica kongma sirasinda kullanaga s6zcuk sayisinin gerekli gorufgdinde tespit
edilmesini, hatta, on sozcikle bile yetingoe bildirir... yaniti blyuk bir sabirla
beklemektedir'...(Kafka, 2006 Sato, s.144).

En yalin bicimiyle, mimarlikta coklievlilik ya da ¢cok amaclilik, bir mekanin, birden
fazla sleve, birden fazla amaca hizmet etmesi olarak tEmabilir. Kafka'nin
yapitlarinda, betimlenen mekéanlarin niteliklerindeini de budur (Tumer, 1984,
s.59). Le mekanlarin yaninda zifiri karanlik dve ic mekanlar da sik¢a bulunur
Kafka'da. K., Frieda’nin yanina, hademe olarak gtinedirildigi iki sinifli okula
dondigiunde, mekan yinézifiri karanhk’tir ve yine‘el yordamiyla’ bu karanlikta
yolunu bulmaya cajmaktadir. Ustelik, hem sinif hem de spor salonurakla

kullanilan bu yeniev’lerinde s@uk ve yoksullukla da sa ¢ikmalari gerekmektedir:

‘Adamakilli donmg bir sekilde eve geldi, ortalik zifiri karanhkti;... Kl yordamiyla
sinifin birinde yurimeye calyordu... Nihayetsik yakildi; ama lamba yeterince
cevrilip agilamiyordu,... Yeni evin henuz bigiy eksgi vardi. Gergi igerisi, K.'ya
anlatildigi Gzere, 1sitilimasina isitilgpioldukca da sicak olmtu; ama bedeng@timi
salonu olarak da kullanilan —gda solda duran ve tavandan sarkan spor aletleri
vardi- bu koskoca oda, eldeki tim odunu tuketme yazik ki tekrar smmutu.
Gergi bir sundurmada yeterince odun @iovardi, ama sundurma Kilitliydi, anahtari
da @retmendeydi; o da odunun alinip yakilmasina yaliders saatlerinde izin
veriyordu. /nsanin icine girebilegg bir dosek olsaydi durum biraz daha cekilir
olacaktl. Ama icerde ot bisilteden baka bir sey yoktu;... ama yorgan yerine kaba,
hi¢ 1sitmayan iki sert battaniye vardi... Fried&istiyla K.’ya bakti;... "Odamizin tek
sust bu spor aletleri”, dedi gozyar icinde guliumserken..(Kafka, 2006,Sato,
S.147-148).
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K., Frieda ve yardimcilarin yatak odasi olarak &uodliklari bu spor salonu gergekten
cok s@uktur. Isitmak icin odun gereklidir. Ama odun almain de odunlga girmek
gereklidir. Oysa odunluk da bir mekandir ve bir durma altindan b&a bir sey
olmayan bu odunig bile girmek yasaktir. Sonundasharlar bunu. Boylece hem
bir gereksinme karanmstir, hem de yasak, kapali bir mekéana zorla gigtmi
Cifte bir zevktir bu. Onun icin de, insanlarin seyeri ¢cok buyuktir (Tumer, 1984,
s.43):

‘... Dayanilmaz hale varan gakta yatmaya cekiniyorlardi; sonunda K., icerisinin
Isitiimasi gerekgini, aksi halde uyumanin mimkuin olamayanasoyledi. Bir balta
aradi; yardimcilarin bildgi bir tane vardi, gidip getirdiler, ardindan da odlugun
yolu tutuldu. Ereti kapi kisa bir stire sonra kirihverdi; yardintam sanki hi¢ boyle
guzel bir olay ygamamgcasina sevinip ite kaka odunlari birbiri ardina gen
tasimaya koyuldular; derken yeterince odun birikincégerisi 1sitilmaya
baslandi;...az sonra sobanin cevresi Oyle isgimki, battaniyeye bile gerek
kalmadi;... sicak ve sessgih etkisiyle K. ve Frieda mutlu bigekilde uyumaya
basladilar...” (Kafka, 2006 Sato, s.151).

Bir okulda, hele boyle iki sinifli bir kdy okulundanekéanlarin ¢cok amacli olarak
kullaniimasi dgaldir. Gsretmeninsinifolarak niteledii ve K. ile sevgilisi Frieda’nin
ev olarak kullanmalarina izin verilen mekéan, ayni aadajimnastik salonuolarak
kullaniimaktadir. Sabah olup dgrétmen ve @grenciler okula gelince, birbiriyle
uyusmasi olanaksiz olan bu Ggav (sinif, ev, spor salonu), o mekani kullanagiéai
arasinda, oldukca gulung bir gatia yaratir (Tumer, 1984, s.60-61):

‘Ertesi sabah, ilk grenciler gelip de yattiklari yerin ¢evresini meraksardiklari
sirada uyanabildiler ancak. Bu can sikiciydi, ¢uakin sicaktan —sabaha gou bu
sicakhk yerini hissedilir bir sguga birakmgti tekrar- i¢c camairlarina kadar
soyunmglardi; giyinmeye bgladiklarinda kapida... kadingoetmen Gisa belirdi.
Yeni hademeden haberdar gibiydigrétmenden de nasil davranagaa iligkin
talimatlar alms olmalydi, ciinkii g¢ge ayak atar atmaz, "Buna gelemeytei fyi
bari, daha neler! Sinifta uyumaniza izin verildideae; ama benim sizin yatak
odanizda ders verme gibi bir yukimigilim yok. (glene kadar yatakta debelenen bir
hademe ailesi, poh!", dedi. Aslinda bunaskadzellikle de aile ve yatak konusunda,
sodylenecek kimieyler olabilir, diye digindu K. Frieda’yla birlikte,-yardimcilardan

bir beklentileri yoktu, yattiklari yerdengtetmene ve cocuklara bakiyorlarghaskin

174



saskin- en azindan ¢ocuklarin balarindan uzak giyinebilmek igin, alelacele paralel
aletiyle atlama beygirini 6nlerine gou cekip bir bélme olgturacak sekilde iki
aletin Uzerine battaniye attl. Ger¢i bir dakika ébitahat yoktu; gretmen kadin
legende temiz su kalmadiicin yakindi 6énce; K. o sirada, kendisi ve Friegm
legeni almayi diindyordu ki, @retmeni daha c¢ok sinirlendirmemek icin bu
niyetinden vazgecti;...sanssizlik eseri kirsude g@n yemginin artiklari
birakilmisti; 6gretmen kursiyu cetveliyle siyirinca ey yere uctu;... K. ve Frieda,
heniliz yari giyinik bir halde paralel aletine yasham, sahip olduklari ki¢cuk mal
varlklarinin yok edilgini seyrediyorlardi;...’(Kafka, 2006 Sato, s.153-154).

Kafka'da i¢ mekanlara girebilmenin her zaman biusooldiwgu agiktir. Bu, kapali,
yasak mekanlar, giclikleri yenerek, oralara girmeggaranlara buyik bir seving
verir. Hatta, bazi mekanlara girmenin s6z konugiug@ zamanlarda bu mutluluk
‘erotik’ bir hal alir. Boyle bir durumda $inin duydusu haz, egilmesi zor, kendini
naza ¢eken bir sevgilinin dize getirilerek eldelmdssi sonucu sganan mutlulga
benzetilebilir. Bu ne denli bir mutluluksa, o mekagiriimesini yasaklayan icin de o
denli buayuk bir 6fke kayr@adir. Girilmemesi gereken bir mekana, hele kapisini
kirarak girmek bgislanmaz bir suctur (Tumer, 1984, s.44). Bu nedenjasya bir
cekisme yaanir:

‘... Kapida @retmen bey dikiliyordu; ufak tefek adam, her ikylel yakalarindan
kavradgi birer yardimci tutuyordu; onlari odun alirken ya&mis olmaliydi; ¢cinki
gur bir sesle kongup her bir sdzciikte ara veriyordu: "Oduglusoymaya kim ciret
etti? O herifi lime lime dgramaz miyim ben!" Kadingéetmenin ayaklari dibinde
yeri silmeye cajan Frieda ayga kalkti ve ondan gi¢ almak istercesine K.'ya
bakti;... "Ben yaptim, gietmen bey. B&ka carem kalmarsii. Siniflar erken
Isitilacazindan, odunlgun aciimasi gerekiyordu; anahtari gece yarisi galipden
almaya cesaret edemedim;samnlim Beyler Hanr'ndaydi, geceyi orada gegcirebilir
dustncesiyle, ben kendi pana boyle karar almak zorunda kaldimgdf uygunsuz
davrandiysam kusuruma bakmayingamlim olanlari gérince yeterince payladi
zaten beni. Sobay! erkenden yakmami bile yasaldain odunlgu Kkilitli tutmakla
zaten siz gelmedikge sobanin da yakilamagacagdstermi oldugunuzu soyledi.
Yakilmamasi onun sucu, odugim kapisinin kirllmasi ise benim" -"Kapiyr kim
kirdi?" diye sordu gretmen, elinden hala umutsuzca kurtulmaya cabalayan

yardimcilara. "Bey", dedi ikisi birden... Frieda Igii ve bu gulg yardimcilarin
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sozlerinden ¢ok daha fazla ele veriyordu keyi;... ise devam etmek Uzere hazir bir
halde yere gildiginde ancak "Ygarina bakmayin siz onlarin, yardimcilarimiz okul
siralarindaki ¢cocuklar gibidir. Sonucta gkmuzeri kaply! baltayla ben kendim kirip
actim, cok kolay oldu;... Ama geceganlim gelip hasara bakmak ve gerekirse tamir
etmek Uzere g ciktiginda, yardimcilar da... onun geden gittiler; nanlimi
kinlmis  kapiyr tamir etmeye calrken gorduler; simdi bu ylzden boyle
soyluyorlar..." Gerci yardimcilar Frieda'nin acikiaalari siresince bdarini iki
yana sallayip duruyorlardi, ama bir yandan da haka'yr gosterip yiz g6z
hareketleriyle Frieda'y! gorgiinden caydirmayagduasiyorlardi sessizce; ama bunu
basaramayinca boyungeliler ve Frieda'nin sozlerini emir kabul edipsi@tmenin
baska sorusuna yanit vermediler. "Demek”, degliebmen, "yalan soylediniz! Yoksa
disinmeden mi sucladiniz hademeyi?" Hala susuyorladha titremelerinden ve
korku dolu balglarindan sucluluk duygusu icinde olduklari apnlayordu. "O halde
sizi guzelce pataklamam gerekiyor”, degrégimen ve kamisopay! getirmesi icin
cocuklardan birini 6teki sinifa gonderdi. Sonrasaandurmak lizere sopay! havaya
kaldirdiginda, Frieda "Yardimcilar dgruyu soyledi”, diye barip caresizlik icinde
elindeki bezi kovanin igine atinca, orgd sular sicradi;...” (Kafka, 2006,Sato,
s.156-157).

Gerek Frieda’nin, Klamm’in gaklarini icki salonundan kirbacla kovmasi, gerekse
ogretmenin Kiliti sundurmayi kiranlara sopayla guzéir dayak cekerek
cezalandirmaya kalkmasi, Kafka'nimekana girmek istemg’mekéana sokmama’
‘mekandan kovmaigibi konulara ne denli dnem vegthi gbésteren 6rneklerdir.
Kafka’nin bu konudaki duyarlgi, onu zaman zaman guling&ivaran bir kabata
itmektedir (Tumer, 1984, s.46). Yardimcilar da, Krafindan, bu kez tim
yalvarmalarina kam iceri alinmamak Uzere kovulilardir. Kendisi desatoya
kabul edilmeyen K., yardimcilari sinifa sokmamakndsunda oldukca zalim

davranmaktadir:

‘... K. yardimcilarina "Hadi diar1 ¢cikin!" dedi... K. arkalarindan kapiyi kilitleyce
tekrar iceri girmek istediler, inleyip sizlayarakagya vurmaya hbgdadilar...
Ogsretmen tekrar yanlarina geldi,... belli ki korkulaa sopasiyla binanin éniinden
kovaladi ikiliyi... Cok gecmeden spor salonunungeeesi 6ntine geldiler, camlara
vurup bairdilar, ama soéyledikleri anlalmiyordu artik... telgh halleri kalin karda

atlayip ziplamalarina olanak tanimiyordu. Bu ylUzdele okul bahcgesinin
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parmakliklarina sgirttiler; sinifin icini daha iyi, ama belli bir uzdiktan
gorebildikleri tay duvarin ustine c¢iktilar; parmakliklara tutunur del sga sola
kasturdular, ardindan da durup ellerini yalvarircasingd.’'ya dggru uzattilar... K.
onlarin  bakglarindan kurtulmak icin perdeleri c¢eginde bile bundan
vazgecmediler. Alacakaragin cokmekte oldiu sinifta Frieda’ya bakmak tzere bar
aletine dgru yurudu K...'(Kafka, 2006 Sato, s.161-162).

K.’nin sohbet etfii, okulda @renci olan kicuk Hans, K.’nigu anki durumunun,
‘muhtarin ve @retmenin onusato makamlarindan uzak tutmalarinin ve hademe
hizmetine zorlamalarinin resmi bir dizmecedduguna inanmaktadir. K.’nigatoya
ulasma arzusu o denli bayuktir ki, Hans’tan ve onunesimmden gelebilecek olan en
ufak bir faydayi bile dgerlendirmeyi dgndr:

... "Hans’la olan kongmami cok iyi yorumladin", dedi K. "... 6zellikle afitan
baslandiginda yukari tirmanmak igin nasil bir kavga verdohi, umut piginin
oldugu herseyden yararlaniimasi geregtni unutuyorsun?..."...(Kafka, 2006 Sato,
s.189).

K.'nin kéydeki hayati Schwarzer’in cocuksu meyddwrnasiyla ve kendisinin de
koyde kalmaya hakki olgunda israr etmesiyle dar. Aslinda gercgelgudur ki,
K. ’nin koyde olmasi, orada kalmasi igin resmi bine ihtiyacl olmadni
kanitlamaktadir. Buna ganen K., ‘basarisi’'ni veya bu bgarinin kendi karari, gucu
ve ona Yyiyecek ve yatacak yergkgyan koylulerin destekleyici davratarindan
kaynaklandgini anlayamaz (Smetana, 1986). Bu nedenle, capaldirlikte, biraz
da kendine aciyarak, hala koye kabul edilme sa¢oya ulama konusundaki

karamsarigini ve suclamalarini strdardr:

. Kéyln henliz yabacisyken, tanidiktan yoksumjn@ksiz, yUrlygi yorgunu,
caresiz bir sekilde samangilte Gzerine uzanmgy resmi makamlarin her tarll
saldirisina acgik bir durumdayken, Schwarzer yuziiratdamsiz yere hemen daha ilk
saatte resmi makamlarin tum dikkatleri Gzerindddomisti. Bir gece daha gecgseydi
her sey farklh, sakin, yari kapail bir seyir izlerdineazindan ondan kimsenin haberi
olmaz,stuphelenilmez, belki de, gezici meslek sahibi dbyimin konuk etmekten
kimse kaginmazdi; yararlgina ve guvenilirlgine tanik olunup konu kom da
s6zUnu etti mi, cok gecmeden herhangi bir yere étignolarak baini sokabilirdi...’
(Kafka, 2006 Sato, s.194).
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‘Sato’daki mekanlarin kapilarinin —bunlar bir eve veyal atdasina ait olsalar da-
genellikle kilitli olmadiklari ve herkesin teklitate iceriye girip ¢ikfii dikkat ceker.
Bu mekanlardaki kiler de, hicbir § yapmadan, paralize olmugibi surekli
karanlikta otururlar ve sankigdiinyaya ve gier insanlarin hareketlerine kabir
algl sorunlari varmcasina ice kapali, kati, tepki vermede yave umursamaz

davranirlar:

‘... Soluk solga Barnabaslar'in evine vardi; caldiktan kisa birreisonra kaplyi
acip odanin icine bakmaksizin "Barnabas hala geima@", diye sordu. Olga’nin
iceride olmadgini yeni fark etti; en dipteki masada yari karatdiloturan iki yal,
kapida olanlarin pek farkinda gédlerdi, yuzlerini ancak yeni yeni o ybne ga
cevirmeye hdamislardi. Sobanin yanindaki bankta battaniyelerin radti girip
uzanmg Amalia ise, K.'nin gérinmesiyle birlikte ani bipdkuya kapilip yerinden
sicramy, elini alnina goturerek kendini toparlamaya gatisti...” (Kafka, 2006,
Sato, s.196).

Kdyluler, uzakta tim somutguwyla duran, fakat icinde, gorevli memurlarin e i
yaptiklari tam olarak bilinemeyen ve idyisi pek de tutarli olmayagatodan bazen
kusku duyduklari halde, onun tim egemgimli sorgusuz sualsiz kabul ederl8ato
tepede mekansal olarak var olan, ama aslinda g¢bindkabuk gibi olsa dagatonun
verdigi butiin 6devleri ve kurallari sinamadan yerine rgégr. Barnabas’irsatoda
yaptgl isin dnemli olup olmadini bilemeyen ve ne kadar ghli bir calsan

oldugunu kavramaya ¢aln Olga da bu gerge isaret eder:

‘... "ama sato hizmeti §te, nerden baksan bir gé sato hizmeti, en azindan bdyle
olduguna inanmaliyiz" -"Nasil?", dedi K., "bundan da kagkunuz var?" -"Aslinda”,
dedi Olga, "... Barnabas yazihanelergruyor, kendisiyle benzer gérevde olan
hizmetlilerle gorigtp konguyor, uzaktan tek tik memurlari da goriyor, kemaisi
iletmesi icin olduk¢a 6nemli mektuplar veriliyorBarnabas’'in yapgh sey acaba
sato gorevi mi diye sorup duruyoruz kendimize...(Kafka, 2006 Sato, s.202-204).

Kafka’nin dinyasi engellerle doludur. O, Yahudik#agelini gsa dil engeli ile
karsilasacaktir. Bu toplumsal engellerssa, bu kez de, babasi ile arasinda engeller
vardir. Ve butin bunlarin da 6tesinde, bu diny@yieyene, Tanr’'ya ujaak, onun
katina varabilmek, onu anlayabilmek gereklidir. Ba hepsinden zordur belki de.

Orasi ‘Sato’dur. Oraya herkes giremez. Hele koyun bile yabanaian K. hic
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giremez. Kafka'nidsato’su onun engellerle dolu dinyasinin mekansal biraindid
(TUmer, 1984, s.94-95):

...... yazihaneleratoya ait olsalar bile, bakalim Barnabas’in giripkgnasina izin
verilenler acaba yazihane miydi? Yazihanelere gdilgglim; bu hereyin sadece bir
bolima, ardinda engeller var ve onlarin ardindalsiaka bgka yazihaneler. Onun
yoluna devam etmesini aslinda yasaklayan kimseayo&,amirlerini bulmg, bunlar
da onunla glerini gorip onu gerisingeriye yollamarsa, bu durumda yolunu
surdirebilmesi mimkin mi? Ayrica orada insan géagtbrmy da, en azindan
bunun bdyle oldgu sanihiyor... Bu engelleri belli bir sinir gibi giinme, bu konuda
Barnabas da beni uyarir hep. Engeller gittbliirolarda da vardir; yani gecip gitdi
engeller de olur ve bu gectikleri, henliz gecmedikien daha farkli bir gériniime
sahip dgillerdir; bu nedenle de,sin hemen bgnda, bu son engellerin ardinda
Barnabas'in daha ©Once bulungwuolduysu yazihanelerden daha da farkl
yazihanelerin bulundiu seklinde anlamamalisin bunu..."...(Kafka, 2006,Sato,
S.204-205).

Milan Kundera, Kafka Gzerine yazisinda, kendisigReayasarken, parti sekreterlik
binasina (cirkin ve hayli modern bir binagato’ dendgini, partinin iki numarali
adamina Klamm adinin takifgdni ve ‘klam’ kelimesinin Cekge’déserap’ (ing.
Mirage) veya‘hile’ (ing. Deception anlamlarina geldini belirtmektedir (Kundera,
2005, s.119). Gercekten de§ato’nun en rahatsiz edici karakterlerinden biri olan
Klamm, koy halkina, adetagiden kiiye strekli dgisen bir serap, bir hayalggibi
gorinir. Oyle ki, kiiller kendi gézlerine bile inanamazl&ato’da kiiler ve onlarin
ait olduklari mekanlarin birbirleriyle 6zgleoldusunu diguntrsek, Klamm’in bu
aldatici 6zellgi, roman boyuncgatonun da K.'ya gunin dsik saatlerinde farkli
gorundiguna ve K. tarafindan, her seferinde bulugdunoktadan uzakayormus

gibi algilandgini akla getirir:

‘... "Klamm’in gérunigt biliniyor elbette; onunla teke tek kalasanlar var,... her ne
kadar yalnizca ana cizgileriyle uyga da, bir Klamm fotgrafi cikariimstir ortaya.
Ama sadece ana cizgilerle. Yoksaeti yonleriyle dgistirilebilir ve belki de bu,
Klamm’in gergek goriuntusu kadargeéirilebilir de degildir. Kbye geldginde baka
goranidrmiy, terk ettginde baka; bira igmeden Once bka, sonrasinda ba;
uyanikken hgka, uyurken hgka; yalnizken hgka, kongurken baka; bunlardan da
anlasildigl Gzere,satoya cikiginda da bakaymy. Soylenenlere bakilirsa, koyin
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icinde bile olduk¢a buyuk farkhliklar gosteriyormufarkll farkli boy, davrany,
sismanlk, sakal;... Elbette butin bu farkhliklariruyaictltkle bir ilgisi olmadh
gibi, cok anlailir seylerdir ve Klamm’i, ¢gunlukla bunlar da sadece bir anlk
gormesine izin verilen seyircinin o anki ruhsal donundan, heyecaninin
derecesinden, umut ya da umutsgahwun sayisiz ayrimlarindan kaynaklanir... onun
Klamm olup olmadgin Barnabas i¢in ygamsal bir sorudur”..."Klamm’in gérugiyle
ilgili anlatilanlar”, diyerek kongmasina devam etti Olga, "Barnabas iyi bilir,
anlatilanlarin birggzunu bir araya getirip kaglastirdi;... hatta bir keresinde kdyde,
Klamm’i bir faytonun penceresinin ardinda kendi lgdyle bile gordi, ya da
gordigunu sandi;... ve yine de,satoda bir blroya geld@inde, kendisine bir¢ok
memurdan birinin goésterilip onun Klamm o}glu séylendtinde onu tanimarmgive
sonrasinda da bunun Klamm ofglitna uzun bir zaman ahmamy. Gelgelelim,
Barnabas’a, o adamin Klamm’la ilgili o bildik tasanlardan ayrilan yani ne diye
sordygunda yanitlayamiyor, yanitlagli ve tanimladjl satodaki memur oluyor daha
cok, ama tanimi bizim bilgimiz Klamm’in tanimina da tipatip uyuyor...".(Kafka,
2006,Sato, s.207-208).

Kafka’nin mekanlarn olgandsl ve fantastik mekanlardir. Bu 0Ozellik, Kafka’nin
batin yapitlarinda betimlenen mekéanlarin hemen ihdpssu ya da bu olgude
gorulen, cok genel ve yaygin bir 6zelliktir. AncalBir mekanin fantastik olma
niteligi, o mekanin girilemez olma, aydinlik ya da katardima, dar ya da geni
olma, tek ya da cok-amacli olma niggiden cok daha karngk ve daha zor
kavranir bir niteliktir. Fantastik olmanin en bglim, en temel 6zell, ‘olagandan
farklr’, ‘olagandisi” olmaktir (TUmer, 1984, s.66-67).

Yazinsal yapitlardaki fantastik mekanlarla, mimgapitlardaki fantastik mekanlari
kiyasladgimizda, birincilerin ikincilere oranla ¢ok daltantastik’ olabildiklerini
goriyoruz. Bunun nedeni, kkusuz, yazarinmekan betimlemedekolanaklarinin,
mimarin ‘mekan iga etmedeki'olanaklarina oranla ¢cok daha geoimasidir. Tek
aracl soOzcukler olan yazar, sBdigi mekanda, dilin sinirsiz sayilabilecek
olanaklarindan, dil kurallarinin ve anlgttioykinin kendi i¢ kurallarinin getitgi
kisittamalardan ska hicbir engel tanimaksizin yararlanabilmektediirer, 1984,
S.69).

Yazinsal mimari mekanlarin en fantastik érneklerkarkuyu sleyen yapitlarda ve

bilim-kurgu romanlarinda buluyoruz. Yazar, okuyusus korkutmak ya da
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sasirtmak icin, birtakim korkutucu ya dgesirtici olaylar anlatir. Batin bu olaylar,
korkutucu ya daasirtict mekéanlarda gecer. Onun igin de, korku roraanlperili,
hortlakli evler, odalarla doludur. Bilim-kurgu romiari ise, daha ¢ok uzayda,ska
dunyalarda, bgka gezegenlerde gecer. Bu ise, fantastik meaarinyaralanaklarini
artirir. Bu romanlarda, kapilari bizim kapilara bemeyen, bizimkiler gibiinsa
edilmeyen’, icinde bizlerden farkli yetileri, duyulari olanoldyisiyla da onlari
bizlerden farkll olarak algilayan uzayllarin dglklari mekanlar vardir. Bu

mekanlar ise, tam anlamiyla fantastik mekanlartiinger, 1984, s.69).

Kafka’nin yapitlarindaki mekéanlarin fantastik nigel buttin oteki niteliklerinin bir

bileseni ve en onemlisidir. Fakat, Kafka’nin mekéanladzi edilen anlamdaki
fantastiklge pek benzemez. O halde, Kafka'nin fantasttolara hic benzemeyen
satosunu ve Oteki mekanlarini neden fantastik olarégliyoruz? (Tumer, 1984,
s.71).

Herhangi birseyin fantastik 6zelfii, o seyin, olganla, fantastik olmayanla gkisine,
kiyaslanmasina Ighdir. Fantastik birsey (6rngin fantastik bir mekan) of@nin
disinda yer alan ya da var olan Beydir. Roger Caillois;yan tutan’, ‘Ozellikle
sasirtmak, digsel, masalsi bir evren yaratarak, seyirciyi (ya aleuyucuyu) alt st
etmek’ amaciyla yaratiingi olan fantastikigi elestirmekte ve kabul etmemektedir
(Calllois, 1965, s.8). Caillois’'ya goére, bu, gelksellesmis, ‘kurumlagmis bir
fantastikliktir'. Boyle bir yapitta, hemen hey olgzanisti, olgan dsidir. Herseyin
olaganistiu oldgu bu olganistu evrende, c¢ghili bir bicimde, olgganusti hicbigey
kalmamaktadir. Nasil ki, ofan bir evrende, of@mn olaylar bizi sasirtmazsa,

olaganistu bir evrende de, genisti olaylagasirtmaz (Tumer, 1984, s.71-72).

Kafka’nin mekéanlari da, Caillois'nin anlaglianlamda fantastiktirlerSato’dan bir
mekan, Klamm’in birosu, gorulda gibi, gerektefrisi’, gerekse icinde barindigl
insanlar yonunden, korku romanlarindaki ya da nwaskki satolara hig
benzememektedir. Bu odada bguniz kursulerden, bildiimiz masalardan vardir.
Bu masalarda c¢caln memurlar, yazicilar, vampir ya da hortlakgijediipediiz
insandirlar. Ancak, bir yazicinin, bir memurun yamk istediklerni‘havada
yakalayip ¢carcabuk gene yerine oturmak ve bunuetroek zorunda kalmasya da
okurlarin, kirsudlerin Gzerine acllgnkocaman kitaplarla gkileri, (‘hep de ayni
kitabin bainda kalmazlar, ama kitaplari da @stirmez, kendi yerlerini

degistirirler ), mekanin gereksiz ve anlamsiz gikigl (‘yer degistirirken
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birbirlerinin yanindan siki sikk gegmek zorunda kalmalayibu olggan mekéana,
olaganustu, fantastik bir hava vermektedir (Tumer, 13844-75):

... "... Barnabas bana uzun uzun anlatti bunutdaizdi bile. Barnabas’'i genelde
blyuk bir yazihaneye gotururler, ama bu Klamm'nzifianesi dgldir; tek kisilik
birinin yazihanesi d&ldir bu dyle. Oda, bir duvardan gerine boydan boya uzanan
bir bankoyla, iki insanin zor duragadar —bu memurlarin bolimuddr- bir dejni
takip edenlerin, izleyicilerin, hizmetlilerin ve @rcilerin bulundgu genj bir bolim
olmak Uzere ikiye ayrilgu Bankonun uzerinde acik, birbiri ardina koca koca
kitaplar duruyor, birggunun bainda da bunlari okumakta olan memurlar var. Ama
hep ayni kitabin banda durmuyorlar, birbirleriyle kitaplari déstirmiyorlar, aksine
kendileri yer dgistiriyor. Barnabas’t en c¢ok hayrete giren sey, boyle yer
degistirirlerken odanin darlgindan birbirlerini sikstirmak zorunda kalmalari. Onde,
bankolarin hemen dibindeki alcak masalarda yazteotarur, memurlar dikte etmek
istediklerinde sdyleneni yazarlar. Barnabas bu dhignlere hep hayret eder durur.
Memurdan acik acik bir emir gelmez, yiuksek seslelikte edilmez, dikte edilip
edilmedgi de pek anlgllmaz; memur oncesinde olglu gibi okumasina devam
ediyor gibidir daha ¢ok, ama yine de bu arada figlh bir seyler sdyler, yazici da
bunu duyar. Cgu zaman memur 6yle yavdikte eder ki, yazici oturgu yerden pek
duyamadgindan yerinden firlayarak yakalar dikte edilenizla yerine oturup bunu
kagida doker, yeniden aya firlar; bu boyle sirlip gider... Barnabas’'in bunla
gozlemlemeye elbette yeterince zamani var, c¢lrkyiaz bélmesinde Klamm'’in
bakislari onu fark edene dek saatler, hatta kimi zaménlgrce dikilip durur orada.
Klamm onu gordikten ve Barnabas hazirola gectildenra bile dgisen bir sey
olmaz, cinki Klamm tekrar kitabina dalip onu uniialbu sik¢a olur... Barnabas,
erkendernyatoya gidiyorum, degdinde icim sizliyor. Bu belki de e katedilen yol,
bu belki de bga gececek gun, bu belki de yersiz umutlanma;..(Kafka, 2006,
Sato, s.208-209).

Bu fantastiklik 6zellgi satonun her tarafina singtir; Klamm gibi sirekli olarak,
adeta dgisime uwrayan ve kendisinin Klamm olup olm&thdan siphelenilen
insanlar ve gercekten yazihane olup olpadian kyku duyulan yazihaneler buna

ornektirler:

... "Resmi yazihaneye giriyor girmesine, ama bsmiebir yazihane bile ¢gé de,

resmi yazihanenin bir kabul odasi sanki, belki bie kdesil, gercek resmi
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yazihanelere giremeyenlerin alikonugdubir odadir sadece. Klamm’la kogswyor,
ama Klamm midir bu? Daha ¢ok, Klamm’a biraz benzadya degil midir bu? Belki
de, hiddetlendiinde biraz Klamm’a benzeyen ve daha da benzemelcabalayip
duran ve ardindan da, Klamm’in uykulu, riyalara rdal halini alarak ciddi bir
havaya giren bir sekreterdir... Klamm gibi 6zlerakijen ve ender ujalan bir adam,
insanlarin digtncelerinde farkli farkli kiga burundr..."... (Kafka, 2006, Sato,
s.212).

Barnabas, fantastjgatonun fantastik beyi Klamm’in, kdyle, kéy halkiya 6zellikle
de K. ile iligkisini salayan bir habercidir. Ne var ki, birtakim olaylaK.’nin
isteklerini satoya iletememesi ve oradan bir haber getiremenfdgier duyulan
kuskularin yaninda Barnabas’in bdyle bir gérevde olup olmadikuskusunu
dogurur. Onun Klamm’i ve mekanini betimleme bicimi #e kukuyu artirir
(Tumer, 1984, s.21):

‘... "... Biri ¢cikip Barnabas'a falanca memur Klammedgi olur, bu Kiilerin

aralarinda bir benzerlik de vardir gercekten, ama, lBarnabas’in hep kkuyla
yaklastigl bir benzerliktir. Bu kgkusunu da herey hakli c¢ikarir. Herkesin girip
ciktigl bu odada, kulginin arkasina bir kuwun kalem tutturmy diger memurlarin
arasindan geg¢mek icin cabalayan bir Klamm? Bu pkknaalabilecgi bir sey
degil..."...” (Kafka, 2006 Sato, s.213).

Evet, bu olamaz. Cunkd, Klamm'in nitelikleri venevkii’, bdyle bir mekanda
bulunmasiyla bgdasamaz. Cunku o ki, 6yle bir mekanda calacak bir kgi degildir.
Insanla mekanin nitelikleri birbirine yansir, yanalmir (Timer, 1984, s.21).

Satonun mekanlarinin farkh bir fantastik mekan snl@ma sahip olmasi, onlarin
bazen korkutucu ve tedirgin edici mekéanlar olmasngellemezSato mekanlari da,
insanin kafasini kagtirici, kisilerin de icinde kayboldgu labirent benzeri veipheli
mekénlar olabilirler. En azindagatodaki mekanlara girip ¢ikan Barnabas igin
bdyledir durum. K. da, Olga’nin anlaitj Barnabas’in belirsiz durumunu kendi
acisindan dgerlendirir. Ona goére, batin bu akil almaz tuhafirkha rgmen, sato

yine de ulallmaz ve buyuk bir makamdir:

... "... Odlek olmayan, onun gibi cesur birini &ilbelki de korkudan titreten o
bilinmeyen odalara yalniz ma gitmesine gtz yumgumu digindikce kendi

kendimi  sucluyorum”... "Yukarida korkuya kagglddan hicbir sey
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gOzlemleyemiyor... koy stna ¢cikmamy boyle toy bir delikanhysatoya gonderip
ardindan da ondan gercek haberler ummak ve herrébzéhiy gibi irdeleyip kendi
mutlulugunuzu da buna k#amamaniz gerekir... Yazihanelere ya da,... kabul
salonuna girebiliyor; o halde bir kabul salonuduu,bama baka odalara acilan
kapilar, -eytenginiz varsa- gecilebilen engeller vardir. Bu kabudlanu bana
tamamen kapahdir orggn, en azindagimdilik... S6zde Klamm’in belki de gercek
Klamm’la en ufak bir ortak yoni yoktur; belki denzerlik, Barnabas’in heyecandan
korelmis gozlerinden kaynaklaniyordur sadece; en alttakinnemur, belki de memur
bile olmayabilir, ama bankoda yine de bir gorevrdia, ontundeki buyuk kitaptan
birtakim seyler okuyordur, yaziciya biseyler fisildayip uzun bir zaman sonra
bakilari Barnabas’a yoneldiinde kafasindan bigeyler geciriyordur... yukarida akil
almaz bir blyuklge sahip resmi bir makam var,...ge¥ yaami boyunca
yazihanelerin bir kgesine sinip ortadan kaybolmadiysa, bu bile onun bgiytk bir
onur"..." (Kafka, 2006 Sato, s.214-215-216).

Bir giin Amalia satoda cakan birinden acik sacik bir mektup alir. Ofkelenerek
mektubu yirtarSatonun, Amalia'nin bu curetkarca daveani kinamasina gerek bile
yoktur. Korku herseyin icabina bakaiSatodan tek bir emir, hissedilir tek biaret
bile cilkmadgl halde, herkes sanki vebaliymibi Amalia'nin ailesinden uzak durur
(Kundera, 2005, s.117-118):

. Pencerenin yaninda durmuelinde de, az 6nce pencereden bir adamin
ulastirdigi bir mektup tutuyordu; adam gitmemiyaniti bekliyordu hala. Amalia
mektubu —kisaydi- okumuhalsizce gagiya sarkittgl elinde tutmaktaydi;... yirtip
parcalarini dyaridaki adamin suratina firlatti ve pencereyi kapa8elirleyici bir
sabahti o sabah... Tam anlamiyla bir cezaya calptayacaimizi hepimiz
biliyorduk. Bizden uzakfallyordu sadece. Hem buradaki insanlar, hgatodakiler.
Buradaki insanlarin cekildikleri fark edilirkeryatonunkiler hi¢c de ankalmiyordu.
Gergi kol kanat gergini gormemgtik ki, sirt cevirdgini nasil gorecektik. Kot olan,
bu sessizlikti,... Temmuz v@uatosun kavurucu sicaklarinda kapi pencere kapgd h
birlikte oturup duruyorduk... biz cezalandirmanamt ortasinda bulunuyorduk..."...
(Kafka, 2006 Sato, s.223-240).

Kdyluler de eskiden birbirleriyle olan yardirgtaalarina kaglik, artik birbirleriyle
ilgilenmez olmylardir. Ortada bir su¢ olmasa da, ceza Barnabasiaih Uzerine

coreklenmgtir. Bu ceza ise, evlerinden ve evvelki konforlu sgmlarindan
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kovulmalari ve herkesin, yadiklar yeri gaagilamasidir. Gergekten hapse atilmasalar
da, evlerinde hapis hayati surmeleri ve koéylulearnabaslarin mekanini hor
gormeleri (Olga K.'’nin da, bunun kaniti olarak ewie kiicimsediini hatirlatir),
onlarin kdyde birer mahkum olduklarinaiet etmektedir adeta. Oyle ki, insanlar bu
ailenin kdyden diandgini, evdeki gyalara bile midahele etme hakkini kendilerinde

gorerek, durmadan ytzlerine vururlar:

... "... Evimizi terk etmek zorundaydik elbettehize de bu barakayi gosterdiler;
esyalarimizi bir el arabasiyla birka¢ sefer yaparakitik buraya; arabayi Barnabas
ve ben cekerken, babamla Amalia arkadan itiyordtatirhyorum da, bu zahmetli
tasinma sirasinda bile —¢ok utang vericiydi, ¢unkicaikasattan donen arabalarla
karsilagiyorduk, beraberindekiler 6nimuizde susup fakni ceviriyorlardi-... Bizi
tum cevreden soyutladilar... barakamizin adi bd&ike ¢ikmti, iyi distindrsen ilk
girdiginde sen bile bu kiigimsemenin halia inanmgtin; daha sonra, bize yine
insanlar gelmeye h#adiginda, hic 6nemi olmayageylere burunlarini kivirdilar,
ornegin suradaki gaz lambasi niye masanin lzerinde asiiginisinden. Masanin
Uzerinde asili olmayacakti da nerede olacaktl! Buaoicin ¢cekilmez birseydi.
Lambay! alip bgka yere assak da, bu nefretlerinden gay eksiltmiyordu. Neysek ve
neyimiz varsa, hepsi ayni kicimsemeden nasibiyordu”...’ (Kafka, 2006,Sato,
S.243-244).

Amalia’nin babasi ailesini savunmak ister. Ama barluk vardir. HikmiU veren
bulunamadii gibi, hilkmiin kendisi de ortada yoktur. Once resraaclanmalisiniz
ki, sonra mahkemeye gidesiniz, af dileyesiniz. Bghtoya kizinin suclu oldiunu
ilan etmesi icin yalvarir. Bu durumda, cezanin sucaradgini séylemek az bile
olur. Bu soOzde-teolojik dinyadagezalandirilan ki suclu ilan edilmek icgin
yalvarmaktadir!(Kundera, 2005, s.118):

‘... "Kafasinda plani hazirdi babamigatonun yakininda, memurlarin arabalarinin
seyrettgi yolda durup uygun bir an bulgunda bgislanmasi icin ricada
bulunacakti... Bu olsa olsa makamin kendisinin gaga bir seydi;... zaten bir
memur, arabadan inip konuyla ilgilenmeye kalksa kbzlavalli, yorgun, yani basini
almiy babamin mirildanmalarindan konuyu anlamasi munmkigdd?... bunu yolun
ortasinda yapamazdi; yani palama yerine resmi yolu izleyip bu amagla resmi yolu

gosterirdi ona sadece, ama bu yolla da babam zhigir yere varamamngti... Boyle
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bir sans ¢ok az da olsa ufukta gorundr olsaydi, yol yahkiarla dolup tgardi;...
ama o yol bombgur..."..." (Kafka, 2006 Sato, s.248-249).

Amalia’nin babasigatoya ulaip ortada olmayan bir suc icin @iglanma dilemek
amaclyla her gin memurlarin kullapdiyolda bekler. Fakat, Kafka'nin butin
fantastik mekanlarinda olgu gibi, memurlarisatoya géttren yollar da son derece
karmaglk ve bu yollarin kullanimsekli de oldukcasasirticidir. Hangi yolun
kullanilaca sozde kurallara tabidir vgatoya c¢ikan yol coktur. Ustelik bu yollar
koyun vyakinlarinda birkgrler, fakat ondan sonrgatoya nasil ulgdiklari da
belirsizdir. Gun igerisinde, farkli zaman dilimlede farkli yollar kullanilir memurlar
tarafindan. Bununsa bir kargaya neden oldiu aciktir. Oyle ki,satoya ulamak
icin son sdrat yol alan bu memurlar yakalamasekgmn Amalia’nin babasinigii

cok zordur:

‘.. "... Memurlarin araclarla kdye gelmeleri ya dg@toya geri donmeleri Oyle
zevkine yapilan yolculuklar didi ki, kdyde vesatoda § onlari bekliyordu; bu
nedenle de son surat giderlerdi.s@rn bakip dilek¢e sahibini bulmak da akillarinin
ucundan gecmez, cunkd arabanin ici memurlarin gkuyceled$i dosyalarla
doludur... ya dosyalar ¢ok kiymetli, ya da yaninansayacak kadar kabariktir; bu
tur memurlar dortnala surerler arabayi. Ne olursisun babama ayiracak zamanlari
yoktur. Hemgsatoya c¢ikan yol coktur. Bir yol tutuldu mu, hep daa gidilir, baska
bir zaman bgka bir yol tercih edildséinde, o zaman da hepsi orayaUgir. Bu
desisiklik hangi kurallara gore olur, henliz saptanmatm Bir bakarsin sabahin
sekizinde herkes klga bir yolu izler, on dakika sonra bir Gg¢lincusunyayim saat
sonra belki de yine ilkine dondlir, orada da butgan kalinir, ama her an bir
degisiklik beklenebilir. Gergi kdyln yakinlarinda butiyollar birlesir, ama sato
yakinlarinda daha 6lc¢ula gidilirken, burada tam atiseyreder arabalar. Ama yollar
acisindan ciliar nasil kuralsiz ve ankilmazsa arabalarin sayilari agisindan da
durum boyledir. Kimi guin olur hi¢ araba goérinmezabikta; ama sonra sira sira
gecerler. Serimdi bunlarin hepsini gbz énine getirerek bir déodal digin..."...
(Kafka, 2006 Sato, s.249-250).

Satodan gelen herhangi bir suglama olmasa da, Amadidabasi hegeyi goze
alarak bunun gercekimesi icin cirpinmaktadir. Sanki var olmayan bir @iic
hakimiyeti altina girmeyi arzulamaktadir. ey bir illizyon, kotl birsaka gibidir

(memuru tanir gibi olmasi, arabacinin kirbaciyl&kuwonasi), fakat ogsatonun
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iliklerine isledigi koéyden biri olarak kendisini bilingli sekilde, sato adina
asagllamaktan vazge¢mez. Bunu yaparken de, kendisiseekla puslu bir havada
soguk bir duvar dibini layik gorar:

"... Satonun hemen gitsinde bir yerde bostan vardir,..satonun sebze
gereksinimlerini kagilar; Ustinde bahce parmakliklarinin buluggutags duvarin
oldugu yerde babam kendine bir yer bulytw.. artik bu duvarin dibinden ayriimaz
olmustu. Kasvetli, ygmurlu bir sonbahardi, ama buna pek algiettigi yoktu;.../k
yaptgi, basindan gecen kucik olaylari anlatmakti; agiddan ve eski dostu
olmasindan dolayi Bertuch’un parmakliklarin Gzerimedrti atmasini ya da yoldan
gecen arabanin birindgu ya da bu memuru tanir gibi olmasini, ya da arabac
birinin onu taniyip kirbacin ucuylaakaciktan ona dokunuvermesi gibi... oraya
gitmeyi ve gunlerini gecirmeyi yalnizca ddev, sikic ugras olarak gortyordu..."...
(Kafka, 2006 Sato, s.251).

Olga, K.'ya, babalarinin busasilayici durumunun yaninda Barnabas’in da ondan
farkli olmayan satodaki godrevinden stz eder. Barnabas’in onlardanobmaya
calistigl, satodaki memurlarin ofislerindeki davralarint ve bu mekanlar

kullanmadaki tuhafliklarini anlatir:

‘... "... Barnabas,... odasina girip ¢ikmasina izerilen bu hayli tuhaf memurlarin
guclerinin ve bilgilerinin bile ne kadar yetkin aigunu acikca gorir gibiydi. Hizli
hizli, yari acik gozler ve kesik kesik el hareksfle, tek s6z bile etmeden, byaret
parmaiyla bir seyler dikte edieri ve bu anlarda mutluluktan gulimseyen asik
surath hizmetlilerin glerini bitirivermeleri, ya da kitaplardan dnemli byeri bulup
ellerini var gucleriyle Ustlerine indigleri, digerlerinin o daracik yerde elvergii

Olcide memurlarin yanina hizla kg bglarini s6z konusu yere uzatmalari..."...
(Kafka, 2006 Sato, s.262).

K., Olga’yla olan kongmalarinin ardindan, dinlediklerinin tuh&ilive girligiyla ve
karanlgin da ¢okmesiyle hemen oradan ayrilmak ister. Kayardimcilardan biri
vardir ve ona gorinmeden Barnabaslar'in evindemkéiczorundadir. Fakat, Kafka
mekanlarinda ajilageldigi Gzere avluya acilan bir kapi olsa da, bu aviu térmafi
kapall ve sokakla (ghdiinyayla) balantisiz bir mekandir. K. bu avluygip yoluna

devam etmek igin bir ¢itin Uzerinden atlamalidir:
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‘... evin ikinci bir ¢ikgi olup olmadgini sordu; aviuya cikan boéyle bir kapi vardi,
ama bitsik bahcgenin citinden atlamasi gerekiyordu. K. bugire aldi...’(Kafka,
2006,Sato, s.266).

K.’nin Barnabaslara gitmesi nedeniyle sinirlenem ana olan givenini kaybeden
Frieda, yardimcilardan biriyle Beyler Hanr'na vekiegine geri donmgttr. Onu

almaya gelen yardimcidan bu geiicégrenen ve yolda karastigi Barnabas’'tan da
Erlanger adli beyin kendisiyle handa ggnek istedgi haberini alan K., hemen

Beyler Hanr'na kear. Hava yine zifiri karanliktir.

Satodaki beylerden birinin kdye geihi 6grenen koylilerden okan bir kalabalik
hanin 6nunde toplangtir. Bu kalabalgl hani pislettikleri gerekgesiyle iceri almak
istemeyen hanci kadin dolayisiylasatida bir targma balamistir. Bu konunun
¢cb6zUmU de beylerle gégtnelerin yapilacg ek bir bina iga edilmesidir. Fakat,
beylerinsatodaki glerini yuritmelerindeki tuhaflik, kdydelsdzdeislerini halletme
bicimlerinde de vardir. Handaki odalarinda ressierini gérmeleri konusunda

Israrcidirlar:

Beyler Hanrnin kagisina taraflarin bekleyebilecekleri —ki bu tarafiar
Taraflarin goriyme ve sorgulamaslemleri de Beyler Hanr'nin ginda yapilsaydi,
kadini daha da sevindirecekti bu,... anatodan gelen beyler, kdydeki resmieri
nedeniyle gelip gittikleri Beyler Hanrni terk etkte ayak diriyorlardi. Zsleri
aceleydi hep, kdyde gonulsizce bulunuyor, mutlakzdmunluluk olmadyi sirece
burada kalslarini uzatmaya en ufak bir istek duymuyorlardilajesiyla, sadece han
huzura kavgsun diye, bir sidre icin, tum yamalariyla caddenin karsindaki
bilmedikleri bir binaya tainmalarini isteyerek zaman kaybetmelerine yol akdia
sey onlardan istenemezdi herhalde. Hem memurlar iredemini, icki salonunda ya
da yemek sirasinda ya da uyumadan once ya da sabgbk yorgun olduklarindan
kalkamadiklari yataklarinda,sOyle biraz daha gerinip yayillmak istedikleri
odalarinda yapmayi ¢cok severlerdi. Bunagkay bir bekleme binasinin yapimi uygun
bir ¢6zime ilerliyor gibiydi; bekleme binasinin yayyla ilgili isler bircok
gorismeyi gerekli kildfindan ve hanin koridorlari hi¢ kokalmadgindan, hanci
kadin igin elbette bu onu can evinden vuran bimceimutu;...” (Kafka, 2006 Sato,
S.276-277).
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Kafka mekanlarinin, fantastikinin, korku ya da bilim-kurgu romanlarindaki
mekanlarin fantastikiine kiyasla ¢cok dahance’, dolayisiyla da ¢ok daha zor bir
fantastiklik oldgu unutulmamalidir (Tamer, 1984, s.78atodan beylerin kaldiklar

hanin koridorlarini, odalarini ve bu mekanlardaksainlari betimleyen sagidaki

bolime bu agidan bakiimaldir:

‘... Koridorda bir hizmetli kagiladi onlari, birlikte, K.'nin da bild§i yoldan aviuyu
gectiler ve buyuk kapidan gecip alcak, tavani hefibel vermi koridora girdiler.
Ust katlarda, goriinge bakilirsa, st dereceden memurlar kaliyordu; stekierse
bu koridorlara acilan odalarda bulunuyordu; Erlangber ne kadar onlarin amiri
konumundaysa da, burada kaliyordu. Hizmetli, elkndieneri sondurdi, c¢unki
buradaki elektrik lambalarigsil 151l ortaligi aydinlatiyordu. Herey ufak tefek, ama
zarifce yapilmgti. Odadan olabildfince yararlaniimgti. Koridorda gic¢ de olsa
ayakta dikilebiliyordu insan. Koridorun her iki tafinda yan yana kapilar siraliydi.
Duvarlar tavana kadar uzanmiyordu, havalandirma evagle boyle olmaliydi,
cunkl derin, mahzeni andiran bu koridordaki minka@dalarin pencereleri
handiyse yok gibiydi. Tavana dek uzanmayan duvarlaslumsuz bir tarafl,
koridordaki ve kacinilmaz olarak odalardaki gurdjtiiiceri iletmeleriydi. Odalarin
cogunda kalan birileri vardi, birggunda da henuz yatimagtr konwmalar,
masaya inen ¢ekic sesleri, kademgirtilari geliyordu odalardan; ama pek de keyifli
bir hava oldigu duygusu vermiyordu insana burasi. Sesler kisik kgeliyordu, tek
tuk anlgilabiliyordu sdzcikler, gerci kogma da sayillmazdi bunlar, belki de biri bir
seyler dikte ediyor, ya da bigeyler okuyordu. Tabak bardak seslerinin ¢infadi
odalardaki dger sesler ise hic mi hi¢c ardamiyordu. Cekic sesleriyse K.'ya, bir
yerlerde memurlarla ilgili anlatilaryeyleri animsatti; bu anlatilana gére memurlar
zihinsel yorgunluklarini atabilmek icin belli zamanmarangozluk, hassas mekanik
isler ve benzerjeylerle @rasirlardi. Koridor ise bombgtu, sadece kapinin birinde,
giymis oldugu kurkun altindan gece kiyafetleri goriinen, sopsoelgncecik, uzunca
bir adam oturuyordu; odada belki de iyice bunglddan kendini kapinin énine
atmis, gazetesini okumaktaydi; pek dikkatini verdsdylenemezdi, cinki zaman
zaman esniyor, lani 6ne dgru uzatip boydan boya koridoru stizilyordu; belki de
cagirttigl, ama gelmekte kararsizlik ¢eken bir dilekge sahibekliyordu. Onun

onunden gecerlerken, hizmetli, beyle ilgili olar&erstacker’e "Pinzgauer!" dedi.
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Gerstacker bani sallayip "Ne zamandir ingli yoktu koye", dedi. "Epey zaman oldu
inmeyeli", diye onayladi hizmetljKafka, 2006 Sato, s.278-279).

Sato’dan bir bey olan Erlanger, K.'yI odasina kabtrheye karar verrglir. Ama,
pek ender olan bdyle bir kabuliin sonucasmlasi kolay dgldir. Clinklu Kafka'da
esas olan, buyur edilgyi¢casrilimis olsa bile, ksinin bir mekana girmemesi ya da
girmekte zorlanmasidir. Bu kez de K., Erlangeridasinin oninde beklemek
zorundadir. Kapiyl acip girmek olanaksizdir. Erkrlg gorisgememe olasi@ da
vardir. Odada ne olup bini anlayabilmek icin, o mekéan, yine kacak olaralq,kez

bir ‘araliktan’ gozetlenecektir (Tumer, 1984, s.52-64):

‘Sonunda, Otekilerden pek farki olmayan, ama hikmetdedgine gére Erlanger’in
oldugu bir odanin kapisina geldiler. Hizmetli, K.’dannkiéni omzuna almasini
isteyip yukaridaki aradan odayi kolacan etti. "yatl', dedi hizmetli omzundan
asaglya inerken, "yatakta uzangniistiyle hala, ama sanirim uyukluyor yine de.
Kdydeki yaam kagullari onu kimi zaman 6yle yoruyor ki! Beklememerekecek.
Uyandginda zili calar. Bazen koydeki butiin zamanini uyalyagecirdgi olur,
uyanir uyanmaz daatoya geri doner. Gonullusibu, burada yap#i"...' (Kafka,
2006,Sato, s.279-280).

Kafka mekéanlarinin énemli bir 6zedli olan darlik, ari alcak tavanlardan ve
kapilardan dolay! hissedilen basiklik yizindegildii mekanda hareket ederlerken
surekli olarak gilmek zorunda kalirlar. Mekéan ne kadar aydinlika&ive sessiz olsa
da, rahatsizlik, o mekandan kagmagste bunalti hissedilir:

‘... Asagida kucuk bir kapi goriintyordu, koridordaki kapdan daha algakti boyu, -
Sadece Jeremias gie Frieda da iceri girerken gilmek zorunda kalmiti- icerisi
aydinhk ve sicak gibiydi; fisiltilar kisa bir stimaha duyuldu;... ardindan kapi
kapandi. K., koridorun ne denli sessiz @dou ancaksimdi fark etti;...” (Kafka,
2006,Sato, s.293).

Basina gelen olaylar ve yuzmeleri dolayisiyla ¢ok yorulan K., bulunglu
koridordaki odalardan birine girip uyumak ister. rGg&cesi bey olan Erlanger’in
odasinin kapisini arar, fakat kapilarin birbiri@iemesinden 6tirt odayi bir tarli
bulamaz. Koridorda kimsecikler yoktur. Sonunda kapibulundgu yeri hatirlar ve
aradginin bu kapi olmasi gerektne inanarak onu agmaya karar verir. Hanin oda

kapilarinin kilitli olmamasi ve K. gibi, her istayi@ odalara girebilmesi de ilgingtir.
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Bu mekéan, bir handan ¢ok devlet dairesi gibidira@al kalan memur da buna neden
olarak; Eski bir s6z der ki, sekreterlerin kapilari hep ka@lmali...’ s6zinu dile
getirir. Girdigi odada birinin kaliyor olmasi, K.’nin durumunu datla guling hale
getirir. Ustelik, yine tam Kafka'ya 6zgi absurt ebjlec&imiz sekilde K., bu ufak
ve dolu odadan gerisin gerisdriya ¢ikmaz, tanimagi birinin yattigl buytk yatga

uzanir ve hatta uyur:

‘... kapiya kulak verdi K.,... Kaply! 6yle usuldacaldi ki, uyuyan birinin uyanmasi
mumkun dgldi, bakti bir hareket olmadi, kapiyr buyik birkkatle aciverdi. Ama
hafif bir ¢iglik karsiladi onu. Yarisindan fazlasini gerbir yatagin kapladgl ufak
bir odaydi; kii¢uk bir komodinin Gzerinde elektgkribas! yanmaktaydi; yaninda da
seyahat cantasi duruyordu. Yatakta, ancak butlmudia ortinin altina gémauli
biri, tedirginlikle kimildayarak orttyle ¢caaf arasindaki bir araliktan, "Kim o?" diye
seslendi usulca. K. artik dylesine ¢ekip gidemeradan, kabarik, ama ne yazik ki
bos olmayan yatgi hosnutsuzluk icinde sizdu;... "Ne kadar sessizsinayirs
Kadastrocu?" -"Cok yorgunum", dedi K.,... kabacapervasizca yaga oturmuy,
yatagin direklerinden birine dayangti... yatasin diregine sol kolunu uzatip bani
da Uzerine koymtu; rahat yatmak icin sik sik dongurahat bir nokta arayip
durmuwtu, amasimdiki konumu hepsinden daha rahatti.. sBdaslangicta yatgin
kenarina koydgu sol koluna dayaliykesimdi uykuda bgluga dismus, yavag yava
asaglya kaylyordu. Yukarida kolunun destezayiflamy, K. istemsizce yafa
bastirp sg@ koluyla yeni bir destek bulmaya gatken bir ara oOrtinin altinda
Birgel'in tesadifen havaya kalkan gya kavramgti...” (Kafka, 2006,Sato, s.294-
296-297-309).

K.'nin bulund@gu hanin koridorunun ve koridor boyunca dizgnadalarin mimari
acidan akilmams birtakim 06zellikleri vardir. Fakat Kafka mekéantan
fantastikligi, asil o mekanlardaki insanlardan ileri gelmektedBu fantastiklgin
nedeni, o insanlarin kendilerinden c¢ok dawtamndan, mekani kullagi
bicimlerinden kaynaklanmaktadiimsanlar, mimari agidan pek gindsi olmayan
bu mekani dyle kullanmaktadirlar ki, okuyucu, Beyani’'ni, olaganusti, fantastik
bir yapi olarak algilamaktadir. Koylulerin soruntardinlemek icin bu hana gelmi
olan Bey'ler, odalarinda marangozluklggrasmaktadirlar. Odalardarkadeh ve
tabak’ sesleri gelmektedir. Kafka’nin simgesel birtakimaglarla yaratfy ve

betimledgi bu hanin, korkmak, heyecan duymak isteyen insagla yazilmg bir
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romandaki'vampirler oteli’ kadar fantastik oldgu ileri strtlebilir. Bu koridorun ne
denli olgzanusti bir mekan oldgunu, gagidaki satirlar acgik bir bigcimde
kanitlamaktadirlar (Timer, 1984, s.77-78):

‘... Simdi saat heniiz kken koridorun gerisindeki odalarda harekegih duyulmasi
buna pek uygun guyordu. Odalardan yankilanan ses civiltilarindgeiebir hava
var gibiydi. Bir ara, sanki geziye c¢ikmaya hazidan ¢cocuklarin gjliklari
yankilaniyor gibi oldu, bir ara da tavuk kiimesindb&reketlenmenin sesi duyulur
gibi oldu, uyanan gunle adeta uyum icinde olmanumugunu tagiyor gibi, hele
odalardan birinden, horoz sesini taklit eden birylesesi itiliyordu. Koridor her
ne kadar bgsa da kapilarda bir hareketlenme gtemisti, kah orada kah burada bir
kap! aralanip ardindan hizla tekrar kapaniyordu. Bap! acip kapamalarin ardi
arkasi kesilmiyordu; yukaridaki, tavana kadarsemeyen araliktan, yer yer klarin,
sabah dginikhg! icindeki saclarla bir gorintup bir kaybolgunu goériyordu K.
uzaktan, bir hizmetlinin igi, icinde dosyalarin bulundiu kiicik bir arabanin yaya
yavg ona d@ru geldigini gordi. Elinde bir cizelge, belli ki ilgili dosyar1 kapilarin
numaralariyla kagilastiran ikibci bir hizmetli de arabanin yani sira yiyordu.
Kiguk araba kapilarin birggunun 6ninde gelip durunca kapilar da aciliyordu
genellikle ve ilgili dosya —kimi zaman da tek bapyakti bu- odaya uzatiliyordu; bu
sirada odayla koridor arasinda bir kogma geciyor, belli ki hizmetli azasifiyordu.
Kapi kapal kaldginda ise soayalar 6zenle kapinigigene istifleniyordu. Boyle
durumlarda, dosyalarin buralara gailmis olmasina rgmen ¢evredeki kapilardaki
hareketlenme azalmiyor, tersine daha cogatiyor gibi geliyordu K.'ya. Belki de
digerleri kapilarin giginden alinmayip orada bekletilien dosyalara buylk bi
acgozlulikle bakiyor, odadakilerin dosyalara salwjmalari icin kapiyr yalnizca
acmanin yetgini, bunu niye yapmadiklarina anlam veremiyordu.lkBede,
alinmayan evraklar daha sonra géir beyler arasinda payjarilacakti; sik sik
kolacan ederek, dosyalarin hala orada bulunup boladgindan, yani kendileri igin
hala bir umut olup olmagindan emin olmak ister gibi bir halleri vardi. Hesonra,
esikteki bu dosyalarin buyidk bir boélimi kabarikgipiar halindeydi; K., bu
dosyalarin belli bir 6vinme ya da kotl bir niyety@, da mesleksdarini tesvik eden
hakli bir gururla bir sure igin burada birakildikia kanisina kapildi. Bu kanisi,
basini tam dger tarafa cevirdgi sirada kapinin acilip yeterince sergilenen dosya

balyasinin hizla iceri ¢cekilmesi ve ardindan deey&ski sessigline donmesiyle daha
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da guclendi; sonrasinda cevresindekgeti kapilar da, bu nesnenigtah kabartan
goranistinin  yok olmasinin yaragt dis kirikligi ya da hgnutluguyla tekrar
sakinlgip yine yava yavg hareketlenme kéadi.

K. butin olup bitenleri merakla izlemekle kalmiykafilim da gosteriyordu. Kendini
olup bitenlerin sanki tam orta yerinde hissediyaréaga sola bakiniyordu; ters
bakslariyla, dnlerine bakan bdariyla, sisik dudaklariyla —belli bir uzakliktan da
olsa- ona donip donitp bakan hizmetlilerin ardi sgalip dasitim islerini de
izliyordu. Dasitim isi ilerledikce klerin eski dizeni yayayavg bozuluyordu; ya
eldeki cizelgeler tam tutmuyor ya hizmetliler ddagapek iyi ayirt edemiyor, ya da
beyler baka nedenlerden dolayi yakiniyorlardi. Her ne oluodsun, kimi evraklarin
dogrusuyla dgistiriimeleri gerekiyordu; kicuk araba gerisingeriyeléntyor,
dosyanin geri alinmasi i¢in kapi arginda pazarliklar yapiliyordu. Pazarliklarin da
kendi baina buyuk guclukleri vardi; gelgelelim, daha Oncétim canligiyla
hareket icinde olan kapilar, iade s6z konusu olusaaki konuyla hi¢ ilgisi olmak
istemezmresine inatla kapalli kaliyorlardi. Ardindan da aszorluklar bag
gosteriyordu. Dosya Uzerinde hak sahibi @doa inanan ki ise bayuk bir
sabirsizlikla odasinda kiyameti kopariyordu; eherisaklatip ayaklarini yere
vuruyor, durup durup kapi aralindan dgarilya dosya numarasini haykiriyordu.
Kicuk araba boylece sik sik bir sgoaa da birakiliyordu. Hizmetlilerden biri
sabirsizlanan beyi yatirmaya rasirken dgeri kapali kapinin éninde dosyanin
iadesini bekliyordu/kisinin de §i zordu. Sabirsizlanan bey, ydtrma denemeleri
kargisinda daha da sabirsizlaniyor, hizmetlinin g béaflarini artik dinlemek
istemiyordu, avutulmay! ge, dosyalari istiyordu. Bir keresinde bu beylerdemni,
yukaridaki acikhktan pis su dolu birdeni hizmetlinin tzerine boca etti. gair
hizmetlinin ise, dierinden daha kidemli olaniningiidaha zordu. S6z konusu bey
pazarlga yanasa da, hizmetlinin elindeki listeye, beyin de edkidbelgelere ve de
geri vermesi gereken, am@amdilik, en kucik bir parcasi bile hizmetlinigtahl
goOzlerinden uzak kalacalekilde siki sikiya elinde tugtu dosyalari konu alan kuru
bir tartismay1 gecmiyordu bu. Ardindan da hizmetli, kiicikebime sahip koridorda
kendi kendine kayip giden kucuk arabanigia dontp yeni kanitlar ariyor, ya da
dosyalar Uzerinde hak iddia eden beyin yanina giliygyalari elinde bulunduran
beyin itirazlarini iletiyor ve kan itirazlari dinliyordu. Bu tir pazarliklar uzadikg
uzuyordu; kimi zaman uzlama saglaniyor, bey elinde bulundurdgu birkac dosyayi

lade ediyor, ya da ortada bir karklik s6z konusu olgundan, baka dosyalarla
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bunun tazminine gidiliyordu. Ama kimi zaman dalsdgizusu kiinin, ister hizmetlinin
kanitlariyla kgeye sikgtirilmasindan, ister uzayip giden pazarliklarin soanda
yorgun digmesinden Otlrd butin dosyalardan feragat etmesielggordu; bu
durumda dosyalari hizmetliye geri vermiyor, ani lararla koridorun ilerisine
firlatiyordu; boylece dosyalarin lggar ¢ozalup kgitlar havada ugguyor ve
hizmetliler bayuk bir gtclukle bunlari tekrar topamaya calgiyordu. Ama bu olup
bitenler, hizmetlinin dosyay! geri istgthde yanit alamamasindan daha iyiydi ne de
olsa; aksi halde kapal kapinin éninde dikilip yalp yakarmasi, yeminler etmesi,
listesini okumasi, yonetmelikleri hatirlatmasi deyerdu; bunlarin da hepsi
bosunaydi, odadan cit bile ¢gikmiyordu ve odaya iziggimeye de hizmetlinin belli
ki yetkisi yoktu. Sonunda bu yetkin hizmetlininbieyerde sabri tayor, kicik
arabasinin bgina gidip dosyalarin tzerine oturuyor, alnindakiléei silip bir stre
bos bas ayaklarini sallamaktan &a yapacgi bir sey olmuyordu. Cevreden olaya
ilgi cok buyiktt; dort bir yandan fisilgaalar duyuluyordu, hareketin olmadikapi
yok gibiydi, yukarida, duvarin tst béliminden, fubiabicimde sarip sarmalanmi
bir an olsun yerinde duramayan yuzler olup bitenleliyordu. Bu olaylarin
ortaasinda K.'nin dikkatini, Burgel'in kapisinin jnéapali kaldgl ve hizmetlilerin
koridorun bu bélimundsslerini bitirmelerine kagin Blrgel'e dosya getirmedikleri
cekti. Belki de hala uyuyordu Burgel; boylesine girtltide ¢cok sélam bir uyku
olmaliydi bu; ama dosya niye verilmgtnki? Sadece bir ka¢ oda, bunlar da biyuk
olasilikla bg olanlardi, busekilde dosya birakilmadan atlananlar. Buna g«ar
Erlanger’in odasinda yeni biri, pek sinirli bir kak bulunuyordu; gecenin bir
yarisinda Erlanger’i adeta gari puskirten o olmaliydi, yoksa bu tir bir daveani
Erlanger’in serinkanli, rahat yapisiyla hi¢c pdasmiyordu; ama kapininsginde
K.'yiI beklemesi bungaret ediyordu.

Batin bu sapa gozlemlerin ardindan K. yine hememaéiliye donidyordu; K.'ya
hizmetlilerin tembel olgari, rahat ygamlari, kibirlilikleriyle ilgili genel olarak
anlatilan seylerin bu hizmetliyle uzaktan yakindan ilgisi yoktlizmetliler arasinda
da istisnalar, ya da, biuyuk olasilikla da bdyleydralarinda dgisik gruplar da
vardi; ¢unki burada, K.'nin da fark ettitizere,simdiye kadar en ufak belirtisini
bile fark etmedji birgok ayrimlar vardi. Bu hizmetlinin taviz vergsn tutumu
K.'nin ¢cok hguna gitti. Bu kugclk, inatci kapilarla sagta —icinde oturanlari pek
goremedéinden, ¢cg@unlukla odalarla savga gibi geliyordu bu K.'ya- hizmetli taviz

vermiyordu. Gerci pes efii oluyordu, -kim pes etmezdi ki?- ama ¢ok gecmeden
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kendine gelip kiguk arabadaryagiya iniyor ve dimdik, dlerini sikarak, tekrar
kusatilmay! bekleyen kapinin lzerine yudriyordu. Kiraman, iki G¢ kez geri
puaskartildigt oluyor, -hem degseytani bir suskunluk gibi basit bir yoldan
gerceklgiyordu bu sadece- ama yine de yenilgiygatlamiyordu. Aciktan aga
yapilan saldirilarla brsey elde edemeyeggri anlayinca baka bir yolu, K. dgru
anladiysa ger, hileyi deniyordu. Goruné bakilirsa kapidan cekiliyor, onu adeta
sessizlini tiketmesi icin birakiyor, der kapiya yonelip bir slire sonra tekrar geri
donuyor, dger hizmetliyi ¢cgiryordu. Bunlari da aciktan aga ve yuksek sesle
yapiyordu ve kapali kapiningiginde, sanki fikrini dgistirmiscesine, dosyalar
yigilmaya baliyordu. Beyin elinden bigeylerin hakla alinmasi @d, daha c¢ok
verilmesiydi sanki bu. Sonrasinda oradan uzgklar, ama g6zini kapidan
ayirmiyordu; ardindan da bey, her zaman @ldwgibi, cok gecmeden dosyalari ¢cekip
iceri almak icin dikkatle kapiyr acar agmaz hizméil iki sigrayista orada bitip
ayagini kapinin arasina sokup beyi boOylece, en azingédm ylize pazaga
zorluyordu. Bu da, tam olmasa da genelde tatmirtigoir sonuca goturiyordu.
Bdyle olmadyi durumda ya da kapinin birinde bu uygun bir yohrak ona
goérinmuyorsa, o zaman f&a bir yol deniyor, dosyalarda hak iddia eden beyin
yanina gidiyordu. Mekanik bigekilde s géren dgerini, bu dnemsiz yardimciyi bir
kenara itip kafasini iyice odanin icine sokarak Ibefysildgip gizli gizli kendisi
konymaya baliyordu; belki de ona birtakim s6ézlerde bulunup @@haki dgitimda
diger beyin gereken cezay! algeas6zinu veriyor, en azindan sik sik s6z konusu
beyin kapisini gostererek yorgugiu elverdgi oOlcide gulimsiyordu. Ama kimi
zaman -bir iki durumda bdyle olgtu- cabalarina son verdi de oluyordu; K.,
bunun oOylesine bir son verme ofduna, ya da hi¢c délse hakli nedenlere dayanan
bir son verme oldguna inaniyordu, cunki cevresine, hakgeliusramis beyin
patirtilarina bakmaksizin yaygavg yoluna devam ediyordu sabirla. Zaman zaman
gOzlerini uzunca bir stre kapamasi da guriltiden kaelar rahatsiz oldgunu
gosteriyordu. Ama sonunda bey de gitgide sakiyde, bagsirmalari, tek tik
hickiriklara dénigen cocuk glamalarini andiriyordu; ama ortalik ¢cok sessiz alan
kimi zaman tek tuk giik ya da kapinin hizla acilip guriltiyle kapat#édoluyordu
yine de. Ama bu, burada da hizmetlinin belki delbuyle yerinde davrangini
gosteriyordu...(Kafka, 2006 Sato, s.313-314-315-316-317-318).
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Kafka mekéanlari ggunlukla fazla sessiz, sakin olsalar da, bazen bwrdutam
tersine doner. Oyle ki, mekanda kulaklargisadici ve rahatsizlik verici gurdltiler
baslar. Hanin fantastik koridorundaki odalarda kalaylbrin tuhaf davraglarindan
kaynaklanan bu gurultilerle mekan, adetaiba ¢agirislarla ¢inlayan bir sirki

andirir:

‘... Koridorda hala higbirsekilde sakinlgtirilemeyen beyin sesi ¢inlayip duruyordu
ve baka durumlarda birbirlerine pek dostca davranmayaayler gurulti kagisinda
ayni gérige sahip gibiydiler; ve bu gitgide dyle bir hal aktmiki, bey sanki gurtlti
yapmay! g¢in ucunu birakmasin diye Pmigslari ve bg sallamalariyla onu
destekleyen tim orada bulunanlar adina ustlgtimi su an kapisinin 6ntnde,
sikintisinin ne oldgtunu merak eden K.nin dolanip dugdu bey, istediini
bagirmayla elde edemeye@ni anlayinca, herhalde elektrikli bir zilin dinesini
kesfetmiy olacak ki, Gzerinden buylk bir yikin kalkmasinginezek bgirmayi
kesmy, zile basip duruyordu. Bunun Uzerinegaeli odalardan yuiksek sesli
mirlldanmalar yukselmeye f{adi, bunun bir onaylama anlamina gejdi
anlagihyordu;... kapilar ardina kadar aciliyor, koridda curcuna artiyordu; civil
civil, dar bir sokgl andiran slek bir insan traféi dogup serpiliyor gibiydi. Belli ki,
onlerindeki kapilar, beyleri birakmasi igin bir @mce ¢ikip gelsin diye sabirsizlikla
K.'y1 bekliyorlardi; bu olup bitenler arasinda daudnadan basilan kapi zilleri bir

zaferi kutlarcasina calip duruyordu.(Kafka, 2006 Sato, s.320-321).

Kafka’'nin kisileri genellikle kendilerini karanlikta rahat hisizler. Bu Ig ve sessiz
mekénlarin ne kadar pis veya uygunsuz olmalaridanaadan, oracikta bulduklari
bir késeye kivrilip uyumaya Izéayabilirler. Uzerlerine bir uygukluk, yorgunluk ve
belki de bir huzur hali ¢coker. Cunkl en kota bimimgkan bile, ki icin kapi dsari
edildiginde kasllasaca sqsuk, karanlik ve 1ssiz sokaklardan iyidir:

‘... Oturmasi icin teklif gelmeden oracikta, figiabirinin Gzerine adeta ¢okuverdi.
Orada, karanhkta kendini iyi hissetstii Koskoca odaysimdi bira musluklarinin
Uzerindeki tek bir elektrikli lambanin kogigl aydinlatiyordu. Dyarisi hala zifiri
karanlikti; tipi balamisti. /cerde sicak sicak oturguna sukredip kapi diari
edilmemeye bakmaliydi.(Kafka, 2006 Sato, s.325).

K., ‘Sato’ya ulgabilmek icin elinden geleni ardina koymaz. Fakatugoodur ki, K.

o mekéna giremez. Adimini bile atamaz ic&ato mekaninin igine girilememe
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Ozelligi, hi¢ desilse K. i¢in tamdir. Sato mekéni bu ozefli ile oOteki Kafka
mekanlarindan ayrilir. Bunun nederii§ato’'nun simgesel nitelinin ¢ok &ir
basmasidir. Fakat K., hizmetci kiz Pepi'den bigrcaalir. Kafka'da insanlarin
mekéanlara buyur edilmesi olduk¢a nadir rastlanamiiumdur. Ne var ki, bu kez de
K. hi¢ hevesli gorinmez. Clnku buyur edilen mek@m¢ desildir onun igin. Bunun
anlamsiz oldgunu digunar (Tumer, G., 1984, s.37-65):

‘... Frieda seni terk etti; ne benim ne de senirkignalarinda sana geri donmesiyle
ilgili bir umuda sahip dgiliz; diyelim ki donUp gelecek, ama senin bu ardia
yerde barinman gerekiyor, havagsik, ne §in ne de yatacak bir yerin var; bize gel,
arkadaslarimdan hglanacaksin; seni rahat ettiririz, biz kizlar igireggekten de @ar
olan islerimizde bize yardimci olursun; biz de birsbaiza kalmansiolur, gece de
korkmayiz. Bize gell... Sicak ve kicuktir orashitimize daha fazla sokuluruz;...
Hadi gel, lutfen, bize gell... Akbahara ne kadar zaman var?" diye sordu K...
(Kafka, 2006 Sato, s.353-354).

Kafka mekanlarinin énemli 6zelliklerinden bazilgogunlukla sikgik, dar ve air
sicak olmalaridir. Ustelik bu mekanlarda, mekanim verdiginden cok daha biyik

ve fazla mobilya bulunur. Hancinin karisinin yangs de boyle bir mekandir:

‘... Kiigik, airn derecede isitilgibir odaydi. Dar duvarlarda bir kirst ve gelik bir
kasa duruyordu; uzunlamasina olan duvarlarda isedalap ve sedir biciminde bir
kanepe bulunuyordu. Odanin biyuk bolimind de ddtapliyordu; duvar
uzunlamasina kaplamakla kalmiyor, eniyle de odagraltiyordu; buttndyle
acilabilmesi icin U¢ surgulu kaga vardi. Hanci kadin K.'ya kanepeyiaret edip
oturabilecgini styledi; kendisi de kirsudeki doner kghwuoturdu...’ (Kafka, 2006,
Sato, s.358).

Bazi okuyucular‘Sato’yu, ‘Sato’nun sisteminin icerisinde’'sunulan, ‘tamamen
kurumlgmig ve otoriter bir dinya’olarak tanimlarlar.Satonun, ‘kendi kendini
yenileyen ve ice kapaligucu ile ‘kafa kafaya carpima’ halinde olan K. kadar
koyluler de gucsuzigirilir ve baskilanir. Sato’, kesinligin olmadgi bir diinya sunar.
K., gitmekte, kalmakta ve kendisine kadastrocu deenézgurdir. Fakat, bu kez de
fazla 6zgurdur; yeni hayatinda verilen dizenin feyapinin yoksunlgu yizunden
kaybeder. Albert CamusSisifos Soyleniadli yapitindaoyle der;'Hayallerden ve

Isiklardan mahrum kalan insan, kendisini bir yaratlkr yabanci gibi hisseder...
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Insan ve hayati, bir aktér ve onun rolini oygadseti arasindaki bu ayrilik,
tamamen bir sagmalik duygusud¢€amus, 1961, p.6). BuSato’nun kabusudur —
otoriter birokrasiden kaynaklanan klostrofobigilemutsuz bir varolgun diis

duygusu ve agorafobidir-. K.'nin, karkoymayan yercekimsiz bir toplumun ve

varolusun igine yaptgl sonsuz bir serbest digttir (Smetana, 1986).

Kitabin paradoksal ironisinin bir b6limiger sato ona kan direnmezse, K.'nin da
satoyla bir micadeleye giremeygair. Roman boyunca sUrip giden ikinci
paradoks ise, durumlari kasinda koylilerin topyekin korlukleridir (Klein, &9).
Satoda olup bitenler gercek hayattaki olaylar gibid§fato’da duyduklariniz her
zaman duyabileg@niz seyler deildir. Duymadiklarinizsa, 6nemli ve ilgilengniz
konwmalardir. Sonu¢ olarak, metinde tgriiiniz herkes absurddir. Kafka bizi
aldatmaya ¢camaz. Bizi aldatar$ato’daki iletsimdir. Haksiz bile olsa ona inaniriz.
Bu iletisim Tanri gibidir: Asla gorilmeyen, orada olmayansessiz. Sankjato'nun
bulunmasi gt derecede gii¢ efendisi gibidirgér varsa, bu zaten bilinir. Hichsey
planli deildir, bizi inandirmak istedikleri, yalanlarimiziiam tersidir: Kafka bizim
basitligimizi ve yalinlgimizi ortaya cikarmgtir. Bizi i¢cimize donduren, kendimizle

bas basa birakan her duyguyu yazgtr (Dumayet, 2008, s.50).

5.3. DONUmM
‘Benim yalnizlgim, Franz Kafka’nin yalnizhdir’

F. Kafka,Kafka ile Soylsiler, Gustav Janouch

Kafka’nin deformasyon ustgh ve okuyani alt st etme becerisi yoniunde, Gustav
Janouch’unDonisim adli anlati Gzerine soOylediklegdyledir: ‘DOntsim tayler
arpertici bir tasarim: Kafka’'nin bu s6ze yaniti akillari daha da #amcak
turdendir: ‘Dls, Uzerindeki ortiylu kaldirip gerge aciga cikarir, tasarimin
(imgelemin) yanina yakfamadgi gercei. Yasamin korkunclgu bu —sanatin insani

sarsan yonu.{Demiralp, 2008, s.34).

Kafka, 20 Ekim 1913 tarihinde Gunluk defterin®dnistim’e iliskin sunlar
kaydeder:... eve gelip Dongiim’ okudum; bgenilecek gibi dgil. Belki gercekten
mahvolmy bir durumum var, sabahki hiiziin yine ¢ikip geleceken uzun sire ona

kargi duramayacgim; tum umudumu alip goturtyor bu hizun(Kafka, 2003,
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Gunlukler, s.368). Ardindan 21 Ekim'de is&aybolmuw bir gin... Kara bocgn
aklimdan cikg yok, ama yazmayagan’ (Kafka, 2003, Gunlukler, s.369) diye not
diser.

Donstim, aile kurumunun bireyi yok edici yanlarini tirarkunclysuyla evrensel
dizeyde yansitan bir yazin metnidir. Cizgichirey ve suriniin gina ¢ikani ezen
toplum c¢atgmasini en carpici bigcimde dile getiren bir romarcgkligidir (Cemal,
2008, s.86).

Kafka’nin kahramanlari ¢gm zaman entelektiielin alegorik bir izdint olarak
yorumlanir ama Gregor Samsa’nin entelekttelliklgbini ilgisi yoktur. bir bdcek
olarak uyandiinda, tek derdi vardir onun: bu yeni haliyle biraywesil zamaninda
yetisecektir? Kafasinda megia@in onda akkanlhk haline getirdii itaat ve
disiplinden baka bir sey yoktur: O bir memurdur, gorevlidir. Sosyolojikr kip
olarak dgil ama insani bir olabilirlik, var olmanin temeldmlerinden biri olarak
tasarlanmy bir memurdur (Kundera, 2005, s.126-127).

DonlGsimin, mekan bglaminda, neredeyse tumu evin icinde gecer. Gragerye
cekilerek yani bir odaya kapatilarak olumi bekl@regor'un odasinin U¢ ayri
kapisina vurup onu kalkmaya zorlayan babasi, arveegiz kardgyle kasilasiriz.
Oykii kahramani Gregor Samsa, gegeniinsan olmasina gmen, bir bocge
donsmesi nedeniyle, ailesi tarafindan odasina kapakléoplum dgina itilmistir.
Gegcirdigi degisim ve bu dgisimi fark edememesi, Gregor’un kendi bedenine ne
kadar yabancikmis oldugunu gdosterir. Bir bocek olarak yalnizsgaligi odasinda
yalitilmis bir yasam sirer. Kocaman, hantal bécek bedenini yatakiearmak gibi
somut bir §le de ba etmek durumundadir. Sadece oturma odasingengalari izler;
aile aydinlik olan odada oturmikonuuyorken o, karanhktadir ve sadece onlari
dinler. Dongumuin ardindan toplumsal ga@ma katilmaya yonelik genel bir caba
icerisine girmez; sadece aile sgaina kabul edilmeyi ister. Gregor’'un ailesinin,
onun imkansiz ama yadsinamazsidenine gosterdikleri tepkiler dikkat cekecek
derecede aleladedir. Pdinyayla arasindaki tek glanti penceredir. Varolan tim
toplumsal ygaami, pencereden bakmaktir. Ancak, daha sonrayatlici bir @ras
olarak gordgu pencereden ghriyi izleme zevki de, gérme duyusunu yitirmesiyle
birlikte son bulur. Hikayenin sonunda, babasi tagdn sirtindan bir elma ile
yaralanmg olan Gregor Samsa, yalitilghk, caresizlik, bezmglik ve usanmslik

duygularina teslim olarak hayatini kaybeder.
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‘Uzerinde devinip durdgumuz diinya, Gregor Samsa’nin dginininden beri
baskalagmistir’

Heinz Politzer

Gergor Samsa u¢ durumla hesaptebaba otoritesi, duygusal ggmin yok olmasi ve
ekonomik somuriD6ndstinmde, babasiningierinin bozulmasiyla ailenin tek umudu
olan Gregor’'un, bir sabah uyagichda dev bir bogee donigmesiyle balayan aile
icindeki sorunlar ve aile bireyleri 6niindekiagilanma ile ortaya ¢ikan bir varglu
sorununa danilir. Gregor'un ulatigi nihai 6zgurlik ise, aile fertleri tarafindan
faragla supuralup atilmaktir. Kafka bu ttr bir élimuinnklesi icin de olasi bir son
olduguna inanir. Hayvanlaringaindan anlatfn pek ¢cok dykide kendi kompleks ve
korkularini yansitir Kafka (Oktem, 2006).

Gregor Samsa’nin duygusal tonlari ve zaman zamamdwyla celskili yasantilari
cok carpicidir. Yatakta katastigl kendi tuhaf durumu kaisinda hala gindejin
telasl ve siradan y@am olaylarinin yorumlariyla kafasi ggal olan bakahramanin,
iyimserlik duygularini sergiliyor olmasi, az bulunir vurdumduymazlik orrgdir.
Gregor yeni bocek govdesini nasil kullangoa bilmez. Yataktan uzun sire
clkamaz. Kafka, Gregor'un yataktan cikmak igin y&aptmanevralan titizlikle
ayrintilandirip ruhsuz bir tarzla anlagnibu komik durumunun farkindgini
bastirmak icin nasil o ankjine konsantre oldiunu ironik birsekilde taklit etmgtir.

Yataktan ciktiktan sonra da yaralanabif@oegdze almaksizin devinir.

Gregor'un minik bacaklariaciz’ ve ‘ise yaramaz'gorinmektedir. Kayip dinek
tzere olan yorgan komik bir bicimde karninin Uzeendurmaktadir. Kafka,
gormemizi dgil, kurgusal gorsellgirme girisimlerimizde sasirmamizi sglamaya
calismaktadir (Robertson, 2007, s.51). Boylelikle gelikelalgimizi paramparca
eder. Susanne Wiegnesgte bu fikirden yola ¢ikaraKDonUsim’ icin, metni soyut,
sanal mekanlara dostiiren, ‘konusan mekan’ (telling space for Metamorphosis)
adinda bir ‘edebi-mekan’ projesi (modellemesi) gercektemistir. Bilgisayar
animasyonunun sekanslari sirasinda arka plaBdmisim’an metninden parcalar
okuyan bir anlatici duyulur. Sanal mekan modekakenin gectii yerdir. Kafka'nin
tanimladgi mekanlar,‘organik mekan strikttrleri'olarak yeniden yerigirilirler.
Mobilyalariyla merkezde bulunan Gregor’'un odasgediaile bireylerinin odalariyla

cevrelenmytir. Dairenin duvarlariseffaftir. Oyle ki, mobilyalarin golgeleri, bu
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‘bbcek-sginagi’ nin ylzeyine dger. Bu yolla, yaratilan animasyon, adeta lgateze
benzersekilde, gercek ve kurgu arasinda gidip gelir. Kaamdtademeli olarak, bu
‘kalkanvari’ yapinin, odalarin konumlarigh derinliklerine dgru sizar. Ilerleyen
bolimlerde ise, kameranin hareketi, duvarlardaariave zeminde surinen bir
bocesin perspektifinden mekani gérmemize olanak veregekilde kurgulanir.

Filmin sonunda, aile, bklostrofobikmekani terkeder:

‘Gregor Samsa bir sabah bunalticigérden uyandjinda, kendini yat&uinda dev bir
bocgge donigmiy olarak buldu. Zirh gibi sertlgnis sirtinin Gstiinde yatmaktaydi ve
basini biraz kaldirdginda bir kubbe gibisismis, kahverengi, sertben kisimlarin
olusturdugu yay bicimi cizgilerle parsellere ayrilmmkarnini goértuyordu; karninin
tepesindeki yorgan neredeyse timuyle yere kaynakyidi ve tutunabile@e hicbir
nokta kalmamnyi gibiydi. Gévdesinin capiyla katastirildiginda acinasi incelikteki
cok sayida bacak, gozlerinin 6niinde caresizliksgete, pariltilar sacarak sallanip
durmaktaydi...(Kafka, 2008, D6nglim, s.13).

T mamin a woke fiom
froubled drea IF transFarim ed
wermin.

Sekil 5.1 ‘Gregor Samsa bir sabah bunaltici dierden uyandginda, kendini
yataginda dev bir bocge doniymus olarak buldu...’ (Wiegner, ‘Telling Space’ for

Metamorphosis, Computer Animation, 2007).
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Sekil 5.2 . *Zirh gibi sertlgmis sirtinin Gstinde yatmaktaydi ve ka1 biraz
kaldirdiginda bir kubbe gibisismis, kahverengi, sertlgen kisimlarin olyturdugu
yay bicimi cizgilerle parsellere ayrilmkarnini gortiyordu...’(Wiegner, 2007).

Sekil 5.3 ‘Karninin tepesindeki yorgan neredeyse tumuyle ykagmak tzereydi ve
tutunabilecesi hicbir nokta kalmamy gibiydi...” (Wiegner, 2007).
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Sekil 5.4 ‘Govdesinin capiyla katlastinldiginda acinasi incelikteki ¢cok sayida
bacak, gozlerinin 6ntinde caresizlik icersinde sallp durmaktaydi...’(Wiegner,
2007).

Gregor gezgin bir pazarlamaci offlundan, kadinlarla diyafu da dger tim insan
ili skilerinde gordgumiz gibi sinirhdir. Masasinin Gzerinde asili medbize bu
konuda bircok bilgi verir. Hatta bu éylesine ilgitmistir ki, anlati boyunca bir taa
otelindeki oda hizmetgcisi ile biapka mgazasindaki kasadar kizsthda kurk atkilh
kadin resmi, bu tipik bekarin biricik cinsel sgatisini olgturur adeta. Bu resim,
Gregor’a yalnizigini animsatarak aci cektirir.

Gregor, varlginda meydana gelen boylesi bir devrimi sindireméyle ki,
pencereden gari bakip ygmuru fark ettginde, sanki en bluyuk problemi hava
durumuymuy gibi melankoliye kapilir. Gregor, @simine gecikmg bir tepki verir.
Kafka, yorgun bir gcinin zihnini dev bir bocgn bedenine yerldirerek, Bati
kaltirinin ana temasi olan akil-beden ayrimini dtaa etmgtir. Gregor’un bedeni
degisime wramstir ama akli hala insan akhdir. Kisa bir stBana ne oldu?'diye
disundukten sonra, yanurlu bir giinde sabah pdrenine yetimek icin erkenden
kalkmasi gereken mggul bir pazarlamacinin bilincine déniyapar (Robertson,
2007, s.67). Tuhaf biekilde iyimserdir:

... 'Ne olmy bana boyle?’ diye diiindu... Biraz kucgik, ama normal, yani igcinde
insanlar ygasin diye yapilnai olan odasi, ezbere bilgi dort duvarin arasinda
eskiden nasilsgimdi de oyleydi. Ustiinde paketten ¢ikarfkuma drneklerinin —
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Samsa’nin grasi, pazarlamacilikti- yayil olgtu masada, kisa stre 6nce resimli bir
dergiden kesip altin yaldizli guzel bir cergeveyarlegtirmis oldugu bir resim
asihydi. Kurk sapkali ve kurk atkil bir kadin vardi resimde; kadikollarinin
dirsekten g@agi kalan kisimlarini timuyle icine alargia bir kirk margonu, dimdik
oturdusu yerden izleyiciye dou kaldirir gibiydi. Gregor, daha sonra bakarini
pencereye yoOneltti ve kasvetli hava yuzundengmya damlalarinin pencerenin
cinko pervazina cargil duyuluyordu- igini buyuk bir hizin kapladi. ‘Bralaha
uyusam ve bitin bu sacmaliklari unutsam, nasil’,otliye diundi, gelgelelim
bunu gerceklgirebilmesi timiyle olanaksizdi.(Kafka, 2008, DOngiim, s.13).

Sekil 5.5‘Ne olmus bana boyle?’ diye dgiindu...” (Wiegner, 2007).
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Sekil 5.6 ‘Biraz kiguk, ama normal, yani iginde insanlar yasin diye yapilny
olan odasi, ezbere bilgh dort duvarin arasinda eskiden nasilsgimdi de Oyleydi...’
(Wiegner, 2007).

Sekil 5.7 ‘Ustiinde paketten cikarilngi kumag orneklerinin —Samsa’nin grasi,
pazarlamacilikti- yayili oldgu masada...(Wiegner, 2007).
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Sekil 5.8 ‘Kisa slre once resimli bir dergiden kesip altin galli guzel bir
cergeveye yerf@rmig oldugu bir resim asiliydi.!(Wiegner, 2007).

Sekil 5.9 (Wiegner, 2007).
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Sekil 5.10 ‘Gregor, daha sonra baklarini pencereye yotneltti ve kasvetli hava
yizinden —ygmur damlalarinin pencerenin c¢inko pervazina carpil
duyuluyordu- igini buyudk bir hiizin kapladi...(Wiegner, 2007).

Sekil 5.11 (Wiegner, 2007).
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Sekil 5.12'Biraz daha uyusam ve butiin bu sagmaliklari unutsamasil olur’, diye
dustndl, gelgelelim bunu gercekftirebilmesi timuyle olanaksizdi..(Wiegner,
2007).

Meslezinin getirdigi is yukimluligti nedeniyle genellikle evin ginda vakit gegiren
ve aile yaami da yok denecek kadar az olan Gregor, oykungimde dongiimuntn

sebebinin desi olugunu diguntr. Ebeveynleri ve kiz kargiesabah uyanip birlikte
kahvalti yapmaya B&diklarinda, o ¢oktan evden gigtir. Calistigi donemlerde
kaldigi otellerde dier insanlarla arasindaki ilginsizlik ve surekli dgisen

gunubirlik iliskilerdeki samimiyetsizlik onu toplumdan uzagtiamistir:

“Aman Tanrim", diye dgiindl, "ne kadar da yorucu birgtas se¢cmgim meer!
Gunlerim hep yolculuk etmekle geciyfin bu yani, mgazadaki asil masabaisine
oranla ¢ok daha yipratici, Ustelik yolcglun benim icin bir de aktarma trenlerin
pesinden kgmak, dizensiz ve koti yemeklere yargili olmak,niada strekli
desisen, asla sureklilik kazanamayan, hep ictenlikterakualiskiler kurmak

Donlsim, hiyerasi ve otorite dguncesiyle temellenen, bu amagla s6zi edilen
disinceyi, ©Once aile kurumu icerisinde odakian, toplumdaki bireyin
tragedyasidir. Gregor Samsdpnustigl’ gune degin cesitli kdlelikler icersinde
yasams bir toplum tekidir; gyerinde koledir; aile ¢evresinde koledir ve zireirl
icersinde uslu oturdiw surece de benimsenip sevilir (Cemal, A., 20086)s.

Modern, kaotik diinyada yolunu bulmaya gah ‘gezgin’ imaji ve onun hayattaki
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amacl,'Dontsim’de de kendine 6zgudur. Gregor, bir bécek olarak sdaanesinin
dairesinde bir odaya hapsediftm. Gegcmite, kimligini arays icerisinde olan birini
simgeleyen‘bir satici olarak’, bilinmeyen yerlere dgu ‘glnlerce ve gecelerce’
yaptigl seyahatler, kendisini hapseden, kendi odasinddsionutur (Krause, 2005):

‘... Ve gece masasinin ustinglemekte olan calar saate bakti. ‘Aman Tanrim!’ diye
disindil. Saat alti buguktu ve akreple yelkovaninelgsl sirmekteydi, saat bugu
bile gecmy, yediye ceyrek kalaya yaktaisti... Gregor batin bunlari, yataktan c¢ikip
cikmama konusunda bir karara varmaksizin, hizlakatlan gecirdii sirada —saat
yediye ceyrek kalayl vurgtu-, yatainin bgucundaki kapiya dikkatle vuruldu.
‘Gregor’, diye seslendi bir ses —annesiydi-, ‘sagdiye ceyrek var. Sen yola

- He was still huriedly thinki
~ through, snable to declde ta g

. the bed, when the clock struck
A i h ‘m‘h e

Sekil 5.13 ‘Gregor butun bunlari, yataktan ¢ikip ¢citkmama konusda bir karara
varmaksizin, hizla kafasindan gecigdi sirada —saat yediye ceyrek kalayi
vurmustu-...” (Wiegner, 2007).
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Sekil 5.14 ‘Yataginin bagsucundaki kapiya dikkatle vuruldu. ‘Gregor’, diye skendi
bir ses —annesiydi-, ‘saat yediye ceyrek var. Saaygitmeyecek miydin?'...’
(Wiegner, 2007).

-itwas his
Didnt youl wa

Sekil 5.15 (Wiegner, 2007).

Kapali kapilar bir gizi, bununla birlikte yagave baarisizlgi; acik kapilar ise oraya
gelenleri kabult temsil edeRonisiimde de kapi, Gregor ve ailesi arasindakgiba
simgeledgi ve bir sinir yaratfii icin onemlidir. Ayrica, Gregor'un glidinyaya
kapali bir yaami oldgunu ifade eder; odasinin ve konakfadotel odalarinin

210



kapilari her zaman Kkilitlidir. Kendi isgeyle kilitledigi bu kapilar, ailesiyle olan
iletisimi de yikmsgtir (Canguleg, 2006). Kafka icin aile, baskinirsladigi yerdir.
Gregor Samsa’nin ailesinden gogdubaski, gece yatarken Kilitleglive herbirini
Gregor’'un kalkip e gitmesi icin bir aile bireyinin —babasinin, arinegs ve kiz
kardeinin- tiklattigi G¢ kapilhh odasinin planiyla ¢cok cankkilde somutlgtirilir.
Kafka yorumcularindan Jorg Schubiger ise, Gregosaf) sol ve kagisindaki Ug¢

surguli kapinin g 6la gkiyi temsil ettigini soyler.

Kafka, ‘Annemi ve babamigskenceci olarak gortyorum’ diyerek, anne-baba
sevgisinderbogucy, aile ygantisindan daavag alani olarak s6z ediyordu. 1912'de
Felice’e;'Ebeveynlerin tek isted, insani kendilerine,... eski zamanlarin iginezdo
cekmek; bunu sevgilerinden yapiyorlar tabii, amakka¢ olan da bu zaterdiye
yazmstl (Robertson, 2007, s.96). Oyle ki, bedenini bilit yerinden oynatamayan
Gregor, tepkilerinde gecikmektedir. Kendi mekanibdaki altindaki Gregor’'la, oda
kapilarinin dginda kalan talepkar ailesi arasinda gecen gwoalar, bize adeta olayin
gidisatinin da yawdadigini hissettirir. Zamani algilayida yavalamistir. istedpini
elde edemeyen aile bireylerindeki sabirsizlik dsygyerini gittikce artan bir 6ftkeye

birakir:

‘... Gregor aslinda ayrintili yanit vermek ve h@yi aciklamak istiyordu, ama bu
kasullar altinda ‘Evet, evet, tekkir ederim annesimdi kalkiyorum,” demekle
yetindi. Aradaki akap kapi nedeniyle Gregor'un sesindekigidiklik herhalde
disaridan anlgilmiyordu, c¢unki annesi bu aciklamay: yeterli gékeruzaklati.
Ancak bu kisa soye Gregor'un, normalin tersine, hala evde ofdu noktasina
ailenin oteki Uyelerinin dikkatini cekmgti ve babasi, odanin iki yandaki kapilarindan
birine gerci yava, ama yine de yumguyla vurmaya bgamisti bile. ‘Gregor,
Gregor’, diye seslendi, ‘ne oldu?’ Ve kisa surerapnlaha derinden gelen bir sesle,
yine uyardi: ‘Gregor! Gregor!" Oteki kapinin arkasla ise kiz kardé, alcak sesle
yakiniyordu: ‘Gregor?’lyi degil misin yoksa? Bir istgin var mi?’ Gregor, her iki
yana da: ‘Tamam, hazinm’, diye yanit verdi ve $iderin arasina uzun aralar
sokarak, sesinin tim carpici yanlarini gidermeyésga Bunun sonucunda babasi
kahvaltisinin b@gna dondi, ama kiz kargefisildamayi surdiartyordu: ‘Gregor,
yalvarirm ac¢ kapiyr. Oysa Gregor kaplyr acmayi h@ak ucundan bile

gecirmiyordu, tersine, yolculuklari sirasinda edignoldygu bir alisgkanligl, evde
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bile olsa gece butin kapilari kilitteme g@danligini dvmekteydi...(Kafka, 2008,

Donlsum, s.17).

Sekil 5.16 ‘Ancak bu kisa sdylg, Gregor’'un, normalin tersine, hala evde olgu

noktasina ailenin oteki tyelerinin dikkatini ¢gekngii...” (Wiegner, 2007).

Sekil 5.17 (Wiegner, 2007).
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and =oon his father cane b

one of the side doors, ger

his fist. "Gregor, Gragor, b
fwhat's wron ]

Sekil 5.18 Ve babasi, odanin iki yandaki kapilarindan birineeggi yava, ama

yine de yumriguyla vurmaya balamisti bile. ‘Gregor, Gregor’, diye seslendi, ‘ne
oldu?’... (Wiegner, 2007).

Sekil 5.19 (Wiegner, 2007).
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;‘Hﬂlﬁmrl ng* while MIﬁHl“ a Enlr
wIth & warning despnes s In his veice.
Gregod Geagorl”

Sekil 5.20 Ve kisa slre sonra, daha derinden gelen bir sesj@e uyardi:

‘Gregor! Gregor!'...” (Wiegner, 2007).

Sekil 5.21 (Wiegner, 2007).
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Sekil 5.22 (Wiegner, 2007).

Sekil 5.23 ‘Oteki kapinin arkasinda ise kiz kargie alcak sesle yakiniyordu:
‘Gregor?’ Iyi degil misin yoksa? Bir istgin var m1?"...’ (Wiegner, 2007).
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Sekil 5.24 ‘Gregor, her iki yana da: ‘Tamam, hazirnm’, diye y&nverdi...
(Wiegner, 2007).
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making an efot o remowve all the
strengeness fom his vaice by enunciating
very carafully and putting long pauses
hatweon each, [ndivdual word

Sekil 5.25 ‘Sozcuklerin arasina uzun aralar sokarak, sesininntcarpici yanlarini
gidermeye caiti..." (Wiegner, 2007).
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biLif his 5 . Greger, '
ppen fhe door, | beg of wou.

Sekil 5.26 ‘Babasi kahvaltisinin bgna dondi, ama kiz karde fisildamayi
surdurdyordu: ‘Gregor, yalvaririm ag kapiyr'...(Wiegner, 2007).

Gregor, howsver, had no thought of opening the
doat. and instead congratufated himself for his
caufion hahit, acquired &om his travelling, of locking
all doass at night even when he was at home

Sekil 5.27 ‘Oysa Gregor kapityr agmay! aklinin ucundan bile gegiyordu, tersine,
yolculuklarn sirasinda edinmi oldugu bir aliskanhgi, evde bile olsa gece butin

kapilari kilitleme alskanligini 6vmekteydi...{Wiegner, 2007).

Gegcirdgi degisim ve bu dgisimi fark edememesi, Gregor’un kendi bedenine ne
kadar yabancikanis oldusunu gosterir. Oyle ki, asil problemiyle yugheek yerine

havanin sisli olmasina kaygilanmaktadir:
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‘... Bdyle anlarda baklarini elinden geldiince dikkatle pencereye c¢eviriyordu, ama
dar caddenin kan yanini bile gozlerden gizleyen sabah sisinin gdgii, ne yazik ki
guven ve iyimserlik slayabilmekten uzakti. “Yedi oldu bile’, diye sayde calar
saatin yeniden vurmasiyla birlikte, ‘yedi oldu bile ygun sis daha kalkmadr'...’
(Kafka, 2008, Dongiim, s.19).

Sekil 5.28 (Wiegner, 2007).

Donlsimde de ortaya cikaricten disa dgzru akan pislik’ metaforu, ayni sucluluk
duygusunu ifade eder. Gregorungzendan ‘kahverengi bir sivi’ akmaktadir.
Baslangicta isteksizfiiyle dikkat ceken Samsa, sonrasinda son derecedeléca ve
caliskan bir tutum sergileyerek durumuylasbatmeye grasmaktadir. Gregor’'un
ailesine kagi savunmasi, ancak kendine zarar v@rthir pasif agresyondan oGteye
gidemez. Onlari, kendini diinmeyen 6zverili bir sadakatle zayifsdilse dahi, kendi
bdcek kabguna geri cekilir. Gregor'un bu 6fke stratejisiniadefine ulamasindaki
gosterilir; annesinin tepkisi doktoru aramak yonedid (Gregor kendisine yardim
edememektedir); babasinin tepkisi ise, cilingiriamaaktir (Gregor inatla
direnmektedir). Batin bunlarin yaninda Gregor,ikisinin de hakh oldguna inanir.
Bu bize, Davada kasilastigimiz ‘tedavi edilemeyen sugyibi, Kafka'nin teatral

fantazisi ‘tedavi edilemeyen hastgli cagristirir (Bassoff, 1983). Ailesi kapiyi
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acmasi icin israr eder ama o kaplyl agmamaya kdwamtdur beyin tehditleri onu

kaplyl agmaya zorlar:

‘Gregor, koltukla birlikte gir agir kapiya dgru suriklendi, oraya varinca koigu
birakti, kendini kapiya dwou atti, tutunarak dik durdu —minik ayaklarinin
tabanlarinda biraz yapkan madde vardi; bulungu yerde, harcagn onca ¢abanin
ardindan biraz dinlendi. Ama sonra hemen Kkilitt@kiahtari &ziyla g¢evirmeye
koyuldu. Ancak gorun@ bakilirsa g@zi, ne yazik ki normal derden yoksundu —
disleri olmayinca da anahtari neyle tutacakti?-, bukaasilik ceneleri, dgal olarak
¢cok gucluydu; onlarin yardimiyla anahtari gercektda harekete gecirdi ve bu
arada, her ne kadar aldirmadiysa da, kendine zaradigi kesindi, ¢iinki gzindan
gelen kahverengi bir sivi, anahtarin dstinden ajepe damlamaya B&miusti...’
(Kafka, 2008, Dongiim, s.27-28).

ve Mudur Bey; 6teki tarafta Gregor vardir ve ka@§ziyla acip dyari ¢ikar gcikmaz
donsim bakalari tarafindan grenilir ve sosyal cevresiyle arasindakiskllerin
tumu bir daha bdamamak tzere son bulur. Paddnyanin negatif gucleri, -annesi,
babasi ve Gregor'u tehdit ederek ona igelmesini emreden muadurin sesleri-,
Gregor'un yalitilmgligini artirir ve onu, kendi didnyasinin gercgkie dgru
surikler.ironik olarak, bu diinya, onug ve aile diinyasinin gindadir. Her nasilsa
bu yeni bicimindeyken, daha 6nce icinde @dwgevrenin ve onu kgatan durumlarin
ustesinden gelir. Oyle ki, onu artikskdiyan ailesinin d§manliklarina ve babasinin
guc gosterilerine g@anen, caresiz ve zayif hissetmelerine neden olur:

. Babasi, sanki Gregor'u yine odasina kovmakydstus gibi dismanca bir
ifadeyle yumruklarini siktl, sonra ne yapgoeaa karar veremerm¢esine oturma
odasinda cevresine bakindi, en sonunda da ellgiiaiine kapatip gucli géunu

sarsan higkiriklarla glamaya baladi...” (Kafka, 2008, D6nglim, s.29).

Mekanin bir bolimi olan ve iki odanin birbirindeyri&dig! cizgide yer alanesik
(metaforu) ona goére, gidecek yeri olanlar icin Y@apgtir. Kendisi gibi yoninu
sasiranlar icinse gk, tam bir azap yeridir. Hatta ayak bile basiimamgereken bir
bolumdur. Cunkl onusg diger tarafa gecmekte guclik ceker. Gregor, yaligllmi
hayatin anlamini arayan, mantiklihk ve sacgmalilggimhlik ve 0zgurluk,

hareketsizlik ve motivasyon arasinda gidip gelerktKafkaesk figtire dorgimUsttr
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ve bundan kurtulmasi arttk mimkungddir. Bu duygu durumlari deésken ve
yagmurlu havanin kasvetiyle verilir. Ailesinin zengkahvalti sofrasindaki huzurlu
yasamina kagilik, kendisi de adeta sonsuza dklrsun rengi bir hastane binasinin

asik yuzlu vargina dongmdastir:

‘Gregor odaya hi¢ girmeyerek, kapinin kapal durkanadina icerden yaslandi,
bdylece yalniz govdesinin yarisi ve Otekilere bdkmem yana €mis oldugu kafasi
gozukmekteydi. Bu arada ortalik daha yeni aydinianmcaddenin 6teki yaninda
bulunan, sonsuza gou uzanip gidiyormg izlenimini uyandiran kyun rengi
yapidan —bu, bir hastaneydi- bir kesit, yapinin eyizi sert bir bicimde kesen
dizenli pencereleriyle acik secik gorinmekteydéinyar daha kesilmenti, ama bu
iri, tek tek secilebilen ve topga da sozcgin tam anlamiyla teker teker @i
damlalardan olgma bir yg&murdu. Kahvalti icin kullanilan tabaklarin sayisi
masada epey kabarikti, ¢ciinki Gregor'un babasi lghvalti, gunin en 6nemli
sofrasiydi; adam ¢éli gazeteleri okuyarak bu sofray! saatlerce uahti.” (Kafka,
2008, Donigim, s.29).

Kafka'da erkek otoritesinin simgesi Uniformadir. rHee kadar, Gregor’'un, askeri
uniforma icerisindekgerefli resmi Samsa’larin oturma odasinin duvariislese ve
gecmi hayatini anlatan kisel bir gya olsa da, yatak odasinin sinirlarini kirleten

bdcesin ciplak bedeni yok olmak zorundad@ndan kurtulmayir denemeliyiz’

‘... Tam kagidaki duvarda Gregor’un bir askerlik resmi asiliydesimde Gregor eli
kilicinda, dudaklarinda kaygisiz bir gulimsemekéndisine ve tniformasina saygl
gosterilmesini bekleyen birgmendi...’(Kafka, 2008, Dongiim, s.29).

Calisan insan genellikle hiyergk olarak yapilandiriimy bir kurumda yer alir.
Gregor, caktigl firmada, Uriin numunelerini gésteren ve 6demeddain bir araci
gorevi goren ve temel Uretimle ilgisi olmayansdk bir konumda oldgu icin biro
amirinin kabadayiliklarina maruz kalir (Roberts@007, s.113). Pazarlamaci olarak
calistigl isyerine gec kalmasiyla birlikte, evine gelen mudukiamisinda ygadgi
durumu aciklamanin gugti ve ailesinin zorlamalari, caresizlik duygulalyagsadig

onemli bir andir.

Gregor, bir‘yanlis anlamalar kafesinin parmakliklariigcinde ikamet eder. Hapis
oldugu odasindan cikarak kendisini gostermesinin ve Midiy'i rahatsiz etmesinin

bedelini 6deyecektir. Bu nedenle, baba tarafingamsil edilen gticin ve otoritenin
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mekanina sikip kalir. Sanki baba ve ona dar gelen oda birlikngl Gregor'u
sikistirip 6ldirmeye cagmaktadirlar. Kapi ise celladi haline gejtii Durumu
karsisinda ne yapagai bilemeyen umutsuz Gregor'un anne ve babasi,Undlidir
yandan vyattirmaya cakirken odadan cikmayangollarinin tutumu kansinda

caresizlik ve usanmgik duygulari sergilerler:

. adam (baba)... ga eliyle Mudir Bey'in sapkasi ve parddsusiyle birlikte
sandalyelerden birinin Ustinde unutmoldusu bastonunu kapti, sol eliyle de
masadan buyuk bir gazete aldi ve ayaklarini yemarak, bastonu ve gazeteyi de
sallayarak Gregor'u yine odasina kovmayasladi. Gregor'un yalvarmalari para
etmedi, zaten bu yalvarmalar agiemadi bile; boynunu ne denli acindirict bir
bicimde bikerse buksin, bu babasinin ayaklarine yirhasiddetle vurmasindan
baskaca bir sonu¢ dgurmadi. Otede annesi, serin havaya skarpencerelerden
birini ardina dezsin agmyti ve iyice dari sarkip ylizunu ellerine gomagti. Sokakla
merdiven sahand arasinda gugclu bir hava akimi glmutu, perdeler havalaniyor,
masanin Ustindeki gazetelewihdiyor; tek tek sayfalar yerde ugwordu. Baba,
kovalamasini acimasizca sirdirmekte ve bigivgibi tiz sesler ¢ikartmaktaydi. Ote
yandan Gregor da heniiz geri geri gitmenin acemisiy@ gercekten c¢ok gar
yurtyebiliyordu. Donmesine yetecek kadar zamanlsestdi g€er, hemen odasina
gidebilirdi, ama zaman alan doénme eylemiyle babasisabrini tairmaktan
korkuyordu, babasinin elindeki sopadan sirtina viesgana oldartci bir darbenin
inmesi tehlikesiyle de her an kakarsiyaydi... bu nedenle babasina surekli ve korku
icerisinde yan yan bakarak olabifince cabuk, gercekte ise son deregar dir
tempoyla donmeye koyuldu... Sonunda kafagi,saim, acik duran kapinin énine
vardiginda, govdesinin kapidan oyle kolaylikla gecemdydamar geni oldugu
anlasildi. Gregor'a gecmesi icin yeterli yer acmak Uze@enesin kapinin oteki
kanadini da agmak, o andaki ruhsal durumu nedenddgal olarak babasinin
aklinin ucundan bile ge¢medi... Gregor'ungddmak ve belki de bdylece kapidan
gecmeyi bgarmak icin gereksingdi ayrintili hazirliklari yapmasina babasi asla izin
vermeyecekti... Gregor —ne olaeal diinmeksizin- kendini kapidan gecmeye
zorladi. Govdesinin bir yani havaya kalkti; Gregd&mapinin &zinda carpik
konumdaydi, bir yani olgw gibi siyriimgti, beyaz kapinin tstinde cirkin lekeler
kalmisti, bir an sonra Gregor kapiya ssknisti ve artik salt kendi gucilyle yerinden

kipirdayabilmesi olanaksizdi;... —tam bu sirada dmb arkasindan gercekten
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kurtarici bir darbe indirdi ve Gregosiddetli bir kanamayla birlikte odanin ortasina
uctu. Kapinin bastonla itilip kapanmasindan c¢ikas sle duyuldu, ondan sonra
ortalik nihayet sessigle gomuldi’ (Kafka, 2008, D6n§iim, s.33-34-35).

Gecmite toplumsal bakimdan kinanacak hicbir yani yokduegor'un. Mikemmel
bir memurdur. Suregiden dizenin sinirlari igcindericaginda eksiksiz bir giverge
sahiptir. Ama gunun birinde, dinyaninsdmis akisi icinde buyudk bir rahatlikla
suren ygaminin meruiyetini, bu meruiyeti saglayan nihai amaclari sorgulayacaktir.
Yasaminda bir kirllma meydana gelecektir. Bu kiriimalegek buytyecek ve
gerceklik butiin cepheleriyle sorgulagdidlcide de bir uguruma dogecektir
(Garaudy, 2003, s.33). Bu nedenle Gregor, ailesinun yuzinden utang verici bir
durumda oldgunu digtinerek kendisine eziyet etmektedir. Sucluluk duygiles
odasinda huzursuzlukla hareket etmeye sgaliBabasi ise kahvaltisini g
gazeteleri okuyarak saatlerce surdurir ya da herbglli bir saate ikindi vakti ¢ikan
gazeteleri annesi ve kiz kagtiee yuksek sesle okur. Gazete okuma evde bir didiel

ve otoritenin bir gostergesidir; ne kadar uzun g@ebaba da o denli gucludar:

‘Gregor bayginlgl andiran &ir uykusundan ancak gkm karanlginda uyandi...
Elektrikli sokak lambalarinin solukigi yer yer odanin tavanina veyalarin yiksek
kisimlarina vurmgtu, ama aagisi, yani Gregor'un bulundfu yer karanlikti...
Kapinin aralgindan, oturma odasinda gaz lambalarinin yakglmidusunu goérdd,
ama baka zamanlar, giniin bu saatinde babageden sonralari ¢ikar, gazetesini,
adeti old@gu lzere yiksek sesle annesine, bazen de kizskerakurkensimdi hi¢
ses duyulmuyordu... ‘Aile ne kadar sakin bigam surtiyormgi, dedi Gregor kendi
kendine, ve balarini onindeki karanfia dikerken, bir yandan da annesine,
babasina ve kiz kargiee bu denli guzel bir evde bdyle birsgan salayabilmis
olmasindan 6ttrd buydk bir gurur duyglinu ayrimsadi. Peki ama yandi butln bu
huzur, gecim rahatfi ve memnunluk, korkung¢ bir sonla noktalanirsa?..odanin
icinde bir gag1 bir yukari surinerek gidip gelmeye stadi...” (Kafka, 2008,
Donisim, s.36-37).

Kafka ile sdylgilerinde, Gustav Janouch’un,stadaki engtesine olan ziyaretinden
donen Kafka'ya,'Yine evimize geldikdemesi Uzerine, Kafka mahzun kekilde
gulimser vesbyle sdyler:'Evimize mi? Anne ve babamla kaliyorum ben, o kadar

Kicuk bir odam var, ama bunun bir yurt, yuvastludugu sdylenemez. Bir @nak

222



yalnizca, icteki tedirginfiimi saklayip gizle@im bir yer. Ama bdylelikle
tedirginligin daha ¢ok pencesine gdiyorum’(Janouch, 2008, s.35).

Kafka gibi Samsa’nin da kendi daracik dinyasingtaridigi her yeni devinim, yani
bocek olarak atfn her yeni adim, onu insapindan biraz daha uzaktair.
Boceklige alstikca, insan Gregora, kendine yabangrna Gregor Samsa'nin
duygularini anlamaya cafik¢a, kendisine o kadar yaklaz ki, bundan bdyle onu
gormeyiz bile. Onu daha yakinimizda hisgettiz an, koparilip aliniriz kendisinden.
Artik onu ufalip kiculmg olarak uzaklarda segcmeye slaauz: -tipki gébgini
duvarda asili camli cercevedeki resme gtapp, cicekli duvar kaidi Uzerinde
kiguk, kara bir leke olarak gormemiz gibi. Bu da ¢msit yabancilamadir aslinda.
Kendisi de, Gregor'un @indan bunu oykudedyle dile getirir Kafka;... Sen
istemedéinde her zaman iceri girmek isterler ama sen izamince, bu kez farkl

oldugunu anladiklari anda, davet etsen de gelmezlenjeer’

Bu nedenle, durmadan kapilar acilir, kapilar kapaDistnceler surekli da&sir.
Kafka’nin bir tdrli sonuclanmayan sanliik dénemleri ve babasinin istekleri
karsisinda duydpu surekli celki ve caresizlikleri gibi, fikirleri ve kararlari a
degiskenlik gosterir. Gregor istemeginde her zaman iceri girmek isteyen ailesi,
Gregor girmeleri icgin izin verdinde ve hatta onlarin arasina kavak istedginde,

bu kez, artik kendilerine yabangilggl ve onlardan biri olmagi icin onun odasina
girmezler. Kendisi de dari ¢cikmasin diye kapilarn ghridan Kilitleyerek 6nlem

alirlar:

‘Uzun alyam boyunca iki yandaki kapilardan once biri, dalemrs da oteki bir
parmak acildi, ardindan hemen yine kapandi. Her&dddh iceri girme gereksinimi
duyuyor, ama bir surii nedenden 6turi buna kararemrgyordu. Bunun Uzerine
Gregor, oturma odasina acilan kapinin hemen algitgp durdu;... ama kapi ondan
sonra bir daha acilmadi ve Gregor fuma bekledi. Sabahleyin, kapilar kilitliyken
herkes yanina gelmek istetnisimdi, yani Gregor kapilardan birini agtiktan sonra
ve Otekiler de gundiz herhalde acgken, artik gelen giden yoktu ve anahtarlar da
simdi kilitlere dsardan sokulmgtu...” (Kafka, 2008, D6n§iim, s.37-38).

Gregor, dongiimine dek, buytk idari ¢arkin ancak kucik bir psuwgda etkindir ve
bu carkin amacindan da ufkundan da habersizdirekéflerin mekaniklgtigi ve
insanlarin yaptiklarinin anlamini bilmgdbir dinyadirbu (Kundera, 2005, s.127).
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Varolusun ucurumu, Kafka’nin‘Dondgtim’inde yariklara, karanlk deliklere ve
bocesin yemek bekledi, kanepenin altindaki karanlik gizlenme yerineiigéenir.
Gregor, gecmi dunyasindan siyrilip, bu karanhk oOzg@la bilinmezlik ve
suprizlerle dolu dinyasina adim gihda ise, blyuk bir korku duyar. Ne de olsa,
yillarini bilyik bir kéle carki icerisinde gegirgtit. Ozgurligiine ve beraberinde
dislanmayi getiren déniimine olan gecikmgitepkileri, mekan icinde duganlik ve
zamanin gittikce uzamasi hissini verir. Kendi mekan gittikce yabancilar,
Ozgurligin engin ¢olu gibi kendi gozinde durmadan gegen, deformasyona
ugrayan odasini tantyamaz olur. Careyi, sahip gdou yeni 6zgurlgin girhgiyla

ne yapacgni bilemeyerek, utanc¢ icinde kanepenin altinaaaklakta bulur.

Kanepe, Gregor’'un kiz kargidle arasinda olan gkide, daha dgrusu‘var olmayan
iliskide’ de onemli bir rol oynar. Kiz kargiein odaya girecgni anlar anlamaz
kanepenin altina saklanir; burasi onun tamamenizy&alabildgi tek yerdir. Kiz
kardeinin vicudunun herhangi bir parcasini g@nidizaman korkup kacagmi
distinen Gregor, onu bu durumdan esirgemek icin yadagaigni kanepeye ta ve
dort saatlik bir grastan sonra ¢aafl tum vicudunu 6rtecek gibi kanepenin Ustiine
yerlestirir. Kiz kardesi gerekli gorurse alacaktir gafi nasil olsa. Caaf hicbir
zaman kanepenin lzerinden alinmaz ve hatta odasinuzbilyalar annesi ve kiz

kardei tarafindan bulunduklari yerdenstadiklari zaman bile kanepe odada kalir:

‘... Gregor'un yanina sabaha gm artik kimsenin gelmeyegiekesindi; bu durumda
yasaminigsimdi yeniden nasil dizenleygad disiinmek icin demek ki 6ntiinde uzun
bir zaman vardi. Ama démesine yapip uzanmak zorunda olgu yuksek tavanh
oda, icine korku veriyordu, gelgelelim bunun nedebulamiyordu, ¢ciinkii sonunda
bu, be yildir yasadigi odaydi —ve yari bilingsiz bir dogiyaparak, icinde hafiften
yanan bir utanma duygusunu da engelleyemeden, kamemltina ketu; orada
sirtinin biraz ezilmesine ve pai da artik kaldiramamasina kan, kendini ¢ok
rahat hissetti; Uzuldgil teksey, govdesinin kanepenin altina butintyf@asiayacak

denli geny olusuydu...” (Kafka, 2008, Dongiim, s.38).

Kafka g6z boyamaya merakli glir: bir kimesi saraya ya da pili pirtiyl bir pgen
elbiselerine ¢evirmez. [@&im onda tam aksi yonde bir seyir izler ve nihai glaa
g0z o6nunde tutularak sorgulandiklarinda batin gankyallerin yikilip dgildigi ve

arkalarindan sefil ve kaygl verici bir gegge su yluzine vurdiu; gercek sanilan
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dinyanin gercek g, fantastik bir cehreye buringii gorulecektir (Garaudy, Kafka,
2003, s.35).

Gregor ¢cg@unlukla -odada kimse yoksa- pencere kenarinda ddyagoiyi izler; bu
onun dg dinyayla tek bglantisidir. Pencere gddiinyadan gelen etkilere kkaacik ve
yatkin olmayi simgeler. Gregor gorme yetisini destseoldgu gibi zamanla
kaybeder. Bu nedenle, busbitin bir yalgelitilir ve bu yalitilmg yasami 6zgur
oldugu tek ortamda yani odasinda surdirir. Gérme duyus@zalmasina gmen
onceden bildii yerlere anilarini canlandirarak bakmak onu ratatye onu kismen

de olsa icinde bulungw yahtiimgliktan kurtarir (Cangtleg, 2006).

durumunu daha da belirsiz bir hale getirir. Yawyava dis dinya kalin bir sisle
Ortilerek kaybolmaya BKEr ve bir sire sonra hepten yok olur. Yunan
efsanelerindeki soOylencelerin biggmda Tanrilarin guvende kalabilmek icin
kendilerini sisin igerisinde kalarak koruduklarilduilir. Gregor, yaadg yerin
Charlotte Soka oldugunu bilmese, gordiiinin 1ssiz bir yer oldiuna yemin
edebilecek hale gelir. Yon sis tabakasi ile dogiimin bilinmeyen nedenleri
benzerlikler gostermektedir. Gregor'un 6limundenracsis dgilacaktir (Cangulec,
2006):

‘Koltukta ¢c@zu zaman uzun geceler boyunca kaliyor, gézunu bibienkirpmiyor
ve saatlerce deriyi kwrdatip duruyordu. Veya blyldk caba harcamaktan
kacinmaksizin bir koliu pencerenin dibine itiyor, pencerenin pervazimananip
koltuga basarak cama dayaniyordu; herhalde bodyle yapmasnedeni, gecrytie
pencereden bakmanin i¢c dinyasinda filizlendirdi6zgurliuk duygusunu
animsamaslydi. Cunklu pek uzakta olmayan nesndlergiin gectikce g6zinin
onunde gercekten daha bir belirsigleekteydi; eskiden her bakda kagilastigt,
manzarasini lanetlegi karsiki hastaneyi artik hi¢c gérmez olgtu ve sessiz, ama
tumuyle kente 6zgu bir havastgan Charlotte Caddesi’'nde oturgundan kesinlikle
emin olmasaydi ger, penceresinden kguni gokyuzu ile kyuni yeryGzinin ayirt
edilemez bicimde birjéikleri bir 1ssizlga baktgina inanabilirdi. Dikkatli kiz
kardesi, koltugun pencerenin dibinde durdunu yalnizca iki kez gormgiil; ama bu,
ondan sonra her oday! toplagnda kolt@gu yine pencerenin altina itmesi, ustelik
icteki pencerenin kanadini acik birakmasi icin ygtim’ (Kafka, 2008, Dongiim,
S.46-47).
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Sekil 5.29'Veya blyuk ¢caba harcamaktan kaginmaksizin bir kgfu pencerenin
dibine itiyor, pencerenin pervazina tirmanip kofja basarak cama
dayaniyordu;..."(Wiegner, 2007).

Sekil 5.30 ‘Boyle yapmasinin nedeni, gecste pencereden bakmanin ic
dunyasinda filizlendirdgi 6zgurlik duygusunu animsamasiydi.(Wiegner, 2007).
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Sekil 5.31 Pek uzakta olmayan nesneler bile gin gectikce gdmtindninde
gercekten daha bir belirsizéenekteydi;...” (Wiegner, 2007).

W

Sekil 5.32 ‘Penceresinden kwuni gokylzu ile kusuni yeryuzinin ayirt edilemez
bicimde birlstikleri bir 1ss1zlga baktgina inanabilirdi...” (Wiegner, 2007).

Gregor’'un pencere vasitasiyla kismen de olsa dereyebildigi benzer bir kurtulg,
kiz kardai icin de gecerlidir. Grete, Gregor'un odasina gggmez nefesini tutar ve
kosar adimlarla pencereyi agmaya gider; bir sire tdmawayi cgerlerine gektikten
sonra gercekdie geri déner ve odayi temizler:
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‘... Kiz odaya girer girmez, hlka zamanlar Gregor’'un odasini kimsenin gérmemesi
icin o denli dikkat etmesine kan, kapiyr kapatmak icin bile zaman ayirmaksizin
dogru pencereye kayor, bguluyormycasina acele ederek cami agiyor vgadia
hava ne denli sauk olursa olsun, bir sire pencerede kalip derinimesoluk
aliyordu...’(Kafka, 2008, DOngiim, s.47).

Gregor, sonradan bedeniyle istadiher seyi yapmaya bgdar; tavana dabhi
tirmanabilir. Kafka’nin yazdiklari her zaman dahéklii imalar barindiran yari
aydinlk yari karanlik bir alanla ¢evrili oldundan, Gregor'un zahmetli soytariliklar
—gardiroba asilarak dik bir pozisyon almasi, birdsdyenin arkasina yaslanmasi ve
sandalyeyi busekilde kapiya dgru itmesi- beklenmedik bir anda sakatlanan ve
bedenini 6nceden basit gelesteri yapmak icin yengekillerde kullanmak zorunda
olan bir insanin deneyimini akla getirebilir. AyaicGregor’un kafasinda yeni @an
fiziksel guduler onu aciya kardaha korunmasiz kilmaktadir. Yataktansetien
kafasini carpmakla kalmaz; cenesini kullanarak tamalgevirip kaplyr acgginda
agzindan kahverengi bir sivi akacggkilde kendini yaralar. Kafka bize bedenin ayni
zamanda kirillgan ve yaralanabilir oflunu da sirekli hatirlatir (Robertson, 2007,
s.73-74).

Gregor'un dgisimi bazi agilardan azat edicidir. Buglgm onu caba gerektiren bir
isin zulminden ve mantikla akilgiln kisitlamalarindan kurtarip kultar éncesi bir
kendinden hgnut olma durumuna yakfaarir. Odasina hapsediiginde gercekten de
kendisini glendirmeyi baarir. Ayaklarinin yagkan tabanlarini kullanarak, odasinin
duvarlarina ve tavanina tirmanip kendisine zarameden yere ya da kanepeye
diser. Onu yercekiminden Bansiz kilan bu goreli 6zgurluk, Kafka’nin yaziladan
sik sik yer alan bir hayali temsil eder. Bu, sonsdzerk hareketin hayalidir
(Robertson, 2007, s.80). Oyle ki, Gregor, ailesioiariter yapisindan kagip 6zgur
kalmistir. Bu, gecici vestupheli bir 6zgurluktir. Bocek olarak odasina hapsd
onu, ironik bir sekilde, ekonomik ve sosyal baskilardangibasiz kilar. Bu bir
anlamda otoriteye kar gelmeden, ondan sessizce uzsklaktir (Robertson, 2007,
s.129):

‘... GUn boyunca 0zellikle anne ve babasini Uzmeitiek pencerede gozikmek
istemiyordu, ama birka¢ metrekareliks@inede de daha ¢ok gezinebilmesine olanak
yoktu, hic kimildamaksizin yatmaya gece bile zgadabiliyordu, yemekten ise artik

hic zevk almaz olmtu; bu nedenle duvarlarda ve tavanda rastgele gaeyi
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aligkanlik haline getirdi. Ozellikle tavanda asilip kalktan hglaniyordu; bu,
désemede yatmaktan cok farkliydi; insan daha rahaulsahlabiliyordu; butin
govdesinden hafif bir titggm geciyordu ve Gregorun tavandayken kendini
kaptirdgl, neredeyse mutluluk denebilecek dalginlik icedsj sonradan kendisini
de hayrete surukleyecek bir bicimde tavani birayepe digtigu oluyordu. Ama
simdi bedeni ustindeki denetimig olarak eskisinden ¢ok farkliydi ve bu denli
siddetli bir disme sonucu bile kendine zarar vermiyordu. Kiz kgdrd@regor’'un
bulmwy oldugu yeni glencenin farkina hemen vardi —Gregor sirinerek rgean,
orada burada cikardgi yapskan maddenin izlerini de birakiyordu- ve Gregor’'un
gezinmesini elinden gefdince kolaylatirmayi, bunu engelleyeryyalari da, bata
dolap ve yazi masasi olmak Uzere, odadan cikaraidyna koydu. Ama buiitek

Sekil 5.33 ‘GUn boyunca 0zellikle anne ve babasini Gzmemek ,igoencerede
gOziukmek istemiyordu, ama birkac metrekarelik sginede de daha cok
gezinebilmesine olanak yoktu. (Wiegner, 2007).
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Sekil 5.34 (Wiegner, 2007).

Sekil 5.35 Hi¢ kimildamaksizin yatmaya gece bile zor dayangbitdu, yemekten
ise artik hi¢ zevk almaz olnytu...” (Wiegner, 2007).
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Sekil 5.36 ‘bu nedenle duvarlarda ve tavanda rastgele gezinnadygkanlik haline
getirdi...” (Wiegner, 2007).

Sekil 5.37 ‘Ozellikle tavanda asilip kalmaktan Rniyordu; bu, d@emede
yatmaktan c¢ok farkliydi;...’(Wiegner, 2007).
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Sekil 5.38 ‘insan daha rahat soluk alabiliyordu; butin gévdegien hafif bir
titresim geciyordu ve Gregorun tavandayken kendini kaphgi, neredeyse
mutluluk denebilecek dalginlik igerisinde.. (Wiegner, 2007).

Sekil 5.39 (Wiegner, 2007).
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Sekil 5.40 ‘sonradan kendisini de hayrete surikleyecek bir longle tavani birakip
yere distiigu oluyordu...” (Wiegner, 2007).

Sekil 5.41 (Wiegner, 2007).
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Sekil 5.42 ‘Ama simdi bedeni Ustindeki denetimi gal olarak eskisinden cok
farkliydr ve bu denlisiddetli bir disme sonucu bile kendine zarar vermiyordu...’
(Wiegner, 2007).

Baskaldirisi bilincaltinda bgar; bu bilincalti, kendine uygun bicimi yaratirrégor
Samsa’nin boge donigmesi, gercekte artibaskalagmasidir Bocese dongtlgu
andan bglayarak, toplumun ve ailesinin onaskin —onu tutsak kilan- beklentileri,
artik sonugsuz kalmaya yargihdir; bdoe igrencligi, cizgisi suriyle uysmayan
bagimsiz bireyin iticilgiyle 6zdstir. Anlatida toplumu simgeleyen aile, 6nceleri
umidini yitirmez; yeni Gregor'a hareket alanigkgyabilmek igin, odasinin biraz
bosaltiimasi gerekmektedir. Ama anne bunaskaikar ve ilging olan, kar cikis
gerekcesidir. Burada —s6zde anne sevgisiyle- Gi@gannutmasi istenen, onun
gercek anlamda amsiz olabildgi zaman parcasidir; Gregor siriye donebilmek
icin boceklikten ¢ikmalidir ve surlyle yeniden uywsglayabilmesi igin bocek
oldugu donemi unutmalidir. O zaman yine annesine vedabalyabilecektir; igcinde
yasadgl topluma eskisi gibihizmet’ edebilecektir (Cemal, 2008, s.87):

‘... Gregor, gugsuz iki kadinin epeygiaolan dolabi yerinden oynattiklarini ve kiz
kardesinin, onun airi yorulmasindan korkan annesinin uyarilarini dikd
almaksizin,sin hep zor yanini Ustlengi duydu./s cok uzun surdi. Yakik on be
dakikahk bir calpmadan sonra annesi, dolabi yine orada birakmaniniygsi
olacagini soyledi; bir defa dolap cokgadi, tasimayl baba eve donmezden 6nce
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bitremeyeceklerdi ve dolap odanin ortasinda kalditakdirde, Gregor'un
gecebilecgi tum yollar tikanmy olacakti; ayrica gyalarin dsari ¢ikarilmasinin
Gregor’'un hguna gidecgi de hi¢ kesin dadi. Anneye gére durum, bunun tersiydi;
kendisi b@ kalan duvara bakginda yurgi daraliyordu; Gregor da, odadaki
esyalara uzun zamandir amis olduguna ve bu nedenle bombbir odada kendini
terk edilmj hissedec@ine gore, herhalde ayni sikintiyr duyacaktl. ‘Aghicdiye
konymasini surdirdi annesi alcak sesle,..sy&ari odadan uzaklkdirdigimiz
takdirde, iyilemesinden timuiyle Umidimizi kgstizi ve onu acimasizca kendi
haline biraktgimizi gésterngiolmaz miyiz? Bence en iyisi, oday! eskiden ndigge
aynen 0yle korumaya catnamizdir, boylece Gregor yine aramiza d@ndide her

seyi eskisi gibi bulur, arada olup bitenleri unutmaga o olctide kolaykar...’

Sekil 5.43 Kiz kardai, Gregor'un bulmus oldugu yeni glencenin farkina hemen
vardi —Gregor surunerek gezinirken, orada buradakagrdigi yapgkan maddenin
izlerini de birakiyordu...(Wiegner, 2007).
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Sekil 5.44 ‘Gregor'un gezinmesini elinden geldince kolaylgtirmayi...’
(Wiegner, 2007).

br‘ I (f-H]
fhal golin his way, aspecially
the chest of drawsrs and the desk

Sekil 5.45 ‘Bunu engelleyen gyalari da, bata dolap ve yazi masasi olmak Uzere,
odadan cikarmayi aklina koydu..(Wiegner, 2007).

Gregor’'un annesi, durumun guglii kagisinda yorgun djimis, aci duymaktadir.
Gregor, mobilyalarin kendisi i¢cin ne kadar 6nemtugunu annesi ve kiz kargie
odayl bgaltmaya bgadiklari an anlar; sevgi ne varsa tek tek alinip odadan
cikarilir. Gregor’'un yenidefinsan’ olmasindan artik umut kesilgtir. Onun s6zde
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iyili gini, gercekte ise surekli kolgini isteyen ailesi, ‘birey’ olmasina kau
ctkmaktadir. Cunki, burada s6zu edileayvan’, aslindaolmasi gereken insadir.
Gecmiine yani kolelik zamanlarina aitaileden miras’ kalan mobilyalardan
‘arindiriimis’ ve sézdesicak atmosferli'odasindan bitmagaraya’ donigen mekani

da bu olmasi gereken bireyinggan alanidir. Annesi bunun olmasini engellemeye
calismaktadir bir anlamda. Mekanin dadip, her turlt fazlalktan kurtulmasi, gorev
ve yukamlulikleri Gzerinden atarak, kolelikten azatup 06zgurlgen bireyi
simgelemektedir. Fakat, ironik olarak Gregor, bubityalarin kendi Uzerindeki
olumlu etkilerine, insan oldiu zamanki hayatindan ve gorinuimunden daha fazla
onem verir. Bunlar belki de geri dgimuni sglayacak olan nesnelerdir. Bu
nedenle, kendisine insan ofgluzamanlari hatirlatan kurtarabildigi yegane nesney
tum gulcuyle sarilir. Kurtarmayl segtiilk nesne duvarda asili olan kurklere
barinmig kadin resmidir. Mobilyalarin atadan kalmalari 6imanki kat artirir. Artik
kendi mekanini bayuk bir kararllikla savunmaktadir

‘Gregor annesinin bu sozlerini dinlerken, insankrddgrudan diyalog kurma
eksiklginin, buna ek olarak da aile cevresinde surdignoidusu tekdiize yamin
geride kalan iki ay icersinde aklini bulandigmalmasi gerekgini distindl, ¢inku
odasinin bgaltilmasini ciddi olarak isteyebilmesini fa turli aciklayabilmesi
olanaksizdi. Aileden miras yoluyla kalmgyaarla rahat bir bicimde dgenmi,
sicak atmosferli odasinin, hi¢c gkwsuz her ydne rahatca sirinerek gitmesini
sgglayacak, ama bunun yani sira ona bir insan olaramgsini hizla ve batinuyle
unutturacak bir mgaraya donigtirilmesini istiyor muydu gercekter§2mdi bile
geride kalan insanéini neredeyse unutmak Uzereydi ve ancak annesinim u
zamandir duymagh sesiyle kendine gelgtii. Hicbir sey cikarilmamaliydi odadan;
batin eyalar yerinde kalmalydi; gyalarin Gzerindeki olumlu etkilerinin eksigine
dayanamazdi; veger eyalar basibas her yana gitmesini engelliyorsa, o zaman bu
durumu zararh dgil, ama yararli saymak gerekirdi..(Kafka, 2008, DOngiim, s.51-
52).
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Had he reallywantsd to trans fom
his room into-a cave, a wanm oam
fitted ourt with the nice fumiture he

had inherited?

Sekil 5.46 ‘Aileden miras yoluyla kalma gyalarla rahat bir bicimde dg§enmis,

sicak atmosferli odasinin bir mgraya donitaralmesini istiyor muydu
gercekten?...(Wiegner, 2007).

Sekil 5.47 ‘Her yone rahatca surtunerek gitmesini géayacak odasisimdi bile
geride kalan insanlgini neredeyse unutturmak tzereydi (Wiegner, 2007).
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Sekil 5.48 ‘Annesinin uzun zamandir duymagh sesiyle kendine gelmti...’
(Wiegner, 2007).

Sekil 5.49 ‘Hicbir sey cikarilmamaliydi odadan; butlnggalar yerinde kalmaliyd,
esyalarin Uzerindeki olumlu etkilerinin eksikfgine dayanamazdi...'(Wiegner,
2007).
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Sekil 5.50 ‘Ve eger egyalar basibog her yana gitmesini engelliyorsa, 0 zaman bu
durumu zararl dgil, ama yararh saymak gerekirdi...(Wiegner, 2007).

Gregor’'un varolgu, tim duzene keait bir durumdur. Onunikim’ oldugunu, ‘ne’
oldugunu ya ddnereye ait’ oldugunu sdyleyemeyiz. Gregor, ¢gdili sekilde ‘ne o,
ne de budur. Ba bir mekani ggal eder, odasina girip ¢cikan ancak, onu evgaygm
bir aile ferdi olarak gormeyen gerleriyle s6zlu bir iletim kurar (Krause, 2005):

‘Gelgelelim kiz kardg ne yazik ki boyle guanmiyordu;...simdi de annesinin
verdigi 6glt kiz kardgi icin, baslangictaki gibi yalniz dolabin ve yazi masasinin
cikariimasi konusunda gd# ama varlgl kesinlikle gerekli kanepenin stnda
odadaki tim gyalarin dgari cikariimasinda direnmek icgin yeterli bir neden
olusturmustu... Grete gercekten de Gregor'un dgteak icin cok yeri gereksinglni,
buna kasilik esyalart goruldigi kadariyla hi¢ kullanmagini gozlemlemnsti...’

Gregor'un, gerginlgen ev ortami ve durumuna bir turli care bulunamamas
sonucunda gitgide caresizlik duygularina gomgildivte en sonunda miucadelesini
kaybettgi gorulecektir. O, sadece insan sgeindaki anilarina sahip ¢ikmak
istemgtir. Gregor, insanlikla ilgili olan bitin tuzaklam arinmg, neredeyse o
olan, karanlik odasinda Kkilitlidir. Bu yeni durumwe yeni c¢evrenin Ustesinden
gelmeye calir. Onu daha 6nceleri, zamansal ve mekansal oletidleyen ilgkiler

azalmaya bgar ve tepkileri, sona yakjaken tamamen yok olur:
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‘Gregor surekli olarak ortada olganistt bir durumun bulunmagni, yalnizca
birkag parca gyanin yerinin dgistirildi gini yinelemesine kamn, kisa sure sonra
kendi kendine de itiraf etmek zorunda kgidgibi, iki kadinin durmaksizin girip
ctkmalari, seslenieri, esyalarin dgemenin Ustlinde c¢ikaggigicirti, Gstiinde buyuk
ve her yandan koéruklenen bir kactga etkisi yaratti;... Odasini Baltiyorlardi;
sevdgi ne varsa, elinden aliyorlardi; icinde oyma test®yle Oteki aletlerin
bulundw@gu dolabi dsar tagimilardi bile; simdi ayaklari dgemeye simsiki
goémiulmig olan yazi masasini yerinden oynatmaktaydilar;(Kafka, 2008,
Donlsiim, s.53-54).

Kafka, insanlari vicut hareketleri ve yuz ifadeliritanimlar. Onun eserlerinde
insanlarin bedenlegeffaf desildir ve birtakim yorumlara ihtiya¢ duyarlar. Bu wy,
Kafka’da, baka insanlarin esrarengiz dunyalarini tasvir etmertiemel
yontemlerinden biridir. Onlari anlamak, bedenleracaligiyla kendilerini ifade
etmeleri sayesinde mumkin olmaktadir. Kafka'da lerlaoritesinin  sembolu
aniformadir. Toplumdaki hiyergiterde erkeklerin otoritesini en iyi somugtaan,
dimdik askeri bir durg iri bir ciisse ve sert bir balkr. Gregor ikinci kez odasindan
ciktiginda babasinin da gigim gecirmi oldugunu gorur: eli ayé tutmayan bir
ihtiyardan, cali gibi kglari olan, saclari glizelce taranmieskin gozli, dimdik duran
din¢ bir adama. Gregor’a guu ilerler, Gregor'u‘botlarinin devasa tabanlariyla’
hayrete dglrerek aygini havaya kaldirir. Bu, okuyucuya babasinin Gregbasit
bir bocekmg gibi ezebilecgi mesajini vermektedir. Ama babasi bunu yapmalkngeri
Gregor'u, meyve cargandan aldg elmalarla bombardimana tutarak odasina geri
sokar. Cunki, Gregor, salonda annesine yakalanarmak korkutup bayilmasina
neden olmstur. ElImalardan biri sirtina girer veok edici, inanilmaz bir acwerir.
Nihayetinde bu elma onun 6limine yol acan iltihgglranin merkezi haline gelir
(Robertson, 2007, s.74-75).

Elma, yuvarlak sekliyle casunlukla sonrasizéin semboltdir. Hiristiyan
terminolojisi de elmaya simgesel anlamlar yikledef ve Havva hayatzacindan

elmay! kopararak cennetten yani sonrasigayalan koparilip dinyaya kowvulur;
Gregor ise siniri ihlal ederek cennetinden yansayadan koparilarak o6lime
gonderilir. ‘Dontsim’de elma, babaningunu ezmek igin kullangh baston ve

gazete ile birlikte anilabilecek Uctincu silahtireGor'un caresizfii hizin vericidir

(Cangulec, 2006):
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‘... Oysa simdi baya1 dimdikti; sirtinda, bankalarda ayakslerine bakanlarin
giydikleri tirden parlak sari démeli, Ustine simsiki otursmumavi bir Gniforma
vardi; ceketin yluksek ve sert yakasinin tUstindéméd cenesi sarkmaktaydi; kalin
kaglarinin altindaki siyah go6zlerinin bagtari canli ve dikkatliydi; eskiden kawk
olan ak saclari ortadan ayrilarak son derece duzgaranmsti ve piril pirildi.
Adam, ustinde herhalde bir bankanin adinin yaldodgharflerinin bulundigu
kasketi oda boyunca havada bir kavis cizdirterekefeye firlatti ve sonra uzun
uniforma ceketinin eteklerini geriye atip elleripantolon ceplerine sokmolarak,
gerilmis bir yuzle Gregora dgru ilerledi... Gregor dekete kapilarak durdu;...
babasi onu bombardimana tutmayi kafasina k@fumuCeplerini kontrbifenin
Ustiinde duran yemi tabagindan doldurmgtu ve... elmalari birbiri ardina
firlatmaktaydi. Bu kuguk, kirmizi elmalar yerde kéi&lenmis gibi yuvarlanip
duruyor ve birbirlerine carpiyorlardi... firlatilarbir elma, arkasina tam anlamiyla
saplandi; Gregor sanki aniden gelen bu inaniimazyaeini deistirince gegecekmi
gibi, kendini striklemek istedi; ama ofluyere civilenni gibiydi ve buttin duyular

felce @ramis olarak ygilip kaldi...” (Kafka, 2008, Dongiim, s.57-58-59).

Gregor, sosyolojik bir tip olarak @& ama insani bir olabilirlik, var olmanin temel
bicimlerinden biri olaraktasarlanmsg bir memurdur. Onun dinyasinda, inisiyatife,
yaraticilga, hareket 6zgurfiiine yer yoktur; sadece emirler ve kurallar vardilir
itaat dunyasidir (Kundera, 2005, s.127). Oyle ki Gregor, kendi dein kendi
odasinda oldgu halde, bir bogge dongtigu icin ailesi tarafindan hapsolunmue
haraketleri yaptirimlarla kisitlangtir. Kendi dongimdayle birlikte, artik bir hiicreye

donsmis kendi mekaninda bir tutuklu hayatisga.
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Sekil 5.51 (Wiegner, 2007).

Samsa ailesinin evi dort oda ve bir mutfaktan itimreGregor'un odasi tam
ortadadir; odanin gariya acilan ¢ kapisi vardir. Bu kapilarin ilkieebynlerin
yatak odasina, ikincisi kiz kargein odasina, Uclncisiu ise oturma odasina acilir;
s6zU gecen kapilar Gregor tarafindan otellerde &aimverdgi bir aliskanlikla hep
kilitli tutulur. Oturma odasi tim aile bireyleriirgortak kullanim alanidir. Gregor’'un
donsUmunun ardindan gandgl aile ygami ile ilgili bdatin olaylar bu odada
yasanir; o sadece odasindaaave ailesini, onlar sanki bir sahnedeygesine izler.
Oturma odasindaki yama kabul edilmemesi, ailenin bir Gyesi gidoun da reddi

anlamina gelir:

‘... artik her giin akama dgru Gregor’'un bir-iki saat 6nceden balarini dikmeyi
adet edindti oturma odasinin kapisi aciliyor, béylece o dasdm karanlginda,
oturma odasindan gorinmeksizin, aydinlatyimiasanin bandaki aileyi batindyle
izleyebiliyor ve kongmalarini bir anlamda hepsinin izniyle, yani eskd#n c¢ok

farkh olarak, dinleyebiliyordu...Simdi vakit c@unlukla ¢ok sessiz geciyordu...’
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Sekil 5.52 ‘artik her giin alsama dg@ru Gregor’un bir-iki saat 6nceden baklarini
dikmeyi adet edingii oturma odasinin kapisi acilyor..(Wiegner, 2007).

Sekil 5.53 ‘BoOylece o da odasinin karaghnda, oturma odasindan
gorinmeksizin..."(Wiegner, 2007).
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Sekil 5.54 ‘aydinlatilmg masanin baindaki aileyi butinuyle izleyebiliyor ve
konusmalarini bir anlamda hepsinin izniyle, yani eskigiien cok farkli olarak,
dinleyebiliyordu...S§imdi vakit ¢czunlukla ¢ok sessiz gegiyordu. (Wiegner, 2007).

Ailesi, onunla arasindaki Beni kizkardg aracilgiyla surduarir; ebeveynler onun
odasina girmez; bir sinir olan kendi odasinin kagemn bile gegemeyerek toplumsal
yasamin en kiguk birimi olan kendi ailesininggaina katilamaz. Kizkargieodanin
temizligini de artik eskisi gibi yapmaz. Buna bir tepkirala Gregor, kiz kardeiceri
girince odanin en pis késinde bekler; sitemde bulunmak ister. Kiz keirgésligi
gordigu halde el sirmez. Artik ailesinden hi¢ kimse Greg@nemsemiyordur;
donsum tamamlanmtir. Gregor'un yalnizgl, had safhaya vargtir. Topluma
yabancilama en alt birimden en Ust birime kadar kendini gist

Bir parca insan, bir par¢ca hayvan ve bir parca boGeegor, §le ilgili yogun
kaygilardan, yenthastalikli’ bedeninin bigciminden, tuhaf yeme sianliklarindan
dolayr aci ceker. Kendisini, babasiyla buylk bitispaa icinde bulur. Ailesiyle
arasinda olgan farklilhk ve iletsimsizlikten dgan asimilasyondan dolayi kederlenir.
Batin bunlar, onun, ailesinin (dolayisiyla kendis)n‘oturma odasiha girme
girisiminde bulunur bulunmaz, gittikce artan kir topakfa dolu odasina geri
puskurtilmesine neden olur. Gregor, k@lmdan iceri sizan, guriyen elmayla
birlikte, karanhk ve kirli hiicresinde hareket ed=arbir durumdadir. Orada burada

toplanan pislik topaklarina genen, odasinin kirini dgal kagilar. Temizlemek icin
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odasina giren kiz kargiede, sanki onun yok o$unu hazirlarcasina artik bu pislikle

ilgilenmemektedir:

‘... Kiz kardei artik neyin Gregor'un 6zellikle ona gidecgini disiinmeksizin,
sabahlar ve glenleri dikkana kgnazdan ©nce rastgele bir yiygceayagiyla
Gregor'un odasina itiyor; atam ise yiyecekler tadilmmiveya —en sik rastlanan
durum olarak- oldgu gibi birakilmy, hic umursamadan bir siplrge darbesiyle yine
disari atiyordu. Artik yalnizca akmlari ilgilendigi odayi toplama i, onun
yaptgindan daha hizh yapilamazdi. Kir, dalga dalga dimaboyunca uzaniyor,

S.64).

Sekil 5.55 ‘Artik yalnizca algamlari ilgilendigi odayi toplama gi, onun

yaptgindan daha hizli yapilamazdi. (Wiegner, 2007).
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Emaenrs of dirl wera |ef! on tha
walls. here and Ehaer Bllla
balls of dusi and filth.

Sekil 5.56 Kir, dalga dalga duvarlar boyunca uzaniyor, oradaitada toz ve pislik

topaklari gbze carpiyordu..(Wiegner, 2007).

Milkiyetin yabancilamis ve hayvani dinyasina siki sikiyaghabu genc adam,
varhginin bilincine ancak, kendine yabanstlgi, vicudunun bir boge benzedii o
anda varabilngtir. O andan itibaren ¢evresindeki butiin insagkilerden uzaklar.
Insan ygaaminin aldatici goérintilerinden gia bir dayang olmayan ve tam
anlamiyla bir yalana dayanan vgrhin bilincine varmasi, her turli toplumsal
iliskiden kopmasina yol a@u gibi, onu itici, tahammul edilmez bir yargd
donisturdr (Garaudy, 2003, s.64).

Ev de onunla birlikte doiime grar. Artik eve ve artik kendisgalarinin bile
olmadgl odasina da yabanaaistir. Gercekte odasina hapseditim Ailesi onun
ne yiyecgini anlamaya cagir ve odasini vir zivir depolamak icin kullanirl@yle

ki, Gregor’'un aile tarafindan danisi ve aci sonuna gou gidisi anlatilir. Samsa
ailesi, evin gecimini slamak icin camakta ve bir yandan da, Gregor'un bakimini
Ustiinkoru bir bicimde yerine getirmektedirler. Ailgelerinin timundeki usanghik,
yorgunluk ve 0Ozellikle caresizlik duygulari olayakisi icinde anlailir. Bu durum
kargisinda artik Gregor da caresiz, usagnv@ yorgun dgmustdr:

‘... Onceleri kendisini yemekten uzaitlean seyin odasindan 6turii duygu tiziinti
oldugunu sandi, ama 0zellikle odasindaki gidékliklere cok kisa zamanda
alisivermiti. Evdekiler baka yerlere konamayageyleri onun odasina tikmayi
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aligkanlik haline getirmgierdi ve evin bir odasi ti¢ adama kiralannoldugundan, bu
tur esyalarin sayisi epey kabariktl... Gereksiz Otebeigle bunlar bir de Kkirli
olurlarsa, asla istemiyorlardi... Bu nedenle satilpara etmeyecek, ama ailenin
atmak da istemedii bir sturl vir zivir ortada kalmti. Butiin bunlar Gregor’'un
odasina dolduruldu. Mutfaktaki kil sagdve ¢op tenekesi de ayni odaygananisti.
Hep acelesi olan glndelik¢i kadin, eline o angame yaramayan ne gegerse
Gregor’'un odasina ativeriyordu; neyse ki Gregoggdkez yalnizca atilacak nesneyi
ve onu tutan eli gbériyordu... atilanlar atiggliyerde kaliyordu; kimi zaman Gregor
aralarinda dolanip bu dokuntuleri yerlerinden oyryatrdu, dnceleri surtinecek yeri
kalmadgindan bu §i zorunlu olarak yapmaktaydi; sonralari byi igittikce daha
eglendirici bulmaya da hgadi; ne var ki bu tir gezintilerin ardindan kenddiesiye
yorgun ve tzgun hissediyor, yine saatlerce yerirkdenldamiyordu... 6zelliklgmdi
kendini gozden saklamak i¢in daha ¢ok nedeni vagdnkl odanin her yanini
kaplayan ve en kucik bir harekette gaqu tozdan otirt kendisi de ggan agagi toza
bulanmsti; sirtinda ve gévdesinin yan taraflarinda tiyl&rllar ve yemek artiklarini
da beraberinde suriklemekteydi;(Kafka, 2008, Dongiim, s.67-70).

They had got into the habit of
puthng !h-ng: Iita this room
that they had no mom for
amywhens alse,

Sekil 5.57 ‘Evdekiler bgka yerlere konamayanseyleri onun odasina tikmayi

aligkanlk haline getirmglerdi...” (Wiegner, 2007).
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Sekil 5.58 ‘Hep acelesi olan gundelik¢i kadin, eline o andgine yaramayan ne
gecerse Gregor'un odasina ativeriyordu(Wiegner, 2007).

Sekil 5.59 kimi zaman Gregor aralarinda dolanip bu dokuntileerlerinden
oynatiyordu...’(Wiegner, 2007).
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Sekil 5.60 ‘Onceleri surinecek yeri kalmaghndan bu ki zorunlu olarak
yapmaktaydi; sonralari busi gittikce daha g@lendirici bulmaya da baladi...’
(Wiegner, 2007).

Sekil 5.61 ‘ne var ki bu tir gezintilerin ardindan kendini dlége yorgun ve tzgin
hissediyor, yine saatlerce yerinden kimildamiyorduWiegner, 2007).

Gregor’'un odasi ile oturma odasi arasindaki kapmipi asla ihlal edilmemesi
gereken bir sinirdir: Gregor siniri ¢ kez ihlatedirincisinde babasindan siki bir
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tekme yer; ikincisinde kapinin hemen yanindaykeimsi yedgi elma onu yaralar ve
sonradan 6lumune sebep olacaktir; Gguncusununilieekisinden de dahaadir:
Keman calan kiz kardmin gozlerini goriip onu ne kadar se§idi anlatmak istedi
icin, miziin de etkisiyle odasindan ¢ikmasi, ailesiyle adekncok sinirli ilegimi
tamamen sonlandirir; artik Gregorgdebir hayvan oldgu ilk kez yaninda soylenir.
Bu sirtina aldil yaradan daha ¢ok etkiler onu.

Tepkiler Gzerine odasina geri dénmek zorunda kalmmasardindan, kiz karde
tarafindan kapi son kez Uzerine kilitlenir; butigienin bittigini; ailesi ile arasindaki
tum balarin kopt@gunu simgeler. Hikayenin son bdluminde sirekli keadi
yardimci olan ve hizmetini goren kiz kagd&rete’nin kendine tavir almasi ve onu
kurtulunmasi gereken bir yaratik olarak tanimlamawitlerini 6ldiren son olay
olmustur. Oysa ki, kendisinin yadgl bu tuhaf dgisime rgmen, calarak
biriktirdigi paralarla kiz kardgne mizik gitimi aldirmak isteyi ve yine verdgi
kicuk keman konserinde hissgitiduygular Gregor'un iyimser oldgw anlardir.
Ondan kurtulmalari gerekini ilk sdyleyen de yine kiz kardiglir. Ailenin ekonomik
kosullarini iyilestirebilmek icin eve alinan pansiyonerlerin Gregorgdrmeleri
sonucu evden ayrilmaya karar vermeleri, kar@eete ve babasinda buyuk bir 6fke
ile aile Gyelerinde bezgirle neden olmgtur:

‘Kiz kardei... s6zlerine bir girg olmak Uzere elini masaya vurdu, "bu bdyle stiremez
artik... Bu hilkat garibesinin 6ninde kasilmin adini &zima almak istemeglm
icin, yalnizca diyorum ki, ondan kurtulmaya ecalalyiz..."..." (Kafka, 2008,
DOnislim, s.74).

Gregor Samsa’nin duygularini anlamaya sti&ica kendisine o kadar yaklaz ki,
bundan béyle onu gérmeyiz bile. Daha yakinimizéadder hissetmez ise, koparilip
alininz kendisinden ve onu ufalip buzukmlarak ¢cok uzaklarda secmeyeslbaiz.
Bir g0z yanilgisi gibi tipki. Surekli gegheyip daralan, deforme olan bir mekéan algisi
gibi. Ama aslinda hi¢ dgsmez mekan. Oylece kalir. Bigip donisen Kiinin
kendisidir. Once kara bir leke haline gelen, enusala da 6lip kuru bir kalia
donigen Gregor, bityer’ kaplamayacaktir artik yerytzinde. Kendi icine kegpabir
koza gibi ufalip yok olmgtur. Cunkt, Gregor’'un ailesi, tamamen insanlaraiidzig
mantiksizlikla, béggn Gregor olmadiina —en azindan artik olmg&cha- karar verip
olumund hazirlarlar. Gregor bir gece sabahaikgonderildgi bir sirgln yeri olan

bu diinyada tek ana belki de yalnizliktan olur:
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‘... DUsuinceleri yeniden ailesine yonettiide duygulaniyor, icinde sevgi duyuyordu.
Ortadan kaybolmasi gerektni belki kiz kardginden bile daha ciddi diiinmekteydi.
Saat kulesinde sabahin l¢l vurulangidebu bombg ve huzur verici dgtinceler
icerisinde kaldi. Pencerelerin g@ndaki dunyanin aydinlanmaya diadigini da

gorebildi. Sonra bg, elinde olmaksizin tamamen onlnetdive zayif solgu, burun
deliklerinden son kez ¢ikti.(Kafka, 2008, Dongiim, s.77).

Sekil 5.62 ‘Saat kulesinde sabahin G¢u vurulana gie@ bu bombg ve huzur verici
dustnceler icerisinde kaldi...(Wiegner, 2007).
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Ha welthed as :ln'wl'y hegamn
lo gel lighl evergwhene oulside
the window fon

Sekil 5.63 ‘Pencerelerin dgindaki dinyanin aydinlanmaya kéadigini da
gorebildi...” (Wiegner, 2007).

Then, withowt his willing it, his
haan $&nk down |:|:|m|:|||:l::|'|'.
and his |ast breath flowed
wisakly from his nosirlis

Sekil 5.64 ‘Sonra bal, elinde olmaksizin tamamen 6niine gt ve zayif solgu,
burun deliklerinden son kez ¢ikti..(Wiegner, 2007).

Kafka’nin mekanlarinin, kendi yantisinin canl birer taniklari olduklarini, onunla
birlikte yasayip hareket ettiklerini ve hatta gkan sekilde devinig onunla birlikte
duygusal ve ruhsal olaradddiklerini syleyebiliriz. Oyle ki, 6zellikle Gregor'un

sisli bir giinde oliminden sonra havanirgigierek gingli bir gine dénmesi ve
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odasindan supurulip atiimasindan sonra bu odanirsatabiyle birlikte 6lerek,
temizlenms ve yenilenmy bicimde aileye kalmasi boyle yorumlanabilir. Ayni
sekilde ailenin artik kiracilara da ihtiyaci yoktu®nlarin akibeti de evden kabaca

kovulmak olur. Adetaonsuza uzandpir merdiven boyunca yuruyerek kaybolurlar:

‘Bay Samsa: ‘Evimi derhal terk edin!” dedi ve kayla kizini birakmaksizin kapiyi
gosterdi... Bunun tzerine adam hemen uzun adimieie gitti; deminden beri artik
ellerini hi¢ kipirdatmaksizin dinlemekte olan arlgdri, neredeyse sicrayarak onu
izlediler,... Holde Ucl de vestiyerdempkalarini, bastonluktan da bastonlarini
aldilar, konymaksizin bdarini egip selam verdiler ve evden c¢iktilar. Bay Samsa
yersizlgi hemen belli olan bir kikuyla, yaninda karisi ve kizi okglu halde daire
kapisinin 6ndne cikti; hepsi birden merdivenin khrguna dayanip (¢ adamirga
adimlarla, ama hi¢ durmaksizin uzun merdivendegianislerini izlediler; adamlar
her katta merdiven sahaginin belli bir donemecinde gdériinmez oluyor, birkag
saniye sonra yine ortaya cikiyorlardi; onlagag indikce Samsa ailesinin onlara
duydyu ilgi de azalmaktaydi..(Kafka, 2008, Dongiim, s.79-80).

Sekil 5.65 ‘Bay Samsa yersigi hemen belli olan bir kykuyla, yaninda karisi ve
kizi oldyu halde daire kapisinin éntine cikti..(Wiegner, 2007).
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and as theyleaned over the landing
they saw how Lhe three aentlemen
made slow but steady prograss
down tha many steps

Sekil 5.66 ‘hepsi birden merdivenin korkulguna dayanip ¢ adamin gr
adimlarla, ama hi¢ durmaksizin uzun merdivenderyagi iniglerini izlediler...
(Wiegner, 2007).

Az theyturned the comer on

gach lloof l;-.‘:-u:'l i sappeaned

and would reappear a few
moments | abar

Sekil 5.67 ‘adamlar her katta merdiven sahamginin belli bir dénemecinde

goruinmez oluyor, birkag saniye sonra yine ortay&igorlardi...” (Wiegner, 2007).
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IR TurlhEr gown Ir.-u:,.' il 1
Ihe maom thal he Samsa
fam ity losl intarest in them

Sekil 5.68 ‘onlar asagi indikce Samsa ailesinin onlara duygw ilgi de
azalmaktaydi...(Wiegner, 2007).

r. Samsa and the women
came away fram the land ng
and went -as if relieved
back (fbo the N ak

Sekil 5.69‘Bay Samsa ve kadinlar, merdiven korkyfundan uzaklgip neredeyse
rahatlamis bir sekilde daireye geri donduler..(Wiegner, 2007).

Gregor’un, yabancigmanin kapali dunyasindaki ilk ¢atk yol agan‘uyanisi’ni
meydana getiren,Ben neyim? Ygamimin nihai amaci nedir ve ona anlamini
kazandiran kimdir?’ sorularina cevaben; Gregodlmelidir. Nabokov'a gore;

‘Gregor, bir bocek kiginda bir insan; ailesi ise insan kdinda haaratlardir. Ruh,
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Gregor’la birlikte olmistur; saglikli, gen¢ hayvan (Grete) yonetimi devradtm
Parazitler, kendilerini Gregor'un uzerinden beslglardir (De La Durantaye,
2007).

Dunyanin neredeyse batin toplumlarinda giingsamin kayngi olarak bilinir,
yeniden 6zgurlgin gelsini ve umudu simgeler. Fakat Gregor'un 6lumu ailesi
bir kurtulwstur. Cunkl, o 6lur 6lmez gugedogar. Gregor'un yok olmasiyla,
hikayenin gercek dogimu balar. Bu, Samsa ailesinin dégiimudur. Ailesi aylar
sonra ilk kez hep birlikte gar cikar ve havanin gugleoldugu bu guzel giinde
Ozgurce dolgirlar. Kis mevsiminin sona erip baharin gelse, mekana bambea bir
cehre kazandirnilkbahar mevsimi hem mekan lizerinde hem insanlaiinie etkili
olmustur. Etraf ve insanlar baharla birlikte canlanirreGorun ana babasi,
Gregor’'un 6liuminden sonra kuruyan bdcek vicuduralmgunu ¢ope attiklarinda
‘rahat bir nefes alacak’ kiz kardgi Grete’'nin ‘bigimli vicudunu’ takdirle
seyredeceklerdir. Samsa ailesi igin s6z konusu, dklete’nin bu ¢cabucak ggiimi
ile sembolize edilen yeni hayatinskemmasidir (Leadbeater, 1986):

‘Daha sonra Ucl, aylardan beri ilk kez evden bidilciktilar ve tramvaya binip kent
disina, acikliklara gittiler./ginde yalniz onlarin bulungu vagonun her yani gisia
sicak giklarina bgulmustu. Koltuklarinda rahat rahat arkalarina dayanarak
gelecekteki olasiliklari kogtular ve yakindan incelenginde, bu olasiliklarin hi¢ de
kotl olmadgl ortaya ciktl,... O an i¢in durumlarinda gdinulebilecek en ileri
Olcudeki iyilgme, bir ev dgistirmeyle kolaylikla sglanabilirdi; artik simdi
oturduklari, Gregor'un bulmgoldugu evden daha kiicik ve ucuz, ama daha iyi bir
yerde ve daha kullagll bir eve gecmek istiyorlardi. Boyle komularken kizlarina
bakan Bay ve Bayan Samsa, ikisi de hemen hememmgaiolmak tzere, Grete’nin,
yanaklarini soldurmgiolan onca sikintiya kam, son zamanlarda ne kadar guzel ve
dolgun vicutlu bir kiza dogints olduguna dikkat ettiler...(Kafka, 2008, Dongiim,
s.82).
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Sekil 5.70 ‘Daha sonra ucu, aylardan beri ilk kez evden birlétciktilar...’
(Wiegner, 2007).

Sekil 5.71 ‘ve tramvaya binip kent gina, acikliklara gittiler...”(Wiegner, 2007).
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greatest improvement
Hme bang, of l::rurn.
d be achieved quite
5ily by moving house;

Sekil 5.72 ‘O an icin durumlarinda digindlebilecek en ileri dlgudeki iyilgme, bir
ev dgistirmeyle kolaylikla sglanabilirdi...” (Wiegner, 2007).

ﬂu.l Wag =
tha" the current one whichis

Sekil 5.73 ‘artik simdi oturduklari, Gregor'un bulmw oldugu evden daha kuguk
ve ucuz, ama daha iyi bir yerde ve daha kullginibir eve gecmek istiyorlardi...’
(Wiegner, 2007).
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All the time, Grete was be
|1 | 1th all th
heen having of late he

Sekil 5.74 Bay ve Bayan Samsa, ikisi de hemen hemen ayni aablaak Uzere,
Grete’nin, yanaklarini soldurmy olan onca sikintiya kasin, son zamanlarda ne
kadar guzel ve dolgun vicutlu bir kiza dogals olduguna dikkat ettiler...’

(Wiegner, 2007).

Sekil 5.75 ‘ve inecekleri durg@a geldiklerinde, paylgtiklari yeni niyet ve
umutlarini dggrularcasina...” (Wiegner, 2007).
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Grete was the first 1o
gel up and slrelch aut

heryoung body

Sekil 5.76 ‘Grete ilk defa olarak ayga kalkti ve korpe vicudunu esnetti...’
(Wiegner, 2007).

Sekil 5.77 (Wiegner, 2007).

‘Gelecesi sezen bir sanatgl olarak Kafka, yajda seyi, yaklaanin gercekte ne
oldugunugormeden gormyitr’

Brecht
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Donlsim, aile kurumunun bireyi yok edici yanlarini tim koncglusuyla evrensel
dizeyde yansitan bir yazin metnidir. Daha da gedel]i ¢izgidg! birey-strinin
disina cikani ezen toplum cghasini en carpici bicimde dile getiren bir roman
gerceklgidir. ‘Gregor Samsa’ ‘donUstigl’ gine dgin cesitli kdlelikler icerisinde
yasams bir toplum tekidir; gyerinde koéledir, aile cevresinde koledir ve zireirl
icerisinde uslu oturdiu sirece de benimsenip sevilir. sRaldirisi bilingaltinda
baslar; bu bilincaltl, kendine uygun bicimi yaratir;régor Samsa’nin boge
donismesi, gercekte artik Balasmasidir. Bocge donigtigli andan bgayarak,
toplumun ve ailesinin ona gkin -onu tutsak kilan- beklentileri, artilk sonugsuz
kalmaya yargilidir, bogn igrencligi, cizgisi suriyle uygmayan bgimsiz bireyin
iticili giyle 6zdetir.

Kafka, o sevimsiz yalnizla digme tehlikesini erkenden gorstir (Dezisim, bunun
bir simgesidir). Ancak bu tehlikeye suruklgrolumlu bir yoniu de icermektedir;
kendini toplumdan soyutlama bir o6l¢clide zorunluluktuAncak yalnizIgin
sessizlginde yaratici ki biricik dogru s6zu gitir; ancak béyle bir durumda kendini
inancinin en derin katmani icinde kavrayarak margiinyanin sonsuzfiunun
bilincine varmay! umabilir. Bundan bdyle hichdenyonelikize (egosantrizm) yer
vermeyen asll yalnizlikta kalp agilip gger; ‘ftiraf, mutlaka itiraf, cat diye birden
acilan kapi,simdiye kadar bulanik yansisi yalnizcasatida secilen dinya evin
icinde gozukir iste Kafka'nin sezgilerinden biri: By icsel yoldan yganir. (Brod,
2000, s.37-38). Nabokov'a gorgalitilmighk, yabancilama ve s6zde gerceklik,
sanatclyl, dehayi, kdi sekillendiren unsurlardir. Fantastik bogm etrafindaki
Samsa ailesi, dehayi fatan vasat insan topluwundan baka bir sey deildir'. (De
La Durantaye, 2007).

Kundera'ya gore;Kafkaeski Ureten kicuk olcekteki sosyal uygulamalardan so6z
ederken, sadece aile glle Kafka'nin batin bir yetkinlik hayatinin gecfii kurum,
‘Kafka devcileyin bogén tablosunu 6ylesine birkegine ve yerinden oynatiimaz
bicimde ampirik gergén Uzerine gecirmtir ki, s6z konusu gercek boéyle bir bgoe

ortada belirmesiyle butiin zamanlar igin gegerli Bniyime @ramistir’.

Insanin ‘Donusimde, Kafka’nin dehasi kasinda syle haykirasi geliyor;

‘Durmadan, nefes almadan, gérkemli ama heyecarciveii olay kagisinda caresiz
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kalmigcasina, greng insan toplumu denen karinca surisunun yuvasibd

bocesim!’.

5.4. Yuva

‘Yuvamin en guzel yani sesgi#li

F. Kafka, Yuva

Franz Kafka'nin *Yuva' oykusul, insanin varadu kaygisi ve oOncelikli deeri
acisindan,'6lume-dgru-varliginin’ kesin anlamini asairan temel bir ontolojik
elestiri olarak okunabilir."Yuva’, toprak altinda tiinel kazarak hayatta kalan kéaiteb
benzeri bir yaragin kisisellestirildi gi ilk oykudur. Yaratgin hayati, toprak Ustine
yaptgl avlanma yolculuklarindan birinden d@dadn ardindan derin bir uykuya
daldgr ve tuhaf bir sesle uyang gine dek, kendi kendine vyargtti bir
sirkllasyondur. Yaragl, yorucu yap! cagmalari icin édillendiren uyku, uykusuzluk
hastalgina dongur. Bu ig¢sel, biling akt monolgu, Kafka'nin edebi kariyerinin
sonunda, 1924 yilinda Berlin’'de yaziktr. Kafka'nin Oykisi, gercek anlamda
oldugu kadar, edebi diizeyde de, egoizmin yapisal ¢cozuiedeolarak okunabilir.
Kafka’nin kahramaninin gyiigi tasfiri yolculuk, bu tuhaf metinle kar kariya
geldiklerinde Kafka okuyucularinin deneyimledikleyprumsal dg kirikligi ve

engellenmglik duygularini yansitir.

Kafka, ‘Yuvayi, 6lumle son bulan hastginin son safhasinda yagdiicin,
muhtemelen son ©Onemli taslaktl. Toprak altindakihr&eman —Kafka'nin
insanlgtirdigi hayvanlarin sonuncusu- birgcok duygulanim \glirme sahip bir
yaratiktir. Kendi cinsine 6zgu olarak kaow ve bir,‘akilli insangslu’ ile ‘iggudisel
hayvan’melezidir. Yalniz ve dégsken huylu hayvan, bazen mantikli kimi zaman ise
mantiksiz, guivenli ve englli, durgun ya da diincesizce saldirgan olabilir. Zihninin
her katmani acikca betimlengtit. Fakat, hayvanin bircok dken
duygulanimlarinin nedenleri neredeyse her zamainsizelir. Nese ve umutsuzluk
seviyeleri, hayatartlari ve olgan nedenler agisindan oldukga abartilidir, bu bir

celiski yaratir (Snyder, 1981).

Kafka’nin kazicisinin madeni, hem matematiksel hdamestetik anlamda bir ge

mukemmellgi gosterir. Yaratik, yuvasinin kusursugluve gorinmezgini saslamak
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icin ugrasir. Kafka'nin karakteri tarafindan, bu mimari prsijgde gosterilen kayginin
Olclisti,ozanca bir barinmaylaonuclanir —6yle bir barinma ki, projesi icin ggidigi
kaygi (caru) vesefkat (charis)’'in miktari ile 6élculir. Heidegger'in, Higrlin'in *...
ozanca barinir insan bu yerylziindedizesini targmasi bu iddiayr aydinlatir ve
Heidegger'i okudgumuzda gorurtz ki, Kafka'nin karakterinin mimarisaalari,
yalnizca Heidegger'in sodzuyle; bigiirsel barinma’ ile desil, ayrica bir ‘siirsel

tesebbis’olarak metnin bildirisiyle sonuclanir (Meljac, 20

Kafka’nin anlaticisi, yuvasini sadece korkudan yladiggil, ayni zamanda biaklini
kullanma arzusunedeniyle iga eder. Hayvanin cabalarinda yig#@ en blyuk
zorluk, davetsiz bir misafirin usabilecginden korktgu yuvanin icine agilan bir
gecit olmasina ganen, yuvayi farkedilmez kilmaktir. Ayni nedenle)igayuvayi
savunmaktan ziyade yuvadan kacabilmek icin de, peyama sanatina daha cok
onem verir.Yuva sadece mimari anlamdagile ayrica lojistik anlaminda da zekay:
calstiran hesaplamalara ihtiyac duyan matematiksel thgarimdir. Kafka'nin
anlaticisi, ‘Butiin bunlar zahmetli hesaplamalar gerektirider. Bulundgu yeri
gizleyen ve 6zglrce hareket etmesine olanak vardadarim iga etmek ve davetsiz
misafirleri engelleyen gecitler yaratmak zorundadBuna ek olarak, tasarim,
depoladiklarini saklamak icin yeterli odaya sahimadidir. Orngin, davetsiz
misafirleri ‘Kale Alanr’ndan uzak tutmak icin bu depolananlarin dizenlrakla

tasinmalari gereklidir (Meljac, 2009).

Batin bu engeller ve hesaplar, yuvanigaiedilme eyleminirbasit bir evcil hareket
degil, zekice bir pratik oldgunu gostermektedir. Bir yandan yuva, sgaak,
yiyecekleri depolamak ve guvenlik@amak icin bir yerdir. Dier yandan, bu éli
ihtiyaclari kasllamasi amaciyla 6zenle planlanmalidir. Tesadifeakbamaz.
Camura kazilnmgi basit bir delik, mimarin ihtiyaclarini tatmin etyeeektir.
Heidegger'a goreDasein (var-olus), kaygdir. Yuva, basitce bir ev veyagsnak
degildir; yuvanin sakini icinduygusal bir d¢ kabukur. Oyle ki, Yuva cok fazla
distince ve cok fazla hesaplama gerektitff;uvanin sakininin) dgtincelerini ¢ok
fazla megul eder’. Artik, mimarin hayati tamamen yuva olgtwr. Yuva, mimarinin
hem eseri hem de hayatl oleociygu haline gelmitir. Anlaticinin yuvasiyla, eviyle
olan balantisi, kiinin kendi yaratii seyleolan bir ¢git kan ba meselesidir. Oyle
ki, artik yaraticinin kani, yaratilanin kanidir. Badede,kaygi kavrami en yalin

anlamini bulur; eskingilizce’de‘asiri zihinsel ilgi’ olarak da nitelendirebileganiz
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caru (kaygi), keder, enge ve 1zdirap anlamlarina da gelmektedir. Sonu@k)aare
(ilgi) kelimesi, ayni zamanda, nezakgrdce ve sefkat (kindnessharis) ifadesini
de akla getirir. Bu anlamda, yuvanin sakininin ileimnbir gizellik, yaraticilik,
uretkenlik ve dga meselesidir. Hatta onun matematiksel hesaplamékmdi evini
yaratmada sanatsal bir cabayla sonuclabangdnil meselesihaline gelmgtir

(Meljac, 2009).

‘Yuva’' 6ykustine populer bir yaklan, yuvanin kendisini, gigerceklikle uyumsuz
bir ‘zihin’ icin detayll bir metafor olarak gorir. Lienhard rBel; ana temayi,
hayvanin mantiksizlik ile katilmig bir dinya sistemi icerisinde, tamamen kendi
eseri olan akilci bir diinya yaratmak i¢cin umutsabagsi olarak tanimlar. Kafka'nin
hayvaninin, ben-merkezci bir minzevi ve solipsisiugunu soyleyebiliriz. Fakat,

yuvayl sadec&ihnin’ saf yapisina indirgemek zordur (Snyder, 1981).

Ayni metafiziksel anlagla, 6ykuyil dinsel bir alegori olarak goren R. MbAtes ve
Pierre de Boisdeffre; Kafka’nin hayvaninin umutsyzayatin kendisinin, onu Tanri
ve kurtulgtan ayiran birbariyer’ haline geldi bir hayatta kalma gérevine mecbur
kalmis bulund@gunu 6ne sirer. Biraz daha farkli bir vurguyla WitheEmrich,
yuvanin, Luther’in‘kudretli kale’'sinin modern bir varyasyonu olgunu belirtir.
Ayni sekilde, metnin alegorik kalitesi, biyografik yoruanla iliskilendirilmistir.
Ronald Gray, Heinz Politzer ve J. Malcolm Palsewmel olarak, 6ykinin Kafka'nin
‘harap olan bedeni’icin bir metafor anlamina gelgli ve yuvanin da, Kafka'nin
kendi calgmalarinin alegorik bir sunumu olgw konusunda ayni fikirdedirler.
Anthony Thorlby daha ileri gider. Ona goMuva’, ‘hataya yer vermeyecelekilde
Kafka’nin kendi ygami ve yapiti ile bunun yanindakigdr cok ufak, 6nemsiz

seyleri’ gosterir (Snyder, 1981).

Kafka, hikayedeki yaragil tanimlamak icin yeterli zoolojik ayrinti vermegtii;
gerekgesi aciktir. Oykii kahramaninin tasvirsel gfirgil, ister istemez, dykinin
yorumsal verimlilgini sinirlar ve okuyucunun zihnindmsan’ ve hayvan arasindaki
ayirici farki sglar. Bu ise, kesinlikle Kafka’nin amacladibir sey desildir. Zaten,
kahramanin bir tarla faresi, kdstebek ya da yabamuzu olup olmamasi ne fark
eder ki? Yuvanin fiziksel yapisina gelince, mimars$zel (tasvirsel) betimlemeye
meydan okuyan biflabirent’tir. Acik¢ca yuva, sembolik potansiyele sahiptirkdf
mimari bir yapi olarak, bu katiksiz fantezidir veellb de Kafka'nin edebi

alaylarindan bir d@eri olarak gorilebilir (Snyder, 1981).
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Kisacasi, elgirmenler surekli olarak dykinun bu ozelliklerimaliz etmgler ve onu
oldukgasasirtici bulmylardir. Genelde ise, kahramagkeance eden belirli maddesel
ve lojistik problemleri gérmezden gelgterdir; 6érnesin, yiyecek bulma, depolama
zorluklari, hayvanin, didiinyaya cilg tehlikelerini goze alma konusundakigiidken
tutkusu ve yalnizinin belirsizlgi gibi. Fakat batin bu kaygilar bile, kahramanin,
yuvanin girilemez olmamasi konusundaki mgithiorkusu ve va$, yabanci
yaratgin, onun alanini zamanla istila edgioe iliskin inanci tarafindan
onemsizlstiriimistir. Yabanci yaratik ile ilgili rahatsigi, ucurumun kenarina
yaklasan birinin korkusuna benzer. Fakat, yabanci yar&tdéka’nin kahramaninin
simdiki yasamini sonlandirmak i¢in onu tehdit gitide, bu,‘6lum’tn alegorik bir
betimlemesi dgldir. Bu daha cok, kahramani, yeraltindaki inziyarinin dginda
farkl bir hayati benimsemesi icin zorlamasini dagtlen, dykinurglevinin dikkatli
bir deserlendirmesidir.istilacinin bu oykiselsievi ve sembolik potansiyeli ile
kahramanin kar kariya gelmesi,‘Yuva’nin modern psikolojinin gariliklarinin
grotesk bir tglamasi oldgunu gdsterir (Snyder, 1981).

‘Yuva’' oykustinde, Kafka'yl, bir mekan yaraticisi, bir maimolarak gérmemizi
saglayan pek cok 6rnek vardir. Kafka mekaninin simtjesere bu simgeselin, ya
da bagka bir deysle, onun yapitindaki mimari ve mekansal simgeletatimlenmesi
acisindan, Kafka’nin yuvasinin, planiyla, kesitiyke bitin mekansal 6zellikleriyle
yazarin dgiince yapisini, inanclarini, kisaca Kafka'ylr yanamt goririaz (Tumer,
1984, s.100).

‘Yabanci varlik, bir bulmacaya gizlengngekil gibi icimde jte Gylesine acik, beri

yandan oylesine kapall duruyor olmalr’

Kafka, Franz, 2003, Gunlikler, 30 Eylul 1911 taribttan, s.35

‘Yuva' Oykusunde, Kafka'nin hayvani bitin glcind ve cgabayuvasinin
yapiminda kullanmaktadir. Yapinin savunngéevini ¢ozumleyebilmek icin, @er
deyim yerindeyse birtakim'mimari hileler kullanmakta, 0Orngn, dismani
yaniltmak icin yalanci gigler yapmaktadir (Timer, 1984, s.99-100):

‘Yuvami yapip bitirdim, bigeye de benzedi sanirim.s@rdan yalniz bir biyuk delik
goruniyor, ama gercekte bir yere ¢gktyok delgin, daha bir kag adim sonra dal,
sert tgslara tosluyor. Bilerek boyle bir hileyi uyguladinyd évinmek istemem; daha
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¢cok bu, bir stirt bgarisiz yapi denemelerimin birinden kaldi, ama nétalyu tek
deligi de kapamadan birakmak bana elykrgorindi... Sonra, bu delikle bir kez
burada aratirilmaya deer bir seylerin bulunabilecgine dikkati cekiim, elbet atak
bir davrang... S6z konusu delikten yakla bin adim kadar Otede, yuvanin
istendginde kaldirilip alinacak bir yosun tabakasiyla ditigercek kapisi yer aliyor;
yerylizinde birsey ne kadar sgama alinabilirse, gte o kadar sglama alinmg
durumda. Dgru, biri yosunlar Uzerine basabilir ya da tokezlgyosunlar icine
girebilir, o zaman benim yuva @@ c¢ikip cani isteyen —ancak unutulmasin ki, pek sik
rastlanmayan kimi becerileri gerektirir bu- icenzabilir ve icerde ne var, ne yok bir
daha hayir gelmemecesine kirip doker... orada,rarké& yosunlar altindaki dedin
elinde canim, déiimde cok vakit bu delik b@da acgozli bir gzin s& solu
araliksiz koklayip durdfunu gordyorum... ben bu girideligini de gercekten
kapayabilirdim, Gstiind ince bir tabaka halinde sésprakla oOrter, aagilari ise
gewek toprakla tikardim; oyle ki, her vakit yenisten kendime yol acip gari
ctkmak beni pek zahmete sokmasi(Kafka, 2004, Yuva, s.163-164).

‘Yuva’, yuvanin sahibinin, oraya {a birinin, yabanci birinin girmesini var gucuyle
engellemesi ve bundan duyglu korku ve tedirginigin oykusudur (Tumer, 1984,
S.34):

‘... Bir an 6nce dyari ¢cikma olangini her zaman elimde bulundurmam gerekiyor;
cunkl tim uyanikhma kasin, hic umulmadik yandan bir saldiriyaggrayamaz
miyim? Ben yuvamin gdbede huzur icinde warim, dgmanim da bu arada
herhangi bir yerden @r agir ve sessizce topga oyarak bana yaklabilir... koru
koriine toprgl oyup giden acgozli haydutlar vardir ve yuvamimabddigine
genkliginden 6tird onlar bile rastgele bir noktada beninehtizlerden birine
toslamay1 umabilir. Dgru, kendi yuvamda olmak, butin yollar ve yonlegaden

inceye tanimak gibi bir Gstinluk bulunuyor elimde(Kafka, 2004, Yuva, s.164).

Kafka’nin hayvaninin tek kaygisi, stkunet icerignggadigl yuvasini dgmana

karsi korumaktir. Ustelik bu dimanlar sadece ghrida dgildir. Onu tehdit

edercesine yuvanin ta iclerine kadar sgtandir. Oyle ki, dsardan yuvasinin
glvenlgine sginmasinin yaninda, icerdeki tehditlerden dgadikagmasina olanak
verebilecek bir kapiya ihtiya¢ duyar:

267



‘... Bir yerde kolayca egebilecgim tumuyle acik bir kapi bulungu gtivencesinin
de icimde ygamasi gerekiyor kkusuz; dyle bir kapi ki, giari cikmam gerekginde
beni hi¢ @rastirmasin; yani ben, yumak bile olsa, topr&i umutsuzca oymaya
calisirken ansizin arkamdan gelensgdienimin dilerini sagrilarimda duymayayim.
Hem beni tehdit eden gianlar yalnizca garida deil, topragin icinde de var...’
(Kafka, 2004, Yuva, s.164-165).

‘Yuva'da Kafka'yt kendi mali olan bir mekanda go6ruriz. nesi, kendi
gereksinmelerine uygun olarak yaptm orayl. Ama oylesineskillidir ki, kendi

mekéaninda bile rahat edemez. Byagmamak gerekir. Clnki, o mekan, Reyiyle

kendisinin olmasina kan, yine de 0z mekani sayllmaz onun. Bsiginma
mekanidir. Dolayisiyla,‘Yuva’'sinda da yabancidir 6Yuvami yapip bitirdim, bir
seye de benzedi galibgKafka, 2004, Yuva, s.163) der dykinunsipala. Ama az
sonra dgoyle der (Tumer, 1984, s.93):

‘... Kendi evimdeyim s6zU yerindegddir bu bakimdan, onlarin evindeyim demeniz
daha dgrudur. S6z konusu c¢skida beni kurtaramaz ellerinden. Belki beni asla
kurtarmayip mahvedecek bgeydir, ama ne de olsa bir umuttur, bu gikapisi
olmadan yg@ayamam. Bu buyik dehlizdenska, beni d¢ diinyaya bglayan pek dar
ve oldukca tehlikesiz gitr dehlizler bana soluyagam temiz havayi ghyor...
Ayrica, s6z konusu dehlizler beni ta uzaklara dekukalma olangiyla donatiyor,
bdylece koruyor beni..(Kafka, 2004, Yuva, s.165).

Kafka, “Yuva'da, ele aldii butlin sorunlari kayitsgartsiz ve dolayl olarak mekansal
sorunlar bigimine getirngtir. Batin diglnce ve duygularini mekana aktagmi
mekéna yansitrgiir. Mekan sorununu ¢6zenski buttiin sorunlarini da ¢ozrttr
sanki (Timer, 1984, s.27):

‘... yuvamin en gizel yani sesgizliAldatici bir sessizlik,.. Saatlerce yuvamin
dehlizlerinde sessiz sakli delgor, arada bir hemen gierimin arasinda
susturdgum bir kucik hayvangazin citirtisini ya da bana bir yerde onarim
zorunlygunu haber veren pitir pitir topgan dokaligtni isitiyorum,... bakaca sessiz
oluyor ortalik. Ormanin havasi esip geliyor; henca&, hem serin icerisi. Bazen
boylu boyunca yere uzaniyor, zevktergasasola donip duruyorum. Yakén
ihtiyarlik gtinlerine boyle bir yuvayla girilmesijig baladiginda baini sokabilecek

bir catinin elde bulundurulmasi guzetéy d@rusu! Her yliz metrede dehlizleri
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genkletip kucik ve yuvarlak alanlar yaptim; buralardaahatcacik kivrilip
yatabiliyor, kendi sicakgimla 1sinip baimi dinleyebiliyorum. Gonul rahaginin,
doymuy isteklerin ve icimde yattigim amaca, yani bir yuvaya kaymanin o tatli

uykusunu uyuyabiliyorum. (Kafka, 2004, Yuva, s.165-166).

Kafka’nin ‘Yuva' metninin parcalarini neggren boélimler yine yazar tarafindan
oykundn icine ustaca yeskrilmistir. Buna bgl olarak, anlaticinin (Kafka’nin
hayvani) metindeki bir ¢cok ifadesi, yazarin hayaaki kritik bir olaya veya énemli
bir duyguya dginmektedir. Orngin, yuvadaki hayvan bir cok kez ana rahmini
betimleyen gulvenliddlyatagi’ndan d¢ dinyaya bir‘dogum yolculgu’'na girkir.
(Snyder, 1981). Gergekten de, ana rahminin fizikssdlliklerini inceledgimizde,
sembolik gorinuimundn fiziksel gerceklik icerisindeden bdylesine kokla bir yer
edindigini acikca gorebiliriz. Bu 06zellikler, kapalilik, akanlik, sicaklik (gorece
olarak), akicilik ve guvenliktir (Merkus, 2002). Banlati ise, Kafka'nin kendi

dogumunun acik ve net simgesel anisini ifade eder:

‘... burada, doért bir yandan guven altina alipnbir alanda yatiyorum —bu gi
elliden cok alan var yuvamda- ve canim isteyip niiricanim isteyip 6burinu
sectgim birazcik kestirmeler ve deliksiz uykularla saatgecip gidiyor. Yuvamin
ortasina biraz uzakta, en kotu bir tehlike anindegrudan bir kovalamaca dé de
bir kusatmada kullaniimak tzere gintlm{y ana alan bulunuyor. Yuvamda ska
her sey belki bedenden cok pek siki bir kafasgafisinin eseriyken, bu kale alani
bedenimdeki tim organlarin alabifdne c¢etin @rasisi sonucu ortaya ¢ikti... Alanin
plan gergi bulunaca yerde toprak pek yumpak ve kumluydu, dolayisiyla kale
alani Gzerindeki cajmam bg yere guclgiyordu... Guzelim kubbesiyle yuvarlak ve
blyuk alani olgturabilmesi icin sert bir kivam alincaya kadar bgyalovilmesi,
tokmaklanmasi gerekiyordu togna. Oysa boyle birsi icin benim topu topu bir
alnim vardi; alnimla gece gundiz demeyip, gerilartesa kasa gelerek toprga
tosladim; ne zaman ki topfa vura vura alnimdan kanlar akini gériyordum, o
zaman mutlu hissediyordum kendimi; cunki bu, duavaartlgtigine bir kanitt.
Boylece, herkesin de kabul edgcegibi, kale alanini dgrusu hakettim’(Kafka,
2004, Yuva, s.166-167).

Hayatin en guizel ve en mikemmel yonu, her birimiyagadigl ve beslendji ayni
ev, anne rahmidir. Kafka'nin hayvani da zengin geggni, kendi yaptgl, kapal

‘rahim-yuva’sina istifler ve bu i¢c mekanda beslenir:
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. bu alana aziklarimi yi1yorum, yuva icinde avlaghm avlardan o andaki
gereksinimimi giderdikten sonra arta kalanini, &aiyuva dyi avlanmalardan
getirdiklerimi istif ediyorum buraya. Alan oyle hiky ki, yarim yillik azikla bile
doldurulamaz. Dolayisiyla, bu aziklarn pekala aggayabiliyor, aralarinda gezip
dolagarak kendileriyle oynayabiliyor, azlik c¢okluklariev tirli kokulariyla
zevkleniyor, yuvada ne kadar yiyecek var yok, degdlu gorebiliyorum...'(Kafka,
2004, Yuva, s.167).

Kafka’nin hayvani bir kgk, bir villa ya da kicik bir ev yapmaya gain bir
mimardan farkli dgildir. Butlin ¢abasini ve becerisini, korunma, besle, dinlenme
gibi temel gereksinmelerini kgtayacak bir yuva, bir mekan yaratmaya yonejtmi
Bazen de dimanlarindan, kitlik guinlerinden korkan eski kraltar eski
imparatorlarin karmgak planli saraylarini yapan mimarlari andirmakta@iéimer,
1984, s.99):

‘... SIk stk savunma hazirliklanylgmasmam, yuvanin bu amag i¢in kullaniimasina
iliskin gorislerimde dgisikliklere ya da gelmelere yol aciyor, elbet kiicik capta
oluyor bu. Orngin, savunmay timuyle kale alanina sinirlandirmakikzaman
bana sakincali gorunidyor. Nihayet yuvadakkitgiéik cesitli olanaklar sasliyor;
dolayisiyla aziklargtyle biraz dgitip, bazi kic¢uk alanlari onlarla donatmayi daha
ongorilt bir davrang saylyorum. Bunun (zerine kalkiyor, diyelimstha her
Ucuncusuni yedek azik alani ya da her dérdinctaiiaive her ikincisini ise ikinci
derecede Onemli alan yapiyor veya buna yakin bivraagla alanlan tek tek
belirliyorum. Olmazsa kimi dehlizleri, yaniltma aonaglderek azikla donatim
disinda birakiyor ya da bazilarinin Gzerinden atlagecerek, ana cikikapisina
gore durumlarini g6z 6ndne alip ¢cok az alani picin seciyorum. Boylesi her yeni
plan, kykusuz kolay altindan kalkilamayacak bir hamalliky@®; caresiz yeni
hesaplara girgiyor, sonra da yukleri oraya burayasigorum...’(Kafka, 2004, Yuva,
s.168).

Yuvanin sahibi surekli olarak @nagini dizenleme ve yuvasinin icinegggi
canhlardan olgan besinlerini en uygugekilde yerlgtirme kaygisindadir. Oyle ki,
kendisinin ve yuvasinin guvepii ve huzuru, fare ve kucik canlilardan o
yiyeceklerinin orada burada deglp aya&ina takilmamalarina ve olasi bir tehditte

kack icin inga ettgi kap! yolunu tikamamalarina gladir. Aksi halde labirenti,
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duvarlarinda ve dar oluklarinda kuguk hayvanlarimikidgi adeta canli bir
organizmayalonisecektir:

‘... Evimin, kendi elimle kacirghm evimin huzurunu derin derin i¢cime c¢ekiyor,
yattigim yere donuyor, yeni bir yorgunlukla hemen uykdghyorum, uyandimda
bana bir di§ gibi gelen gece ¢almasinin yadsinamaz kaniti olarak, bakiyorum bir
fare hala djlerimin arasinda sarkiyor gzimdan. Sonra gene 6yle zamanlar oluyor
ki, butin aziklarin bir araya toplanmasi bana em dyizenleme gibi gérintyor.
Kicuk kucuk alanlardaki aziklar ngime yarar sanki diyorum. Zaten buralara ne
kadar azik yerlgirilebilir? Hem ne kadar yerldirilirse yerlestirilsim, yolu tikar
bunlar ve bir giin kendimi savunmam gerekipnkak zorunda kalgimda daha ¢ok
ayagima dolairlar...” (Kafka, 2004, Yuva, s.169).

Insan mekani, Uzerinde higbiglém yapmadan kullanamaz. Opme bir kent
kurmaktan tutun da bir yol ya da kiguk bir ev yagen&kadar butin mekan
orgutleme eylemlerinde, insagla mekéani, 6nceden vesimat sirasinda @estirmek
zorundadir. Orng@in egimleri ayarlamak, gac kesmek ya da dikmek gibi.gign,
yolun gecmesine engel olgiu icin duzeltilir, &ac evin yapilmasina engel oflu
icin kesilir ya da golge vermesi icin dikilinsan-mekan igkilerinde klevsellik gsir
basmaktadir (Timer, 1984, s.89). Yuvasindgagken tek kaygisi huzur ve sakinlik
olan yuva sakini de tipki bir mimar gibi kafasinganlamalar yapar. Yuvanin
dehlizlerinde engel okluran yiyecek yaintilarindan kurtulmak icin yeni alanlara
ihtiyac duyar. Hatta yuvanin genel plani icine kazlddan istif alanlarini nasil
sigdiracaginin  hesaplarint yapmaktadir. Sdrekli bir fikir gdgirme, yuvasinin
planindan memnun olmama ve tedirginlik hali icinde&akat tipik Kafka roman
kahramanlarinin genel ozdijliolan gicsuzlik, kararsizlik ve insagekillendiren
mekan kagisinda caresiz kalip boyurgree, yuvanin sakininde de kendini gosterir.

Simdilik tek bir kale alaniyla yetinme karari alingtar:

‘... Ben hep enine boyuna dehlizlerde doludizgistltap herseyin yerli yerinde
durup durmadiina bakamam ki! Hani aziklarin bolinmesini gerektirtemel
diustinceye diyecek yok, ama ancak benim kale alanbgiten cok alan bulunursa.
Bdyle birden ¢ok alan. Elbet! Ama kimin glict yetde™ bu alanlari benim yuvanin
genel plani icinegsimdi, yani sonradan yerjéirmek olacaksey mi! Yine de ne
saklayayim, yapinin hatali bir yani bu; zaten beyden elde yalniz bir adet

bulunuyorsa, ortada her vakit bir yaglik var demektir.Sunu da itiraf edeyim ki,
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yuvanin butin yapimi siresince birden ¢ok alargiggénlimde belli belirsiz, ama
Iyi niyet sahibi olaydim, yeteri kadar acik segiigayip durdu hep; ne var ki, boyun
esmedim istge, bu devcileyin si icin kendimi gugslz hissettim; hattaini
zorunlggunu kafamda canlandirma gucind bile gérmedim kedéjm Dolayisiyla
tek bir kale alanim varimdi, ama bir tek alanin yetmeygaee iliskin igcimdeki
belirsiz duygular kayboldu. Her neyse, bu tek aapktinmem gerekiyor. Kiuguk
alanlar, nerde bunun yerini tutabilsin!. (Kafka, 2004, Yuva, s.169-170).

Yuvanin en o6nemli bolimini alwran kale alani, ayni zamanda beslenme
merkezidir. Mekan, dehlizler ve birbirine @antili kiguk bolimlerle kale alanindan
olusan bir yeralti mgarasi gibidir. Ustelik bu dehlizlerin iclergaina kadar kuguk
canlilarla yani yuvanin sahibinin besiniyle doludw¢suz bucaksiz, karanhk
dehlizlere sizan yiyecek kokulari icinde, kimeleneti yiginlari arasinda beslenen,
huzurlu uykusunu uyuyan hayvan, bir yandan da, &ssig azik \ini arasinda
savunmasizken, garidan gelecek tehditlere kakendi mekanini korumak icin yeni,

kicuk kale alanlari planlama ve bunlagaretme kaygisindadir:

‘... ne var, ne yok, kuciuk alanlardan gerisin gkale alanina surlylp getirmeye
koyuluyorum. Derken bitin alan ve dehlizleri serbesirumda el altinda
bulundurmak, etlerin kale alaninda kimelefdi gormek, her biri kendince beni
biyuleyen ve benim ta uzaktan kesinlikle birbirmdeyirt edebildsim pek cok
kokudan olgan karsimin ta en uctaki dehlizlere kadar sgadn hissetmek bir sire
icin avutuyor beni. Bunu her vakit huzur dolu giiniiyor; yattigim yerleri yava
yavg, adim adim di¢evrelerden icerlere kaydiriyor, durmadan daha &okular
icine daliyorum; sonunda artik dayanamayip bir g&ede alani tGzerine atihyor,
aziklar arasinda zorlu bir temigle girisiyor, sevdgim en iyi yiyeceklerle dipediz
kendimden gecene kadar doyuruyorum karnimi. Mudlona nazik zamanlar;
firsattan yararlanabilecek biri icin, kendini tekéye atmadan beni haklayivermek
isten deil. Hani bu bakimdan da bir ikinci ya da bir Gg¢unkéle alaninin eksikd,
netameli bicimde belli ediyor kendini; ¢inki boytes kocaman ve sessiz azik
yiginini gormek beni kgan cikariyor. Buna kar ceitli yollardan kendimi
savunmaya caltyorum; nitekim azin kuguk kucuk alanlara g@aimi da bu tir
onlemlerden biri;...(Kafka, 2004, Yuva, s.170-171).

Insan, Ustinde yadgimiz bu dinyanin en karmé varliklarindandir. Kafka da bu

karmagilk insanlardan  biridir.  Avusturya-Macaristan imparatorlgu’nun
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egemenkindeki Cekoslavakya'da yayan ve Almanca konan bir Yahudi olmasi
ve bunun sonucunda da hem toplumla hem de keraligatbmasi nedeniyle, duygu
ve digunceleri karmgktir. Onun didnyasi bir labirenttir. Ve Kafka, babirenti,
‘Yuva'da d@rudan dgruya mekana yansitacaktir. Bu yuva, Kafka’'nin lahiierle
dolu dinyasi gibi, labirentlerle, dehlizlerle dddu mekandir (Tumer, 1984, s.101-
102). Yuvanin hayvani ise, zaman zaman yuvadgmlishyaya yeni bifyolculuk’
planlamaktadir. Bu yolcufiu, labirentini d¢ dinyaya bglayan kapi sayesinde
gerceklgtirir. Ana rahminin gir§ini sembolize eden ve ddinyaya acilan blkapr’
ve onunla bglantili dehlizler, ayni zamandasdridan gelebilecek bir saldiriya kar
mekanini korumak i¢in Baurdugu hilelerdir:

‘... kendimi toparlamak icin genellikle yuvay! yaéem gbzden geciriyor, gereken
onarimlari yapip her defasinda kisa sure icin deadadik sik gari ¢cikiyorum... Ne
zaman kapiya yakjaam, ytice duygular uyaniyor icimde. Yuvamdaywp giderken
bu kapinin yaninagramiyor, hatta buraya goétiren dehlizin giengi¢c bolumlerine
bile ayak atmaktan kaciyorum. Sonra, kapinin odadolgmak hi¢ kolay dél;
cunkl burada zikzak dehlizlerdenshabagina kicuk bir eser ofturdum, yuvayi
yapmaya buradan mistim, o vakitler planladiim gibi yuvay! sona erdirmemin
kismet olacgina umudum yoktu, biraz da oyun olsun icin gaaya bu kgeden
koyulmytum; dolayisiyla, buradaki ilk ¢calma kivancim, labirent bir yapi tarzinda
kendini acga vurdu. Labirent yapi, o vakitler gézime buatin hgggan Ustin
goranmijta; simdi ise daha dgru bir degerlendirmeyle buna yuvanin timuyle pek
bagdagsmayan cimrice bir elsi gibi bakiyorum. Kuramsal acgidan belki nefis foay —
iste yuvamin gigi demistim o vakit alay eder gibi gérinmez ssidanlarima; sanki
topunun da o an gisilabirentinde bgulup gittigini gérmistim-, gercekte ise siki bir
saldirlya kagl koyamayacak ya da bitin glclylesgra savaina girismis bir
disman kagisinda zor dayanabilecek, duvarlari fazlasiyla ibaeoyuncaktan bgka
bir sey dgil. Yanigsimdi yuvanin bu pargasini yeniden mi kurup catsam®Kafka,
2004, Yuva, s.171).

Fakat ne kadar cabalarsa cabalasin ve vyuvasinikekenten korumak icin
guclendirici 6nlemler alirsa alsin bir tirlt tatmoimaz. Bu kez de yuvasinin kapisi
ona yeterli koruma gucinden yoksun ve aciz goruaNapinin bu hayati bolumu
Uzerinde kaygiyla kafa yorar. Ona gore yuvanirgigirdylesine kusurlu isa etmgtir

ki, yanina bile yaklgmaya dayanamaz, hatta bu kez de kendisini onun

273



‘manzarasihdan korumaya c¢alr. Sanki kapiya ne kadar yakiesa o derece
tehlikede olacaktir, onu pusuda bekleyegndéinlariyla burun buruna gelecektir ve
artik yuvanin bir koruma guct kalmayacaktir.side bile durmadan, onun icin

hayati Gnem tayan yuvanin gitini yikip yeniden iga ettgini goruir:

‘... buylk bir saldiri durumunda hangi plana gorapymis bir kapi kurtarabilir
beni? Bir kapi aldatabilir, saldirganin dikkatiniakka yana cekebilir, Gzebilir onu;
eh, bunu benim kapi da yapar. Ama gercekten buyltkakdiriya yapidaki batin
olanaklarla, butiin bedensel ve ruhsal guclerimlenba kagi koymak zorundayim,
bu kykusuz pek dgl bir sey; dolayisiyla, kapi daimdiki durumunda kalabilir.
Yapinin dgal kosullardan ister istemez kaynaklaniyle ¢ok guigsiiz yani var ki,
benim elimden c¢ikan ve sonradan da olsa gene tastafarkina varilan bu kusuru
da barindirabilir kendisinde... Normal gezintiledi® yapinin bu parcasina
sokulmaktan kaclyorsam, buranin manzarasi canikiya@i bilincimde yeterince
sesini duyurmasina kan yapidaki bu kusuru goéreyim istemiyorum, egtdanun
icin. Yukarida, girsteki hata ne denli giderilmez nitelikstesa tasisin, gene de, elden
geldigi sire, manzarasinadn koruyabilirim kendimi. Kapigesru yola cikmaya
goreyim, arada bunca dehlizin ve alanin vahi unutarak hemen buyik bir tehlike
icine daliyormyum gibi bir duyguya kapiliyorum. Sanki postum iiyoemus da
arasl cok gecmeden cascavlak etimle ortada kalabditam da bu an dgénanlarim
ulumalariyla beni selamlayabilirlermigibi geliyor bana. Kgkusuz, bir duyguya
gercekte yol acan, ¢cn ciky olarak kendisi, yani yuvanin koruma gicunin sona
ermesidir; ama beri yandan kapinin yagilda beni enikonu tGzlyor. Bazerydiinde
burasini yikip yeniden yapiyorum; temelindegigeiyor, cabucak da devcileyin
cabalarla geceleyin kimse farkina varmaksizin yemidatip ¢ikariyorum ortaya ve

artik kimse burasini ele geciremez diyorunfKafka, 2004, Yuva, s.172-173).

‘Yuva’, sakl bir kralliktir ve her ne kadar, acinacaksekilde tebaasiz, hizmetgisiz
ve hatta halksiz bir yonetici olsa da, yuvanin siakhun yegane hiukimdaridir. Bu
onun tek saplantisi ve hayatinin gorevidir. CUnkialniz baina yuvasini
guclendirmek icin sarfefti cabalar, kendini-koruma davralari olarak
gorulmelidir. Genelde delikteki hayati sessizdirunB rg&men, gelecekteki
dismanlarina kan cesitli taktiksel tasarimlar planlar. Yuva, yiyecek w&sijen icin
dehlizler olarak gérev yapan, bir gobekglman islevine benzer gecitlerle donatilgni

nemli ve sicak bir mekandir. Derin glincelere dalma anlarindan birinde, yuvanin
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sahibi talihli durumunu 6zetler (Snyder, 1981); wata tim tehlikeleri goze alacak
ve yuvasindan gari c¢ikacaktir. Guvenli ortamindan uzakta yeni bir ceit

Ozgurlige kavygmak icin yeterli glict bulmgur:

‘... disari ¢cikmak istedim mi, bu labirengkencesini bedenen de yenmem gerekiyor;
bazen kendi yapimda bir an icin yolugasiracak duruma dgmem, yani bu eserin,
kendisine ilgkin yargisini ¢oktan vermibana hakli olarak var§ini kanitlamak igin
hala caba harciyor gorinmesi bir yandan canimi y&kl bir yandan
duygulandirtyor beni. Ama derken bir sire elimi rmeédgim —bir sire
kimidamiyorum ¢iinki- yosun 6rtiiniin altindaki ormazeminiyle yekvicut olgu
buluyorum kendimiSoyle bir bgimi kimildatayim, yad eldeyim demektir. Bu ufak
devinimi de uzun sire go6ze alamiyorum; sgiabirentinin gacliklerini yendim.
Nasil? Yuvan tehlikeden uzak, kendi icinde kapalbbtiin. Huzur icinde, sicacik,
karnin tok yaayip gidiyorsun; bir surt dehliz ve alanlarin efe&idsayilirsin; butin
bunlar umarim feda etmek niyetindesiign,... gerci hepsini yeniden ele gecirmeye
glvenin var, ama ne de olsa tehlikeli, cok tehlikglr oyun oynamayi goéze
aliyorsun... derken yine de kapiy! sakinarak kgbddiari stziltiyorum ve bu hain

yerden elden gelgh kadar hizla uzaklayorum...’(Kafka, 2004, Yuva, s.173).

Yuvanin sakini artik garidadir. Gercekten desdrida olmayi goze algtir. Oyle ki,
ana rahmini terketngiir. Hayati tecribe etrpive bu‘rahim-yuvaya geri donerek
onu reddetmitir. CUnkl, ana rahminin gom oncesi didnyasina donebilgce
konusunda guvenlidir. Dahasi, bu hakl bir givenBiitin bu yuvaya girip ¢ikma
girme ki konusunda kederli olmasinagraen, yine de surekli bir doyumsugh
sahiptir. Ihtiyaci olan teksey, simdiki gercekliini degistirmek icin d@gum oOncesi
donemi yeniden hatirlamaktir. Belli bir zaman soarak yalandgl gerce&inden
sikayet eder ve yuvasinin onagkaligl koruma icin ne kadar minnettar ofglnu
ifade eder. Sonunda, sdidinyaya vyap# yolculuklarindan birinde, kendi
olumlaligindn farkina varir ve o6luma karkonulmaz bir dga Usti guc olarak
algilar. Yuva oykiasunin bdtund, glam-6lum sdrecini yapay biyeniden iga
dizenlemesplarak ortaya c¢ikarir (Snyder, 1981):

‘Ama dgrusu agikta dgilim, gerci bundan boyle dehlizler arasindan ezlézile
gectgim yok, ormanda 6zgur kimrup duruyorum. Yuvada, hattandikinden on kez

blyuk de olsa kale alaninda kendilerine yer olmayami glcler hissediyorum

icimde... ayrica ben 6zgur bir y@m icin yaratilmg, bu ygamin eline terk edilmgi
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degilim; tersine, vaktimin sinirh oldgunu, sonsuz sire burada avlanamayana,
canim istedi mi ve buradaki y@mdan biktim mi, birinin beni yaninageacagini ve

bu casriya da kakl koyamayacami biliyorum... Yuva pekguastiriyor beni, giristen
carcabuk keup uzaklatim diyelim, arasi ¢cok ge¢cmeden doénip yine geliyoru
Saklanip gizlenecek elvgri bir yer ariyor, yuvamin gigini —bu kez diwaridan-
glnler ve gecelerce gozetliyorum... bana anlatiinéz zevk veriyor bu, beni
yatistiriyor... gucli yuva adeta beni kaldiryor giandiye dek siriip gelen o yok etme
ya da yuva iginde diinmeyi goze alabilegenden belki daha ¢ok koruyordu beni...’
(Kafka, 2004, Yuva, s.174-175).

Yuvdda yazarin gercekdi vardir. Bu, dgismezlik ve surekliliktir. Kahramanin
trajedisi, yazarin gecmi deneyimini dgistirmekteki yetersizgine dayanir.
Korkutucu gecnsiin laneti ile ikiye katlanan bu dram, sanki onurghii zaman
desismeyecek gele@ haline gelmg gibidir. Yuvanin hayvaninin gelegieonun
gecmii, gecmii de gelecgidir. Olim haricinde, bu paradoksal ikilemden kagl
yoktur. Muhakemeleri, askeri manevralari ve zorhlisgnalari sadece gecici bir
rahatlama sgar. Bunlarin gergcek amaclari yoktur ve kendiselbklirli donemlerde
yararsiz olduklarini kabul eder. Oykii Wttide kahramanin biitiin ifade edebiidi
‘Oysa durumda hicbir dasiklikle karsilagsmamgtim’ olur. Bu, monolgun final
cumlesidir. Oyki, genelde tamamlanmamolarak addedilir. Son,stiphesiz
beklenmediktir. Fakat tematik olarak kesindir vaafi cimlesindeki mesaj nettir;
batin cabalari icinde, anlatici yalnizca aci vebici‘yeniden yagama’' dongusine
girer (Snyder, 1981). Durmadan, sonsuza uzanarglajdeki Sisifusun bitmek
bilmeyen cabalarini hatirlatan bir miucadele icedsi olan Kafka'nin hayvani,
yuvanin sakini, adeta kendi cehennemiS8isifusu olmustur. Yuvanin icinde veya
disinda huzur bulabilmek icin surekli ¢cevresini, mekardesistirmeye calgsa da,
onun i¢in tam bir gavenlik olanaksizdir; tipki gaegnaegistirmenin ve artik guvenli

ana rahmine doniin imkansiz olmasi gibi:

‘... Derken gozetleme yerimden ayriliyor, yuvaraia yaamaktan bikiyorum; bana
Oyle geliyor ki, dvarida artik @renecgim bir sey kalmangtir, ne simdi, ne de
sonra. Ve buradaki heweye veda ederek yuvaya inesim, bir daha hi¢ geri
donmeyesim, heseyi kendi haline birakip yararsiz godzetlemelerlecaklari

engellemekten vazgecesim geliyor. Amagdiapisi dginda olup bitenleri bunca
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zaman goérmektesimarmy, bagli bagina buyuk bir ¢ sayllmasi gereken yuvayasini
gercekletirmek ve cepcevre arkamda, eski yerine yérleen kapinin gerisinde
olacaklari bundan béyle bilmemek kahrediyor berDalayisiyla bu niyetimden
vazgeciyor, yuvaya inmiyorum. Aslil gien kykusuz yeteri kadar uzakta bir deney
cukuru eiyorum, boyu kendi boyumdan uzurgitlere yosun bir Ortiyle dariya
kapali. Cukura surunerek iniyor, arkamdan yosunuit Gzerime cekip tetikte
bekliyorum. GUnun dgsik saatlerinde kisa ve uzunca sureler ¢ukur icikdbyor,
derken yosun ortiya Uzerimden kaldirip atiyorumtaya cikiyor ve dikkatime
carpangseyleri kaydediyorum... ama yuvaya inme konusunaeldar yasa,sasmaz
bir ydontem ele geciremiyorum. Bu yuzden de henligigigten iceri girmg, yuvaya
inmis degilim;... hentiz yuva benim elimde, bir tek adimnatini givenlik icindeyim.
Boylece butin kkulardan kendimi koparip aliyor, glipegindiz, dgsdpama bu
kez ne olursa olsun kaldirip agmak icin gikapisina s@rtiyorum; gene de yapmak
elimden gelmiyor bir turlt, kapinin tzerindens&rak geciyor, bile bile dikenli bir
calilik icine daliyor, kendimi cezalandirmak, bikiggm bir suctan 6tird
cezalandirmak istiyorum..(Kafka, 2004, Yuva, s.176-177-178).

Kafka’nin mekanla ikkilerindeki, kisinin (hayvanin), mekéanina e birini
sokmama 0Ozelfinin, simgesel ama somut bir bicimde yansigidi goririz.
Kafka’nin hayvani, kendi evini yapan bir mimardiitiin kaygisi ve ¢abasi kendine
bir mekan olgturmak ve bu mekani korumak, oraya kimseyi sokmamakisinin
kendi mekaninda Bka birine katlanmasi ¢ok zordur (Tumer, 1984, s.489jtta,
yuvasina izinsiz girmesi muhtemel bir yabanciyaskatismanca,siddet iceren
duygular besler. Metaforik olarak ginuldigiinde ise, Kafka'nin yard, sanki
sadece kendisine ait olan ana rahmini, onu tehdiheve onu korkutan yabanci
varliga (baba) kar savunuyor ve hep orada kalmak, hatta varolmangik, i
kacinilmaz dgum olayini reddediyor gibidir. Yabanci va&ih yuvaya girme arzusu
doyumsuzdur ve onufmuistehcen’saldirilari, yuvanin gigini kamufle eden ve
anatomik olarak @i Greme organina benzeygmosun kapl alafa yoneliktir. Kendi
izole edilmg mekaninin istila edilmesini kabul edemez. Bu néletiepkisi airidir
(Snyder, 1981):

‘... simdi gelse, ne olur o pis ac¢gozlgliyle girisi bulup yosun ortiyt kaldirmaya
ugrassa ve kaldirabilse, ne olur benim yerime ikinaakgirse iceri de bir an kicl

aclkta kalacak kadar ilerlese, ne olur bunlar gedegse de sonunda cildirmgibi
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yerimden firlayip higbirseyi umursamadan Uzerine cullansam, onyledimle
parcalayip etini didik didik etsem, kiymik kiymikpygam, kanini i¢csem ve
kadavrasinin icini 6bur avlarimdan biri gibi doldsam, ama hepsinden 6nce, asill
onemlisi de bu, sonunda tekrar yuvamda olsam, bw Hhedta icimden gelerek
hayranlikla labirent dehlizleri seyretsem, ama nlkyosun ortiyu Gzerime cekip
dinlenmeye koyulsam, geri kalan timgsamim boyunca da dinlensem!... Onu
(yabanci yaratik) kendi rizamla yuvadan iceri kopvek bile enikonu tatsiz bjey.
Yuvay! ziyaretciler icin g&l, kendim icin yaptim..(Kafka, 2004, Yuva, s.178-179).

Hayvanin glveninin ve rahatinin yuvaya, mekéanalibaldugu her firsatta

vurgulanir:

‘... Glvenmesine gelince, ancak kendime ve yuvama givenebiliriidafka, 2004,
Yuva, s.180).

Yuvasina, mekanina kimseyi sokmamak, Kafka'nin bhaywda birsabit fikir' dir. O
halde, bunu sgamak icin ne Onlem gerekirse alacak ve almaysuddigu

onlemlerle biraz rahatlayacak, zevklenecektir (Ttjrh884, s.50):

‘... Ik dehlizi o turlii agmaliydim ki, ben gim birinden o kaginiimaz bir hayli
zahmeti Ustlenipsag! ineyim, balangi¢ dehlizi bir keu gecip ikinci girye geleyim,
bu amag icin oraya yerj@rilmis yosun ortiy6oyle biraz kaldirip birkag giindiz ve
gece boyunca durumu kolagan edeyifyih dogrusu da buydu yalniz. Gergi iki
girisin varligi tehlikeyi iki kat blyutirdld; ama bu sakinca tuelgiderilebilir,
sadece goOzetleme yeri olarak belirlenen sgipek dar yapilabilirdi. Derken yine
teknik diglincelere dalip gidiyor, o benim dort pamamur yuva ddiini bir ara
yeniden dgiemeye bgiyorum. Bu da az bucuk yatiriyor beni; farkina varilmadan
iceri ve dpar kayabilmemi sglayacak acik secik ya da biraz belirsiz yapi
olanaklarini kapali gozlerimin 6ndnden, zevktenhsgr geciriyorum...” (Kafka,
2004, Yuva, s.180).

Keder ve kararsizlik, rutin bigekilde sakin dglincelerini takip eder. Gorkemli
yasam alanini isteklic&erkedebilir. Fakat ne zamangdinyaya ¢iksa, bozulmagni
barin&ina geri donebileggne olan guveni tamdir. Korkulagiiphesiz gercekse de,
kesfin tehlikeleri hakikatten uzak gorinir. Bunun yasa Kafka'’nin hayvani
guvensizilgini kabul eder ve ayni zamanda, bu ferah ve gexieskeni Uzerindeki

oto-kontroliyle 6vinuriddialaristiphelidir (Snyder, 1981). Fakat ne yaparsa yapsin,
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ister yuvanin iginde ister gnda olsun, yeterince guvenlik elde edemez ve kaygi

asla sona ermez:

‘... su an bu yuva dindayim, ona dénebilmenin bir yolunu ariyorum; yuuaun
icin gerekli teknik olanaklari icerseydi, giamsu pek gizel olurdu... Yuvay yalnizca
alabildigine bir giiven duygusuyla girilip barinilacak bir wy gibi gérmek, ongu
an icimde ygayan korku dolayisiyla pek kiguimsemek sayilmaz Eib&t, ayni
zamanda boyle gulvenilir bir oyuktur yuva... yuvadbenim canimi kurtarmak
gorevini Ustlenmi bir oyuktan bgka sey olmamasini ve kendisine verigrbu acgik
secik gorevi eksiksiz yerine getirmesini isterimme var ki asla yeterli d@ bu
guvenlik; ¢unki tasa ve kaygilar yuvada hi¢ songoermu?...su an bana, yani
kendisini yapip elinde bulunduran kimseye kapikapayan, hatta baya buziliup
icine gbmulen gig karsisinda boyle bir itirafin yapiimasi gerekiyor(Kafka, 2004,
Yuva, s.181).

Kafka bir ic mekan tutkunudur. Mekanla 6zi#gmede, duygularin ve diincelerin
mekéana yansitilmasinda hemen her zaman i¢ meksitakonusudur. @imekanlari
sevmez 0. Huzursuz ve glvensiz duyar kendini afalaHele'Yuva'da, mekanla
mekéanin sahibinin, kullanicisinin 6zt8mesi ve i¢ mekan tutkusu gibi konular
gercek bir ustalikla veren bu oykude, i¢ mekaningdaardir. Cunki yuva birgok
dehlizden olgmustur. Bu dehlizler dia kagl simsiki kapali, tam birer i¢
mekandirlar. Ve Kafka’nin hayvani bunlar ¢cok severdlesiye benimser (Tumer,
1984, s.32):

‘... yuva, yalniz bir kurtulpdeligi degil. Kale alaninda dikiimeye goéreyim, ¢cevremde
yigin yigin et stoklari, yizim bu alandan ¢ikan on adetidetdonik, -6yle dehlizler
ki, her biri 6zellikle yuva icindeki yerin butinUioggun olarak algaktan, ytksekten,
uzunlamasina ya da yuvarlak, ggayerek ya da daralarak ve hepsi de bir 6l¢tide
sessiz, bg genk, her biri kendince beni bir sirt alanlara alip gdilyor ve bu
alanlarin kendileri de buttnlyle sessiz ves b zaman givenlik gdiincesi pek
uzgzimda kaliyor, o zaman buranin, tirnaklarimla gahak, disleyerek, tepinerek ve
itip kakarak dikball topraktan kazanilmi kalem, asla hga kimsenin eline
gecemeyecek kalem ofdunu biliyorum; dylesine benim olan bir kale ki, soda
dismanim tarafindan o o6lumcil darbeyi de rahatcacikada kabullenebilirim,
nihayet kanim burada kendi tognanda akar ve kaybolup gitmez. Yarismmigil

uyuyarak, yari nge icinde uyanik, her vakit dehlizlerde gegdich o glizel saatlerin
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anlami da bundan B&a nedir? oyle dehlizler ki, haz dolu gerinip uzahamm,
yerlerde cocuksu yuvarlanmalarim, stér icinde serilip yatmalarim g6z o6nune
alinarak ve uyuyup da bir daha uyanmayaoca disunulerek sadece ve sadece
benim icin yapilmi Ve her birini ¢cok iyi bildggim, hepsi birbirinin tipkisi olmasina
kargin, daha duvarlarinin kiviim ve Kkavislerine bakaragozum kapali, birini
Otekinden acgikgca ayirabilgim kicik alanlar; beni huzur ve sicaklikla dylesine
sariyor ki, hicbir yuva barindirgi kusu boylesine saramaz. Sonra hepsi, hepsi sessiz
ve bg...’ (Kafka, 2004, Yuva, s.182).

Roger Garaudy;Hayatin anlamini ararken Kafka'nin temel tecriibegabanci
olmak ve varlin icinde kendine bir yer bulabilme ihtiyacini dwaktir’ diyor. Ne
var ki, ‘Yuva'yl yazdgl 1923-24 yillarinda Kafka’'nin béyle bir igieyoktur. Kendini
toplumdan c¢ekmyi soyutlamgtir. Mekansal imgelere ne denli gereksinme
duydusunu bildigimiz yazar, bu tutumunu da mekana yansitacaktiki®ynde,
disariya kapali, soyutlangmbir mekani anlatir. Qidinyaya kan baytk bir titizlikle
savunulan o yuva, o mekan, Kafka'nin kendisindegskés deildir (Tumer, 1984,
s.100-101):

‘... yuvanin benim icin tadigi 6nemi anlamak Uzere dinlp tginmam gerekli
degil; benimle yuvam dylesine bir butiin gluruyor ki, rahat rahat, tim korkulara
karsin rahat rahat buraya yerjebilirdim; kapiyr batin sakincalari dinlemeyip
acmak icin hic de kendimi yenmeye galm gerekmez, elim pdylece beklemem
dupediz yeterdi; ¢unki hicbyey bizi strekli ayiramaz birbirimizden ve sonunda
nasilsa bir yolunu bulup yuvaya ingome kyku yok...'(Kafka, 2004, Yuva, s.183).

Bu, dazum stirecini bir tersine ¢cevirmedir; Kafka'nin hagvartik ana rahmine geri
donmigtir. Hayatin karmgasindan kurtulmg biri gibi minnetini itiraf eder. Ana
rahmine geri donmesine mani olacak fiziksel bir edngoktur ve zaten yolculuk
korkung bir zihinsel sinavdir. Hayvan halegaglayici bir durumda go6zetleniyor
olmaktan duydgu korku yuziinden, tereddut veira bir zihinsel endie icerisindedir
(Snyder, 1981). Kafka,Yuva’nin bu boliminde de, kend§ia keder ve guvenlik
ihtiyaci icindeki duygu durumunu mekana yansstwve kendisini ygamdan onceki,

sakin, guvenli ve sadece ona ait olan ana-rahmirtdeiyle 6zdslestirmistir:

. el yordamiyla girje sokuluyor, yosun ortayd kaldirlyorum; yseacik gagi

iniyor, ama giri dalginlikla, hi¢ gergi yokken uzun sire acik birakiyor, ungtim
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seyi sonradan yapmak Uzere yeniden yukari c¢ikiyorAma neden c¢ikiyorum
yukar1? Bitlun yapagam, yosun Ortlyu cekip gjtikapamak, ala; boylece yeniden
asagl iniyor, nihayet yosun ortiyu cekip kapiyorum.erk®n yosun ortinin altinda
yatiyorum,... yukaridaki dinyadan yuvama indim eenén de etkisini Gzerimde
hissediyorum yuvanin. Yeni bir diinya, bana yeniegigeriyor,...” (Kafka, 2004,
Yuva, s.183).

Kafka mekani karmgk bir mekandir ama, bu karmkligin yalnizcayuvanin dehliz
ve labirentlerinden,Sato'ya giden, daha dgusu bir tirli gidemeyen yolun
dolambaclgindan ya da sorgu salonuna ¢ikan ¢ dort merdiwelei olmasindan,
daha bgka bir deysle ‘mekanin planindankaynaklandiini sdylemek yangi olur.
Cunku, ceitli ve ¢ogu kez de birbirleriyle pek ugmayan amac velevler icin ¢ok
yonlu olarak kullanilan, gaunlukla dar ve karanlik olan ve icine girilmesirm#luk
cekilen bu olganistu, fantastik mekanin, kargrka bir mekadn olmasi dm@ldir
(Tumer, 1984, s.103-104). Kafka’nin mekanlar1 adetdvioebiusSeridi'ne benzer;
surekli, bitmemj, tamamlanmamgi ve sonsuza uzanan. Birbirine eklemlenen
dehlizler ve koridorlardan ofan, i¢c ve dyn birbiri icinde eridgi paradoksal
mekanlari cgristirirlar. Ayni zamanda hem kapali, hem de duvamineve tavanin
birbiri ardina ve birbiri icinde hissedilgli Escheiin gizimlerindeki sonu gelmeyen

ve bal sonu olmayan imkansiz mekanlar gibidirler:

‘... baringgimi yeniden gérmem, beni bekleyen yenke sini disinmem, bitin
mekanlarisdyle cabucak, en azindan ustinkort gbzden gegcirrhela,bir an dnce
kale alanina sokulmak zorunda bulunmam, biutin buptagunlygumu tela ve
hamaratlga ceviriyor;... avlarimi girg labirentinin duvarlari gig¢siiz daracik
dehlizleri icinden taimak zorundayim... ama burada, daracik dehlizlerde, o bol
et yginlar ortasinda dylesine sgp kalmgim ki, tek baima bile aralarindan bir yol
bulup gecmek her vakit kolay @de... gene de bgriya ulasiyor tagima ii,...
labirentin Ustesinden geliyor, oh diyerek gercekdahlize dikiliyorum. Bir bglanti
yolundan yararlanarak, 6zellikle bdylesi durumlgin 6ngéridlmig bir ana dehlize
goturiyorum avlari; dehliz hayli birggmle kale alanina iniyor. Yapilacak bjey
kalmamytir artik, bitiin § adeta kendiffinden yiirtyor, yuvarlaniyor énimdate
nihayet kale alanina geldim, nihayet dinlenebiliriklicbir sey dgismemj, dylece
duruyor, buyidk bir felaket gercekleemje benziyor yoklgumda, ilk bakita
dikkatime carpan ufak tefek hasarlar cok gecmedeariacak seyler. Ne var ki,
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ilkin dehlizler icinde uzun bir geziye ¢ikmak geyek ama gugc bird sayilmaz bu...’
(Kafka, 2004, Yuva, s.184).

‘Yuva’ oOykusunin adi, o6ykinin konusunu tam ve kusurswumrakl yansitir.
Kahramanin, 6yku boyunca tek bir kaygisi varduvas:i O mekan onun heeyidir.
Onunla bir oyuncak gibi oynar. Sevincleri de, kddtuda hep o mekan ulzerinde
yogunlasir. Orada huzursuz olur, orada rahat eder. Butioumii ve zamanini ona
verir (Tumer, 1984, s.29):

‘... Kale alanini gordikten sonra ikinci dehlizi ldgmakta bile bile nazli
davraniyorum, kale alanini gordikten sonra elimdersiz zaman var —zaten yuva
icinde hep zamanim sinirsizdir-, ciinkll yuvada yapthersey iyi ve 6nemlidir, bir
bakima doyurur benikinci dehlizi dolamaya baliyor, derken gdzden gecirmgrii
yarida kesip udcuncl dehlize athyorum; oradan délkaanina doniyor, ne var ki
ikinci dehlizisimdi yine dolamadan duramiyorum;... sizlerin hatiri igin, dehdizive
alanlar, hepsinden ¢ok senin sorunlarin igin kaleama, donup geldim buraya;...
Madem ki artik yaninizdayim, tehlike ne umurumdal®iSbenimsiniz, ben de sizin,
birbirimize basliyiz, kim ne yapabilir bize?... Derken suskguoluve bgluguyla
yuvanin kendisi de beni selamliyor, benim soOyledikli pekstiriyor...” (Kafka,
2004, Yuva, s.185).

Batin kaygilarina, korkularina kan, hayvanin en guven duyglu mekan, yuvadir,
yuvanin icidir.icerde rahatBa ve giivene kawmak icin birtakim 6nlemler almak
gerekmektedir. Gelgelelim, onu buyuk Hiuzur ve sicakliklasaran bu ic mekanda
da tedirgindir (Timer, 1984, s.31). Sinir bozucu $@se neden olan, gorilmeyen,
zararll kicuk hayvanlara ofkelenir. Rahatsiz edsdsin  kayngini toprain
derinliklerindeki kucik vyaratiklara Bar. Kafka’nin hayvaninin (Kafka'nin
kendisinin) biling-alti cakmalari ile‘topragin derinlikleri’ ifadesi arasindaasirtici
ve karmaik bir paralellik olmasi bir yana, bu tanim kucu&ragtiklarin oynag
baskin roli de belirtir. Hayvan, kucluk yaratiklawe onlarin gikardn seslerin
dogasini anlamak icin agarmaya girgir. Bu, can sikici bir stir. Olasiliklarla
sonsuza dek suren bir oyun, zahmetli hesaplar petdulerin yorulmak bilmeden
insa edilip yeniden yikilmasi olgularini 6yku icindé@rekli hissederiz. Hayvanin
yorucu argtirmalari, daha ¢ok dolambagl bir mantikla desirkh birgok hipotez

uretir ve araliklarla bu sesin bir tislama, birlfisbir hisirti ve belki de mirilti oldgu
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sonucuna varir. Kararsigly gecitler boyunca esen bir hava akimi ile cewrele
(Snyder, 1981):

‘... Sonunda pek hafiflemblmall uykum, clnki gousu pek gitiimeyecek gibi bir
Islik beni uyandiriyor. Hemen anliyorum; benim giatee g6z altinda tutmagim,
fazlasiyla gbz yumup gozgttn o kiguk yaratiklar bir yerde yeni bir yol aghy yol

da bir eski yolla kavgtu ve hava buraya sip kaldi, simdi de o 1sliksi sese yol
actyor... Dehliz duvarlarina iyice kulak verip dgneendekleri kazarak hasar yerini
belirlemem gerekiyor; ancak daha sonra guriltiydadan kaldirabilirim. Hem
bakarsin yeni hendek yuvanirnglbarina uyar da, yeni bir hava iletim yolu diyevee
seve kullanirim kendisini. Ama o kuguk yaratikideu ileride daha siki g6z altinda
tutmam, hicbirini esirgeyip kaslamamam gerekiyor... dehlizlerim sessiz sakin
olmal...’ (Kafka, 2004, Yuva, s.186).

Yaratgin yaklgan saldirisindan korkusu oyle buyuktir ki, kahramaitiin dger
kaygilari 6nemsizignistir ve gercek ya da hayali olan gér dgmanlarini
kicuimseyerek yok saydBir kere, karanlik yosun 6rtiniin altinda savunraasi, ve
sik sik, ruyalarimda acgozli yabanci yagat, onun cevresinde koklayarak,
durmadan donip dofagini goriayorum!. Bu, yabanci yaratiktan ilk bahsgdir
(Snyder, 1981). Fiziksel yorgurguna rgmen, Kafka’nin hayvani, yuvasini, yabanci
yaratgin sinirsizca dokugl dis dinyaya kan giclendirmeye calir. Cabasi, bir nevi
dis glice cevaptir. Eylemleri, da icerisindeyken cok duyarlidir, fakat hayati, kend
kendini idare eden bir mudurden ziyade, daha coktliukluya benzer (Snyder,
1981).

Kahramanin ayrica, kendini genmgligi ve kendi kendine eziyet etme duygusu,
‘cok ceitli gecitler'in, kendi benlik bilincini artiran kurgusal bir siéme oldgunu
disunddrdr. Yuvanin tasviri gerceklere dayanarak kesiya egoistce gostsliiolsa
da, hayvanin yuvayla olan gkisi, ceninin ana rahmiyle olan gkisine benzer.
Fiziksel ihtiyaclari en az seviyededir ve kolaydiklatmin olur. Fakat, algilagl
dismanlgl gérmezden gelme konusundasdnasizdir ve goriinen o ki, ddinyada
varolmayi bilir. Ayrica, yuvanin sonsuz olmghin ve evini guclendirmek igin
cabalarinin bgunalginin nihayetinde kanitlanagmin da farkindadir. En buyutk
celiskisi, ana rahmi-yuvaicindeki 6zerklik ve guvenlik illizyonu ile ayniegici

yuvadaki bgmliligi arasinda tatmin edici bir alternatifin olmg@gir. En son
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dismanlari olan dgum ve yaam ise, onu detinden ¢cikmaya zorlayan yabanci
yaratikta gercek kanigini bulurlar (Snyder, 1981):

‘... Bula bula benim go6zde alanimi mi buldu diygtshilyor, buradan pek uga
acllip nerdeyse bir sonraki alanin ortasina geliyor... onlarin kale alanina kadar
sokulmaya yeltenmelerini kafam almiyor, sinirlengir bu beni, yapilacaksier icin
pek gerekli aklimi kagtiryor. Kale alaninin hayli derinlikte bulugu mu, yoksa
onun buydk gepligi ve dolayisiyla gucli hava akimi mi tograoyup eenleri
kacirdi, yoksa oyduklari yerin kale alani ofdunu nasilsa grenip, bu bilgi kalin
kafalarindan iceri girebildi de ondan mi ¢ekip dét, bu olasiliklar arasinda bir
ayrim yapmak istemiyorum. Ancaimdiye kadar kale alani duvarlarininsiep
oyuldyunu hi¢ gérmemnstim...” (Kafka, 2004, Yuva, s.188-189).

Hermann Wiegand, Kafka'nin kahramaninin eziyetoremantgl hakkinda, zekice
bir gozlem yapar;Onun dguncesi, yerini bir dierine birakip duran tahminlere
bakilirsa acikgca paranoyaktir. Bunun 6nemli bir gdgesi; hayvanin, kufani
topragin neresine koysa duvarlarin her noktasinda ayguptuk devam efd icin,
sesin, yuvanin zit iki ucunda iki merkeze sahipasingerekgini disinmesidir. Bu
sekilde, bulundgu yeri degistirmesi onemli dgildir, ses, ayni ygunlukta kalmay:i
surdarur, bir kayngin azalmasi, derinin artmasi ile dengelenir. Birgok okuyucu,
bu genel hipotezin, sadece, ustgaiatcinin, sesin geldi iki kutup arasinda uzanan
diz bir hat boyunca hareket g&tt zaman dgru olabilecgini kolayca
gOzlemleyecektir. Fakat, bu her durumda mantiksizginki, ses, aritmetik bir
oranda yol almaz. Bu, Kafka'nin, dikkatsiz okuyucuyzak kuran tuhaf mizah
anlaysinin bir parcasidir(Snyder, 1981):

. simdi egzersizlerin hassastardigl kulaklarimla gittikce daha acik secik
isitiyorum sesi; oysa kadastirmalar yaparak kendim de given getirgice gibi,
kulagimi dayayarak d&l de, dehliz ortasinda durup kulak kabartinca gohum ki,
gurdltinuin giclengii de yok. Dehliz ortasindan kulak kabarttim mi,angutclikle,
batin dikkatimi vererek yer yer bir sesin galau isitiyor, daha dgrusu isitir gibi
oluyorum. Ama gurultindn deteé her yerde ayni kaldir ki hepsinden ¢ok rahatsiz
ediyor beni, ¢unkl h#angictaki tahminimle uymuyor; gurdltt kayngini dggru
tahmin edebilmisem, bunun eninde sonunda saptayabdeaebir yerden buyik bir

giicle cikmasi ve giderek gicini yitirmesi gerekifdi ama, benim agiklamam
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dogru degilse, bgka nasil aciklanabilir bu? Geriye bir dai olasilik kaliyor. Belki

iki guraltt kayng var da, beryimdiye kadar hep onlarin uganda kulak kabarttim;
kaynaklardan birine yakkiigim zaman buradan c¢ikan guardlttler artip buyadiyse
de, 6blr kaynaktan gelen gurultilerin azalmas! gig/la sonu¢c hep ayni kaldi.
lyice kulak kabartinca bu yeni tahminime uyguryediitinlamalari pek silik ve
belirsiz de olsa, secer gibiyim. Ama sanirimsgarana bolgesinsimdiye kadarkinden
cok daha genletmem gerekiyor. Bu ylzden, dehlizdeagayuriyup kale alanina
gelerek kulak kabartmaya dayorum. Ne tuhaf, ayni guriltd burada da duyuluyor
(Kafka, 2004, Yuva, s.188-189).

Son derece yorucu argya ramen kicuk yaratiklar gorinmeden kalirlar ve
gorinmezlikleri, onlarin kahramaninsia gergin hayal gucinin uydurmasi
olduklarini dgundurar. Oyle ki okuyucu, icguidusel olarak, kahramébilinmeyeni
aradgindansuphelenir. Gercekten de, kicuk yaratiklara atfedgssitlilikte sesler
ctkarabilen belirli bir hayvan turtinin hayal edisneordur. EBer kiguk yaratiklar
hayal UrGindyse, buna gore ses de gercglkotinalidir. Kafka'nin tedbirli kahramani
icin kucuk yaratiklar gercek birer tehlikeyi simgel Kendini kaybedercesine
cabalari ve surekli bu kii¢guk yaratiklardan bahsstrie yaklaimi kanitlar (Snyder,
1981).

Diger yandan, Kafka'nin biyografisinin detaylarini éteyen okuyucu, bu hareket
halindeki fakat gorilemeyen yaratiklari, yazaribetkiloz mikrobuyla sagemina
acik bir gonderme olarak gorebilir. Okuyucu, oykiud#dim’ ve ‘Glmekte olan’
motiflerini gliclendiren ve mezarlikla ilgili kelinere gonderme yapan betimlemeler
de bulmaktadir:‘graben (hendek, hendek kazmak)Grube (cukur), ‘Gréber
(kabir)” ve etimolojik olarak ikkili ‘Begrabnis (cenaze torenipyrica, ‘kara kara
disinmek-bg yere zihnini kurcalamakanlamina gelengriibeln’ kelimesinin de,
‘graben (hendek kazmak)kelimesi ile ilgili oldysu bu 0Orneklere eklenebilir.
Yuvanin kendisinin bir ana rahmi olarak sunulmasggde okuyucu, kiguk
yaratiklarin, kahramanin y@ma alanini ve ona vaadedilen gelecekteki hayatini

kiskanan potansiyel rakip kaxder olduzunu da détnebilir (Snyder, 1981):

‘... N'olur hi¢ desilse delikanlilik ya da yeniyetme @enin alabildgine dnemli
planlarini gerceklgtirmis, daha dgrusu gerceklgirecek glice sahip olsaydim!... Bu
g6zde planlardan biri, kale alanini onu cevreleyl@praktan ¢ozip almak, yani

duvarlarini gagl yukari benim boyuma denk kalinlikta birakip atamiort bir
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yaninda topraktan yazik ki ¢ozilemeyecek ufak drrete varincaya kadar duvar
genkliginde bir bgluk saslamakti. Bu bglugu, benim i¢in s6z konusu olabilecek en
guzel oturma yeri diye tasarlagtim ve saniyorum bunda pek de haksgildien. Bu
yuvarlak bglukta asili kalmak, kendimi yukari cekmekaga kaymak, parende atip
yeniden ayaklarimin altinda topfa kavymak ve bitin bu oyunlari da gercek kale
alaninda dgil, onun govdesinin Uzerinde oynayabilmek, kalenaldan uzak
durabilmek, gozlerimi ondan bka tarafa cevirip dinlendirebilmek, onu gérme
kivancini bir baka zamana erteleyebilmek, ama yine de ondan yokalmmamak,
tersine onu baya kiskivrak pencgelerimin arasinda tutabilmek, -kida olmayacak
bir sey; ¢unkli acgik duran, siradan bir tek kapisi vaanah-, ama hegeyden once
alani g6z altinda bulundurabilmek, onu gormekterksyol@gun acisini o trli
cikarabilmek ki, alanda oturmakla dakta oturmak arasinda bir secme yapmak
gerekti mi bglugu secmek, émiir boyu hep orada ggaalani korumakliste o vakit
ne duvarlarda gurdltiler, ne de kale alaninin ydrasina kadar bodyle arsizca
topragi esip oymalar gorulir, kale alaninda dirlik diizenlikigence altina alinir, ben
de bunun bekciini yapardim... kale alanindaki sessgati ugultusunu dinlerdim...
Simdi kale alaninin duvarlarina kulak kabartip dydrum; yukarilari, aagilari,
duvarlari, zemini, gigleri ya da i¢ bolumleri, nereyi dinlersem dinleymyi her
yerde, her yerde ayni guriltt. Bu araliklarla strg@pden gurdltiyld uzun boylu
dinlemeler ne ¢cok zamana, ne cok cabaya bakiyogliBEiglu dolayisiyla kale
alaninin dehlizlerden farki, yani kulak yerden dastkrilinca bir sey ksitimemesi,
yeter ki istenmesin, insanin kendini aldatmasi igiak bir avuntu olgturabilir...
Onun icin, etigim topragl incelemeye koyuluyor, toprak Kkulgelerini havaya
savuruyorum; minik zerrecikler ¢ozultp ayriliyornMaala, ama gurdlttict yaratiklari
aralarinda goéremiyorum... bdyle yapmakla yuvamirvadlarinin altini tstine
getirmekten bgka bir sey elime gecmeyecek. Hizla orayiyer, buray! giyor,
delikleri, cukurlar yeniden kapayacak vakit bulgorum, pek ¢ok yerdgmdiden
yigilmis duran topraklar yolu ve gosii kapiyor... pencelerimden biri, uyumadan
once yukarida bir yerden koparipagi almak istediim topraga gomdaldu...(Kafka,
2004, Yuva, s.189-190-191-192).

Gegicilige olan airi dikkat, endgenin canlandirici bir kriz olabilen boyutlarindan
biridir. Endise, kelimenin tam anlamiyla, hayvanin mimari gmilerini ve

paranoyakca planlarini mahveder. Halbuki, gelegaék iek umudu kesinlikle bu
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bozulyu yaratanseydedir. Baka bir deysle, travmatik zamanlarimiz icin gerekli
olan umut, yine travmanin icinde sakhdir. Oykudekgok 6zellik, Kafka’nin 6lume
giden hastafiini yazdgi gerceini gosterir: 6ksurgu taklit eder goriinen sonsuz, acl
dolu tekrarlar ve 6ykinun anlatimina Grkitict hiygu veren, kulak, girtlak ve
akciger borusu gibi vicut parcalarina benzetilebilecekayin yapisal ozellikleri.
Bu, hayvanin, onu tehdit eden klguk yaratiklarastaimalari sirasinda tanimlama
cabasli ile guclenir —sanki Kafka, kendi vicudu \&82 yilinda Robert Koch
tarafindan bulunan tuberkiloz bakterisi arasindéilkincil catgma hakkinda yazmi
gibidir. Bakteri gercekten de Kafka'ningeirleri ve damarlarina yegmistir. Onun
yapiti, genelde insanin alggignin altinda konumlanan, ttrler arasindasalu bir
micadelenin boyutunu gorandr kikor. Evrimsel bir cagma, anlawla ilgili degil,
adaptasyonla ilgilidir ve bu gerg@ ylzindeki teslimiyet, Kafka’nin dykisinde
belirgindir (Turk, 2007):

‘... Hi¢ degilse, toprasi alt st etmelerle yuvaya vegiin zararlar ilkin onarmaya
calisacagim... galiba uzun bir hendek acagm; hicbir hedefe gotirmedi mi, ugsuz
bucaksiz birsey olacak... kale alaninin havasi banagudo esip gelecek, bery i
basindayken cevremi katacaktir... yuvayi derli toplu birakip gitmek y&irum;...
bdylece topral esip yeniden cukurlara dolduruyorum;... hepsinden @uunda
topragi sikstirma ve dizlemede... bir ustayim. Ama bu kez gligog, zihnim fazla
daginik, isin ortasinda ikide bir kulgimi duvara bastirip dinliyor, topga daha
yerden pek kaldirmadan bir umursamazlikla yine bayagi akitiyorum... c¢irkin
tumsekler, rahatsiz edici catlaklar kaliyor geridhesle bitin olarak boyle onarilgni
bir duvarda eski kivraklik bir tarlt gelip yerinubmuyor... Bazen 6yle saniyorum ki,
gurdltt sona ermtir; uzun boylu molalar veriyor ¢clinkl; ama s6z keawty kimi
vakit isitilemiyor, kendi damarlarinizdaki kan kgmizda gerginden cok bir
gumbdartiyle gumburduyor,... kisa stre o6yle samlkip6tis bir daha kitiimemek
Uzere sona ermir;... tim ygam bir degisim gecirmjtir, sanki bir yerden bir
kaynak kaynayivergtir de, kaynaktan yuvanin sessizlakip gelmektedir... sanki
yuva gercekte asla bir saldirlya karsavunmak icin yapiimastir; boyle bir amag
beslennmiitir beslenmeye; ama butin ggan deneyimine bir aykirilik icinde saldiri
tehlikesine, dolayisiyla savunmayaskin butin onlemler uzak bir giince gibi
gorulmiptir veya oyle gorulmentir de (nasil olur boyle bisey!) huzurlu bir yaam

icin gerekli dnlemler kadar derli sayllmamy, huzurlu bir yaam icin alinacak
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Oonlemlere yapinin her yerinde 6ncelik tanigtimi Ana plani bozmaksizin pek galy

0 yonde duzenlenebilecekken, nedense bu firsat &kgriimgtir. Butiin bu yillar
pek mutlu ygadim, mutluluksimartti beni, gerci hep tedirgindim, ama mutluluk
icindeki tedirginlikten birsey ¢cikmiyor...’(Kafka, 2004, Yuva, s.194-195-196).

Proust gibi, Kafka da, tehlike ve kendi 6lumuylelgmede olasi tehditlerin artmasi
hakkinda yazar. Olasi tehlikelerle belirlegnbir hayatin dykisunde Kafka'nin
metni, onu farkindafin otesinde neler olgunu gérmeye hazirlar. Kafka’nin
‘Yuva’sl, her zaman yeterli dayanikgillkazanamayan bir g ateglenme gibidir
(hastalginl g6z o6ntne alirsak). Bu, @iakliginin kendini hazirlamaya csthg
(6lime dogru bir gelecek gibidir (Turk, 2007). Bu nedenle Gglkki kahraman
surekli bu gerggin Ustesinden gelmeye gah Oyle ki, 6ykiiniin sonunda giiaan
gercekten yakktiginda, bir digman beklemedini farkedecektir. Direng, tekrar
tekrar kirihir. Kafka'nin yuvasi, panik ve irritasy icine dgru ¢okmektedir:

‘Simdi yapilacak ilksey, d@rusu yuvayl savunma agisindan ve bdyle bir savuamad
akla gelebilecek olasliliklarin timU bakimindan giizdjecirmek, bir savunmayla
bunun gerektirdii bir yapi plani hazirlamak ve sonra, bir delikardibi zinde
giclerle hemen se koyulmak... Icimdeki catymayi yattirayim, baka sey
istemeyeag@m. Yeniden kendimi dehlizlerin kilavuzlima birakip oldgum yerden
ayriliyor, boyuna daha uzak dehlizlere, dégdénden beri gérmedim, yeri &ip
oyan pencelerimle henlz hicsitiedgim dehlizlere sértiyorum. Benim iclerine
ayak atgimla dehlizlerin sessigh uyanip tUzerime ¢okuyor, ama kendimi seggzli
birakmayarak s@rtip geciyorum igcinden... Derken dglka dolasa o kadar uzaklara
geliyorum ki, kendimi gisi labirentinin orada buluyorum, yosun 6rtliye kulakip
dinleyesim geliyor;... Yukariya kadar sokulup kukakbartiyorum, koyu bir sessizlik:
Ne guzel burasli, hic kimsenin yuvami merakgiettok,... Burasi, bu yosun ortd,
benim saatlerce kulak kabartip hiey isitmeyecgim tek yeri yuvamin; yuvadaki
durum dupediz tersine dondgimdiye kadar bir tehlike kay@a olan burasi bir
rahat ve huzur kgesi simdi; oysa kale alani dinyanin ve dinyadaki teltdiie
gurdlta patirtisi icine ¢ekilip alindi. Qwusu simdi bulundgum yerde de gercekte
rahat ve huzur yok, hi¢ birey dgismis degil; ama sessiz, ama gurultalt, tehlike
eskisi gibi yine yosun ortiist ustiinde pusuda bakliypense labirent icinden kivrila
kivrila geciyor, buraya, yosun orti altina gelip nlxllyorum;...” (Kafka, 2004,
Yuva, s.196-197-198).
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‘Kale alanindaki sessi#in ugultusu’, kahramanin 6zleg ideal durumu belirtir. Bu
betimleme, gercek veya gerceksididismanlari tarafindan ofturulan sesi
tanimlamak agisindan énemlidir. Bu ayrica, onun i@yali oldgu kadar acikca ele
gecirilemez olan kisel cennet kavraminin da tanimidir. Sesin kendjsi,
‘sessizlgin ugultusunun gramer yapisi dajirsel veya psikolojik agidan oldukc¢a
anlamlidir. Oykiinin bir noktasinda kahramagultunun (Rauschen), gercek bir
tislama (Zischen) oldgunu ifade eder. Fonetik olarak, iki ses oldukcalifhk
dogrusu, kahramanin duyusal olarak algi@dmekanlarin streklstiphe altinda
bulunmasidir (Snyder, 1981):

‘... gurultt kacucuk yaratiklarin oygu oluklardan geliyordu sanirim... Bu g@tén
de henlz uzakjanisa benzemiyorum. Gurultinidn, gfadan degilse bile dolayh
olarak oluklardi kayngi... Tahminlerle kgkusuzsimdi bile oynanabilir; drngin
denebilir ki, uzakta bir yeri sular oyup girgtir iceri, bana islik ya da bir 6tme gibi
gorunen sey gercekte bir su gatisidir. Ama bu bakimdan higbir deneyimimin
bulunmaygi bir yana —rastladfzim ilk temel suyunu hemen yolunu cevirip atmm
disari ve kumlu zeminde bdyle bir durum bir dahaskaa ¢ikmangti-, bu bir yana,
bayasi bir 6tme bu, caultt gibi yorumlanacak bir sey dgil. Gelgelelim,
serinkanhlgimi elden birakmamam igin pairdusum bitin kendimi uyarmalarin
ise yaradgi yok,..."(Kafka, 2004, Yuva, s.198).

Mimar olarak bizler, mekan yaraticilariyiz. Bir mam mekanin bicimlenmesindeki
etkenleri bilmek zorundayiz. Her mimar bilir ki, rbmimari mekan, en kaba
cizgileriyle, hizmet etmesi 6ngoruleglavierin ve o mekéani tasarlayanin bilgilerinin,
gorgulerinin, becerilerinin, 6zlemlerinin bir bglenidir. Bu, nesnel ve 06znel
kosullarin mekéani bicimlemesi surecidir. Ne var ki, bu kadarla bitmemektedir.
Cunki bu sureg, kahkli, donisimli bir surectir.insan tarafindan bicimlenen
mekan daha sonra insani bicimlendirmeyaldra insanla mekan oOzgesirler.

Mimarin, gerek bir algilayici, gerekse bir tasannotarak, bunu gozden uzak
tutmamasi gerekir. Bir yazar olarak Kafka, mekabuwn 6zellgini, sasilacak bir

kesinlikle ve belki de kimi mimarlardan daha iyvkamstir (TUmer, 1984, s.28-29).

Greg Lynn, 1999 yilindaiEmbryological House’projesi ile tanimlagn mekani,
tasarim yontem ve sireci ile bu mekanin orggrglisami ‘A New Style of Lifeadl
bir bilim kurgu hikayesi ile aktarrgtir. Eva Prinz ile yap# soylside, mimarinin

gelecgi kurgulamaya, tasarlamaya gailgl, buna kagin bilimkurgunun gelege
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zaten gerceklgnis bir durum olarak ele algini belirtir. Bunun da, insana banska
bir baks agisi kazandirg fikrini 6ne sirer. Kendisinin de, daha gorsel paya
basladigl ve butin metinlerinde atmosferik bir s6zlik kolaaya caktigini ekler
(Lynn, Prinz, E., 2005)A New Style of Life(Yeni Bir Yasam Tarzi), ygayan bir
organizma olan bir ev ve icindeki gantiya dair bir hikayedir. Hikaye, iki farkli
dcuncu tekilsahis tzerinedir; bunlardan ilki —iey, ikincisi ise, -he-adamdir Evin
ve adamin ikisi desezamanli olarak, benzer durum ve ihtiyaclar icinded sanki
birlikte donurler (Lynn, 2002). Yuvanin sakininin de, yuvasiylana benzer bir
etkilesim icerisinde oldgunu soyleyebiliriz. Oyle ki, yuvasinda @acak bir hasari
adeta kendi viicudunda hissseder ve onunla aynialaysahipmicesine aci duyar:

‘... Oysa bu buyluk ve hassas yapinin sahibi gigié dagzal olarak ciddi her
saldirlya kagi kendimi savunamayacak durumdayim. Boyle bir yaveavymak
mutlulugu beni gimartti, yuvanin duyargi beni de duyarli yapti, onun bir yeri
incinse sanki benim incinggibi aci duyuyorumiste bunu énceden gérmem, kendi
savunmami d&l -bunu bile ne savruk, ne beceriksizce yaptimdgyvanin
savunulmasini diinmem gerekirdi. En bta 6nceden onlem alip yuvanin tek tek,
ama elden gelgi kadar ¢cok bolumlerini, bir saldiriyagnadilar mi en kisa zamanda
toprakla ortebilmeli daha az tehlikedeki bolimlendeyirabilmeliydim; hem de bunu
o kadar cok toprak kitlesiyle dylesine etkili bigienyapabilmeliydim ki, saldirgan
ancak bu toprak yanlarinin ardinda gercek yuvanin sakli yattu dinyada
sezemesin. Hatta toprakla 6rtme yalniz yuvayi gielee dgil, saldirgani da altinda
gobmmeye elvermeliydi..(Kafka, 2004, Yuva, s.200-201).

Kafka’nin metinsel tarzi onun tim vyapitinin kendecmksine donuk olarak
okunmasini gerektiriryuvada da hastalini sez§i farkedilir. Tek umut gecngte
yatar. BUtin Oykd boyunca, hasgahi ve kendi 6lumunt algilagn ile ilgili

gondermeler vardirYuva’', adeta kendi edebi cenazesinden korkusunsel bir
Ozeti olarak okunabilir (Turk, 2007). Bu sanki l@tim ritteli’ dir:

‘... yuva yapiminin bdangic dénemiydi o zamanlar ve ben hentiz paydak bir
cirak sayilirdim, ilk dehlizde calyordum henliz, labirent ancak kaba cizgileriyle
planlanmgti, ufak bir alani oyup cikargim sadece, ama gerek buyukluk, gerek
duvarlarin islenmesi bakimindan bigeye benzemepti... blylk yapi oracikta
savunmasiz duruyor, bense artik ufak bir ciralgildeyasini bagini almi bir

mimarim, elimde kalan gic¢ kuvvet karar aninda ugigiyor... yosun altindaki
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dinlenme yerimden hi¢ gaulup kalkamayayim, c¢inki gercekte burada yatmaya
katlanamiyor, sanki burasi rahatlik yerine igciminy¢asalarla dolduruyormg gibi
kalkip yeniden gagilara, yuvanin derinliklerine kauruyorum...” (Kafka, 2004,
Yuva, s.201-203).

Yuvanin sakini, gegcrgideneyimlerine kulak vermeye gatken guincel tehdide kar
herhangi bir uygun karnik veremeyecgni anlar. Aksine, givergini garanti altina
almaya cakmak, direncini daha da zayiflatir ve onu daha dgatl hale getirir.
Sanki guncel olaylar, bir seri tekrardan salyormu; gibidir. Béylelikle, beklentilerin
ve alskanliklarin muhtemel tehditlere karkoruma sglamasi umulur. Kafka'nin
hikayesinde, tekrarlanan wmdiki zamandaki ctuimle yapilari, o andaki tehdéler
engel olmaya cajan gecmy endgeleri tanimlarlar. Bu sanki, bir travma nedeniyle
olusan batin kaygilarin, olayin olmasindan sonra, ralaya hazirlamak amaciyla
seferber edildi izlenimini verir. Adeta kongamayan birseyle yuzlgen birini
goruruz. Gecmin hatalari, imkansiz bir deneyimin ¢hogu etrafinda toplanirlar
(Turk, 2007).

Tekrari gosteren fiil yapisinin yolkdunda, Almanca, allmis izlenimlerin veya
tekrarlanan olaylarin iletiimesi igin zarf yapilaa ihtiyac duyar. Basit zaman ile
tekrarlayici yapi arasindaki farki ayirt etmeyglagan belirleyici bir gramer yapisi
yoktur. Boylece hikaye, ileriye donuk olarak velsdla bir tekrarlar zinciri haline
gelir. Bu dilbilimsel durum sonucundayuva’ (Der Bau), okuyucuyu, icerisinde
simdiki (belirtilen, gercek, olmakta olan) zamanadleta tekrarlanan anlar tarafindan
surekli kgatildigi bir labirent icinde batan cikarir. Bu, gincelin yeniden Uretddi
ve gelecgin tahmin edildgi bir cabanin surecidir. Oyle ki birisi, birden alg)
surprizli bir olayl, devamli ba gelen birseymis gibi aciklamaya cajiyor gibidir:
kontrol edilemeyen ve tahmin edilemeyen tekraragbi yapittdabirentsel olarak
tanimlanir (Turk, 2007):

‘... Orada, dyarda hi¢ dgisiklik gorilmez; dgarida sakin, serinkanli ve zamanin
Ustiinde bulunulur; burada, icerdeyse her gecenaga sola kulak kabartani sarsip
silker. Ve boylece tersylz edip kale alanina gatiweun yolu tutuyorum, dort bir
yanimda hegey bana telgl, tedirgin goértndyor; bana bakiyor, sanki benhedsiz
etmemek i¢in gozlerini hemen yineska yana ceviriyor; ama ardindan kendilerini
zorlayip, aldgim kurtarici kararlari yltzimdeki ifadeden okumayalisgyorlar...

Derken aratirma hendgini acmak istediim yerin 6ndnden ydriyup gidiyor,
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burasini bir kez daha gozden geciriyorum; acilata&kdek icin elvesli bir yerdi
dogrusu; hendek o kuguk hava iletim yollarindarggoun bulundgu yonde acilir,
hava iletim yollari §imi pek kolaylatirirdi; belki hendgi hic de o kadar uzza
goturmeyebilir, gurdltt kaynanin hemen yani k&ma kadar toprgl esip
gitmeyebilirdim, belki hava iletim yollarina kulalerip dinlemem yeterdi... Hendek
bana bir kesinlik mi sglayacak? Artik 6yle bir duruma geldim ki, kesinfddan
aradigim yok... kivrilip toprak ginlarindan birinin i¢ine giriyorum; burasi sessizdi
gercek sessizlikten geride hiey kaldiysa elbet... Toprakgymlari icinde herseyi
dUsleyebilirim,...” (Kafka, 2004, Yuva, s.203-204).

Hayvan, tum olasi tehlikelere karsavunma gorevi gbren yuvasinda hayatini
gecirmitir ve bu yuva, Henry Sussman’in deyimiyleter seyi saran metafodur.
Gercekten de yuvaninggnda hicbirsey yoktur; ne ondan dnce gelen bir hayat, ne de
yuvanin yapisina kgir gelecek Ilgisel bir bgka kurum. Sonunda bitin caba
bosunadir: daima kusurlu kalacak olan yuvaya yaptesisiklikler ve tepkileri, olasi
tehlike kaynaklarini vesiphelerini yok etmeye yeterli didir. Eger bir ‘disarr’
yoksa, o vakit hayat, engilerin ¢agitli durumlardaki cabasindan & bir sey
degildir. Her ne kadar yuvada acil durum yaratan sade& bir tehdit olsa da, butin
bir hayat onunla saymak icin harcanmgtir. Adeta bir bgisiklik sisteminin gayreti
hayatin kendisi olmgiur (Turk, 2007):

‘... Ne kadar dginursem, hayvanin beniitmesini o kadar akil almayacak bgey
goruyorum... Vargindan habersiz bulungum sire benisittigi séylenemez, ¢lnku
sesimi ¢ikarmadim hig; yuvaya yeniden kavaktan daha sessiz negditlebilir?
Ama sonra, deneme hendeklerini acarken t@presip oymam pek az gurdlti
ctkarmasina kann, yine de gitmis olabilir beni... Oysa durumda hicbir diklikle
karsilasmamgtim.’ (Kafka, 2004, Yuva, s.205-206).

‘Yuva’, adeta Kafka'nin otobiyografisinins&z bir betimlemesidir. Anlaticinin
(hayvanin), kendi dgumunu deneyimledini; kendi d@umunu dgunup
tasarladgini ve bunu dikkatle izledini, yabanci yaragin varliginin hUkmettgi dis
dinyada 06zgurce dafagini; ana rahmine geri dongiini; ve ana rahmi ginda
baska bir soyun uretilmesine tanik olglunu goérirtz. Bir dgum oOncesi varfiin
dustncelerini ifade etmesi ve ana rahmi 6tesinde acbitnmeyen gelecek olaylara

tepki vermesi, mantiksal veya biyolojik acidan hagimkindur? (Snyder, 1981).
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Anlaticinin (hayvanin), yuvanin iginde vesiidaki fiziksel hareketleri bir cevap
arar. Kronoloji dgiskendir, ve Oykunun tarihsel kapsami, bilimsel veya
epistemolojik sinirlamalarin  olmag siirsel bir dinyada tasarlangnigibidir.
Anlaticinin bellgi gerceklgi yeniden yaratir. Perspektifi vargkal ygina ve
icerisinde bir yerden bir yere giitigerceklge goére surekli olarak @esir; “Yuvami
yapip bitirdim, bir seye de benzedi sanirim. serdan yalniz bir buyidk delik
gorandyor...’. Bu, anlaticinin monofgunun balangicidir. Hayatinin en buyudk
basarisini gozden geciren orta sha bir adamin kelimelerine benzeihtiyatli
nitelemeye rgmen bunu oldukg¢a tatmin edici bulur. Buylk binasibu objektif
degerlendirmesine gore, yabanci yagati girisi oldugu kadar kendisinin de cr
olan yosun kapli alanin otesinde veya yakinindantajla durumda olmalidir
(Snyder, 1981).

Baslangictan itibaren anlaticinin ana rahminin otesknchayatin tamamini daha
onceden deneyimlegliaciktir. Goriinen o ki, daridaki hayat onun Banaca gibi
olmamstir. Her ne kadar, bolca yiyecek ve hava bulsaal&alyi dogada sinirsizca
dolasmak icin O6zgurlgl kucaklasa da, topkan Ustliindeki hayat, sal zihinsel
sikintilar ve savunmasiz yuvasini ilk firsatta édnke kararinin uygungunu
sorgulamalar ile belirlenrgtir. Anlatici, hikayenin sadece dortte birinde tjpn
Uzerindedir, ve spesifik eylemlerinin glsiyla ilgili cok azsey Greniriz. Dsarida
yabanci yaratikla herhangi biiddetli kagilasmadan s6z etmez ve anlaticinin,
yuvasindan uzaktaki hayatin her anisini yapabildadar bastir@gini diundriz
(Snyder, 1981).

Yuva icinde ve diunda, varolgunun dnemli olaylarini galiglizel olarak hatirlagi
durumdaysa, hatirlanan an bir kez daha gerceklik. dbostoyevsknin Yeralt
Adamiha layik fotografik bir bellek ve titiz bir bilinceahip anlaticinin (hayvan)
kendisi, henliz maddesiz veya varliksiz potansiyiel danlidan bgka bir sey
olmadgl bir zamanda, babasininanarahmi-yuvaya olan seksiel saldirilarini
hatirlama yeteng vardir. Ug buyik varoly safhasini;gebelik 6ncesi(kavram
olarak), dogum o6ncesi(rahimde) vedis dinyadaki ygamlarini bir batin olarak
hatirlar. Nitelikli yargisina gére varolmama en raitknel safhadir, ve her sonra
gelen donem, bir 6ncekinden daha az tercih edbinug olarak, Kafka’nin hayvani

(Kafka’nin kendisi), yuvanin icine tamamen dgldda, orngin, doggum oOncesi
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varolwu sirasinda, bir gelege sahiptir, fakat, paradoksal olarak, bu daha o6nce
yasadgl bir gelecek olmaktadir (Snyder, 1981).

5.5. B6lum Degerlendirmesi

‘Her sey hayaldir; aile, biro, arkaddar, sokak, zevce, hgey gercge biraz daha
uzak, biraz daha yakin bir hayal; en yakin gercek, isenin bani penceresiz ve

kapisiz bir hiicrenin duvarina bastirmandir yalniz..

Franz Kafka, Gunliukler

Kafka’nin romanlarinin yazarin daha 6zel vgidal i¢ catsmalarinin yansimasi mi,
yoksa nesnel bilsosyal aygitin’betimlenmesi mi oldgu sik sik sorulurKafkaesk
ne ¢ok ozel alanla sinirlidir, ne de kamusal ajama ikisini de igine alir. Kamusal

alan 6zelin aynasidir, 6zel kamusali yansitir (karad2005, s.126).

Insanilikten uzaklgmis bir dinyayr, hem boylesine gakkanh bir nesnellikle
aktarmak, hem de sorunlarimiza bir yanit bulmak kiinmdesildir. Ama bu tavir
bizi sorunlari dile getirmeye zorlayacaktir. Dunyardstan bakildginda guven
uyandiran sahte dizeninin yerine; huzursuz ve gudimcek yizuni koyacak; yice
ve degismez oldgunu 6ne stiren kéhne yapinin parcalangldesina yol acacaktir.
Bizi bu dinyanin kendi icine kapanmgeohi hissetmeye yoneltecek ve nasil
yabancilatigimizin farkina varmamizi gkyacaktir (Garaudy, 2003, s.73).

Alisageldgimiz dinya, Kafka’'nin anlatisinda vaximi tam olarak sirdirmeye devam
eder; ama daha engdnadan, hegeyin bambgka bir sikla aydinlanmasina yol acan
bir durum ortaya ¢ikacaktir. Bu sarsintiyla uyamikendi halinde bir kiigiik burjuva
ailesinin, gbze batmayan bir satnemuru olan glu, birden bire bir hamam bdgiee
doniglr; bir Degisimdir bu; insanlar ve ga arasindaki butin gkilerin
desismesidir (Garaudy, 2003, s.73).

Bir kurum yetkilisi olarak, yasa 6niinde de, insamiaiinde de dokunulmagh sahip
bulunan Joseph K., hakl bir gerekge gosterilmeksaha yatgaindan kalktg anda
tutuklanir, ardindan hemen serbest birakilir. Blebirlikte artik bir saniktir ve
yasaminin ol@an aksi, kurumlar ve insanlarla gkisi alt st olacaktir. Ygami artik
farkll bir mantga gore, akilmisin batinldyle dinda bir man@ia gore sirecektir.

Kafka'ya 6zgl bu zemin gesikli gi keyfilikten o kadar uzaktir ki, tedirgin olsakiéi
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kendimizi yabanci hissetmeyiz. Aslinda biz degkanliklarin, uzlamalarin ve
vaatlerin yaratfii uywukluktan kurtulur ve bunlarin hesabini ¢ikarmayaldraz.
Artik kendimizi toplumsal ygamin ve geleneklerin etkisinden uzakhas hisseder;
eylemlerimize, akkanligin ataletinden uzak mes gerekceler bulmaya cahiz
(Garaudy, 2003, s.73).

Kafka, hi¢ desiirsel olmayan bu renksiz ve kasvetli malzemeyildéyici romanlara
donistirmeyi nasil bgarmstir? Yanitt Milena’ya yazgy bir mektupta bulabiliriz:
‘BUro aptal bir kurum dgil; aptaldan cok fantastik bir dinyaDevlet daireleri ona
bilinmeyen bir mitolojiden cikip gelenucu bucg olmayan bir labirentgibi
gorunuyordu. Kafka birolarin dort duvarini bir katim devasa boyutlari halinde
genslettikten sonra, onun hicbir zaman taningadie buginki toplumla benzegili
nedeniyle bizi biyluleyen imgeye sila Aslinda totaliter bir devlet u¢gsuz bucaksiz
tek bir idari kurumdan &a birsey deildir (Kundera, 2005, s.127-128).

Nabokov, blyuk romanlarin peri masallar olarak rokasi gerekgini soyler ve
ekler: ‘Romanin ardindaki ‘gercek’ mekanlar veya ‘gerceksanlarla ¢cok az
ilgilenmeliyiz. En gercekci yapitlarin bile 6tesentiepsi birer peri masalidir... her
aykiri sanat yapiti, gsiz bir bireyin @siz dunyasini yansigli icin bir fantezidir...
Kafka’nin ‘Doniyum’ de fantezi olarak adlandirilir{De La Durantaye, 2007).
Iktidarin insani uysturup kiskivrak bglayan bakyi (Panoptikon'u hatirlataj
insanin kendi sucunu umutsuzca agaydislanma ve dlanms olmanin kasveti,
basmakalipga mahkum olmak, gergm korkutucu disel karakteri ve dosyanin
tilsimh  gerceklgi, ©zel hayatin sudrekli gnenmesi... Tarihin 0 muazzam
laboratuvarlarinda, insanin (zerinde uygulanan rbltiu deneyleri Kafka,
romanlarinda adetdirer tiyatro dekoru yaratarak gosterstir (Kundera, 2005,
s.131).
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6. MIMARI TASARIM SURECINDE EDEBIiYAT iLiSKiSiNiN
iRDELENMESI

‘Disiplinlerarasi’ kavrami, farkli caklma ve bilgi alanlarina ait bilginin bigi,
etkilesimi anlami taimaktadir. S. Mallarmé,Edebiyat, dger tum disiplinlerin
kesyme alanindadir demektedir. Edebiyat teorisyeni ve felsefeci Jistéva bir
soyleisinde bu tanimlamayl deoulayarak devam eder!/nsan zihninin ¢ok
degerliligini edebiyat kadar iyi aktarabilen bir disiplin dahyoktur... Edebiyat
egitimim surecinde filoloji, dglince tarihi, yazarlarin ygam 6ykuleri, psikoloji gibi
bircok dalin etkilgimini gérdim ki, bu da beni karm&liga ve yaratici deneyimin
cekiciligine kaptirdi... Bu ayni zamanda benim gei vaat eden bir alanda cafna
istegsimi kamgciladl’ Kristeva'nin o yillarda sézunu edti ‘cok sey vaat eden’
yapisalcilik, 1960l yillarda toplumu, dili, edghii anlamada ksut goris ve
yaklasimlarin yorum ve analizlerinden yararlanarak yapialemanlarini ¢cézmeye
dayali bir yontem Onermekteydi. Disiplinlerarasiresii diglincesi beraberinde,
bilginin ¢ok boyutlu yapisini ve surekli olan dinddigini getirmekteydi [ncedayi,
2008, s.6-8).

Tasarimin, insanla, toplumla, cevreyle,gdgla butlinlgmesinin disiplinlerarasi
isbirligine dayandil aciktir. Bugun,disiplinlerarasi’ distincenin mimarlikta temel
bir kaynak alani oldgu yadsinamazDisiplinlerarasi’ distince, farkl disiplinler igin
ortak bir ¢calsma alani olgturma, farkli bilgi alanlarini bir araya getirerbk baglam
kurma endjesinin tersine, bilginin disiplinlerarasi uUretimingnelmektedir. Bu
niteligiyle, sonuca dgl, strece yonelik bir deer ve araw olmaktadir. Tasarim
alaninda her gecen gin yeni kavramlarin ortaya gsknae strecin ¢ok boyutlu ve
dinamik yapisi, yeni yakiamlarin gergini ortaya koymaktadir. Oyle ki, bu alanda
yeni yontemlerin belirlenmesi ve yeni yaraticilikardarinin ortaya cikartiimasi
kaciniimaz olmaktadiriicedayi, 2008, s.2-3). Bu anlamda tez sgadisi, meslek
alanimizda bir bgugu doldurmakta ve mimagin diger disiplinlerle
gelistirebilecesi yeni baks acilarina gik tutmaktadir. Mimarlk alanindaki hizl

donitm, bilim dallarini ve meslekleri i¢ ice ggtielere yonlendirmektedir.

Bu distncelerle yapgimiz calsmayla amaclanan, mimari ve edebiyat arasindaki
etkilesimi tartismak, bicimleri Uzerinde diinmek, bu bgamda yeni fikirler
uretiimesine katki ggayabilmektir. Buna bgli olarak mimari dil, anlatimini

296



zenginlgtirmek ve disiplinlerarasi etkijeme acilabilmek icin yeni yaratici
distnceleri gereksinir. Cunkl, gerek salt insani veeevdaha iyi tanimak igin,
gerekse tasarima yonelik olarak kullanmak amacmkekanin ve insanin o mekanla
olan iligkilerinin incelenmesinde, sdzcuklerin olanaklatedienberi mimarin anadili
sayllan ¢izginin ve ilk elde aykir bir fikir gilgérinse de, bir mimari yapitin, somut
bir mekanin olanaklarindan daha fazladir. Edelayatyararlanarak, mimagin
etkilesim ve yorumla zenginkecek yeni dili Gzerinde tagan bu cakmada konu
edindigimiz Kafka’nin yapitinin, bunun ilgin¢ bir érgesayilabilecgine inaniyoruz.
Oyle ki, burada dgnilen mimari edebiyat etkikémi, bir altyapisal destek olarak,
mimari tasarim atoélyelerinde yapilan ¢aialarda ve mimari yorumlamalarda

tasarimin farkli boyutlarinin ortaya cikartilmasananlendirici olacaktir.

Disiplinlerarasi gelien yontem, kgkusuz teori ve pratik arasindaki koprayl
kurmada ya da yamla butiinlemede daha yetkindir. Ozellikle Bati 6rneklerinde,
kavramsal, kuramsal yaklanlarla uygulama arasindaki ilgtnin daha ygun ve
glcli olmasi nedeniylelisiplinlerarasi’ yaklasimin daha fazla deneyimlenme firsati
buldusunu soyleyebiliriz. Ozellikle 1950’lerin sonlaringelindiginde, mimarin,
modelleme, proje yonetimi, koordinasyon vb. kondidaruzmanlarla yapaga
isbirliginin yani sira, psikoloji, sosyoloji, felsefe vhibgdisiplinlerin uzmanlariyla
da bilimsel §birligi planlamasi goriil getirilmistir. Fotografin, filmin, grafik
sanatinin yani sira edebiyat, felsefe, sosyoldjitik tarihinden kesitler tasarim
surecinin girdileri olarak goridlmelidirler. Amag, imari tasarim felsefesinin
olusturulmasi, bilgi alanlarinin buna paralel yenideaniinlanmasi ve yeniden

Uretilmesidir.

‘Yasam cevresi’ Ureten mimar, bilgi alanini ger bilim/meslek dallari ile
zenginlgtirmek ve onlarla takim faaliyeti strdirmek zorudola Bu nedenle,
altyapisal bir birikim olarak dgerlendirilebilecek bu bilginin, yalnizca formashkin
gorulmemesi gereken tasarim surecinde naggrtendirilecgi ya da yorumlanaga
ise kendi bgna bir tasarim konusu olmaktadir. Clunklu yaragcihok yonlilige

acan silrecin dinamilgi esastir [ncedayi, 2008, s. 73).

iki disiplinin —mimarlik ve edebiyat- arakesitindigsiindigiimizde aragimizin
amacil, ‘cizgilere donigturdlmds edebiyatin’'mimarliga olan katkisini irdelemektir.
Diger disiplinlerden etkilenmeden ve onlari @inana gergi bile duymadan, sadece

teknik mimarlik bilgisiyle yapilar ve kentler yasst mimarlarin ve ‘kuru’
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soylemlerin yaraticify ortadadir. Objektif ve sezgisel olmasi agisindaha geri
ufuklara ulamamizi ve belki de onlarin yapitlarindan yola cakar kendi
deneyimlerimizi de harmanlayip yeni mimari séylemjaratabilecgimiz kisiler ise
kuskusuz yazarlardir. Onlar 6nyargisiz ve tamameniselzglarak mekani ve kenti
betimlemekte, elgirel zeminlerini yaratici bir gb6zlem yetekie lzerinde

olusturmaktadirlar.

7. SONUCLAR

Tarih boyunca insanlar, ihtiyaclar, cevresekWtar vb. gerceklikler ile yaratma
surecinde yaraticlyl kaplayan sinirsizlik arzusasiadaki gerilimi ygams olan
mimar, herkese daha fazla Ozgurluk vepidbne sirulen, ama tum veridli
soylenenler gibi 6zgurfiiin de en az neferilebildigi bir ¢asgda mekan tretmenin
sikintilarini  ygamaktadir (Kayin, 2008, s.31). Yazar ise, icindelubdusu
buhranlari ve hatta hapsedikingi yaratiya dongtlrerek kurguladyi mekanlar
Uzerinden Ozgurkeneyi dener. Ygsamin 0zund anlamak ve Uuzerine kendi
deneyimlerini koyarak mekani bunun Uzerinden biemdirmeyi denemekse,
mimarin 6zgurlgme yolunda ataga 6nemli bir adimdir. Mimar, s6ziniu sadece ¢izgi
ile dezil, yazi ile de sdyler ve mekanin, kentin, mimadkigsimin nasil olmasi
gerektgine dair yazar. Manifestolar tutku ile yaziktardir, isyankardirlar,
devrimcidirler, gercek¢i ya da hayalcidirler, ancdlep baka bir mekanin

araysindadirlar.

Yasadgimiz hacimler de, icinde yanan anin donukfiu dsinda, hareketli ve
degisken bir yapiya sahiptir. Bu @sken yapi deneyimlerlgekillenir ve donidr.
Bu nedenle yazinla betimlenen mekénlar hi¢ bir zagexcek mekanla ayni gitdir.
Hatirladgimiz yaam alanlarimizda da, o andan sonra edindz deneyimlerin
izleri de vardir. Deneyimle@imiz mekanlari tekrar yaratirken onlara ska

deneyimlerimizden ekler yapar, bazi kisimlarinudatarak eksiltiriz.

Umberto Eco yapitin gizinin onun goklarinda oldgunu anlayan okurun gercgek
okur oldgunu soyler (Eco, 1997, s.50) Bushdklari doldurmak icin metne esnek bir

sekilde bakabilmek gerekir. Metinde eqturulan mekéani tekrar kurgulayabilmek,
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bireyin kendi verileriyle anlatinin verilerini fdrkyontemlerle birlgtirebilmesiyle
gerceklgebilir. Metni kendilgtirme surecini bgarabilen ve onun eklentilerini
yaratabilen okur onun anlamlanmasina katkida bulytun Mekansal anlatilarda
mekan, yazarin bicimlendirglisekilde algilanmaz. Metnin yazarinin, mekan ilelilgi
imgeleri de, ayni okurda ol@gu gibi yazinin sireci iginde dogiime @rayarak
hareketine devam eder. Okurun goludusu mekanlar, yazarin ojturdusu mekant,

yeni eklemlendirmelerle tekrar kurmasi ile gilirulmaktadir.

Mimari sodylemin edebi sdylemden etkilenerek zeregywibilmesi amaciyla iki
disiplin arasinda kurulmaya cglan iliski sonucunda, yazinin glgel gict 6nem
kazanmaktadir. Bu gucten ggiek ve mimari sdylemden farkli olarak, insan
davrangina ve psikolojisine ifikin yeni bilgilerle strekli yeni mekan kurgulari
yaratan yazinin énemi bu noktadarbk kazanmaktadir. Kafka’nin romanlarindaki,
sosyal yap! ve sisteme yoOnelik glgler sadece kalipsal olarak kalmayip, kent ve
toplum icinde yabancima, sinif ayrimi ve yalitilngik gibi birincil insan

ili skilerine ait saptamalar sunmaktadir. Onun yapidata icinde ygadigl zamanin
insanina ve olaylarla gkilerine indirgenemez. Kafka, yadigl ¢gsgdan bu gine ve
hatta daha uzak gelegeakan bir tarzda, modern insanin nevrozlariniraalgabasi
icinde okunmalhdir. O, bugunin insaninin kapitadishya kagisindaki caresizgini,
yalnizhgini ve tutarsizgini yansitir. Sodylemek istediklerini, bu duygularin
aktanldgl buginin sguk ve karanlik mekanlarina aktarir veséile oklarini edebi
soylemlerle atar. Tam da bu noktada duyarl mimarr,0onun anlatisindan kendi
elestirel mimari ve belki de sosyal séylemini gturabilmelidir.

Oyle ki, tezde betimlenen Kafkaesk mekana, ginumikirokratik ve insani
topluma yabancikiran mekanlari 6rnektir. Bu adeta insani hapsecn fanus
benzeri gokdelenler ve panoptikonu hatirlatan glikiersiteler sayesinde, modern
insan gittikce kendisine ve etrafina yabanoigtir. Tez calgmasinda, bu
olumsuzlga, Kafka yazinindaki mekan tasvirini kullanaralgik1 tutmaya
calismaktayiz. Cunkd mimar-okur, kkusuz Kafkaesk mekanin olumsuz havasindan
etkilenecek, etrafindaki‘Kafkaesk benzegin’ farkina varacak ve belki de,
ginimuizin modern Kafkaesk mekanlarini dahsaryr cevrelere dgru
degistirmeye calsacaktir. Kafkaesk mekan, bir anlamda gigazin modern

mekanidir. Kafka, mimari agidan tgelecesi gormistir’ . Yasadgl ¢cagl elestirirken,
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ongorult birsekilde simdiki mimari yapiy! da elgirmis, romanlarinda betimlegii
mekanlarin ve o mekanlarda aci ¢eken insanlarilizangapmistir.

Cunkd modern mimarhk hiza ve bélgegedli odaklanarak olmustur. Mimari
mekan ise, bir olaylar zinciri cercevesinde geregkl Onemli olan, mimarfin
mekani nasil duzenleglj insani neye ve nasil davranmaya yonlendirdnsana
kabul ettirdikleridir. Kafka'nin yazinindaki mimakl romanlarinda yaragi
toplumun (gunimizde ol@u gibi), kendi kendinisekillendirmesinde vazgecilmez
ve karmaik bir aractir. Bu mimarfiin ortaya cikargn mekanlar, kiisellestiriimeye
misaittir. Ayni zamanda da, buisellestirmenin sgladigl, mimari mekana kar bir
direng de olgturur.

Mimarlk, teknoloji, siyaset, felsefe ve sosyal rideki gelsmeleri yansitir,
benimsettirir ve kendisi de bu yansimalarla bicimiese deisir. Yasam bilimleri,
istatistik ve sosyal bilimler gibi farkh tiptekioglemlerden onay almaya ihtiyac
duyar. Mimarlik hep bu donglyle gegfi kapasitesi giderek artar ve bdoylelikle
duzeni yaratir. Nasil ki, son zamanlarda enformadgorisi, bilgisayar bilimleri ve
biyolojiden beslenen konseptler kullanilarak, bagisi olarak algilanan bir mimarhk
konseptiyle kaylasmak mimkinse, edebiyat kullanilarak da yeni bir arindil
yaratilabilir. Bu, bir anlamda yeni cfwrulan bir dilin kelime dgarcginin
yaratilmasi anlamina gelmektedir.

Sosyal toplum Uzerinde gu¢ sahibi olan kurumsakik$el ve yonetimsel
yapilanmalardan birisinin‘mimari form’ oldugu agiktir. Bu, bir anlamda
Foucault'nun terimiyléapparatus’ (alet)'tir. Oyle ki, mimarlik, niifusu yonetmek ve
mekani dizenlemek icin bir ara¢ haline ggtmi Artik, mimarlgin kendisi dizeni
yaratir. Orngin, Istanbul'daki yapilgmayi diglinursek,sehrin adeta bithapishane
sistemi’ gibi kurgulanmaya #gadigini goririz.insanlar, daha cok denetim altina
alindiklari ve kontrol edildikleri, glivenli sanilabdlgelere, etrafi citlerle ceuvrili
yasam alanlarina, sitelere hapsedilmektedir. Bu isénds, tipki Kafka'nin
Sato'sundaki gibi, glvensiz (tekinsiz) alanlardan kadprtulmak illizyonuna
kapilip, insanin kendisingivenli hapishaneleg kapatmasi anlamina gelmektedir.
Bu nedenle, mimarlik ve sanat gibisdiaiceyle somutsler ortaya c¢ikaran ve bu
islerin dggrudan toplumu, ygnacak mekanlar, gorsel sanatlar ve kentler antdanin
etkileyen meslek gruplari icin okumak ve yazindagdhlanarak, diin ve hayal
glcunu genietmek daha ©6nemli olmaktadir. Bu kaniyl guclendkmamaciyla

secilen yazar F.Kafka ise, g@al olduk¢a carpici bicimde gl@en ve diggucuyle
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yeni mekan kurgularn yaratarak her seferindgnka farkl disiinmesini sglayan
ilging bir kisiliktir. Kisinin (mimarin) onun vyapitlarindan eteel baksl ve

hayalgicunu nasil kullanagal 6srenmesi ve en azindan buna gaksi olumlu
olacaktir.
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