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ÖN SÖZ 

 

Osmanlı toplumunda Batılılaşma 1700’lü yıllarda etkisini 

göstermeye başlar. 19. yüzyılda yaygınlaşır ve etki alanını genişleterek 

sosyal hayatın bütün katmanlarını değişime uğratır. Devlet 

kurumlarından gündelik hayata kadar Fransız kültürünün etkisiyle 

başlayan yenileşme hareketi zengin bir kültüre sahip Osmanlı tarzını 

dönüştürür. Giderek alaturka ve alafranga kavramlarıyla açığa çıkan 

ikilik kamusal alanlardan ev içlerindeki eşyaya kadar genişleyen bir 

alanda kendini göstermeye başlar. 

 

Bu çalışmada, eserlerinde Batılılaşmayı konu edinmiş üç yazar, 

Ahmet Midhat, Hâlid Ziya ve Ahmet Hamdi Tanpınar’ın, romanlarından 

hareket ederek kültürel dönüşümün eşya kullanımını nasıl etkilediği 

ortaya konulmaya çalışılmıştır. Adı geçen üç yazarın Batılılaşma ve 

kültür meselelerine bakışları, bu konuyu romanlarında işlerken mekân ve 

eşyaya işlevsel olarak yer vermeleri ve üç ayrı durumu temsil etmeleri 

açısından incelenmiştir. Dolayısıyla ev içi eşya Batılılaşma çizgisinde 

değerlendirilmiş, eşyanın anlatım tekniğinde kurucu bir unsur olarak 

kullanılmadığı romanlar konu dışında bırakılmıştır. 

 

Roman türünde eşyanın işlevini incelemek, eserin yazıldığı 

döneme dair bilgi sahibi olma imkânı verirken aynı zamanda yazarın 

yaratmaya çalıştığı gerçeklik etkisini de ortaya koyar. Şimdiye kadar 

Türk romanında sadece eşyanın işlevini kapsamlı bir şekilde ele alan bir 

çalışma olduğunu söylemek kolay değildir. Genel olarak mekân ve 

gündelik hayat üzerine yapılan incelemelerde, eşya üzerinde de kısmen 

durulduğu görülür. Akademik düzeyde, bu çerçevede yapılmış 

araştırmalar arasında, konuya en yakın çalışmalar olarak şunları 

görebiliyoruz: Zehra Akbunar’ın Ahmet Mithat’ın Romanlarında 

Eşya İsimleri (2002) başlıklı yüksek lisans tezi, eşya isimlerinin listesini 
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çıkaran bir çalışmadır. Bu tezde Ahmet Midhat’ın bütün romanları ev 

eşyası ve kılık-kıyafet açısından listelenmiş, eşyaların kullanım 

şekilleriyle ilgili detaylara yer verilmiştir. Dolayısıyla burada tematik bir 

değerlendirmeden çok envanter dökümü yapılmıştır. 2007 yılında 

tamamlanan Ferda Zambak’ın Türk Romanında Mekân adlı yüksek 

lisans tezinde ise, 1870’lerden 2000’lere kadar birbirinden farklı 

dönemleri temsil eden on beş roman incelenmiştir. Bu romanlarda 

mekânın ne derece işlevsel olarak kullanıldığı sorusuna yanıt aranmıştır. 

Mekânlar; fiziksel atmosferi, karakterlerin psikolojik dünyasını, kültürel 

yaşamı yansıtanlar ile dinî önem taşıyanlar olarak çeşitli başlıklar altında 

değerlendirilmiş ve eşyanın işlevsel kullanımı gözlemlenmiştir. 

 

Aslı Uçar’ın Teselliyi Eşyada Aramak: Türkçe Romanda 

Nesneler (2012) başlıklı doktora tezinde, seçilmiş dokuz romandaki 

eşyanın yazınsal işlevi incelenmiştir. Eşyalara değinen kuramsal 

yaklaşımlar değerlendirilten sonra “nesne-karakter”, “karakter-nesne”, 

“nesnemsi”, “metonimik nesneler” ve “metaforik nesneler” adlı beş 

kategoride romanlar çözümlenir. Bu çalışmada roman kişilerinin eşya ile 

kurdukları psikolojik ilişki değerlendirilir. 

 

 Eşya konusunda bir iki tez hazırlanmışsa da yayımlanmış kitap 

sayısı daha da azdır. Bunlardan biri Handan İnci’nin 2003’te basılan 

Roman ve Mekân: Türk Romanında Ev adlı çalışmasıdır. Kitapta 

Batılılaşma meselesi kapsamlı bir şekilde ele alınır. 1870’lerden 

1970’lere kadar Türk toplumunun yaşadığı değişimlerin ev ölçeğinde 

romana nasıl yansıdığı ortaya konur. Evin yanı sıra, yer yer ev içinde 

kullanılan eşyaya da yer verilir. Ancak bu sınırlı bir değinidir, daha çok 

ev yapıları üzerinde durulur. Batılılaşmanın simgesi olarak ev içi eşya 

değerlendirilir. 

Bu alandaki ikinci yayın Nihayet Arslan’ın 2007 yılında 

yayımladığı Türk Romanının Oluşumu: Dış Gerçeklik Açısından Bir 
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İnceleme başlıklı çalışmasıdır. Arslan incelediği kimi romanlardaki eşya 

örneklerini sıralamış, tematik yaklaşımının yanı sıra romanları kuramsal 

açıdan da değerlendirmiştir. Ian Watt’ın gerçekçilik anlayışını mekânı 

çözümleme aracı olarak kullanmış, eşyanın anlatım tekniğine katkısını 

irdelemiştir. 

 

Kültürel dönüşüm meselesinin Ahmet Midhat Efendi, Hâlid Ziya 

ve Tanpınar’ın romanlarında nasıl işlendiğini değerlendiren bu çalışma 

Giriş, I. Bölüm, II. Bölüm, III. Bölüm, Sonuç ve Kaynaklar ile birlikte 

altı bölümden oluşmaktadır. Giriş bölümünde Tanzimat yıllarından 

Cumhuriyet’e kadar Batılılaşmayı ev eşyası bağlamında mesele etmiş 

yazarların romanları incelenmiştir. Burada seçmece bir yöntemle 

Şemseddin Sâmi, Nâmık Kemal, Sâmipaşazâde Sezai, Mîzâncı Mehmed 

Murad, Fatma Aliye Hanım, Hüseyin Rahmi Gürpınar, Mehmed Rauf, 

Halide Edib Adıvar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Reşat Nuri Güntekin, 

Peyami Safa, Mithat Cemal Kuntay, Refik Hâlid Karay, Abdülhak Şinasi 

Hisar, Sâmiha Ayverdi değerlendirilmiştir. İstanbul, imparatorluktaki 

kültürel değişmeleri, yenilikleri ilk elden gösteren bir simge mekân 

olarak değerlendirilmiş ve konu İstanbul üzerinden takip edilmiştir. 

Şehirdeki ev eşyasının modernleşme hareketlerinden ne ölçüde 

etkilendiği meselesine odaklanılmıştır. 1960’lı yıllardan günümüze kadar 

birçok yazarın şehirleşmeyle birlikte hızlı bir şekilde değişen yaşam 

biçimini işlediği görülmektedir. Oğuz Atay, Selim İleri, Orhan Pamuk 

başta olmak üzere geleneksel kültürün çözülmesi, yerini Batılı yaşama 

biçimlerine bırakması bütün yönleriyle ele alınmıştır. Burada özellikle 

Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılışıyla yeni siyasî yapıya tanıklık eden, 

dönüşümü bizzat yaşayan yazarlar incelenerek bir sınırlama yapılmıştır. 

 

Çalışmanın ana bölümünü Türk romanında eşyayı kültürel açıdan 

dikkate değer bir işlevle kullanan üç yazar oluşturur. Buna göre birinci 

bölümde Ahmet Midhat, ikinci bölümde Hâlid Ziya, üçüncü bölümde ise 

Tanpınar’ın eşyayı kültür farklılaşmasını görüntülemek açısından eşyayı 
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romanlarında nasıl kullandıkları incelenmiştir. Sonuç bölümünde, Türk 

toplumunun kültürel dönüşümlerini incelediğimiz romanlarda eşyanın 

kullanılma biçimleri karşılaştırmalı bir bakış açısıyla ele alınmış ve 

ulaşılan yorum ortaya konmuştur. Kaynakça bölümünde tezi yazarken 

doğrudan doğruya kullanılan, metinde atıf yapılan kitap, makale, tez, 

ansiklopedi maddesi ve süreli yayınlar sıralanmıştır. 

 

 Tez çalışmam boyunca her konuda yardımlarını gördüğüm 

kıymetli hocalarım Prof. Dr. Handan İnci’ye ve Prof. Dr. Abdullah 

Uçman’a teşekkür ederim. 
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ÖZET 

 

Ahmet Midhat Efendi, Hâlid Ziya Uşaklıgil ve Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın romanlarındaki kültürel dönüşüm meselesi bu çalışmanın 

konusudur. Bu konu, Tanzimat döneminde kısmen, Servet-i Fünûn 

romanlarında tamamen Cumhuriyet döneminde ise kayıp duygusuyla 

işlenmiştir. Toplumun istikamet değişikliği, yaşama modellerini Batıya 

göre yeniden düzenleme çabası, öncelikle gündelik hayatta kullanılan 

eşya ile simgeleştirilmiştir. Batılılaşma çabalarının gündelik yaşamda 

görüldüğü 19. yüzyıldan Cumhuriyet’in kurulduğu yıllara kadar ev 

içinde yaşanan değişimin Tanzimat, Servet-i Fünûn ve Cumhuriyet 

döneminden seçilmiş yazarların romanlarında nasıl ele alındığı 

değerlendirilmiştir. Sarayda başlayan dönüşüm zaman içinde halka 

yayılmış, yukarıdan aşağıya inecek bir şekilde önce paşa konaklarında 

sonra mahalle evlerinde sosyokültürel bağlamda kendisini göstermiştir. 

 

Tanzimat dönemi romanlarında geleneksel Osmanlı ev içi yaşama 

düzeni sürdürülürken Batılı eşya örnekleri kısmen de olsa görülür. 

Servet-i Fünûn romanında Batı tarzı eşya evin her yerine yayılır. Servet-

i Fünûn yazarlarının kendi hayatlarında da böyle bir çevrede yaşamaları, 

anlattıkları kişilerin bu dünyanın içinden ya da ona heveslenen kişiler 

olması, romanların mekânını, eşyasını belirlemiştir. Cumhuriyet’in 

kurulduğu dönemde ise geçmiş kültürü toptan yok sayan zihniyet yapısı 

eleştirilir. 

 

Anahtar Sözcükler: Türk romanı, eşya, kültürel dönüşüm, batılılaşma. 
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SUMMARY 

 

The cultural transformation of the objects in the novels of Ahmed 

Midhat Efendi, Halid Ziya Uşaklıgil and Ahmet Hamdi Tanpınar is the 

subject of this study.  This subject was addressed partially in the 

Tanzimat period, completely in the novels of Servet-i Fünûn and in the 

Republican period with the sentiment of loss. Societies’ change of 

direction and the struggle to rearrange models of living according to the 

West was firstly symbolized by the objects used in everyday life. From 

the 19th Century -which westernization efforts can be seen more clearly 

in everyday life- to beginning of the Republic, changes taking place in 

the house how was evaluated as discussed in selected authors’ novels of 

Tanzimat, Servet-i Fünûn and Republic era. The transformation which 

begins in palace spread over time to the public and has shown itself in 

the socio-cultural context.  

 

In the novels of the Tanzimat period, while maintaning the 

traditional Ottoman domestic living, there is still some western object can 

be seen partly. In the Servet-i Fünûn era the objects of western living 

style spread all over the house. The authors of Servet-i Fünûn also have 

lived in this kind of environment and the people they are describing the 

ones who are living in the same world or enthusiastic about it. And this 

determined the objects or places of the novels. At the time when the 

Republic was founded, mentality of the ignoring past culture has been 

critisized.  

 

Key words: Turkish novel, object, culturel transformation, 

westernization.  
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GİRİŞ 

 

   Hayattan Romana: Kültürel Batılılaşmanın Eşyaya Yansıması 

 

Eşya-insan ilişkisini incelemek gündelik yaşamın değişen 

dinamiklerini saptamanın yanı sıra bireyin iç dünyasını anlama imkânı da 

sunmaktadır. Peter Burke, kültür için “toplumun paylaştığı anlamların, 

tutumların, değerlerin ve bunların dışa vurulduğu ya da yer aldığı simgesel 

biçimlerin (gösterilerin, nesnelerin) oluşturduğu bütün”1 tanımı yapar. 

Nesne yani eşya2 bir toplumun sembolik olarak taşıdığı kültürel kodların en 

güçlü göstergesidir. Bu anlamıyla kültürü oluşturur ve onu var eder. 

 

Sanat tarihindeki ilerlemeler bilim tarihindeki değişimlere paraleldir. 

Bilginin değişimi, varlığın yorumu sosyal ve tarihî ilişkileri belirler. Varlık 

anlayışının nesnelerle ilişkisi ise sanatçı-toplum, sanatçı- nesne ilişkisine 

yansır. Ortaçağ Avrupası’nda sanatçıların zihinleri yoğun olarak dinin etkisi 

altındadır. Bu anlayış yalnızca Batı’da değil Doğu’da da kendisini 

göstermiştir. Din yaşanan döneme damgasını vurmuştur. Ortaçağ insanı 

gördüğü her şeyde Tanrı’ya ilişkin anlamlar, işaretler arar ve simgesel bir 

dünyada yaşar. İslam sanatında da simgeleştirme ön plandadır. Türklerin 

                                                           
1 Peter BURKE, Yeniçağ Başında Avrupa Halk Kültürü, Çev. Göktuğ Aksan, 11. 
2 Türk Dil Kurumu Sözlüğü’nde eşya, türlü amaçlarla kullanılan, insan yapısı, taşınabilir cansız nesneler olarak 

tanımlanır. Eşya, yiyecek ve içecek dışındaki insan için gerekli olan her türlü şeydir. Etimolojik olarak kelimenin 

kökeni Arapça “şey” kelimesinden gelir. Eşya, şey kelimesinin çoğuludur. İnsanoğlu tarihsel gelişimini yaşamasını 

kolaylaştırmak için icat ettiği eşya ve aletlerle sağlar. Arkeoloji bilimi de eski kültürlerin araç, eşya ve yapı 

kalıntılarını inceleyerek onların yaşama biçimlerini gün ışığına çıkarır, böylelikle ilk çağ insanının düşünceleriyle 

gerçekleştirdiği eserleri günümüz insanına tanıtmış olur. Bu amaçla yapılan ilk kazı çalışmalarında korunmak, 

avlanmak ve beslenmek için taş aletler kullanıldığı ortaya çıkmıştır. İhtiyaçlar arttıkça taşın yerini ağaçtan yapılmış 

malzemeler alır. “Amerikan psikologları Mihaly Csikszentmihalyi ve Eugene Rochberg-Halton ‘Eşyaların 

Anlamı’ üzerine çalışmalarında, nesneyi “‘özne’ olmayan şey olarak, yani, gövdemizin dışında olduğunu 

saptadığımız tüm yaşantı içerikleri olarak” belirliyorlar.” Bkz. Bisiklet, Otomobil, Televizyon / Gündelik 

Eşyaların Kültür Tarihi, Haz. Wolfgang Ruppert, Çev. Mustafa Tüzel, 19. 
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Orta Asya’dan getirdikleri Şamanizm, Budizm, Maniheizm gibi inanış 

biçimleriyle yakından ilgili olmaları onları soyut sanata eğilimli yapmıştır. 

İslam sanatlarının temelinde tasavvufî manada bir arayış ve aşk vardır. “Hat 

sanatında harflerin simgeleştirilmesi, minyatür sanatında perspektif 

kullanılmadan, mekânda ve uzamda nesnelerin yok oluşu, suretin de aradan 

çıkarak öz’ün kalışı, tezhip ve çini sanatında sonsuzluğa doğru yol alan 

motiflerin kurgusu İslam sanatlarına özgünlük kazandırır.”3 

 

Rönesans’tan 20. yüzyıla uzanan süreçte sanatçının nesneyle ilişkisi 

yine toplumsal, bilimsel değişimlerin etkisindedir. Yeniden doğuş anlamına 

gelen Rönesans, 14. yüzyılda başlar, 15. ve 16. yüzyılda ise zirveye ulaşır. 

Özellikle bilim ve teknolojideki gelişmeler sanatçının nesneye farklı bir 

gözle bakmasını sağlar. Ortaçağ’ın teolojik referanslarından kurtulan 

sanatçı, sanatın konu alanını çeşitlendirir. Perspektifin de keşfiyle nesneler 

yalnızca bir imge değil mekânın içinde bir gerçeklik hâlini alır. Tabiat somut 

bir şekilde resimlere girmeye başlar. 17. yüzyılda Barok üslûbu, sanatçının 

geçmişle bağlarını koparır. Bu yüzyılın karşıt eğilimleri, çarpıcı ve gerçekçi 

bir tarzda ışık ve gölge kullanımındaki keskin zıtlıklar esere yeni bir 

mekânsallık kazandırır.  

 

Aydınlanma çağının yaşandığı 18. yüzyılda ise, Rönesans ve 

Hümanizm’in devamı olarak duygu ve akıl ön plandadır. Bütün dünyanın, 

nesnelerin sadece akılla kavranabileceği düşüncesinden güç alarak 

geleneksel olan inançları sert bir dille eleştirirler. 19. ve 20. yüzyılda, 

neoklasizm, romantizm, realizm, sembolizm, empresyonizm, fütürizm, 

ekspresyonizm, modernizm ve postmodernizm gibi akımların temsilcileri 

                                                           
3 Ayşe SESİGÜR, Çağdaşlaşma Sürecinde Sanatçı-Nesne İlişkisi, Dan. Yrd. Doç. Dr. Ayşe OKUR, 

Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Selçuk Üniversitesi, 27. “Sanatçı, eşyanın yararına değil, özüne bakar; eşya 

benim için nedir, sorusunu sormaz. Sorduğu soru şudur: Eşya kendisi için nedir? İşte bu yüzden sürekli yeni şeyler 

keşfeder, keşfetmek zorundadır.” Bkz. Egon Friedell, “Görüntünün Görüntüsü”, Antik Yunan’ın Kültür Tarihi 

/ Hristiyanlık Öncesi Yaşam ve Felsefe, Çev. N. Akça, 52. 
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nesneyi eserlerinde çok çeşitli şekillerde ve sürekli değişime uğratarak 

kullanır. 

 

Sanatın her alanında olduğu gibi edebiyatta da sözünü ettiğimiz 

akımların etkisi sanatçının nesneye yaklaşımında belirleyici rol oynamıştır. 

Türk romanında eşya-insan-kültür ilişkisini yorumlamadan önce eski 

Türklerden itibaren Türk kültüründe ‘eşya’nın yeri ve önemi hakkında 

şunları söylemek mümkündür: 

 

Mehmet Kaplan’ın “Oğuz Kağan Destanı ile Dede Korkut Kitabında 

Eşya ve Âletler” adlı makalesinde dile getirdiği gibi eşya bir medeniyet 

tipini belirleyen en önemli unsurdur. İnsanın karakter ve hayat görüşünü 

etkiler. Bu yüzden insan-eşya arasındaki ilişkinin incelenmesiyle onların 

karakter özelliklerini, hayata bakış açılarını, var oluş şekillerini anlamak 

mümkündür. Ayrıca bir eseri var eden en önemli unsurlardan motif, sembol, 

alegori ve imajların birçoğunun esas maddesi eşya ve âletlerden oluşur.4 

Oğuz Kağan Destanı ve Dede Korkut Kitabı Türklerin yerleşik 

medeniyete geçmeden önce akıncı göçebe yaşamını yansıtan edebî 

örneklerdir. Savaş sembolü olan ok, yay, kargı, ulaşım için araba ile sal, 

barınma yeri olarak çadır, otağ, sayvan kullanılır. Oğuz’un kağan ilan 

edildiği zaman verdiği ziyafet için masa ve sıra yaptırtması, Dede Korkut’un 

kahramanlarının yerde keçe ve halılar üzerinde yemek yemesi o dönemin 

yaşam biçimini gösterir. Oğuz Kağan Destanı üzerinde yapılan çalışmalar, 

masa kelimesinin Çince’den geldiğini ve bu eşyanın bizzat yabancı bir 

medeniyete ait olduğunu kanıtlar. Bu durum göçebe kültürlerin etkisi altında 

kaldıkları medeniyetlerin izlerini taşımalarından kaynaklanır. Savaş âleti 

olarak daha çok ok, yay, kılıç ve kalkan, müzik âletleri arasında kopuz ve 

davul sayılırken çocuk eşyası olarak beşiğe yer verilir. 

 

                                                           
4 Mehmet KAPLAN, “Oğuz Kağan Destanı ile Dede Korkut Kitabında Eşya ve Âletler”, Türk Edebiyatı 

Üzerinde Araştırmalar-1, 70. 
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Eski Türklerde göçebe yaşam tarzı sebebiyle eşya pek çeşitlilik 

göstermez. Doğayla iç içelikleri onların âdeta yaşam felsefesi olmuştur. 

Anadolu’ya göç ettikten sonra da uzun süre göçebe kültürün izlerini 

korumuşlardır. Göçebe yaşam biçimine uygun olarak serilip toplanan ev 

eşyası arasında en yaygın kullanılanı “yüklük eşyası”dır. Yere sermek için 

hayvan postlarından ve keçeden elde edilen “yaygı”lar, ayrıca halı ve kilim 

geleneksel Türk yaşamının vazgeçilmez parçalarıdır. Türk hükümdarlar 

tahtlarında bağdaş kurarak otururlar. Ancak Doğu Anadolu’da kürsü 

denilen, alçak tabureye benzer aralıksız sandalye kullanırlar.5 Göçebelik 

esaslı bir hayat düzeni içinde olan eski Türkler uyumak, oturmak ve 

depolamak için yerleşik düzende olmadıklarından bir yerden diğer bir yere 

kolay nakledilebilen halı, şilte, yastık gibi dokumacılık ürünleri ile sandık 

ve rahle gibi ahşap ürünü eşyaları tercih ederler. 

  

Türklerin yerleşik kültüre geçmeleriyle ev içi yaşama biraz da olsa 

çeşitlilik getirir. Anadolu’da “Türk Evi” adıyla kavramsallaştırılan evlerde 

göçebe yaşamın izleri uzun bir süre evin içinde etkisini sürdürür. Bir göçebe 

için ‘üstte gök, altta toprak vardır.’ Bu yaşam ilkesi yüzyıllar boyunca evin 

alt örtüsü sayılan döşemenin biçimlendirilmesini sağlar. Bu yüzden odaların 

zemininde kullanılan halı, kilim, hasır, keçe gibi dokumalar oldukça yalın, 

doğayla uyumludur.6 Oturma alanları yatak, sandık, denk ve kerevet adı 

verilen iç düzen ögelerinden oluşur.7  

 

Anadolu’daki ev tipinin yerleşim dokusu İstanbul’a gelindiğinde şekil 

değiştirir. Bu değişimi dönemselleştiren Ekrem Işın, şehirdeki nüfus 

gelişimini dikkate alır: 1453-1520 yılları arası birinci dönemde fetihle 

birlikte Bizans’tan sıyrılan İstanbul, hızla Osmanlı kimliğini kazanmaya 

başlamış, ancak uzun bir süre hem Hıristiyanlık hem de İslamiyet’in 

gündelik hayatın manevî yönünü oluşturan kültürel dinamikleri birlikte 

                                                           
5 Tuncer BAYKARA, Türk Kültür Tarihine Bakışlar, 86-88. 
6 Önder KÜÇÜKERMAN, Kendi Mekânının Arayışı İçinde Türk Evi, 145. 
7 A. g. k., 80. 
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etkilediği görülmüştür. Şöyle ki: Bu dönemde nüfus dengesini müslümanlar 

lehine ayarlamanın yanı sıra, şehri ekonomik açıdan destekleyecek 

İstanbul’un farklı dinî cemaatlerinden zanaat erbabı ailelerin 

yerleştirilmeleri planlanmıştır. Böylelikle farklı etnik grupların bir arada 

yaşadığı bir mahalle kültürü doğmuştur.8 Farklı bölgelerden göç ettirilen 

gruplar taşıdıkları maddî-manevî kültür varlıklarını, yaşama tarzlarını 

beraberlerinde getirerek İstanbul’a zenginlik katmıştır. İstanbul’un kuruluş 

döneminde sosyal hayat tekke, han ve bedesten üçgeninde yaşanır, yeniçeri 

ocağı ve bektaşiler gibi güçlü figürler gündelik hayatın içinde söz sahibidir. 

 

“1520-1703 yılları arasındaki yaklaşık iki yüzyıllık dönem ise, 

İstanbul’u İstanbul yapan, ona kişilik ve ruh veren insan enerjisinin, gücü 

yettiği her alanda kendi sınırlarını zorladığı ve aştığı bir dönemdir.”9 

Büyüme ve zenginleşmenin arttığı, kalıcı eserlerin üretildiği klasik 

dönemde İstanbul âdeta bir dünya kenti niteliği kazanır. Coğrafî 

genişlemeden ziyade ticarî ilişkiler ve buna paralel olarak tüketim artar. 

Özellikle Galata civarında gemiciliğin egemen sınıf hâline gelmesi bu 

meslek grubunun kültürel dokusunu da şehre yansıtır.  

 

XVI. ve XVII. yüzyılda İstanbul’daki gündelik hayatın anlatıldığı 

Robert Mantran imzalı kitapta, Türk evinin içindeki süslemelerin 

güzelliğinden bahsedilir. İstanbul’daki yaşamı yakından gözlemleyen Batılı 

oryantalistlerin görüşlerine yer verilir. Fransız seyyah Laurent d’Arvieux’a 

göre; “Büyük efendilerin evleri dışarıdan pek bir şeye benzememektedir, 

ama içleri harikadır. Daireler büyük, güzel süslenmiş, boyalı ve yaldızlı 

olup, oturanların rahatlığı ve keyfi için gereken her şeyle 

donatılmışlardır.”10 Fransız oryantalist Pétis de la Croix da ev içlerinin 

süslerinden etkilenmiştir. “Tüm evlerin içi genellikle iyi süslenmiştir; hiç 

                                                           
8 Ekrem IŞIN, İstanbul’da Gündelik Hayat / İnsan, Kültür ve Mekân İlişkileri Üzerine Tarih Denemeleri, 

20. 
9 A. g. k., 17. 
10 Robert MANTRAN, XVI.-XVII. Yüzyıl’da İstanbul’da Gündelik Hayat, Çev. Mehmet Ali Kılıçbay, 165. 
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değilse birkaç odayı süslemekte ve çok zengin ve güzel halı ve yastıklarla”11 

döşediklerini kaydeder. 

 

XVI. ve XVII. yüzyıl Osmanlı İmparatorluğu’nun en ihtişamlı 

devridir. Ancak bütün zenginlik ve refaha rağmen ev içleri olabildiğince sade 

ve gösterişsiz döşenmiştir. Mobilyalara gereken en az miktarda, sınırlı yer 

verilirken kabul salonu, yemek odası veya yatak odalarına rağmen esas olarak 

sofa ve divandan ibarettir. Yine Mantran’ın gözlemlerinden aktaralım: 

 

“Kapılarına çoğu zaman çiçek ve meyva motifleri 

yapılmış olan gömme dolaplar vardır, buraya gece 

kullanılan şilte ve çarşaflar konulmaktadır; işçiliği az 

veya çok olan sandıklar; çeşitli eşyaların, vazoların 

konulduğu boyalı tahtadan raflar vardır; kavukluk 

denilen, küçük konsollar gibi olan ve daha küçük raflar 

sarık ve kavukların konulmasına yaramaktadır; 

duvardaki yuvalara ise vazo veya sürahi 

konulmaktadır. Duvarlar genellikle boyalıdır ve bazen 

çatı kalaslarının gözüktüğü tavan da boyalıdır ve bazen 

yaldızlı motifler bulunmaktadır. Döşeme evin 

durumuna göre, lüks olan veya olmayan halılarla 

kaplıdır: En fakir evlerde yere hasır serilmektedir. Bazı 

ev sahipleri yatak odalarının duvarlarını Venedik 

aynalarıyla veya hatla yazılmış Kuran ayetleriyle 

süslemektedirler.”12 

 

 

Yemek masasının olmadığı yaşam alanlarında yemekler büyük bakır 

tepsilerde yenir. Kahve için küçük sehpalar kullanılır.13 

  

Raphaela Lewis’in Osmanlı Türkiyesinde Gündelik Hayat adlı 

kitabında şehirdeki fakir halkın oturduğu tahta evlerde yatak, yüklük, halı, 

namaz seccadesi, yemek pişirmek için bir ocak, birkaç tencere ve kaşıktan 

                                                           
11 A. g. k., 165. 
12 A. g. k., 165. 
13 A. g. k., 166. 
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başka eşya bulunmadığı belirtilir.14 Zengin evleri de pek farklı değildir. Bu 

evlerde halı hem ihtiyaç hem de süs amaçlı en sık kullanılan eşyadır. Halının 

Türk evindeki, kültüründeki yeri çok önemli. Hâlâ Türk eşyası olarak 

yurtdışında en bilinen eşya olan halı, her motifiyle ayrı bir anlam dünyasına 

sahiptir. Geleneksel dokumalar Anadolu insanının duygu ve düşüncelerini 

yansıtmakta en etkili iletişim aracıdır. 

 

Lewis’in gözlemlerine göre misafir odalarında yerlere ipek ve saten 

kılıflı minderler konur. Odaların uygun kısımlarında odun kömürü yakılan 

süslü bakır ve pirinç mangallar yer alır. Yatak odalarının duvarlarında çarşaf 

ve giyecek bohçalarının bulunduğu dolaplar kullanılır.15 En yaygın oturma 

eşyası döşek ve minderdir. Ayrıca minderlerin üst üste konulmasıyla elde 

edilen sedirler “Osmanlı dönemi evinin oturma yeri olup, odayı iki veya üç 

yönden çevreler.”16 Yeni doğmuş çocuğun rahat uyuması için “beşik”, 

büyükler için ise uyku tulumu olarak kabul edilebilecek keçeden yapılmış 

“kepenek” kullanılır. Aydınlatma için çerağ, mum ve kandillerden 

faydalanılır. 

 

İngiliz roman yazarı ve gezgin Julia Pardoe, II. Mahmud zamanında, 

1835 yılında İstanbul’a gelir ve güzelliğiyle büyülendiği şehirde dokuz ay 

kalır. Bu süre boyunca gözlemlerini, edindiği izlenimleri kitaplaştırır. 

Boğaziçi’nin yanı sıra halkın gezip eğlendiği yerleri, anıtları, çarşıları 

anlatmış, devrin üst düzey yöneticilerinin konak ve yalılarında misafir 

olmuştur. Bunlardan biri de Reis Efendi’nin Boğaz kıyısındaki yalısıdır. 

Pardoe, Paşa’yı ilk defa işlemeli bir sedir üzerinde çubuk içerken görür. Bu 

ziyarette Paşa’nın isteğiyle Pardoe’nun oturması için koltuk getirilir, kahve 

ve çubuk ikram edilir. Pardoe’nun bu misafirlik sırasında dikkatini çeken ve 

rahatsız olduğu tek şey Paşa’nın odasında hizmetli kadınların ayakta 

tutulmasıdır. Yalı, bahçesindeki fıskiyeli havuzu, mermer döşemeleri, 

                                                           
14 Raphaela LEWIS, Osmanlı Türkiyesinde Gündelik Hayat (âdetler ve gelenekler), Çev. Mefkûre Poroy, 112. 
15 A. g. k., 114. 
16 Bkz. (5), BAYKARA, 88. 
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portakal ağaçları arasındaki gezinti yolları, gül, mine ve sardunya 

bahçeleriyle küçük bir cennettir.17 

 

18. yüzyıl başlarından 20. yüzyılın ilk çeyreğine kadar uzanan son 

dönem, “İstanbul’un yarattığı geleneksel imgeye yabancılaştığı, dolayısıyla 

kendini ifade edebilecek yeni sözcükler aradığı”18 başka bir ifadeyle 

modernleşme çabalarının ilk adımlarının atıldığı dönemdir. 

 

Batılılaşmanın ev yaşamında somut olarak görülmesi Tanzimat 

yıllarına rastlar. Ev içinde Batılılaşma hareketinin başlaması 1860’lardan 

sonra ilk olarak yemek düzeninde çatal ve bıçağın kullanılması, sedir ve 

minder yerine iskemle ve koltuğa oturma usulüne geçiş ile olmuştur. Sarayın 

Boğaz kıyısına taşınması, klâsik saray mimarisi ve yaşam anlayışının da 

değişimine sebep olmuş, Osmanlı üst sınıfını oluşturan saray erkânının da 

Boğaziçi semtlerinde oturması Batılılaşma hareketine ivme kazandırmıştır. 

Devletin idaresinin Fatih Sultan Mehmed’den itibaren yürütüldüğü 

geleneksel mekân Topkapı Sarayı’ndan Batılı saray düzenine geçiş, yaşam 

tarzının değişiminde önemli bir kırılma noktasıdır. Avrupaî tarzda yapılmış 

Dolmabahçe Sarayı’nın taşıdığı sembolik değer yeni yeni yerleştirilmeye 

çalışılan yaşama tarzını işaret eder: 

 

“Çeşitli dönemlerde eklenen yapılarla büyük bir sahilsaray 

hâline gelen Dolmabahçe Sarayı’nı sürekli olarak 

kullanmayı düşünen ilk padişah II. Mahmud’dur. Saray bu 

amaçla 1809 yılında tekrar ele alınmış ve bazı eklemeler 

yapılarak yeni ihtiyaçlara cevap verebilecek bir düzeye 

getirilmiştir. (…) II. Mahmud’un asırlardan beri devletin 

yönetildiği Topkapı Sarayı’ndan çıkmak istemesinin 

sebebi, sadece babası III. Selim’in bu sarayda öldürülmüş 

olması ve dolayısıyla onun geçmişten kaçmak istemesi 

değildi. Asıl önemli sebep, şehrin sur dışı alanlara doğru 

genişlemeye başlaması ve yeni oluşan mahallelerin 

giderek Galata surları dışında yer alan Pera (Beyoğlu), 

Boğazkesen ve Cihangir’deki yerleşmelerle birleşip 

                                                           
17 Julia PARDOE, 18. Yüzyılda İstanbul, Çev. Bedriye Şanda, 163-169. 
18 Bkz. (8), IŞIN, 17. 
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Dolmabahçe ve Beşiktaş’ın şehir içinde kalmasına yol açar 

bir konum oluşturmasıdır. Dikkati çeken bir nokta da 

şehrin büyümeye başlaması ile Batılılaşmanın sistemli bir 

biçimde topluma kabul ettirilmeye çalışıldığı II. Mahmud 

döneminde şehrin genişleme çizgisinin coğrafî ve siyasî 

sebeplere dayalı olarak bu yeni sahaya doğru 

gelişmesidir.”19  

 

İlk Batılılaşma hareketleri saray ve çevresinin yaşam tarzı ve iç mekân 

kullanımında görülmektedir. Batılılaşma süreci saray erkânı, 

gayrimüslimler ve İstanbul’da yaşayan Avrupalıların birbirini etkilemesiyle 

hızlanmıştır. İç mekânda kullanılan eşya ve mobilyalar bu sürecin gelişimini 

etkilemiştir.20 III. Ahmed’in, Yirmi Sekiz Çelebi Mehmed Efendi’yi 5 Ekim 

1720 ile 8 Ekim 1721 tarihleri arasında bir yıl süre ile Fransa’ya gözlem 

yapmak üzere elçi olarak görevlendirmesi, kalabalık bir heyet eşliğinde 

yapılan bu seyahat Avrupa ile ilişkilerin başlangıç noktaları kabul edilebilir.  

 

  Yirmi Sekiz Çelebi Mehmed Efendi’nin ayrıntılı hazırlamış olduğu 

rapor Fransız yaşam biçimini betimleyen önemli bilgiler içermektedir. 

Seyahat dönüşünde beraberinde getirdiği Versailles ve Fontainebleu 

saraylarına ait plan ve gravürleri çok beğenen III. Ahmed,  Boğaz ve Haliç 

kıyılarına yeni kasırlar inşa ettirir. Kâğıthane deresi vadisindeki Sâdâbâd 

Kasrı’nda görülen Versailles Sarayı’nın etkileri dönemin gravürlerinden 

anlaşılmaktadır.21 Ayrıca Mehmed Efendi Paris’e saray erkânına sunmak 

üzere beraberinde birtakım hediyeler götürür: 

 

 

“Üstü ve takımları kilimle döşenmiş, son derece kıymetli, 

renkli sırmalarla işlenmiş, beyaz diba kesme süslü, 

üzengisi gümüşle donanmış bir Midilli, bir tane de 

yelkendest. Okları ve yayları oldukça değerli, kendisi 

süslü ve sırmayla işleme küçük bir okluk. Dokuz top diba-

                                                           
19 Metin SÖZEN, “Dolmabahçe Sarayı”,  İslâm Ansiklopedisi, Cilt: 9, s. 504.  
20 Deniz DEMİRARSLAN, “Batılılaşma Sürecinde Türk Barınma Kültüründeki Değişim ve Konuttaki 

Yansımaları”, Uluslararası Asya ve Kuzey Afrika Çalışmaları, Icanas 38 Kongresi, 10-15 Eylül 2007, 

Başbakanlık Atatürk Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu, Bildiriler Kitabı, Ocak 2012, Atatürk Kültür Merkezi 

Yayınları Cilt 1, 213. 
21 Feryal İREZ, Osmanlı Saray Mobilyaları, 18. 
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yı Rûmi, altı top Hindî ağabâni. Birtakım kürk, sekiz şişe 

de halis koku.”22 
 

 

Fransa’dan III. Ahmed’e gelen armağanlar ise çeşitli mobilya 

(şifonyerler, yazı masaları, camlı kitaplık, saatler) ve çeşitli aksesuarlar 

(tuvalet çantaları, büyük aynalar, kol saatleri, enfiye kutuları) olarak 

belirtilmektedir.23 “Yirmisekiz Çelebi Sefaretnamesi’nin, Osmanlı’nın 

Batı’yı tanıma ve Batılılaşma tarihinde çok önemli bir yer vardır. 

Osmanlı’nın Fransa özelinde Batı ile temasında dikkate değer yazılı 

ürünlerin öncülerinden biri olması, Osmanlı Devleti’nde ve toplumda bazı 

hızlı değişmelere yol bulunması bu sefaretnamenin önemini daha da 

arttırır.”24 

 

19. yüzyıl öncesinde de Topkapı Sarayı’na Batılı ülkelerden hediye 

gönderilen az sayıda da olsa mobilya kullanıldığını dönem yaşayışını tasvir 

eden minyatürlerden görmek mümkün. Levnî ve Buharî’ye ait 

minyatürlerde Osmanlı’nın Batı tarzı eşyaya hiç de yabancı olmadığı 

anlaşılmaktadır. III. Ahmed’in oğulları için düzenlenen sünnet düğününe 

(1720) gelen Batılı misafirler ve onların kılık kıyafetleri, sandalye ve koltuk 

benzeri mobilyalara oturduğu Surnâme-i Vehbi’deki minyatürlerde 

görülmektedir. 

  

Geleneksel Türk evinin Batılılaşma etkisiyle değişimi, Batı tarzda 

saray yapımıyla başlar. Avrupalı mimar ve dekoratörlerin etkili olduğu bu 

değişim 19. yüzyıla gelmeden önce III. Selim devrinde de kendini gösterir. 

Mimar-ressam Melling’in padişahın kız kardeşi Hatice Sultan için yapmış 

olduğu mekân ve eşya tasarımları bu anlamda bir başlangıç kabul edilebilir. 

                                                           
22 Yirmisekiz Çelebi Mehmed Efendi Sefâretnâmesi, Haz. A. Uçman, Tercüman 1001 Temel Eser, 46. 
23 L. N. Ece ARIBURUN, 19. Yüzyıl Osmanlı Saray Mobilyaları: Batılılaşma Etkisi ve Biçimsel Açıdan 

Yemek Kültüründeki Değişim Süreci, Yayımlanmamış Doktora Tezi, 62. 
24 Baki ASİLTÜRK, Osmanlı Seyyahlarının Gözüyle Avrupa, 28. 
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Özellikle Batı tarzı mobilyaların sınırlı sayıda da olsa saray iç mekânına 

girmesi ve bir yabancının saray haremine kabul edilmesi Batılılaşma 

çabaları içinde önemli bir yer tutmaktadır. Sultan II. Mahmud’un sarayda 

kullanılmak üzere Avrupa’dan getirttiği masa ve sandalye gibi mobilyalarla 

saray yaşamında biçimsel yenilikler yaşanmıştır. 1839-1867 yılları arasında 

etkili olan Sultan Abdülmecid döneminde Batılılaşmanın saray eşyası ve 

mobilya kullanımı ile kültürel değişimi yaşadığı görülür. Bu dönemde inşa 

edilen Dolmabahçe Sarayı (1856) yüzlerce odası ve salonunda Fransız 

dekoratörlerin katkısıyla Batı tarzı eşya ve mobilyalarla döşenmiştir. II. 

Abdülhamid’in Yıldız Sarayı içinde kurduğu marangozhane Dolmabahçe, 

Çırağan, Beylerbeyi ve Yıldız saraylarının Batı tarzı mobilya ihtiyacını 

karşılamıştır. Ayrıca Ermeni ve Rum esnafın Galata ve Pera semtlerindeki 

mobilya mağazalarından satın alınmış Batı tarzı koltuk, iskemle, masa, 

sehpa, karyola ve dolaplarla döşenmiş, harem dairelerinde piyano, ayna, 

paravan, yazı masası, gümüş şamdanlar kullanılmıştır.25 

 

“Hayat tarzında oluşan keskin değişimi rahatlıkla 

gözlemleyebileceğimiz somut kanıtlar olan mobilya 

tasarımları, hiç şüphesiz Osmanlı’da en çok bu süreç 

dâhilinde biçimsel ve işlevsel olarak dönüşüme 

uğramıştır. Yüzyıllardır oturmak için sedir ve seki, 

yemek için tabla, eşya depolamak için yüklük kullanan 

geleneksel Osmanlı, yeni saraylarında kısa süre içinde 

sedirden sandalyeye, sekiden kanepeye, tabladan 

masaya geçiş yapmıştır. Bütün bu ‘mobil (hareketli) 

öğeler -kanepe, koltuk, sandalye, dolap, masa gibi- 

daha önce kullanılan ‘sabit’ (yapı ile birlikte inşa 

edilen) çözümlerden -yüklük, sedir vb.- farklı görünüm 

ve işlevleri nedeniyle bambaşka bir yaşam tarzını 

Osmanlı’yla tanıştırmıştır.”26    

 

Mustafa Ragıb Esatlı, Saray ve Konakların Dilinden Bir Devrin 

Tarihi adlı kitabında Dolmabahçe Sarayı’nı Batılılaşmanın sembolü olarak 

gösterir: “Bu saray, memlekete vermek istediği Avrupalılaşmak 

hüviyetinden sonra hayatını da bir garp hükümdarının yaşayışına 

                                                           
25 Bkz. (20), DEMİRARSLAN, 213-214. 
26 Bkz. (23), ARIBURUN, 105. 
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uydurmaya karar veren Sultan Mecid’in bütün medenî arzularını tatmin”27 

etmektedir. 

 

Tanzimat döneminde kalabalık nüfuslu aileler konak ve yalılarda 

yaşar. Bu evlerde yaşayan üst tabaka bürokratların üretici değil tüketici, 

hatta müsrif olması orta tabakada yer alan muhafazakâr kesimle çatışmasına 

yol açar. Batı tarzı yaşama zevkinin tercih edildiği bu yıllarda bir yandan 

geleneksel aile modeli etkisini sürdürür. Tanzimat ailesi “geleneksel ile 

modern dünya arasında kimliğini arayan bir geçiş kurumu olup, toplumun 

mitos ve ütopyasında bir denge kurmaya çalışmaktadır. Fakat bu denge, 19. 

yüzyılın iktisadî ve kültürel şartları altında hiçbir zaman sağlıklı bir biçimde 

kurulamamış”tır.28 Kadının ve gençlerin sosyal hayat içinde aktifleşmesi 

özgürlük alanlarını arttırmış, ancak esnaf kesimin zenginleşmesi, Cevdet 

Paşa’nın “sefahat hayatı” dediği yaşam şeklinin giderek yayılması gündelik 

hayatta bir tür yozlaşmaya sebep olmuştur.  Ahmet Midhat Efendi, Cevdet 

Paşa’nın aile yapısındaki çözülmeye dair getirdiği uyarıyı sistemleştirmiş, 

1894 yılında Avrupa Âdâb-ı Muaşereti yahut Alafranga29 adlı kitabında 

Tanzimat ailesinin eleştirisini yapmıştır. Ahmet Midhat’a göre aile 

değerlerine bağlılık, dayanışma ruhu toplumsal yapıyı güçlü tutacak en 

önemli etkenlerden biridir. Bunun için aile bireyleri aşırı tüketimden 

kaçınmalı ve Osmanlı aile yapısından miras kalan değerler korunmalıdır. 

Ahmet Midhat Efendi’ninki biraz da kitabına uydurulmuş bir ahlâk 

anlayışıdır. Büyüdüğü sosyal çevre, ekonomik şartları Avrupa’yı 

yorumlama biçimini etkilemiştir. Bu bakış açısıyla sunduğu yaşam modeli 

de her yönüyle doğru değildir. Örnek alınması gerektiğini söylediği Osmanlı 

aile yapısı pek çok açıdan eleştirilecek yönlere sahiptir. 

 

Tanzimat yıllarının ev içi yaşamında geleneksel Osmanlı zevkiyle 

Avrupa tarzı bir aradadır. Bu durum bir tür kültürel farklılık ve çatışmayı 

                                                           
27 Mustafa Ragıb ESATLI, Saray ve Konakların Dilinden Bir Devrin Tarihi, Haz. İsmail Dervişoğlu, 25. 
28 Bkz. (8), IŞIN, 123. 
29 Ahmet Midhat, Avrupa Âdâb-ı Muaşereti yahut Alafranga, Haz. İsmail Doğan-Ali Gurbetoğlu. 
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beraberinde getirir. “Mekânların Avrupa standartlarına göre düzenlenmeye 

başlaması aşamalı biçimde gerçekleşmiş, önce iç düzeyde başlayan 

modernleşme, daha sonra dış cepheye yansımıştır.”30 Bu dönemde bir 

Avrupalının evinde dekoratif unsur değil önemli bir işleve sahip olan piyano 

ve şömine, Osmanlı konağında sadece modern bir sembol olarak değer taşır. 

   

Avrupa tarzı mobilyanın İstanbul’da ivme kazanması 19. yüzyılın 

ikinci yarısını bulur. Bu dönemde Fransız ve İngiliz mimarlar tarafından 

yapılan Dolmabahçe Sarayı’nın tamamlanmasıyla Batılı zevkin diğer yaşam 

alanlarını etkilediği görülür. “Sini yerine masa, minder, iskemle yerine 

sandalye ve koltuk, sandık yerine dolabın benimsenmesinde saray kadar 

Pera semtinde yaşayan Avrupalılar, Levanten ve gayrimüslim yurttaşlar da 

etkili olur.”31 18. yüzyıldan itibaren Fransız etkisiyle yeni moda dolap ve 

sehpaların kullanımı yaygınlaşır. Bunlar arasında gardırop, şifoniyer, 

komodin, konsol, portmanto, büfe ve vitrin gibi parçaları saymak mümkün. 

“Arkalığı olan sandalyenin oturma eşyası olması ise XIX. yüzyıl sonlarına 

rastlar. Yanları kapalı koltuk ve öteki oturma takımlarının Türk hayatına 

girmesi devlet görevlilerinin evlerinde XIX. yüzyıl ortalarından sonra 

görülür.”32 

  

Alman seyyah Moltke, Türkiye Mektupları adlı kitabındaki 

“Yangınlar, Evlerin Yapı Tarzı” başlıklı 23 Kasım 1836 tarihli mektubunda 

İstanbul evlerinin tahtadan ve intizamsız yapılmış olmasının yangınları 

tetiklediğini söyler. İstanbul yangınları, ahşap konak ve geleneksel yaşam 

tarzına en çok zarar veren, bu konaklardaki eski eşyanın geleceğe 

aktarılmasını engelleyen önemli bir etkendir. Her şeye rağmen ahşap evleri, 

rutubetli ve karanlık kârgir evlere kıyasla çok daha rahat bulur Moltke. 

Ahşap evlerin geniş odalarında pencere altlarına dizilen sedirler, içlerinde 

şilte ve yorgan saklanan dolaplar yer alır. Kadınların pencereleri kafesle 

                                                           
30 Bkz. (8), IŞIN, 151. 
31 Kudret EMİROĞLU, Gündelik Hayatımızın Tarihi, 154.  
32 Bkz. (5), BAYKARA, 88. 
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kapanmış, odalarında masa, sandalye, ayna ve âvize yoktur. Geceleri 

aydınlatma mumlar sayesinde sağlanır. Batılılaşma meraklılarının evlerinde 

bozuk, âdi masa saatleri bulunur.33 Mektuplarda, alaturka sofranın 

özelliklerini de okuruz. Moltke’nin gözlemlerine göre yemek yerde yenir. 

Küçük, alçak, arkalıksız iskemle üzerine büyük, yuvarlak bir tahta tepsi 

yerleştirilir. Zengin evlerinde bu tahta tepsi tertemiz parlatılmış pirinç 

kalkandan oluşur. Bıçak, çatal ve tabak kullanılmaz, yerine tahta veya 

boynuzdan, çoğunlukla gümüşten olmayan mercan saplı kaşıklar kullanılır. 

Moltke, Kur’ân’da geçen gümüş takım kullanan kimselerin cennete 

giremeyeceği inancını hatırlatır. Kibar evlerinin içi oldukça sade, yalın, 

gösterişten uzaktır. Fakir evleri de benzer özelliktedir.34 

 

İngiliz gazeteci Grace Ellison, İstanbul’da Bir Konak ve Yeni 

Kadınlar / İngiliz Kadın Gazetecinin Gözüyle Türk Evi ve Gündelik 

Hayat adlı kitabında, 1915 yılında gerçekleştirdiği İstanbul ziyaretinde 

yanında kaldığı Fatma adlı arkadaşının konağını anlatır. Grace Ellison, 

arkadaşının kimliğini gizlemek için ona Fatma takma adını verir. Bu kitapta 

ev hayatı, İslâm dini, çok eşlilik, aile ilişkileri, Türk kadın yazarları gibi 

konularla ilgili görüşlerin yanı sıra Batılı yaşam tarzının gündelik hayatı 

nasıl hızla ele geçirdiğine dair gözlemler yer alır. Pera’yı gürültülü, 

kalabalık sokaklarından geçerken ne kadar nahoş buluyorsa Suriçi’ni o 

kadar hoş bulur Grace Ellison.35 İstanbul’un tepelerindeki ahşap evleri 

küçük birer saray gibi gören yazar, Halide Edip’in kendisinden memleketine 

döndüğünde gerçek Türk evlerinden bahsetmesini, ‘harem’ sözcüğüyle 

yaratılan algıyı değiştirmelerini rica eder. Batı’nın Doğu’yu uzun yıllar hatta 

günümüzde bile kafesler arkasında yaşayan, değişime kapalı, cahil bir 

toplum olarak görmesi Halide Edip’in bu ricada bulunmasına sebep olur. 

Grace Ellison’un ev ortamı ve sosyal çevreyle ilgili gözlemleri artık Türk 

evinin değiştiğini, Batılı yazarların daha önce anlattıkları haremle pek bir 

                                                           
33 Feldmareşal H. von MOLTKE, Türkiye Mektupları, Çev. Hayrullah Örs, 79-81. 
34 A. g. k., 80-81. 
35 Grace ELLISON, İstanbul’da Bir Konak ve Yeni Kadınlar / İngiliz Kadın Gazetecinin Gözüyle Türk Evi 

ve Gündelik Hayat, 17. 
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benzerliği olmadığını gösteriyor. Türk evinde bir süredir Avrupaî mobilya 

kullanma modasının olduğunu belirten yazar, ‘her şeyimiz Frenk işi olsun’ 

çılgınlığının önce devlet memurlarının evlerinde görüldüğünü söyler. Grace 

Ellison’a göre yavaş yavaş herkese yayılan değişim artık en küçük evde bile 

etkisini göstermektedir. “Doğu’nun cânım işlemelerinin ve eşyalarının 

yerini ucuz ve zevksiz mobilyaların en kötü örnekleri”36 alır. Bu yüzden 

kaldığı evde ev sahibiyle birlikte bir Türk odası hazırlarlar. Batılılar için her 

zaman ilgi odağı olan Kapalıçarşı’dan toplanan Türk işi eşyalarla döşerler 

odayı. Böylelikle ampir mobilyalar, Avrupaî kanepeler, koltuklar ve 

masalarla dekore edilmiş bir odada uyumak zorunda kalmayacaktır yazar. 

İngiltere’de bu tarz eşyayla döşenmiş bir evde yaşarken İstanbul’da bir 

konakta Avrupa’da mı Asya’da mı olduğunu ayırt edemeyecek kadar 

Batılılaşmıştır ev içi yaşam. Yedi pencereli odası, İngiltere’deki kır 

evlerinin en büyük odaları kadar geniş, duvarları boydan boya halı kaplı, el 

yüz yıkama yerinde Şark işi gümüş bir çanak ve ibrik, ancak tuvalet 

masasının kalan kısmı Fransız işidir. Yatağının yanında ise şekerlemeler, 

likörler, çeşit çeşit içkiler, masalar, tablolar, Windsor Kalesi’nin suluboya 

baskısı, Ulusal Galeri’den alınmış iki Reynolds tablosunun 

röprodüksiyonları ve çok sayıda İngilizce kitap vardır.37 İngiliz yazarı en 

çok şaşırtan şey bir müslüman evinde resim bulunmasıdır. Grace Ellison, 

Batılı bir gözle değerlendirdiği konaklarda, geleneksel Osmanlı yaşam 

tarzına dair izler bulamadığı için şaşırır, Avrupalılaşmış yeni ev düzenini 

yadırgar ve eskinin kendine has, özgün hayatını bulmaya, yakalamaya 

çalışır. 

 

Yabancı seyyahlar İstanbul’a bakarken eski kültürün izlerini arar. 

Osmanlı’nın yıkılış sürecine tanıklık etmiş, eski İstanbul’un gündelik 

hayatını bilen yazarlarda da aynı arayış söz konusudur. Örneğin Sâmiha 

Ayverdi, İbrahim Efendi Konağı’nda imparatorluğun ihtişamlı yıllarının 

evin içine nasıl yansıdığını anlatır. Şehzadebaşı’ndaki bu konak, “yirmi beş 

odalı, haremli selamlıklı, devrinin, içtimâî çehresini ve gelenek icaplarını 

                                                           
36 A. g. k., 26. 
37 A. g. k., 26-27. 
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çizgisi çizgisine aksettiren binalardan”38 biridir. İmparatorluğun dört bir 

köşesinden gelen müzelik eşyaların muhafaza edildiği sandık odalarında 

“top top kumaşlar, canfesler, dîbâlar, ipek seccadeler, gümüş takımları, 

Saksonyalar, Çin’de yapılmış asırlık işlemeler, çevreler, yağlıklar, halılar, 

kilimler ve bin yıllık bir medeniyetten süzülüp gelmiş bir tarih tortusu, 

incelmiş bir miras”39 saklanır. Evin üst katında bulunan yatak odası ceviz 

ağacından yapılmış dolaplar, karyolalar, komodinler, dantelli yatak 

takımları, renk renk işlenmiş yorganlar, gümüş tuvalet takımları, aynalar ve 

şamdanlarla devrin zarafet ve zevkini yansıtır. Bu konakta geleneksel 

yaşama tarzı korunmaya ve yaşatılmaya çalışılmıştır. 

 

Sâmiha Ayverdi, sevdiği semtleri anlattığı İstanbul Geceleri adlı 

kitabında çocukluk ve gençlik yıllarına güzellik katan Gedikpaşa’daki evin 

hayalini kurar. Evin eşyası; otuz sene boyunca yeri değişmeyen bir yatak, 

patiska örtülü köşe minderi ve bu minderin yanında duran iki karış boyunda 

sigara iskemlesi, dolap üstünde iki su bardağı, boyları yetişmediği için her 

gidişlerinde indirtip uzun uzun yüzlerini seyrettikleri dev aynasıdır. Odanın 

eşya kalabalığı “rüzgâra ve soğuğa karşı kışın çirişle bezlenen iki 

pencerenin boşluğuna yerleştirilmiş bir kitap rafı, evvela boğulur gibi 

hırıldayan, sonra acele acele çalmaya başlayan ve daima ileri giden duvar 

saati, içindeki ateş kadar kırmızı ve parlak olan bakır mangal, yerde havı ve 

rengi kaybolmuş frenk kilimi, oda kapısında ise pamuklu kalın perde ile 

tamamlanır.”40  

 

Sâmiha Ayverdi’nin hasretle hatırladığı evde eski ve yeni tarz eşya 

bir aradadır. Eşyaya yansıyan Avrupaî tarz öncelikle kılık-kıyafette kendini 

gösterir. Lale Devri, I. Mahmut ve III. Selim dönemlerindeki kıyafet 

reformu, askerlerin Avrupa stili üniforma giymeleriyle sonuçlanır. Osmanlı 

idare sınıfının giyimindeki yenileşme, 1829’da sivil memurları da kapsayan 

                                                           
38 Sâmiha AYVERDİ, İbrahim Efendi Konağı, 43. 
39 A. g. k., 43. 
40 Sâmiha AYVERDİ, “Adalar-Kadıköy”, İstanbul Geceleri, 152. 
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değişim sarık, cübbe ve ayakkabının yerini redingotlar, pelerinler, 

pantolonlar ve siyah derili potinlerin almasıyla açığa çıkar. Buna bizzat 

padişahlar öncü olmuş, saraydan paşalara ve diğer tabakalara yayılmıştır. 

Masa ve sandalye de eski düzenin yanında yerini almıştır. Toplumun 

inşasında model alınan Tanzimat ve Islahat Fermanlarından sonra gündelik 

hayatın her aşamasında görülmüştür. Bu dönemde “giyim, ev eşyası, 

paranın kullanılışı, evlerin stili, insanlar arası ilişkiler ‘Avrupai’ 

olmuştur.”41 Batı’dan gelen değerler, önce üst tabaka tarafından taklit 

edilmiş ardından toplumun alt katmanlarına doğru yayılmıştır. Tüketim 

kültürü açısından dışa bağımlılık tüketim ürünlerini elde etme tarzını da 

etkilemiştir. Örneğin 28 Çelebi Mehmet Efendi’nin Fransa seyahati 

sonrasında Fransa’ya “Gözlük camları, dürbünler, mikroskoplar, aynalar, 

esvap dolapları, Gobelin halıları, balmumundan teşrihi bir baş; kırmızı, 

beyaz ve sarı renkte papağanlar ile kıymetli Felemenk sümbülü, çuka 

kumaş, bin şişe kadar şampanya, beş yüz şişe kadar Burgonya şarabı”42 

sipariş edilmiştir. 

 

19. yüzyılın ikinci yarısında devrin önde gelen paşalarının konakları 

bilhassa batı tarzı mobilyalarla döşelidir. Cevdet Paşa, “İstanbul’da Paşa 

Konakları” adlı yazısında, Reşid Paşa, Rifat Paşa, Âli ve Mısırlı Mustafa ve 

Kâmil Paşalar’ın bir zamanlar misafirlerle dolup taşan, kalabalıkların 

kusursuz ağırlandığı konaklarından bahseder ve o günleri hüzünlenerek 

hatırlar. İstanbul’u güzel bir bahçeye, konakları ise bu bahçenin güzel 

çiçeklerine benzetir. Ancak değişen yaşam şartları yüzünden çiçekler bir bir 

solar, “İstanbul güz mevsiminde yalnız yeşillikten ibaret bir çayır gibi”43 

olur. Aydın, şair, yazar ve fikir adamlarının bir araya geldikleri zengin 

konaklardan biri de Münif Paşa’nın Süleymaniye’deki konağıdır. 

Parmaklıklı bir bahçe içinde bulunan konağın “alt katında alafranga bir 

yemek salonu, yukarı katındaki selamlık bölümünde küçük küçük birçok 

                                                           
41 Şerif MARDİN, Türk Modernleşmesi, Haz. M. Türköne-T. Önder, 13. 
42 Ahmet Refik’in Tarihî Sîmâlar kitabından aktaran; Abdullah UÇMAN, “Batılılaşma Tarihimizde Yirmisekiz 

Çelebi Mehmed Efendi Sefâretnâmesinin Yeri ve Önemi”, XI. Milli Türkoloji Kongresi Bildirileri, 11-13 Kasım 

2014, Cilt 1, 28. 
43 Cevdet Paşa, “İstanbul’da Paşa Konakları”, Tezâkir 13-20, Haz. C. Baysun, 17-18. 
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oda bulunmaktadır. Birinci katta Avrupaî usulde kadınlı erkekli konuklarla 

yemek yenildikten sonra, ikinci kata çıkılmakta, genellikle ilim, fen ve yeni 

icatların konuşulduğu sohbetler, içilen çaylar eşliğinde bu odalarda 

yapılmaktadır.”44 Münif Paşa’nın Nuruosmaniye’deki konağı ise, özellikle 

batılı mimarî tarzıyla ünlenmiştir. Devrinde “Frenk Evi” olarak nitelenen 

konak, boyasından panjurlarına kadar etrafındaki evlerden farklıdır. Şair 

Nigâr Hanım’ın Nişantaşı’ndaki iki salonlu çok büyük olmayan konağı mor 

kadife perdeleri, yaldızlı konsolu, yaldız çerçeveli aynası, kırmızı şişeli 

lambaları, boş şekerleme kutuları ve taçlı kartvizitleriyle batılı tarzda 

döşenmiştir. Şair ve yazarların bir araya geldiği konakta düzenli olarak 

süren “Salı Toplantıları” dönemin edebiyat mahfillerinden biridir.45 

Geleneksel Türk konutunun değişimiyle ilgili birçok çalışmada görüldüğü 

gibi artık sofalarda koltuklar, iskemleler, masalar, vitrinler, konsol, ayna ve 

piyanolar boy göstermeye, 19. yüzyılda İstanbul’un sayfiyelerindeki 

köşkler, Batılı örneklere göre tasarlanmaya yoğun kent dokusu içindeki 

konaklar da, benzer bir şekilde, sokağa öncekinden daha özgür biçimde 

açılmaya başlar.46 

 

Tüketim kültüründeki değişim beraberinde dışa bağımlı bir ekonomiyi 

getirir. Dış alımlardaki artış tarım ürünlerinin yanı sıra “dokuma ve giyim 

eşyası, şeker başta olmak üzere un ve diğer gıda maddeleri”ne47 kadar geniş 

bir alana yayılır. Buna paralel olarak Osmanlının yıkılış döneminden 

Cumhuriyete devreden dış borç ülke ekonomisini zor durumda bırakacak 

boyutlara ulaşır. Tüketim toplumu, sanayileşme, şehirleşme, evlerin 

küçülmesi, el üretiminden seri üretime geçiş, geniş aileden çekirdek aileye 

evrilme vb. Osmanlı toplumunun ekonomik dönüşümüyle tüketim 

modellerinin hızla değiştiği bir döneme girilir. Bu yüzden Osmanlının 

kuruluş yıllarındaki toplumsal yapısı ile çöküş yıllarına kadarki süreci 

                                                           
44 Ali BUDAK, Batılılaşma Sürecinde Çok Yönlü Bir Osmanlı Aydını: Münif Paşa, 87-88. 
45 Turgay ANAR, Mekândan Taşan Edebiyat / Yeni Türk Edebiyatında Edebiyat Mahfilleri, 123-124. 
46 Ahmet Turhan ALTINER-Cüneyt BUDAK, Konak Kitabı / Geleneksel Türk Konutunun Geç Dönemi 

Üzerine Bir İnceleme, 51. 
47 Abdülkadir ZORLU, “Batılı Bir Yaşam Tarzı Olarak Tüketim: Türkiye’de Tüketim Ürünlerinin ve Kültürünün 

Tarihî Geişimi”, Hacettepe Üniversitesi Sosyolojik Araştırmalar Dergisi, 2003, 13. 



19 
 

değerlendirmek gündelik hayatı dönüştüren dinamikleri anlamak için 

gereklidir. 16. yüzyıl Osmanlı toplumunda çoğunluğun kırsal kesimden 

oluşması sebebiyle gelir kaynağı tarım ve hayvancılığa dayanmaktaydı: 

 

“Hem yerleşik tarımla uğraşan, hem de göçebe olarak 

yaşayan kırsal nüfus, tükettikleri giyim eşyaları ve basit 

üretim araçları gibi tarım dışı malların önemli bir 

bölümünü kendileri üretiyordu. 19. yüzyılın ikinci 

yarısına kadar Anadolu köylülerinin büyük çoğunluğu, 

giydikleri pamuklu ya da yünlü elbiselerin ipliğini 

kendileri eğirirler, kumaşını kendileri dokurlardı. 

Tarımsal faaliyetler için gerekli el âletlerinin büyük bir 

bölümü yine köy ekonomisi çerçevesinde 

üretiliyordu.”48 

 

19. yüzyıl öncesinde olduğu gibi Tanzimat Fermanı ve sonrasında da, 

merkezî devletin ekonomi politikalarını siyasal, askerî ve malî öncelikleri 

yönlendiriyordu. Nitekim 19. yüzyılın ilk yarısında devletin başlattığı 

sanayileşme girişimlerinin hedefi ordunun ve devletin gereksinimlerini 

karşılamaktı. Osmanlı İmparatorluğu’nda 18. yüzyıl sonu ve 19. yüzyılın 

başlarında devlet eliyle kurulan imalathanelere rastlanır ancak bu 

imalathaneler Sanayi Devrimi’nden önceki teknolojiyi kullanmaktadır: 

  

“1830’lar ve 1840’larda Osmanlı yöneticileri 

Avrupa’dan en son teknolojiyi kullanan makineler ithal 

ederek devlet mülkiyetinde ve esas olarak ordunun, 

donanmanın ve sarayın taleplerini karşılamak üzere bir 

dizi fabrika kurdular. Çoğunluğu İstanbul ve 

çevresinde kurulan bu kapitalist işletmeler içinde en 

önemlileri Yedikule’den Küçükçekmece’ye kadar 

uzanan alanda kurulan yünlü, pamuklu dokuma 

fabrikaları, feshane, tophane ve tersanelerle demir 

dökümhaneleriydi. Hereke’deki ipekli dokuma 

fabrikasıyla İzmir’deki kâğıt fabrikası da aynı girişimin 

bir parçasıydı. Bu fabrikalarda çalışmak ve üretimi 

yönetmek üzere Avrupa’dan yüksek ücretlerle 

mühendisler, teknisyenler ve hatta işçiler getirildi.”49 

                                                           
48 Şevket PAMUK, Osmanlı-Türkiye İktisadî Tarihi 1500-1914, 32, 159-160. 
49 A. g. k., 201-202. 
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Şerif Mardin, “Türk Düşüncesinde Batı Sorunu” başlıklı makalesinde,  

toplum ve toplum için ilişkileri bir kudret ve iktidar mücadelesi olarak 

algılamanın yetersizliğinden bahsederken, “Osmanlı üst tabakasının Batı 

medeniyetinin ‘eşya’larına karşı olan hayranlığını”  gene aynı sorunlu 

bakışa bağlar. Problematiğini şöyle kurar Mardin: 

 

 

“Batı’nın kurumlarını almak isteyen toplumsal 

süreçlerin otonomisi kavramıyla bu işe yaklaşmazsa 

kurumun dinamiği ile ilgilenmeyecektir. Dış görünüşü 

taklit edecektir. Bu yalnız birinci aşamadır. İkinci 

aşamada başarısızlığa uğrayan seçkin, içine düştüğü 

derin ve kemirici şüphede ‘fetişizm’e yönelecek 

Batı’nın eşyalarını bir ‘afyon’ olarak kullanacaktır.”50 

 

 

Batı’yı dış görünüşüyle taklit etme yolunu seçen Osmanlı idari yapısı, 

bu anlayışı toplumun bütün katmanlarına aynı şekilde uygular. Mümtaz 

Turhan, hızlı değişimlerin yaşandığı dönemler için “gerek yerli gerek taklit 

edilen yabancı kültüre ait pek çok faydalı unsur ya terk, ret ve inkâr 

edilmekte veya sathî bir tecrübeden sonra vazgeçilmektedir”51 der. El 

yordamıyla faydalı faydasız her türden lüks eşyasının hızlı tüketimini 

eleştirir.   Yenileşmenin yansıdığı ilk dönem sanat eserlerinde de benzer bir 

yöntem izlenir. 

  

Toplumsal dönüşümleri, yaşama biçimindeki farklılaşmaları 

romandan romana değişen çizgilerle izlemek mümkündür. Bu yüzden tarihî 

ve sosyal veriler içeren Türk romanından kronolojik sırayla seçilmiş 

örneklerde ev içi eşya ile insan ve toplum ilişkisi somutlaştırılmaya 

çalışılacaktır. 

                                                           
50 Şerif MARDİN, Türk Modernleşmesi-Makaleler 4, Der. Mümtaz’er Türköne / Tuncay Önder, 245. 
51 Mümtaz TURHAN, Kültür Değişmeleri, 229. 
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19. yüzyılda sosyal ve kültürel bir değişim geçiren Osmanlı 

İmparatorluğunda roman ve tiyatro gibi türler edebiyat hayatının en önemli 

yenilikleri olarak karşımıza çıkar. 18. yüzyılın sonlarından başlayarak sözlü 

kültürün yazılı kültüre dönüştüğü bir dönemde Divan ve halk edebiyatı 

ürünlerinden farklılaşan ancak bu birikimin izlerini de taşıyan örnekler verilir. 

Osmanlı döneminde roman türünü hazırlayan bazı öncü çalışmalardan söz 

edilir. Bunlar Muhayyelât (Aziz Efendi, 1796), Akabi Hikâyesi (Vartan 

Paşa, 1851), Hayalat-ı Dil (Hasan Tevfik, 1868), Müsameretnâme (Emin 

Nihat Bey, 1872-1875), Temaşa-i Dünya ve Cefakâr ü Cefakeş 

(Evangelinos Misailidis, 1872) olarak sıralanabilir. 

 

Giritli Aziz Efendi’nin kimi özellikleriyle bu türün çok arkaik bir 

öncüsü kabul edilebilecek Muhayyelât (1796) adlı kitabında birbirinden 

bağımsız üç hayal ve bu hayal bölümlerinin içinde birbirine bağlanabilecek 

çeşitli hikâyeler anlatılır. Kitapta gündelik hayat somut bir şekilde 

aktarılmamıştır ama yer yer o dönemde ve sosyal yapıda kullanılan eşyaya da 

işaret edilmiştir. Özellikle klasik ve gerçekçi romanların gündelik hayatı 

somutlaştırma işlevinin çok yüzeysel ilk örnekleri de denilebilir buna. 

Örneğin sarayda kullanılan fağfur, mertebâni kaplara konulmuş yemeklerle 

kurulu sofra, sofrada ibrik, makrama (el bezi), futa (peştamal) ve peşkir 

bulunur.52 

  

Osmanlı’da roman türünün başlamasında önemli adımlar sayılan 

Vartan Paşa’nın yazdığı Akabi Hikâyesi, (1851, Ermeni alfabesiyle Türkçe) 

Hasan Tevfik Efendi’nin kaleme aldığı Hayalat-ı Dil (1868) ile Emin 

Nihat’ın Müsameretnâme’si (1872-1875 yılları arasında on iki cüz), 

Evangelinos Misailidis’in Temaşa-i Dünya ve Cefakâr ü Cefakeş’i (1872, 

Rum harfleriyle Türkçe) adlı kitaplar 19. yüzyıl toplum hayatındaki 

çatışmalara dair önemli sahnelere yer vermekle birlikte, eşyaya dair önemli 

                                                           
52 Giritli Aziz Efendi, Muhayyelât-ı Aziz Efendi, Haz. Ahmet Kabaklı, 31. MEB Basımevi, İstanbul 1973. 
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bir malzeme sunmaz. Çünkü ilk dönem yazarları dış dünyayı somutlaştırarak 

anlatmak konusunda zorlanmıştır. Eşyayı görmek ve göstermek her şeyden 

önce göz terbiyesi gerektirir. Ahmet Hamdi Tanpınar, “Romana ve 

Romancıya Dair Notlar I”de eski nesir anlayışının düşünceyi, eşyayı, hayat 

şekillerini ve ârızalarını içine almaya kararlı mantıklı bir dil anlayışından 

uzak olduğunu söyler. Tasavvuf konularında ise yalnız sembol üzerine 

konuşulduğunu, eşyanın, cansız şeylerin önemsiz kaldığını vurgular.53 

Ardından batıda nesir dilinin gelişmesinde resmin payından bahseder. Bu 

sayede yazarlar tabiatı fethederler:  

 

“XVIII. asırda başlayan resim tenkidinin Fransız 

nesrinin eşya ve gündelik hayat tasvirleri ile 

zenginleşmesinde büyük hissesi olmuştur. Tabloyu 

anlatırken eşyayı, tabiatı, hatta havayı yani konuşan, 

gülen, eğlenen, müşterek veya birbirine zıt hareketlerle 

birleşmiş insanların etrafında ve üzerinde bu hareketin 

akislerini bulmuştur.”54 

  

 Tanpınar, İngiliz nesrinin ortaya çıkışında da büyük İngiliz 

peyzajcılarının etkisi üzerinde durur. Ev eşyasının anlatımında bile resim, 

nesri etkilemiştir.55 

 

Edebiyat tarihlerinde ilk roman kabul edilen Taaşşuk-ı Talat ve 

Fitnat (1872) ile kullanılan eşyayı kısmen de olsa görebiliriz. Bu romanda 

Talat ve Fitnat’ın aile baskısı yüzünden ölümle sonuçlanan aşk hikâyesi 

anlatılır. Romanın açılış cümleleri orta halli bir Türk evini betimler. Dünyevî 

mekânlar tasvir edildiği için gündelik hayat sahneleri saptanabilmektedir. 

Divan edebiyatındaki soyut anlatım tarzından farklı olarak eşya tasvirine yer 

verilmesi Batılı roman türü için başlangıç değeri taşır. Ancak roman kişisinin 

karakteri ve psikolojisi bağlamında ayrıntılı eşya tasviri için Servet-i Fünûn 

dönemini beklemek gerekecektir. 

                                                           
53 Ahmet Hamdi TANPINAR, Edebiyat Üzerine Makaleler, 60-61. 
54 A. g. k., 65. 
55 A. g. k., 66. 
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Romanda öncelikle Hacıbaba’nın evi anlatılır. Bu eve dükkânının bir 

köşesinde yeşil bir perdeyle örtülmüş ufak kapının arkasından geçilir. Bu 

perde açılır açılmaz karanlık bir mutfak ve dar bir merdiven görülür. 

Merdivenden çıkıldığı zaman ufak ve penceresiz bir sofanın sağ tarafında 

Fitnat’ın temiz döşenmiş odasında bir sepet, sandık, dikiş nakış 

malzemeleri, ayna, Emine Kadın’ın odasında ise çarşafla örtülmüş bir yatak 

ve çivilere asılmış bazı eski kürkler, elbiseler yer alır. Sofanın diğer 

köşesinde döşemelerinden bir erkek odası olduğu anlaşılan Hacıbaba’nın 

odası vardır. Bu odada katlanmış bir yatak, namaz seccadesi ve bir masanın 

üzerinde şamdan, kibrit, sürahi, bir bardak ve bir köşede, dayatılmış bir uzun 

çubuk ve bir pencerede uzun marpuçlu nargile ve duvara asılmış birkaç 

levha ve bir-iki kürk bulunmaktadır.56 Görüldüğü gibi Hacıbaba’nın 

evindeki mütevazı eşya temel ihtiyaçları karşılamak işlevi görür, bu yüzden 

çeşitlilik yoktur. Mehmet Kaplan “Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat” adlı 

makalesinde dış dünyayı anlatış biçimiyle geleneksel anlatıları şöyle 

karşılaştırır: 

 

 

“Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat romanının dünyası çok dardır. 

Sadece ev içine inhisar eder. Eserde dış âleme ve tabiata çok 

az yer verilmiştir. Yalnız Hacı Baba’nın evi biraz geniş ve 

batılı realist romanlardaki tasvirleri hatırlatır şekilde 

ayrıntılı olarak ele alınmıştır. Bilindiği üzere batılı 

romancılar insanoğlunun içinde yaşadığı maddî âleme 

büyük önem verirler. Onlar için ‘zaman’ gibi, ‘mekân’ da 

insan hayatının temel unsurlarından biridir. İçe dönük bir 

hayat felsefesine ve terbiye sistemine dayanan eski 

edebiyatta, ne içinde yaşanılan ‘zaman’a, ne de ‘mekân’a 

fazla önem verilmiştir. Eskiler, hayat felsefeleri itibariyle 

hakir gördükleri bu hayat ve dünyayı aşmayı gaye 

edinmişlerdi. Onlar bütün ruhlarıyla ‘öte’yi ve ‘edebî’ olanı 

özlüyorlardı.”57  

 

 

 

                                                           
56 Şemseddin Sâmi, Taşşuk-ı Talat ve Fitnat, Haz. N. Ahmet Özalp, 46-47. 
57 Mehmet KAPLAN, “Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat”, Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar 1, 56. 
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Mehmet Kaplan’ın vurguladığı gibi eşya tasvirî romanda ortaya 

çıkan bir durumdur. Geleneksel anlatılarda pek sık rastlanmaz. “Nedim’in 

Şiirlerinde Mimarî, Eşya ve Kıyafet”58 başlıklı makalesinde göçebelikten 

yerleşik hayata geçen Türklerin kendilerinden önce kurulmuş medeniyetleri 

benimsemelerini Nedim’in beyitleri üzerinden örnekler. 

 

Ahmet Hamdi Tanpınar, roman türünün bize dışardan geldiğini 

söylerken geleneksel hikâye şekillerinin tabiî gelişimiyle doğmadığını, “bir 

an’anenin olduğu yerde bırakılıp yerine yenisinin kurulması şeklinde 

başladığı”nı59 belirtir. Evliya Çelebi, Nâima, Peçevî’nin nesirleri Batıdaki 

gibi bir düzyazının mevcut olduğunu gösterecek düzeyde değildir. Çünkü 

“Müslüman Şark, psikolojik tecessüsü pek az tanımıştır.”60 Geleneksel 

hikâyenin insanı anlatmaktaki yetersizliğini şöyle anlatır Tanpınar: 

 

 “Şark hikâyesi muayyen bir vak’a anlayışında kalmış, 

onun ötesine geçip insana erişememiştir. Vâkıa bu 

çerçeveyi kırmaya hiç çalışmamış değildir. Daha Heves-

nâme’den itibaren manzum hikâyecilerimiz, yüksek 

kültürün gelenekleri dışında kalmış mevzularda sağa sola 

başvurmuşlardır. Hatta içlerinde hikâye tarzını 

genişletenler oldu. Böylece birçok defa yerli hayattan 

bahsettiler. Biraz açık saçık olmakla beraber, komik tipler 

ve vaziyetler buldular. İzzet Molla’nın Mihnet Keşan’ı 

bütün bir örf romanının malzemesini verir. Fakat hiçbir 

zaman dışa ait dikkatlerin ötesine geçemediler. İnsanın 

içine inemediler. Onların şartları içinde çalışmadılar. 

Aşkta, ihtirasta, çok iptidaî hadlerin içinde kaldılar. İnsanı 

şartlarıyle beraber almayı bilmedikleri için ferdin cahili 

idiler.”61 

 

 

Tanpınar, insanı birey olarak kabul etmeyen bir anlayış hâkim olduğu 

için temelinde insan olan roman türünün kurulamadığını, bunun 

gerçekleşebilmesi için bireyin kıymetleşmesi gerektiğini söyler. Çünkü “modern 

                                                           
58 A. g. k., 67. 
59 Bkz. (53) TANPINAR, 47. 
60 A. g. k., 49. 
61 A. g. k., 49. 
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roman ferdin üzerinde döner. Eski ise hayat ve kader karşısında ferdin hürriyetini 

değil mevcudiyetini bile kabul etmez. Bir hayal perdesindeki gölgenin macerası 

ancak bizi bir hikmete eriştirmek için ehemmiyetli olabilir.”62 Bu yüzden Doğu 

toplumlarının soyut anlatı geleneği ile romanın somutlaştırma yönü arasında bir 

çatışma ortaya çıkar. 

   

Nâmık Kemal’in İntibah (1876) romanında, genç, toy Ali Bey’in ilk aşk 

macerasında yaşadığı hayal kırıklıkları anlatılır. Olay örgüsü öfke ve intikam 

çizgisinde ilerler. Mehpeyker, Ali Bey’in hayatına giren ilk kadındır. Dönemin 

ünlü bir fahişesi olan Mehpeyker’in odası güzel ve etkileyici bir kadına yaraşır 

şekildedir. Sandalye takımları beyaz zemin üzerine pembe çiçeklerle işlenmiş, 

döşemesiyle aynı renkte halısı, pembe duvar kâğıdı, tavanı güldeste ve papağan 

desenleriyle süslenmiştir. Beyaz tül ile örtülmüş yatağı, birkaç sandalye, boy 

aynası, çifte fanuslu çalar saatiyle muntazam bir çiçeklik, aynalı dolap, 

kanepenin önünde özenli ve eksiksiz hazırlanmış içki sofrası bulunur.63 İlk 

romandan dört yıl sonra yayımlanan İntibah’ta, Mehpeyker’in odası her detayı 

özenle seçilmiş Batılı eşyayla döşenmiştir. Elbette Namık Kemal’in amacı 

Batılılaşmış bir odanın tasvirini yapmaktan çok Mehpeyker’in evini, ev içi ve 

ziyafet sofrasını yarattığı karaktere uygun yansıtmaktır. Divan şiirinin gerçeğe, 

akla ve tabiata aykırı bir edebiyat olduğunu söyleyen Nâmık Kemal, yeni 

edebiyat için “edebiyat-ı sahîha” tabirini kullanır, edebiyatta esas şart gerçeğe 

uygunluktur, şairane hayaller ve klişe mazmunlar değildir. Edebiyatta akla 

uygunluk ilkesi gereğince Mehpeyker gibi bir kadının odası yaşadığı hayata göre 

yansıtılır. 

    

İntibah’tan on üç yıl sonra yayımlanan Sergüzeşt (1889) ev içi eşyasını 

göstererek mekân tasviri açısından çok önemli bir adım atacaktır. Âsaf Paşa 

Konağı’nın anlatımına sayfalar ayrılan Sergüzeşt romanı, esaret konusunu 

eleştirmek amacıyla yazılmıştır.  Sâmipaşazâde Sezai, Tanzimat ikinci nesil 

yazarlarından biridir. Tevfik Fikret’in daha sonra geliştireceği resim altına şiir 

                                                           
62 A. g. k., 50. 
63 Nâmık Kemal, İntibah / Sergüzeşt-i Ali Bey, Haz. M. N. Özön, 68. 
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yazma modası, ilk olarak 1882 yılında Mir’at-ı Âlem dergisinde Hüseyin 

Hâşim, M. Fâik tablo altına şiir yazmışlardır.64 Bu dönemde resimli dergilerin 

çıkması, resmin basın hayatına girmesi, eşyanın ayrıntılarla ele alınmasını 

sağlayan etkilerdir. 

  

Esaret ve şiddet konusunu işlemesi, Kafkasya’dan kaçırılarak İstanbul’a 

getirilen ve esir olarak satılan genç bir kızın çektiği acıları anlatır. İlk satıldığı 

evin hanımı tarafından Dilber adı verilen kız, hor görüldüğü, ezildiği için 

evden kaçar ve yaşamı boyunca birkaç kez esir olarak satılır. Bu fakir evde 

küçük bir şilte ve elli altmış yıl evvel yapılmış Çanakkale testisi ile bardaktan 

başka bir şey yoktur. İşlevsel kullanıldığını anladığımız Çanakkale testisi ve 

diğer eşyayı âdeta kamera kaydırması yapar gibi oda ve eşya üzerinde ağır 

ağır ilerleyerek verir yazar. 

 

Farklı evlerde farklı yaşam biçimleri içinde Dilber’in başından geçenleri 

okuruz roman boyunca. En son satıldığı ev ressam Celâl Bey’in Moda’daki 

Avrupaî evidir. Hâlid Ziya’dan önce mekân tasviri konusunda en başarılı örnek 

diyebiliriz. Samipaşazâde Sezâî’nin bütün hayatı Batılı tarzda dekore edilmiş 

köşklerde geçer. Bu yüzden en küçük bir ayrıntıyı bile okura sunar. 

 

  Bu evin bahçeye bakan alt katında bir salon, salonda mermerden büyük 

bir ocak, ocağın kenarları mermer üzerine işlenmiş mitolojik tasvirlerden 

bellerinden aşağısı balık şeklinde iki çıplak kız heykeli, ocağın üstünde büyük 

bir ayna, önünde beyaz bir ayı pöstekisi, ortada XIV. Lui zamanına özgü bir 

masa, etrafında ayakları ve arkaları yaldızlı iskemleler, ufak bir çalışma masası, 

kanepeler; kanepelerin arkasında, odanın köşelerinde küçük halılar döşenmiş 

olmakla beraber üzerinde en nadir hayvanların pöstekileri, yaldızlı koyu 

kırmızı kâğıtlı duvarlarında Fatih’in İstanbul’a kahramanca girişini büyük bir 

görkem ve heybetle gösterir bir mükemmel levha, diğer tarafında Aziz Elen’in 

                                                           
64 Mehmet KAPLAN, Tevfik Fikret-Devir-Şahsiyet-Eser, 27. 
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sisler, dumanlar içinde kalmış kayalarının üzerinde şahane bakışlı bir kartal 

gibi istila edici bakışını Avrupa tarafındaki ufuklara dikmiş düşünen Birinci 

Napolyon’un tasviri. Hem eski tarz hem de Batılı eşyayla döşenmiş salondaki 

ocağın sağ köşesinde büyük bir piyano yer alır.65  

 

Bu tasvirler bize sadece Batılılaşmış bir ailenin değil Mısır kökenli bir 

ailenin evini verir. Hem Fatih hem Napolyon portrelerinin bir arada asılması, 

yerde seçkin bir Anadolu halısının serili olması Doğu-Batı bileşiminin ev 

üzerinden ironik gösterimidir. Tanpınar’a göre “dilin ve göz sanatlarının 

yardımından mahrum”66 olduğunu gösteren tasvirler yapmıştır Sâmipaşazâde 

Sezâî. Ahmet Midhat’ın yaptığı gibi alafranga bir aileydi demeyip salonu 

göstermesi, eşyayı kullanılıyorken anlatması 19. yüzyıl roman anlayışının 

etkilerinden biri olarak karşımıza çıkar. Ev içini tasvir konusunu Hâlid Ziya 

daha sonra ustalıkla yapacaktır. 

 

Fatma Aliye Hanım’ın 1892 yılında yayımlanan Muhâdarât adlı 

romanında baskı altında gerçekleştirilen mutsuz evlilikler anlatılır. Olaylar, 19. 

yüzyılın sonlarındaki Osmanlı konağında yaşanır. Calibe Hanım’la ikinci 

evliliğini yapan Sâi Efendi’nin iki çocuğu vardır. Konağı Batılı tarzda eşyayla 

döşenmiştir. Konağın döşemeleri arasında bulunan kanepe, koltuk dışında 

minder ve Hint keteniyle işlenmiş koltuk yastıkları yer alır.67 

 

Aynı yıl yayımlanan Mîzâncı Mehmed Murad’ın Turfanda mı yoksa 

Turfa mı? adlı romanı, batılılaşma konusunu keskin bir eleştiri tonuyla işler. 

Devlet yönetimine ve aile içine kadar uzayan bu eleştiride dönemin konak 

hayatı da işlenir. Burada okura dönemin ileri gelen, iyi okumuş, hatırı sayılır 

bir devlet adamının konağı, çalışma odası gösterilir. Şeyh Salih Efendi’nin 

haremi, selamlığı ve taş bölük adlı üç bölümden oluşan konağında, büyük 

                                                           
65 Sâmipaşazâde Sezai, Sergüzeşt, 57-58. 
66 Ahmet Hamdi TANPINAR, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 273. 
67 Fatma Aliye Hanım, Muhadarât, Haz. F. Gökçek, 90. 
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aynalar, konsollar arasında talik yazılmış hamseler, tavanı süsleyen büyük bir 

âvize, duvarı süsleyen lambalar yer alır. Yüksek rütbeli misafirlerin ağırlandığı 

“Efendi odası” ise, kıymetli döşemesiyle dikkat çeker. Duvarlarında harita 

yerine en meşhur hattatların seçkin eserlerinden levhalar asılıdır.68 Eski ve yeni 

bir aradadır. Şeyh Salih Efendi, romanın başkişisi Mansur Bey’in dedesi İbn-i 

Galib’in dört oğlundan biridir. Bu aile Cezayir’deki devlet görevlerini 

Fransızların istilası sonucu kaybeder. Aileden geriye yedi yaşında Mansur ve 

altı yaşındaki Zehra kalır. Mansur ile Zehra anneleriyle birlikte ailenin en 

büyük oğlu Ahmet el-Nasır’ın evine sığınırlar. Ahmet el-Nasır ise onları evine 

aldığı gibi Fransız hazinesinin kendilerine bağladığı maaşa el koyar. Kendi 

çocukları gibi onların da eğitimi için Arapça hocası haricinde Fransız 

mürebbiyeler tutmuştur. Zehra on dört yaşındayken ilim ve fen derslerindeki 

başarısının yanı sıra el işleri ve musikiye yönelir. Özellikle piyanoda maharetli 

olan Zehra şarkı da söyler. Ancak on iki yaşından itibaren bu etkinliğini 

çarşafsız çıkmadan yapmaz, hatta madamın evindeyken şarkı söylemez.69 

Yazar Mehmed Murad, müslüman kökenli genç bir kızın yabancı bir 

memlekette olsa bile oranın geleneklerini kendi değerleri ölçüsünde yaşadığını 

söylemeye çalışır. 

 

Hüseyin Rahmi’nin Mürebbiye (1897) romanında Dehrî Efendi’nin 

yalısı Batılı eşyalarla döşenmiştir. Çocuklarının eğitimi için tuttuğu Fransız 

dadı Anjel için hazırlanan oda şöyledir: 

 

“Duvarda açık mavi zemin üzerine yaldız çiçekli en âlâ 

neviden bir Fransız kâğıdı. Kıymetli iki, üç tablo. Oymalı 

mahun kornişlerden inen halı perdeler. Göbeği beyaz, 

kitâbesi al nefis bir uşak halısı, bir kanepe, iki koltuk, bir 

şezlong, bir ceviz yazıhane, kameriyeli, tül cibinlikli bir 

yaldız karyola, bir aynalı dolap, bir lavabo mürebbiyenin 

odasını oldukça göz alıcı bir hale koymuştu. Yalnız 

karyolanın başucuna alafrangalık âdetince lazım sayılan 

bazı çanak çömlek yerleştirmek için konulan küçük dolap 

                                                           
68 Mehmed Murad, Turfanda mı yoksa Turfa mı?, Haz. T. Şimşek, 45-46. 
69 A. g. k., 103. 
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yerine koskoca bir dolaplı büro konmuş olmasından başka 

odanın döşeniş tarzında bir kusur yoktu.”70 

 

 

Ayrıca Anjel’in kendisine ait eşyası odaya yerleştirilir. Bunlar 

arasında tuvalet eşyasıyla karyolanın başucundaki büronun üzerine 

fildişinden yapılma haça gerilmiş Hz. İsa heykeli, beş on kitap ve birkaç kat 

elbise bulunur. Uzun ayaklı, pembe karpuzlu, al atlas abajürlü lambası 

odasının en renkli parçalarından biridir. Bu eşyalar daha çok evin özenli bir 

şekilde döşendiğini kanıtlamak için alınmış duygusunu verir.  

 

Tanzimat dönemi romanlarından sonra edebiyat dünyası bambaşka bir 

yöne evrilir. 19. yüzyıl gerçekçi yazarlarının etkisiyle Servet-i Fünûn 

yazarlarının edebiyat anlayışları, tasvire duydukları düşkünlük artar. Bu 

yüzden ev içi daha ayrıntılı tasvir edilmiştir. Dış dünyanın acı 

gerçeklerinden kaçan roman kişileri de sığınak olarak gördükleri eve 

çekilmiştir. Bu çekilmenin en çarpıcı simgesi Servet-i Fünûn topluluğunun 

önemli isimlerinden Tevfik Fikret’in mimarî tasarımını yaptığı Âşiyan’daki 

evidir. Tezin ikinci bölümünde Hâlid Ziya’nın romanlarındaki ev içi eşya 

ayrıntılı incelendiği için burada Servet-i Fünûn romanının diğer bir önemli 

yazarı Mehmed Rauf’un dönem edebiyatının karakteristik özelliklerini 

temsil eden Eylül romanı değerlendirilecektir. 

  

Mehmed Rauf’un Eylül (1900) romanında, Süreyya ile evli olan 

Suad’ın aile dostları Necip arasında dile dökülmeden yaşanan yasak aşkı 

anlatılır. Üst-orta sınıf bir aileye mensup olan Süreyya-Suad çiftinin 

yaşadıkları evlere Batılı bir yaşam biçimi hâkimdir. Bunun en somut örneği 

Suad’ın çaldığı piyanodur. Suad, aile dostları Necib’i kaç-göç ilişkisi 

olmadan ağırlar, çay masasında ikram yapar. Bu sahneler âdeta 19. yüzyıl 

Batı romanından alınmış sahneler gibidir. 

                                                           
70 Hüseyin Rahmi GÜRPINAR, Mürebbiye, 58. 
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Servet-i Fünûn edebiyatının en önemli özelliklerinden biri olan kaçış 

teması eve sığınma şeklinde anlatılır. Romanda iki evden biri Suad ve 

Süreyya’nın yaşlı ve otoriter babasıyla oturdukları ve kurtulmak istedikleri 

köşk, diğeri rahat yaşayabilecekleri aydınlık yalıdır. Bakırköy’de ‘taş 

ocağı’nda yaptırılan köşk ne kadar kasvetliyse, aile dostları Necip’in 

yardımıyla tuttukları yalı bir o kadar iç açıcıdır. Bir yaz mevsimi boyunca 

Boğaz’da balık tutup vakit geçirirler. Ancak bir süre sonra Süreyya 

Boğaz’dan sıkılmaya başlar. Suad’ın bütün itirazlarına rağmen Süreyya 

ailesinin yanına dönmeye karar verir ve Necib’le yalıda paylaştığı güzel 

zamanlar sona erer. Bir gün konakta çıkan yangın sonucu Suad ve onu 

kurtarmak için çabalayan Necib ölür. Psikolojik çözümlemelere yer verilen 

romanda Suad’ın hazırladığı çay masası dışında eşyaya dair örnek 

bulunmamaktadır. Suad içten ve cana yakın tavırlarıyla Necib’i 

Beyoğlu’nun süflî yaşamından uzaklaştırır. Çay vakti gelip Suad’ın özel bir 

özenle hazırladığı çay masası getirildiği zaman Necib, Suad’ın kendisiyle 

birlikte olduğu hayalini kurar. Bu sahne dışında romanda eşyayla ilgili başka 

bir ayrıntıya rastlanmamaktadır. 

 

Servet-i Fünûn’dan sonra II. Meşrutiyet dönemi Osmanlı’nın çöküş 

yıllarına denk gelir. Bu dönem romanlarında yıkılan konakların yerini 

apartmanlar alır. Bir taraftan büyük bir imparatorluğun çöküşü diğer yandan 

yeni ve farklı yapıda bir devletin kuruluşu söz konusudur. Meşrutiyet 

dönemi yazarlarından Halide Edib’in ilk romanları ile Sinekli Bakkal 

(1943) arasındaki farklar büyüktür.71 Bu romanlarda yasak aşk teması ahlâkî 

açıdan sorgulanırken yurt sorunlarını anlattığı romanlarında Kurtuluş Savaşı 

sırasında Anadolu’da tanık olduğu kahramanlıkları, direnişleri dile getirir. 

Sinekli Bakkal’da ise, daha önceki romanlarının aksine topluma ve 

sorunlarına sorgulayıcı yaklaşır. Halide Edib romanında değişen İstanbul’u, 

sadece insan ilişkileriyle değil, ev düzeninde, eşyada, döşemede ortaya 

çıkan zevksiz, görgüsüz modeller üzerinden de anlatır. Bu romanda iki 

                                                           
71 Berna MORAN, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, 153. 
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konağın, eşyası ve yaşama kültürüyle karşılaştırılması önemlidir. Örneği 

azalmakta olan Selim Paşa konağı ile geleneksel zevkin gösterişli batılı eşya 

ile uyumsuzluğunu gösteren Zâti Bey konağının karşılaştırması yapılır. 

Aksaray’ın arka mahallelerinden birinde, Sinekli Bakkal Sokağı’nda geçen 

olaylar, farklı din, ırk, kültür ve sınıftan insanların bir arada yaşadığı bir 

yerdir. Bu sokak yıkılmak üzere olan Osmanlı İmparatorluğu’nun içinde 

yaşayan insanların sorunlarını temsil eder. Romanın başkişisi Rabia’nın, 

karagöz ve ortaoyuncusu babası kız Tevfik’in gözünden Zâti Bey adındaki 

devlet adamının yozlaşmış konağı eleştirilir. Alafranga tarzda ne kadar eşya 

varsa hepsinin dağınık bir şekilde istiflendiği bu konak zevki yeni zengin 

evinin bir temsilidir. “Selim Paşa’nın sadeliğe, genişliğe, ışığa istinat eden 

dürüst, zevkli evi” ne kadar özenli ise “Zâti Bey’in  ‘Eski Türk odası’ diye 

özenip, bezenip döşediği” oda antikacı dükkânlarına benzeyen özenti bir 

yerdir.72 

 

Çocuk yaşta İstanbul’un en güzel mukabele okuyan hafızı 

durumundaki Rabia, konaklara, yalılara giderek sesiyle herkesi büyüler. 

Gittiği evlerden biri de İkinci Mabeynci’nin Robert Kolej’in sırasındaki 

zarif yalısıdır. Mabeynciye atalarından kalan iki yüz yıllık yalı, birçok kere 

tamir edilmesine rağmen yerli mimarînin sadeliğini, kendine has 

ağırbaşlılığı ve genişliğini korumuştur. Yalının sofaları büyük, merdivenleri 

çifte, pencereleri şahane, ışık içindedir. Az sayıdaki halılar, avizeler birer 

şaheser örneğidir. Eşyası özenli, ince bir zevkin eseridir. Bu evde antika 

hançerler, kitap ciltleri ve eski İngiliz saatlerinden oluşan bir koleksiyon 

bulunur.73 İkinci katın sofasında bir masa, yemek odası, karşılıklı iki büyük 

oda yer alır. Bu odalar camlı köşk gibidir. Kitaplarla dolu odada Rabia’nın 

sevdiği türde tarih, Evliya Çelebi, Naima tarihinin yanı sıra sazlar, ud, tef, 

piyano gibi Doğu ve Batı müzik âletleri bulunur.74 

 

                                                           
72 Halide Edib ADIVAR, Sinekli Bakkal, 175-176. 
73 A. g. k., 181-182, 264. 
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Romanda eşya kullanımıyla ilgili en çarpıcı sahnelerden biri de Rabia 

ile Osman’ın evlenecekleri zaman oturacakları eve aittir. Evin her yeri 

boyandıktan sonra Osman’ın alışık olduğu hayat tarzı düşünülerek, Kanarya 

Hanım evin üst katındaki iki odayı Avrupaî bir üslupla döşemeyi teklif eder. 

Ancak Sabiha Hanım ve Rabia buna itiraz eder. Uzun süren tartışmalardan 

sonra iki tarafı da memnun edecek şekilde uzlaşılır. Mutfağın üstündeki oda 

Rabia’nın yatak ve oturma odasıdır, Osman’ın piyanosu da oraya koyulur. 

Ayrıca Osman yerde yatmayacağı için iki kişilik karyola yerleştirilir. Evin 

yemek odası ise eski mutfaklara benzer şekilde döşenir. Geniş ve ferahtır. 

Yerlere kırmızı tuğla döşenmiştir. Eski mutfak eşyası olan sini ve sahanlar 

kaldırılır, Avrupaî tarzda çatal, bıçak, tabak alınır.75 Rabia’nın dolaştığı 

evler farklı sosyal sınıfların yaşam biçimlerini gösterir. Annesiyle birlikte 

kaldığı, dedesi İmam Hacı İlhami Efendi’nin evi sadeliğiyle dikkat çeker. 

Odanın bütün eşyası bir köşe minderi, eski ceviz bir dolap, bir rahleden 

ibarettir.76 

 

1884 yılında doğan Halide Edib, çocukluk günlerinden 1918 yılına 

kadar olan döneme ait anılarını Mor Salkımlı Ev’de (tefrika, 1955; basım 

1963) anlatır. Bu kitap, Halide Edib’in çocukluğu, yetişme yılları, ilk kalem 

denemeleri, Millî Mücadele ve imparatorluğun yıkılışını kapsar. 

Beşiktaş’taki mor salkımlı ev bir süre kiraya verildiği için, Teşvikiye 

Camii’nin önünden Ihlamur Caddesi’ne inen yokuştaki büyük ahşap evde 

otururlar. Duvarlarındaki tablolar ve kasvetli havasıyla bu evi huzursuzlukla 

hatırlar Halide Edib. Mor salkımlı evin Saraylı Hanım’ının Halide Edib 

üzerindeki etkisi büyüktür. Elmasları, Avrupaî eşyası, Çerkez halayığı olan 

Saraylı Hanım, uzun bir süre Saray’da hocalık ettikten sonra dedesinin 

devlet kademesindeki görevi sayesinde evin çocuklarını eğitmeye başlar. 

Zengin kütüphanesi Halide Edib’in kültürel birikiminin oluşmasını 

sağlamıştır. Yaşı biraz daha ilerleyince Halide Edib, sarayda çalışan 

tanınmış Hristiyanların çocuklarının gittiği Yıldız civarındaki Yunan Eleni 

tarafından idare edilen çocuk yuvasına gönderilir. Buradaki tek Türk 
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çocuğudur. Bu ev Türk usulü döşenmiştir. Uzun sedirler, konsollu aynalı 

eski bu yerde, konsolun üstünde bir örnek iki lamba, ortalarında bir büyük 

saat yer alır.77 

 

Bir süre Üsküdar’da kaldıktan sonra tekrar mor salkımlı eve 

döndüklerinde çocukluğunda hatırladığı evi bulamaz Halide Edib. Beyaz 

örtülü sedirlerin yerini Avrupaî eşyalar almıştır.78 Daha önceleri teyzesinin 

kullandığı odayı babası kızı için yazı ve ders odası olarak hazırlatır: 

 

“Oraya büyük bir yazı masası, rahat İngiliz koltukları, 

bir de salıncaklı sandalye koydurtmuştu. Yatak odam 

Kemal Dayı’nın odası idi. Yatağımın önüne kahverengi 

bir perde çekilmişti. Sıkıntılı olduğum zamanlar bu 

perdenin arkasına iltica eder, âdeta o odadan manastıra 

çekilmişlerin sükûnunu duyardım. Babamın oda 

eşyalarımla şahsen meşgul olması yadırgadığım 

muhitte onu sağlam bir sığınak hâline sokmama yol 

açtı. Gözyaşlarımı tutmaya çalışarak boynuna sarıldım. 

O gece ilk defa bir odada yalnız yatıyordum. 

Başucumdaki gece lambasının üstündeki fanus tıpkı 

Kraliçe Victoria’nın o günlerdeki garip resimlerine 

benzerdi.”79 

 

 

Halide Edib’in 1913-1914 yılları arasını anlattığı bölümde 

bahsettiği Şeyhülislam Kapısı’yla ilgili gözlemleri önemlidir: 

 

“Yerdeki halının kırmızı ve mavi desenlerini hâlâ görür 

gibiyim. Modern eşya kalabalığına yer vermeyen, bu 

genişlik, sükûn ve Türk sadeliğini ifade eden muazzam 

odanın kapıları önünde bir Amerikan yazıhanesinin 

başında Hayri Efendi oturmuş çalışıyordu. Kapıdan 

girer girmez geniş pencerelerin arkasındaki güneşin 

parlattığı Haliç sularında eski gemi yelkenlerinin ağır 

bir âhenkle sallandığını gördüm. Uzun cübbesinin 

içinde ayağa kalkan Hayri Efendi, bu dekora çok 

yaraşıyordu.”80   
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Halide Edib ile aynı dönemi yaşayan, yazarlığının ilk döneminde 

Fecr-i Âti Topluluğu’nun kurucu üyeleri arasında yer almış Yakup Kadri, 

Tanzimat yıllarından itibaren Türk toplumunun geçirdiği değişimi anlatır. 

Yakup Kadri’nin, 1922 yılında yayımlanan Kiralık Konak romanı, 

Osmanlı İmparatorluğu’nun son döneminde, İstanbul’da batılılaşma ile 

geleneksel değerlerin, kuşaklar arasında farklılaşan değer yargılarının, 

yaşam biçimlerinin çatışmasını anlatır. Bu çatışmadan açığa çıkan gerilim 

insan ilişkileri ve mekânın kullanımına yansır. Seniha, Hakkı Celis, Naim 

Efendi, Faik romanın başkişileridir. Naim Efendi, çocukluğu ve ilk gençliği 

İstanbulîn devrinde geçse de redingotlu nesle mensup biridir. Yaşayış, 

düşünüş ve giyinişte üslup kalmaz ve her şey gelenek dışına çıkar. Romanda 

geleneksel yaşama tarzını temsil eden Nâim Efendi “binalarımız, 

eşyalarımız, elbiselerimiz gibi ahlâkımız, terbiyemiz de rokokolaştı.”81 der. 

Dünya görüşü ve giyimi kuşamıyla yaşadığı devre uyum sağlayamayan 

Naim Efendi ile Osmanlı İmparatorluğu’nun âdeta çöküşünü simgeleyen 

konağı bir daha geri gelmeyecek geçmiş zamanı ifade eder: 

 

“Bir müddetten beri önünde, yerde intizamla yan yana 

konulmuş terliklerinin uçlarına dikili nazarlarını şaşkın 

şaşkın odanın sair eşyası üzerinde gezdirmeye başladı. 

Duvarlarda muhtelif tarzda birçok el yazısı levhalar 

vardı. İki büyük pencere arasında bir büyük tablo, 

Naim Efendi’nin pederini yuvarlak Mahmudiye 

fesiyle, yeşil kaplı bir samur kürk içinde 

gösteriyordu.”82 

  

 

 

Batılı bir öğrenim görmüş, Fransızca bilen ve son moda gazeteleri 

takip eden Naim Efendi’nin torunu Seniha ise bu konakta mutsuzdur. 

Avrupaî bir hayat yaşamak ister: 
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“Belkıs Hanım gittikten sonra, Seniha, konağın ağır 

çatısını yavaş yavaş başının üstüne iniyor sandı. 

Mevcudiyetini o derece kesif bir kasvet istila etmişti. 

Vâkıa, sonbaharın ıslak, raşeli ve kül renginde bir öğle 

sonuydu. Odanın yekpare camlarından eşyanın üzerine 

kirli bir aydınlık sızıyordu. Bu aydınlığın altında, bu 

eşyanın sanki küflenen, dökülen bir hâli vardı. Seniha 

kendisinin de bu kirli aydınlığın altında bu eşya ile 

beraber küflendiğini hissetti.”83 

 

 

 

Naim Efendi’nin damadı Servet Bey ise Mekteb-i Sultânî mezunudur. 

Düyûn-ı Umûmiye Müfettişliği yapar. Eskimiş konakta yaşamayı istemez ve 

Şişli’de bir apartman dairesinin özlemini çeker. Vakit buldukça en önemli 

zevklerinden biri olan Şişli’deki “yeni usul, elektrikli, banyolu 

apartmanları”84 görmeye gider. Elinde fesiyle odalarını hayran hayran 

dolaşan Servet Bey kendi kendisine: “Burası ‘salla a manger’, burası 

‘fumoir’, burası salon, burası kütüphane, burası budvar, burası yatak odası! 

diyor ve nihayet alafranga abdesthane ile banyo odasının tokmağına elini 

uzatır uzatmaz çıkıp caddeye bakıyordu.”85  Nihayet Servet Bey, en büyük 

arzusu olan Şişli’de bir apartman dairesine taşınır. Evin eşyasını kendi 

yerleştirir, perdeleri kendi eliyle takar, halıları serer. Yemek odasını Fransız 

tarzında döşer. Kütüphaneye İngiliz üslubunda kanepeler, masalar alır. 

Salonu konaktan gelen eşyalar yüzünden melez bir hal alır.86 

 

Seniha’nın ayrılışından sonra konağa çöken hüzün başta Naim Efendi 

olmak üzere herkesi derinden sarsar. Naim Efendi’nin kız kardeşi Selma 

Hanım’ın torunu olan Hakkı Celis’e göre konağının yıkılışının sebebi Naim 

Efendi’nin kendisidir. Hakkı Celis’in “Naim Efendi’nin hıçkırıklarıyla 

Seniha’nın kahkahalarındaki mânâ bir değil midir? Bu, her iki ses de biten bir 

şeyi ifade etmiyorlar mı?”87 sorusu yıkılan imparatorluğu ve batılılaşmayla 
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birlikte değişen, yenileşmeye uyum sağlamakta zorlanan bir hayatı ifade eder. 

“Konak, Naim Efendi’yle beraber, her gün biraz daha yıkılıp”88 gitmektedir. 

  

Seniha’yı içten içe seven ancak duygularını açıklayamayan Hakkı 

Celis, romandaki dejenere tiplerin aksine dürüst, fedakâr, vatanperver bir 

gençtir. Bu yüzden Naim Efendi’ye Seniha’nın oryantalist şark köşesi 

bulunan salonunu eleştirir. Bir zevk karmaşası için Batılı gözünden nasıl ev 

döşendiğini, şarka ait unsurların dekorasyon unsuru yapıldığını gösterir: 

 

“İç içe üç oda ağzına kadar doluyor. Birçok Şarkvari 

köşeler yapmışlar, bunlar üstünde bağdaş kurup oturmuş 

Alman zabitleri, ellerinde bir tambur veya bir gitara ile yan 

yatmış Viyanalı kadınlar; duvardan indirilmiş bir uzun 

çubuğu tüttürmeye uğraşan Beyoğlulu gençler var. Herkes 

kendi havasında gülüp eğleniyor. Seniha, ayakta olsun, 

oturmuş bulunsun, daima hiç çözülmeyen bir çemberle 

çevriliyor.”89 

 

 

Yakup Kadri, Kiralık Konak’ta İmparatorluğun yıkılış sürecini 

Birinci Dünya Savaşı ve işgal yıllarıyla birlikte işler. Eski devrin adamı 

Naim Efendi’nin konağında başlayıp alafranga Servet Bey’in apartmanında 

biten roman bir devrin panoramasını çizer. 

 

Yakup Kadri, 1928 yılında yayımlanan romanı Sodom ve Gomore’de 

Kurtuluş Savaşı yıllarında müttefik İngiliz subaylarının İstanbul’un sosyete 

zümresiyle aralarındaki ilişkiler üzerinden toplumun ahlâkî çözülmelerini 

anlatır. Romandaki en ilgili çekici bölüm, Major Will adlı İngiliz subayının 

bir Osmanlı yalısını oryantalist bir üslupla değiştirmesidir. İngilizler’in 

İstanbul’u işgal etmesi gibi Major Will de geleneksel Osmanlı mimarîsinin 

seçkin bir örneği olan yalıya önce el koyar sonra da yozlaşmış bir zevksizlikle 

döşemeye kalkar. Major Will, Yeniköy’deki yalısını İstanbul’un zenginlerine 

göstermek için bir davet verir ve yalının her yerini gezdirir. “Bu yalı, eski 
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Osmanlı ihtişamlı devirlerinin hatırası bir kocaman ve tantanalı binanın 

selamlık dairesi”dir.90 Major Will “her birini ayrı bir özenle döşettiği bu 

odaların yüksek ceviz kapılarını tamamıyle açık bıraktırmıştı ve her birinin 

eşiğinde fraklı, beyaz eldivenli bir uşak duruyordu. Denize bakan odalardan 

ikisini iç içe iki şar işi salon hâline koymuş”tur.91 İzlediği filmlerin etkisinde 

kalarak şark estetiğini uygulamak hevesiyle etrafa yerleştirdiği buhurdanların 

“kiminde öd ağacı, kiminde günlük dumanları hafif hafif tütüyor ve 

üzerlerinde asılı duran tavus tüyünden geniş, kocaman yelpazeler sallandıkça 

kokuları etrafa yayılıyor”dur.92 Major Will’in göstermek istediği odalardan 

biri de Türk kahvesine dönüştürülen Boğaz’a bakan büyük verandadır. 

Burada üzerleri “Buhara ve Acem seccadeleriyle örtülü birtakım sedirler, 

bunların önünde muhteşem marpuçlu nargileler, sedef kakmalı sigara 

iskemleleri, yuvarlak gümüş tepsiler, içlerinde çubuklar, lüleler ve tavanda 

birtakım kuş kafesleri hep bir arada anlaşılmaz bir bütün teşkil etmekte”dir.93 

Yalının ilk sahibi tarafından bir aile mescidi olarak yaptırılan ibadet yerini 

Major Will, “şehvetli resimler ve heykellerle dolu bir çeşit yatak odası haline 

sokmuş”tur.94 Evin eski sahiplerinin kutsal bir mekân olarak kullandığı 

odanın yeni sahibi tarafından duvarlarına pornografik resimler asılması 

İstanbul’da dejenerasyonun irkiltici boyutlarını gösterir. 

 

 Yakup Kadri gibi imparatorluğun yıkılma ve Cumhuriyet’in kurulma 

süreçlerine tanıklık eden Reşat Nuri Güntekin, Damga (1924) romanında II. 

Meşrutiyet’in ilanından sonra değişen gündelik hayatı anlatır. Vedia’yla 

evlenmenin hayallerini kuran romanın başkişisi İffet’in, gerçekleşmeyen 

hayalleri ve umutsuzluklarına eski İstanbul tasviri eşlik eder. Çocukluk hatıraları 

arasında boyası uçmuş eski köşk belli belirsizdir. Ancak Aksaray’daki konak en 

önemsiz köşelerine kadar hatırındadır. İffet’in ayda yılda bir uğradığı 
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mahallesinde konağın karşısındaki çınardan başka geçmişe ait hiçbir şey 

kalmamıştır. Konağı şöyle anlatır İffet: 

 

“Konağımızı beyaz boyalı muhteşem cephesi, oymalı 

şahnişini, köşe başındaki çeşmeye kadar giden yüksek bahçe 

duvarıyla görmeye başlarım. İşte geniş kanatlı, tahta kemerli 

alçak ve içerlek kapı… İşte en sıcak ve güneşli günlerde bile 

daima loş serin duran taşlık… 

Selamlık dairesinin geniş, yayvan merdivenlerinden çıkar, 

donuk yaldızlı basık tavanlarından kırmızılı, mavili yeni 

dünyalar, billur avizeler sarkan uzun sofralarda, kalın Şam 

perdelerinin ağır gölgesine boğulmuş odalarda dolaşırım. 

Hayalimin hiçbir şeyi değiştirmediğine eminim. Odalardan 

birinde yazıdan ziyade resme benzeyen bir Farisî levha vardı 

ki daima önünde durur, seyrederdim. O vakit daha okuma 

bilmezdim. Fakat çizgiler zihnimde öyle yer etmişti ki 

senelerden sonra onu gözümün önüne getirdim, Farisî 

mısraları heceledim. 

Odamızın pencereleri harem bahçesi ile karşıdaki cami 

avlusunun bir köşesine bakardı. Akşamüstleri bu avluda 

oynayan çocukları daha iyi görmek için sandalyelerin, duvar 

yastıklarının üstüne çıkar, pencere pervazlarına 

tırmanırdım.”95 

 

 

Reşat Nuri, Yaprak Dökümü (1930) romanında, Batılılaşma 

çabasındaki toplumun bunalımlarını aile düzeyinde işler. Ali Rıza Bey’in konağı 

ile temsil edilen namus, dürüstlük gibi kavramlar dönemin alafranga modasına 

yenik düşer. Kızları Leyla ve Necla, şımarık gelin Ferhunde’nin de 

kışkırtmasıyla aşırı tüketim ve eğlenceye olan merakları yüzünden konağın 

çöküşünü hızlandırırlar.  Evde danslı çaylı partiler verileceği zaman alaturka 

eşyalar mutfağa taşınır. Yeni moda bir tarz oluşturulmaya çalışılır.  

 

Peyami Safa’nın Fatih-Harbiye (1931) romanında, modern hayatla eski 

kültür arasında bocalayan insanın trajik hikâyesi işlenir. Romanın ana kişisi 

Neriman, Beyoğlu-Şişli semtlerinin zengin ve müreffeh hayatından etkilenmiş 

                                                           
95 Reşat Nuri GÜNTEKİN, Damga, 8-9, 11. 



39 
 

genç bir kızdır. Bu yüzden Fatih’te babasıyla yaşadığı evden kurtulmaya çalışır. 

İki ayrı yaşam tarzını simgeleyen bu iki semti karşılaştırır. Dadısı Gülter’le 

annesinin Sultanahmet’teki konağı için aralarında geçen şu konuşma Neriman’ın 

yeni olana tutkusunu gösterir: 

 

“- O ne tertipli kadındı, yarabbi, ne tertipli, diye içini çeke 

durdu Gülter, o koskoca konaktakilere varıncaya kadar, 

her şey yerli yerinde dururdu. Bir kopçanın bile kendine 

göre bir yeri vardı ve hiç değişmezdi bu… Her tarafta kar 

gibi beyaz örtüler, perdeler, tenteler… İnsanın öpeceği, 

koklayacağı gelir… O odalarda yarım saat oturdu mu 

insanın içi açılır, gamı kasaveti gider. O kış odalarda pırıl 

pırıl, yüze gülen bakı mangallar, sarı topuzlu karyolalar… 

Ah.. rahatını onlar bilirlerdi. 

- Evet, hep tembellik. 

(…) 

- Evde alafranga eşya da vardı: Konsollar, kanepeler… 

Fakat bunlar pek işe yaramazlardı. Büyük hanımefendi: 

‘Frenk icadı amma.. hiç de kullanışlı şeyler değil!’ derdi, 

ve alaturka çekmecelerin, dolapların, minderlerin 

meziyetlerini anlatırdı. Odalarda bir iki iskemle de 

bulunurdu. Bunlar damat beyler içindi. Onlar iskemlelere 

otururlardı. 

Neriman güldü. 

-  Demek iskemle alafrangalara mahsustu! 

- Ya… Elbette… Ne o konakta, ne de Kuruçeşme’de 

kimse sandalyeye oturmazdı ki… Sonra bu âdetler 

değişti… Siz o zamanlara yetişmediniz. Hep ot 

minderleri… Senin annen de köşe minderinde otururdu. 

Küçük hanımefendi validesinin eşiydi. Fakat o zamanki 

bolluk nerede? Validende de el işleri merakı vardı, 

makineden çıkmış gibi dikiş dikerdi, hani şu ‘iğne ardı’ 

derler, onu bir güzel yapardı ki… O canım yemenilerdeki 

incecik oyalar, o başörtü kenarları…”96 

 

 

 

Neriman, bir süre sonra bu gelgitlerinden sıyrılır ve zengin bir hayatın 

cezbedici, ışıltılı güzelliğini değil gerçek mutluluğun ailesiyle, sevenleriyle 

yaşayacağı bir hayat olduğunu anlar, eski semtine geri döner. 

 

Bu dönemin diğer bir tanığı Mithat Cemal Kuntay, Üç İstanbul (1938) 

romanıyla İstanbul’un üç farklı devrini insan, mekân ve eşya ilişkisi kurarak 
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anlatır. Eşya hem dekoratif bir unsurdur hem de roman kişilerinin dünyasına dair 

fikir verir. Peyami Safa, Üç İstanbul için “Hiçbir romanda İstanbul, üç 

cephesiyle, insanları ve bilhassa eşyasıyla, taze hatıraları hâlâ bütün bir neslin 

içinde tüten hâlis İstanbul olarak bu kadar canlı ve gerçek değildir.”97 der. 

Romanda beş önemli yapı bulunmaktadır. Hidayet’in Cağaloğlu’ndaki konağı, 

Adnan’ın Aksaray’daki evi, Erkânıharp Müşiri Kerim Paşa’nın mermer yalısı, 

Maliye Nâzırı’nın Bozdoğan Kemeri’ndeki konağı ve mütarekenin başladığı 

dönemde anlatılan Nâşit’in konağı. 

 

II. Meşrutiyet’ten Cumhuriyet’e kadar siyasî atmosferde yaşanan 

değişim insan ilişkilerine de yansır. Romanın neredeyse tamamı farklı sosyal 

sınıflara ait insanların konaklarında geçer. “İstanbul’un konak hayatındaki 

çöküşün bir başka ayağı diyebileceğimiz batılılaşmanın da mimarî, eşya ve 

dekor bağlamında genişçe işlendiğini”98 görürüz.  II. Abdülhamid’in hafiyesi 

olduğu söylenen Hidayet’in Cağaloğlu’ndaki konağı, dedesi Kazasker’den 

kalmadır. Konağını hem batılı tarzda hem de doğuya ait eşya örnekleriyle 

zevksiz bir şekilde doldurur. İstanbul’un en gözde toplanma yerlerinden olan 

Hidayet’in konağına misafir olarak gitmek o dönemde itibar vesilesidir. 

Yaşadığı konaktan utandığı için Hidayet’in konağına giderek âdeta sınıf atlayan 

Adnan da konağın müdavimlerinden biridir. Burada en çok beğendiği oda 

İstanbul’a nam salmış Şark odasıdır. Odadaki Gördes seccadesi, Selçuk 

oymasından Süleymaniye mangalına sarkan Acem kandili dururken başka 

odalarda Avrupaî eşya yer alır. “Aslında Osmanlı konağı içinde ‘şark odası’ 

düzenlemek son derece ironiktir. Geleneksel Türk evindeki batılılaşmanın belki 

de en trajik sonucudur bu. Kendi kültürünü yabancılaştırarak bir vitrin 

malzemesine dönüştüren bu eğilimin temelinde de batılıları taklit etme hevesi 

yatar. Doğuyu mistisize eden ressam ve seyyahların Avrupa’da ‘şark eşyası’na 

karşı uyandırdığı ilginin de etkisiyle, on dokuzuncu yüzyıl sonları tam bir 

imparatorluk yağmasına dönüşmüştür. Dağılan saray ve konakların eşyası, 

zengin Avrupalılarca kapışılır. Savaş yıllarının vurguncu Türkleri de bu 
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yağmaya katılarak saray ve konak eşyası toplamaya girişir.”99 Sefaret Müsteşarı 

Nail ve kayınbiraderi Ataşenaval Naşit, Hidayet’in konağı için “ampir koltuğun 

karşısında on üçüncü Lui masa… Rönesans sandığının altında zillisultan 

seccadesi… Konağını müze sanıyor; müze değil, mağaza!..”100 diyerek dalga 

geçerler. 

 

 

 Hidayet’in dedesi Kazasker’in yıllar evvel verdiği iftar davetleri ise 

meşhurdur. Konağın eski dönemini de bilen Râtip her fırsatta geçmiş günleri 

hatırlar: 

  

‘Saraydarlar (erkek hizmetçi) kenarları tirfilli sahanlarla 

gidiyorlar, çeşmibülbül hoşaf kâseleriyle geliyorlardı. Tırnak, 

necef, som, kuşgagası, hindistancevizi, boynuz kaşıkları 

anlatırken âmedî hulefasından Ratip, sahici bir insan kadar 

sevimliydi. Yıkılmış bir dünyanın parçaları gibi vücudunun 

içindeki bir yeraltı karanlığından şimdi yemek odasının antika 

tabaklarını çıkarıyor, gösteriyordu. Fakat çok ehemmiyetli bir 

meseleyi unutmuştu. Yemekten kalkanların ellerini 

mümessek (mis sabunu) sabunlarla yıkadıklarını… (…) Ya 

kazasker efendinin odası! dedi. Gül ağacı çekmecenin 

üstünde, kuka tepesi, onun üstünde de blöblan (porselen) 

hokkalar, kalemtraşların envaı; Cevrî’nin maktaları, Vasıtî 

kamış kalemler ve Bosna işi murassa kâğıt makasları, sapı, 

‘Ya Fettah’ şeklinde. Kazasker efendi merhum iki parmağının 

ucunu çifte ‘Ya fettah’taki ‘ha’ların kâselerine geçirir, bu 

makasla kâğıdı çizgi gibi keserdi! Ya enfiye kutuları!.. 

Kazasker efendi Laurent enfiye kutusunun kapağına iki 

parmağını vurduğu vakit insanın göbek atacağı gelirdi.”101 

 

 

Râtip’in Kazasker’in yaşadığı dönemden unutamadığı diğer bir oda ise 

çubuk odasıdır:  

 

Bu odalarda çubuk dolapları vardı. Üst gözlerde Ortaköy 

yasemeninden ufkî dizilmiş çubuklar. Alt gözlerde Tophane 

Lülecilerinin ellerinden çıkma lüleler. Kavanozlarda kehribar 

sarısı tütünler… Yanında Süleymaniye’nin dökme cigara 

tablaları. Konağın çubukçusu lüleye ‘civan perçemi’ bir tutam 

tütün koyar; üstüne ‘mercan kırığı’ bir ateş oturtur; misafire 
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doğru yavaş yavaş yürür; birdenbire hızla öyle dönerdi ki, 

çubuğun kehribarı şıp diye misafirin ağzına girerdi.”102 

 

 

Hidayet’in bir özelliği de konağındaki misafirlerinden ‘damga ve üslûp 

araması’dır. Misafirlerin kılık kıyafeti önemlidir. Galatasaray Sultanîsi’ndeki 

öğrencilik yıllarından itibaren arkadaş olan Burhan ve Behçet başkalarını 

beraber çekiştirecek kadar iki eski dosttur. Burhan, davet edildiği iftar 

yemeğinde Behçet’i Hidayet’e takdim edecektir. Burhan’ın tanışma faslından 

önce Behçet’e söyledikleri Hidayet’in dünyasındaki zevksizliği gösteren başka 

bir örnektir: 

 

 

“Burhan Behçet’in koluna girdi: 

- Çok eğleneceksin, diyordu. Bilmezsin, bu Hidayet ne 

hokkabazdır. Kimse yokken Nâima okur, misafir gelince 

elinde Plutarque’la karşılar. Gece Saray’a söver, gündüz 

Saray’dan ihsan alır. Salonlarını döşeyen antika eşyalar gibi 

konağına aldığı misafirlerde de damga ve üslûp arar; 

Hidayet’in konağını biraz da misafirleri döşer. (…) konağı 

Palais Royal’dır. Kendisi de Duc d’Orléans! Palais Royal 

Fransa inkılâbında ilk ihtilâl kulübü değil miydi? Duc 

d’Orléans da hem prens, hem ihtilalci. İşte Hidayet de lâteşbih 

hem asilzade, hem inkılapçı… Konağı da Palais Royal gibi 

aylığının miktarından memnun olmayanlarla, borcunu 

ödemeyenlerle, züğürt kibarlarla, kendisine mevkiini az gören 

devlet adamlarıyle, demagoglarla, karnı adamakıllı doymayan 

şairlerle, muharrirlerle dolu.”103 

 

 

Hidayet’in konağında göze çarpan abartılı eşya örnekleri arasında 

yaldızlı tavandan sarkan Venedik avizesi, mertebanî dört küp, koltukların, 

kanepelerin kollarını ve bacaklarını kucaklayan Napolyon’un kölemenlerinin 

tunç sarıklı heykelleri, içinden İsa’sı sökülen ikon çerçevede yer alan Hidayet’in 

yağlıboya resmi yer alır.104 
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Hidayet’in yalısında yeni gelen misafirlere konağın antika eşyalarını 

tanıtmakla görevlendirilen Süleyman aynı zamanda Jön Türk hareketinin aktif 

isimlerinden biridir. Süleyman’ın dikkatini çeken eşya arasında Hidayet’in 

tespih koleksiyonu ile konağında resmî dairelerdeki makamlar gibi kullandığı 

yüksek arkalı ruhanî koltuğu yer alır. Rönesans siyah koltuğun tepesinde, duvara 

konmuş uzun, dar bir kadife bulunur. “Bu başlık, Hidayet’in dedesi Kazasker 

Efendi merhumun ‘Taban’ıdır. (eskiden kundaktaki çocukların ayaklarına 

sarılır, iki tarafı sandal ağacından iki değneğe bağlı, sırma işlemeli, dar uzun bir 

kadifedir.”105 

 

 

 Konağın bir diğer müdavimi Habibullah Efendi Lui Filip koltukta 

otururken etrafındaki eşyayı hayretle izler. Her koltuk başka millete, başka asra 

aittir. Akşam yemeğine davetli Habibullah sofra âdâbıyla ilgili alışkanlıklara da 

şaşırır: 

 

“Hidayet’in konağında akşam yemeği şamdanlarla 

yenirdi. Bunu bilmeyen Habibullah şaşırmış -duvar, mabet 

karanlığıyla kapkalın, yerler gölge içinde kat kat- ayakları 

meçhule basarak, başı müpheme sürünerek yemek 

masasına oturdu. Uşakların frakları salonun karanlığında 

kayboluyor, kolalı gömleklerinin müstatil beyazları ağır 

ağır kımıldıyordu. 

Uzun bir yemek masası… Fransız gümüşünden altı büyük 

şamdan… Hususî uzun mumlar misafirlerin yüzlerini 

sarıya, masanın beyaz örtüsünü büsbütün beyaza 

boyuyordu. Cordoue derisi kaplı İspanyol koltuklarında on 

iki misafir, mumların sarı aydınlığında paslı burunlarıyla 

tunçtan heykeldiler. 

(…) 

Habibullah, yemek odasında bu engizisyon gardroplarının 

mânâsını anlamadı; çünkü, o bilmiyordu: Hidayet daima 

derdi ki: ‘Yemek odası, yemek odasına benzemeyecektir. 

Büfeyi Avrupa’da küçük burjuva kullanır; büfeye yüksek 

asalet tahammül etmez; yemek salonu büfesiz, loş, bîtaraf 

bir oda olacaktır…”106 

 

 

Hidayet’in kütüphanesi de gösteriş için evin her köşesine dağılmış eşyayı 

yansıtan mekânlardan biridir: 

                                                           
105 A. g. k., 94. 
106 A. g. k., 96-97. 



44 
 

 

 

“Bu kütüphane Anadolu’daki Bizans kiliselerinin yaldızlı, 

oymalı tahtalarından yapılmıştı; siyah, kızıl sütunlarda sanki 

Mesih’in hâlâ elleri, ayakları kanıyor, sanki kan pıhtıları, et 

parçaları titriyordu. Raflarında operet generalleri gibi yaldızlı 

kitaplar duruyor, onların önünde de Sevr bisküvisinden 

(porselen) yapılmış Fransa ihtilalcileri heykelleriyle 

düşünüyorlar…”107 

 

 

 Hidayet’in konağının ardından Maliye Nâzırı’nın mütevazı konağı 

anlatılır. Hidayet’in konağına kıyasla burası özenle seçilmiş eşyayla döşelidir. 

Gösterişsiz evin misafiri neredeyse yok denecek kadar azdır. Evin sahibi ne 

kadar dürüst ve iddiasız ise evi de o derece sakindir. Böylelikle konak ile insan 

arasında bir tür bütünlük kurulur. 

 

 

 Erkânıharp Müşiri’nin mermer yalısı da güzel ve kibirli kızı Belkıs’ın 

yaşama tarzını yansıtır. Âdeta mermer gibi soğuktur yalı: 

 

 

“(…) hiçbir şey parlamıyordu; her taraf yaldızsızdı; 

yüksek pencerelerden koyu kırmızı renkli Cenevre 

kadifesi perdeler bol büklümlerle yerlere sarkıyor, 

duvardaki Hollanda tablolarının koyu renkleri duvardan 

odaya doluyor, ayağa kalkan eşyadan salona ağır bir 

azamet çöküyordu; pencerelere bütün Boğaziçi sığıyor, 

denizin mavisi ve dağın yeşili tablolardaki boyaların 

karanlığına karışıyordu. 

 

Chippendale koltuklar ve kanapeler köşeler teşkil ederek 

odayı döşüyorlar; bir tarafta aynı İngiliz evinin yuvarlak 

camlı uzun vitrininde yeşim ıstatüler (heykel), mertebanî 

heykeller, Rodos vazoları duruyor; bir tarafta da 

velurdöjen (Cenova kadifesi) kaplı paravanın üstünde çok 

kıymetli Polonya kuşağının ipek çizgileri 

dalgalanıyordu.”108 

 

 

 

                                                           
107 A. g. k., 122. 
108 A. g. k., 154. 
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Adnan ders vermek için gittiği yalıda Belkıs’a âşık olur. II. Meşrutiyet’le 

birlikte Erkânıharp Müşiri sürgüne gönderilince İttihadçılarla arası iyi olan 

Adnan avukatlık yaparak hızla yükselişe geçer. Adnan bir zamanlar imrenerek 

baktığı konak ve yalı yaşamına artık sahip olmuştur. Belkıs da babasının durumu 

yüzünden Adnan’la evlenmeyi tercih eder ve Nişantaşı’nda bir konakta 

yaşamaya başlarlar. Mermer yalıdan çeşit çeşit antika eşya getiren Belkıs, 

Adnan’ı hiçbir zaman kendisine denk görmez. Adnan’ın konağı kendisi gibi II. 

Meşrutiyet devrinin fırsatçı, zengin yeni politikacılarıyla dolup taşar. Yakın 

arkadaşlarından Moiz de Harbiye’de istediği tarzda bir konak yaptırmış üstelik 

bir odasını Hidayet’in satılığa çıkan konağından aldığı ‘şark odası’yla 

döşemiştir. Adnan, çok sevdiği bu odayı Moiz’in evinde gördüğü an büyük hayal 

kırıklığı yaşar. Moiz’in karısı Raşel de müzayedelerden neredeyse servet 

ödeyerek aldığı eşyayla Şark odasını daha da güzelleştirir: 

 

“Eşya hep aynı eşya idi: Renk renk gülâbdanlar, famille 

de roselar (pembe, mor, beyaz porselen), blöblan’lar, 

sang de boeuflar… (Çin porseleni) Kundakta boğulmuş 

şehzadelerin türbelerine benzeyen yeşil Edirne 

sandıkları… Kehlibar çubuk başlıkları… Üstünde 

Üçüncü Selim’in Suzidil peşrevini bestelediği 

Zıllüssultan seccadeleri… Hattat Mahmut Celalettin’in 

en kuvvetli yaşında yazdığı çifte hilyeler…”109 

 

 

 

 Osmanlı İmparatorluğu’nun çöküşüyle birlikte konak yaşamı hızla 

yabancıların eline geçer. Konakların yeni sahipleri buradaki eşyaya yoğun ilgi 

gösterir. Fakat hızla değişen siyasî iklim 1918 Mütarekesi’yle önce 

imparatorlukta sonra Adnan’ın yaşamında etkisini gösterir. Servetini ve karısını 

kaybeden Adnan, Tepebaşı’nda bir otele sığınmak zorunda kalır. Hayatını 

kurtarmak için Bozdoğan Kemeri’ndeki mütevazı konakta yaşayan Süheyla ile 

evlenir. Ancak eski gösterişli hayatından eser kalmamıştır. Üç İstanbul romanı, 

İmparatorluğun çöküş yıllarındaki değişimi konak hayatı ve eşyasıyla 

göstermesi açısından önemlidir. 

                                                           
109 A. g. k., 401. 



46 
 

 

Batılılaşmanın gündelik hayata etkilerini mesele etmiş yazarlardan biri 

de yine geçiş dönemlerini yaşamış bir isim olan Refik Hâlid Karay’dır. 1950 

yılında yayımlanan Bu, Bizim Hayatımız romanında Mısır Kethüdası şair 

Hayret Efendi’nin yalısı II. Meşrutiyet yıllarındaki değişimi örnekler. 

Olaylar, dedektiflik bürosu sahibi Şemsi Arar’dan Hayret Efendi’nin torunu 

Mazlum Sâmi Bey’in yardım istemesiyle başlar. Yalıya ilk ziyaretinde 

geleneksel Osmanlı yaşamının izlerinin korunduğunu gören Şemsi Arar, 

çocukken annesiyle Ramazan ayında gittiği ‘Hırka-i Şerif’ ziyaretini, 

babasıyla Eyüp Sultan’da Hazret-i Hâlid Türbesi’ne girdiğinde duyduğu 

heyecanı hatırlar: 

 

“Burası hiç oturulmamış hissini veren gayet az; lakin 

tamamiyle stil eşya ile döşeli bir bekleme odasıydı. Orta 

masası üzerinde dört tarafı kesme billûr kapaklı bir eski 

saat, yaşına rağmen çok taze, şen kalmış sesiyle rahat 

rahat, hayatından ve yalnızlığından memnun işliyordu. 

Ayarlı idi de: Dördü altı geçiyordu. Şemsi’nin aklı bu saate 

takıldı. Yıllardan beri iyi bakılmış, yerinden pek 

kımıldatılmamış olan o saatle bazı kenar antikacı 

dükkânında gördüğü hurdalanmış, mineleri çatlayıp akrep 

ve yelkovanları kopmuş eşit saatler arasındaki farkı 

düşünüyor: 

- Hele şuna bak, düşkünlüğe uğramamış, başa neler 

gelebileceğinden habersiz, değişmeyen rahat âleminde  

yaşayıp gidiyor.”110 

 

 

Romanın başkişisi Mazlum Sami Bey koleksiyon meraklısıdır. Eski ve 

güzel şeyleri seven Sami Bey’in koleksiyonunda musiki âletleri, kilit, anahtar 

ve Türk kaşık koleksiyonları yer alır.111 Şemsi Arar, roman boyunca gittiği 

yalıları anlatır. Viyana sefiri Sezai Paşa’nın Kanlıca’daki yalısını bilen Şemsi,  

bu yalıyı Hayret Efendi Yalısı’yla büyüklük, döşeme ve bakımı itibariyle 

kıyaslanamaz derecede ihtişamlı bulur. Hayret Efendi’nin torunu Mazlum 

Sâmi Kanlıca’daki yalıyı padişahlığın kaldırılmasından sonra satılan kıymetli 

                                                           
110 Refik Hâlid KARAY, Bu, Bizim Hayatımız, 10-11. 
111 A. g k., 41. 
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saray eşyasıyla yeniden döşer ve bir müzeye çevirir. Burada da çok sayıda 

eşya koleksiyonu bulunmaktadır. Şemsi daha önce hiç görmediği zengin 

koleksiyon karşısında şaşkınlık yaşar. Çin, Japon, Hint sazlarının yanı sıra 

Garp musiki âletlerinin en eski asırlardaki örnekleri, kilit ve anahtar 

koleksiyonu, âvizeler, mobilyalar, imzalı tablolar, hatlar, vazolar, Çin küpleri, 

Japon paravanaları, İran halıları, Venedik kadifelerinden, Hereke 

kumaşlarından ve Üsküdar çatmalarından perdeler yalının farklı köşelerinden 

âdeta birer sanat eseri gibi görünürler.112 

 

Yahya Kemal ve Tanpınar gibi İstanbul’u ele alan, özellikle Boğaziçi 

çevresinin anlatısını kuran yazarlardan biri de Abdülhak Şinasi Hisar’dır. 

Boğaziçi üzerine kaleme aldığı hatıra ve deneme yazılarında eski İstanbul’un 

yaşama tarzını ayrıntılı anlatır. 

 

 1954 yılında yayımlanan Boğaziçi Yalıları’nda daha sonra yazacağı 

romanlarının atmosferini de etkileyen yalıları anlatır. Bunlardan ilki büyük 

yengesine ait olan Kanlıca’daki yalıdır. Bu yalı “hasır döşeli geniş sofaları, 

küçük birer evi kaplayacak âvizeleri, hülyaların doldurduğu havuzlu odasıyle, 

eski bir devrin saltanatından bir parça taşıyan ve karaya oturmuş olan 

kocaman bir eski zaman gemisi”ne113 benzer. Yalının birçok odasına serilmiş 

halde halılar, yan yana kanepe, koltuk, ayna, sedir, şilte gibi eşyalar sıralıdır. 

Duvarlara ise resimler, saatler asılmıştır. Mermer masaların üzerinde saatler, 

saksılar, çiçekler, tavanlardan sarkan büyük âvizeler göze batmayacak şekilde 

yerleştirilmiştir.114  

 

Abdülhak Şinasi Hisar bu yalıda “geçmiş zamanın asil kalıntısı” dediği 

“büyük bir üslûp” görür. Yalının diğer odalarına hiç benzemeyen “havuzlu 

oda” Hisar için ayrı bir öneme sahiptir. Odada renkli şilteler, minderler ve 

                                                           
112 A. g. k., 48-49. 
113 Abdülhak Şinasi HİSAR, Boğaziçi Yalıları, 12. 
114 A. g. k., 59. 
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yastıklarla doldurulmuş bir sedir bulunur. “Yalının hemen her odasında 

olduğu gibi burada da mermer masaların üstünde, çerçeveleri yaldızlı büyük 

aynalar ve bunların önlerinde uzun boylu, hafif ve başlarında hotozlar gibi 

pembe, tirşe, fıstıkî renkli fanuslar taşıyan lambalarla onların birer 

hemşiresine benzeyen narin yapılı, uzun saplı, uçuk seri hâlinde çıkmış cahil, 

ham, hafızasız ve malumatsız eşyalara benzemezler.”115 

 

Abdülhak Şinasi Hisar, Boğaziçi Yalıları’nın “Eski Zaman Eşyaları” 

başlıklı bölümünde, eski saatleri, tesbihleri ve aynaları anlatır. Hisar için 

geçmişten kalan eşyalar canlı birer varlıktır. Munis halleriyle şefkatli bir dost 

gibi insanı sararlar. Eski ve yeni tarz eşya işlevselliği yönünden birbirinden 

farklıdır: 

 

“Bu eski zaman eşyaları, şimdikilerine nispetle, belki 

kullanışlı değil, fakat halâvetlidir. Bazı yeni eşyalar o kadar 

‘türedi’dir ki biz, nefsimizi müdafaa duygusuyla, âdeta irsen 

muhtaç bulunduğumuz, eski inançların birer timsali gibi 

gördüğümüz bu eşyaların eskiliklerine bakarak bazan onlara 

birer cankurtaran gibi sarıldığımız olur.”116 

 

Abdülhak Şinasi Hisar, Geçmiş Zaman Köşkleri’nde çocukluk 

günlerinin geçtiği, dedesinin Büyükada’daki köşkünü anlatır. Burada uyumak 

için geceleri kerevetlerin, sedirlerin üstlerine döşenen yataklar gündüzleri 

kaldırılır.117 Gece yatısına gelebilecek misafirlere özel hazır yataklar ve 

yorganlar bulundurulur. “Bir misafir yatak odasında, bir yükün kapısı açılır 

açılmaz, sağ ve sol taraflarında, insan boyunca, üst üste konmuş, ilk önce 

kalın döşekler, sonra, pamukları iyi atılmış ve hiç bozulmamış şilteler, daha 

sonra da, sakız gibi beyaz ve temiz yatak yüzleri ve bunlar üstünde de 

                                                           
115 A. g. k., 63. 
116 A. g. k., 71. 
117 Abdülhak Şinasi HİSAR, Geçmiş Zaman Köşkleri, 9. 
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mevsime göre, birer ikişer, konabilecek bazıları yazlık, ince, diğerleri kışlık 

ve kalın, rengârenk birçok yatak yorganları istif edilmiş olur.”118 

 

Abdülhak Şinasi Hisar’ın aktarımına göre geçmiş zaman evlerinin bir 

âdetleri de ev halkının şahsî eşyalarını muhafaza ettikleri sandıkları için 

mutlaka sandık odası bulundurmalarıdır. Çocuklar için bir sandık açışını 

görmek ise merak verici bir olaydır. Hisar, paranın kıymeti hakkında hiçbir 

fikri olmadığı halde bütün hususî eşyaları görmek kıymetli olduklarına ve 

sahiplerinin bunları para için satmayacaklarına inanır.119 

 

Bu sandıklarda “kumaştan kat kat açılan mendil bohçaları; güzel kumaş 

ve kadife bohçalar içinde renkli, ipek mendiller, yemeniler, örtüler, hilâlî 

gömlekler, kurdelalar, yaldızlı çevreler; sırma işlemeli hamam takımları, 

oyalar, yazmalar, bir hotoz kenarında oyalar; birtakım pudra, lavanta kutuları; 

mineli bir kutu, bağlı anahtarı yanında, bir tarafı billûr, bir tarafı mineli bir 

saat; sedef kakmalı ince nalınlar; zarif, ufak hamam tasları; yazın süslü 

elbiseler yanında açılacak bir yelpaze, kışın koldan açılarak göğüste taşınacak 

ve kenarlarından elleri muhafaza edecek beyaz kürkten bir manşon; hatta bir 

çocuk oyuncağı: Cam içinde yeşil ağaçlar yanında kırmızı bir kır evi, cam 

sallanınca ev ve ağaçlar üstüne karlar yağmaya başladığı görülür.”120 

Abdülhak Şinasi, bir zamanlar kıymetli olan sandıkların içlerindeki eşya ile 

birlikte kaybolmalarına, unutulmalarına hüzünlenir ve değişen hayat tarzına 

akıl erdiremez.121 Çocukluğu zengin Osmanlı geleneksel yaşamını yansıtan 

yalı ve köşklerde geçen Hisar, Çamlıca’daki Eniştemiz (1944) romanına da 

yansır. Aile içinde deli enişte diye bilinen Vâmık Enişte, giysileri gibi döşeme 

takımları, kanepe, masa, iskemle ve konsolları da kaba ve bayağıdır. 

“Aralarında da çocukça biblolar, en âdi aynalar, sırçadan çiçeklikler, üstleri 

                                                           
118 A. g. k., 43. 
119 A. g. k., 45. 
120 A. g. k., 46. 
121 A. g. k., 47. 
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kabartma ve boyalı saksılar, yaldız sürülmüş tahtadan yapılma çerçeveler 

konmuş ve asılı”dır.122  

 

“Üstleri kapaklı çini sahanlar ve kâseler; eski hokka takımları; sünnet 

çocuğu takkesine benzeyen yaldızla işlemeli kadife kitap kılıfları, mor ve 

menevişli boncuklu sapları birer tavus kuşu kuyruğunu hatırlatacak kadar 

süslü sineklikler; uzun siyah, parlak sapı üstünde incecik parmakları içine 

doğru kıvrılmış, açılmayı bekler gibi duran minimini bir el biçiminde 

kaşağı”yı123 sevgiyle hatırlar anlatıcı. Ancak sürekli yer değiştirmeye alışık 

olan bu memur evinin asıl eşyası “konup kaldırılan yer yatakları, (bütün 

köşkte ancak iki, üç karyola vardı), büyük hararlar, kocaman yatak ambarları, 

bir oda kaplar yatak bağları, birçok irili ufaklı sandıklar, alçacık sini sehpaları, 

geniş siniler, çocuklara mahsus gibi küçücük ve hafif yazı masaları, kitap 

dolapları ve hele bir alay mutfak edevatı gibi ekseriyetinde âdeta göçebe 

eşyaları”dır.124 

 

Köşkün bir özelliği de eski ve alaturka olmasıdır. Evin içindeki 

“‘Kelâmı Kadim’, ‘Kuran-ı Kerim’, ‘Mushaf-ı Şerif’, ‘Kuran-ı Azimüşşan’, 

‘Kelâmullah’, ‘Kitabullah’ gibi ihtiram isimleriyle anılarak kimi atlas torbalar 

içine konmuş, kimi ipek mendillere sarılmış, kiminin üstüne âyet işlemeli 

kadife kılıflar geçirilmiş”125 Kur’anlar dinî atmosferi oluşturur. 

 

Yaşama tarzıyla bir türlü değişen hayata ayak uyduramayan Vâmık 

Enişte’nin ölümü üzerine Hisar, “Bu Âlemden Son Kalan Cümle” başlıklı 

bölümde şu cümleleri yazar: 

                                                           
122 Abdülhak Şinasi HİSAR, Çamlıca’daki Eniştemiz, 29-30. Ayrıca Bkz. Sema UĞURCAN, “Çamlıca’daki 

Eniştemiz Romanında Eşya-İnsan Münasebeti”, Beşinci Milletlerarası Türkoloji Kongresi: Tebliğler, 1. Cilt, 

23-28 Eylül 1985, İstanbul. 
123 A. g. k., 30. 
124 A. g. k., 30. 
125 A. g. k., 30. 
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“Eyvah ki, şahsî ömürlerden olduğu gibi, bütün eski 

cemiyetler ve âlemlerden kalan şeyler de hep bozulmuş ve 

yıpranmış oluyor! Şehirlerin yüzleri, insanların çehreleri 

kadar ihtiyarlıyor! Evler, vücutlar gibi çöküyor; mahalleler 

nesiller gibi eskiyor! Kalan bütün eşyaların mânâları 

değişiyor!” 
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I. BÖLÜM: AHMET MİDHAT EFENDİ 

 

 

DOĞU-BATI ARASINDA GİDİP GELİRKEN:  

TERAZİYİ EŞYA İLE DENGELEMEK 

 

Ahmet Midhat Efendi, Tanzimat devri Türk romanında Batılılaşma 

meselesini konu edinen yazarların başında gelir. Batı’ya, devrinin yazarları 

gibi hürriyet, eşitlik, adalet kavramlarıyla, ideolojik olarak yaklaşmaz. 

Batılılışma konusunda devrinin padişahı II. Abdülhamid’le hemfikirdir. 

Teknik, ilim ve medeniyet alanında ilerleme sağlanmadıkça rejim üzerinden 

gerçekleşecek bir değişimin kalıcı olamayacağını düşünür.126 

 

 Ahmet Midhat Efendi’nin Batı’yı tanıması önce Fransızca 

öğrenmesiyle başlar. 1861 yılına kadar İstanbul’da olan Ahmet Midhat, ilk 

defa Galata’da Fransızca dersi alır. 17 yaşındayken ailesiyle birlikte Niş’e 

gider. Orada rüştiye öğrenimini tamamladıktan sonra Tuna Vilayeti Mektûbî 

Kalemi’ne girer ve kısa zamanda Tuna Valisi Midhat Paşa’nın dikkatini 

çekmeyi başarır. Görevi sebebiyle Fransızca’dan tercüme yapacak olması ise 

yabancı dilini geliştirmesini zorunlu kılar. Dragon Efendi ile Cankof isimli 

bir Bulgar sayesinde yabancı dil öğrenimini ilerletir. Ahmet Midhat Efendi, 

Midhat Paşa’nın himayesinde sürdürdüğü memuriyeti boyunca kendisini 

geliştirme fırsatı bulur. Bu sırada Muhâcirin Komisyonu Reisi Şakir Bey’in 

evinde uzun bir süre misafir kalır. Şakir Bey’in zengin kütüphanesi, aslen 

Romanyalı olan ve keman çalan karısı onun üzerinde Avrupa kültürünün 

izlerini bırakır. Kültürel gelişiminde ikinci aşama ise Bağdat’tır. Bağdat’a 

tayin edilen Midhat Paşa, Ahmet Midhat Efendi’yi beraberinde götürür. Çok 

geçmeden matbaa kurmakla görevlendirilir ve çıkartılacak Zevrâ gazetesinin 

başına geçer. Ailesini İstanbul’a gönderdikten sonra dört bekâr arkadaşıyla 

                                                           
126 Orhan OKAY, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Midhat Efendi, 8-9. 
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Bağdat’ta kaldıkları evde piyanosu, fotoğraf makineleri, resimleriyle uğraşır. 

Asıl önemlisi kültürlü bir dostları vardır: Osman Hamdi Bey. Batı 

ülkelerinden onun yardımıyla kitap getirtir. Avrupa’da okumuş arkeolog ve 

ressam arkadaşı sayesinde kendini geliştirme fırsatı bulur.127 

 

Ahmet Midhat Efendi, modernleşme meselesine “ahlâki ve manevî 

açıdan üstün bir Doğu ile maddî açıdan üstün bir Batı arasındaki 

kutuplaşma”128 ekseninden bakar. Sadece romanlarında değil Avrupa’da Bir 

Cevelân129 (1890), Avrupa Âdâb-ı Muâşereti yahut Alafranga (1894) adlı 

kitaplarında 19. yüzyıl gündelik hayatının bilgisine dair Doğu ile Batı 

arasında önemli karşılaştırmalar yapar Ahmet Midhat. 1889’da II. 

Abdülhamit tarafından Osmanlı İmparatorluğu’nu temsil etmek üzere 

Stockholm’deki Müsteşrikler Kongresi’ne gönderilir. Bu görev sayesinde 

Avrupa ülkelerini görme şansını yakalar. 2,5 ay süren yolculuğunda Fransa, 

Belçika, Almanya, İsveç, Norveç, Danimarka, İsviçre ve Avusturya’yı gezer. 

Bu yolculukta edindiği izlenimlerini Avrupa’da Bir Cevelân adıyla 

yayımladığı oldukça hacimli kitabında anlatır, gezip gördüğü yerlerle ilgili 

tarihî, coğrafî ve kültürel bilgiler verir. Sokakları, eğlence mekânlarını, 

hastane ve okulları hatta mezarlıkları bile ziyaret eden Ahmet Midhat, Avrupa 

insanının davranış biçimini, yaşam tarzını okurlarıyla paylaşır. Aşırı Batı 

hayranlığına düşmeden Doğulu bir yazarın gözünden Avrupa’yı gözlemleyen 

Ahmet Midhat, en çok Paris’i anlatır. “Şehir düzeni açısından mükemmel 

bulduğu Paris’teki sanat eserleri, anıtlar, heykeller, saraylar ve görkemli eski 

binalar onu etkilemiştir.”130   

 

 Ahmet Midhat, Osmanlı modernleşmesinin kendisine göre aksayan 

yönlerini ilk defa kapsamlı şekilde eleştirir. Geleneksel olanın henüz terk 

edilmediği, yeni olanın bütünüyle sahiplenilmediği bu dönemde en büyük 

karışıklık evin içinde yaşanır. Ahmet Midhat, sorunun kaynağını Avrupa’yı 

                                                           
127 A. g. k., 2-4. 
128 Carel BERTRAM, Türk Evini Hayal Etmek / Eve Dair Kolektif Düşünceler, Çev. M. Ratip, 191. 
129 Ahmet Midhat Efendi, Avrupa’da Bir Cevelân, Haz. N. Arzu Pala, 1065 s. 
130 Bkz. (24) ASİLTÜRK, 76. 
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doğru “müşahede” edememekte görür. Avrupa Âdâb-ı Muâşereti yahut 

Alafranga kitabının “Hâne Tanzimi” başlıklı bölümünde vurguladığı 

özellikler orta gelirli bir ailenin evine aittir. Bu kitapta, kişisel objelerden, 

hangi odada ne tarz eşyanın bulunacağına kadar birçok detay hakkında bilgi 

verir. Ahmet Midhat’ın kendi özel tasarımına göre önerdiği model şöyledir:131 

 

Ahmet Midhat Efendi, Batılı ev düzenini hemen her fırsatta beğenir ve 

model olarak sunar. Buna göre bir Avrupalının evinin nasıl tanzim edildiği 

konusunda yeterli bilgiye sahip olunması gerektiğini düşünür. Kitabında 

diğer bölümlere kıyasla hane tanzimi ve dekorasyon konusuna ayrıntılı ve 

geniş bir şekilde yer verir. Çünkü amacı Batıyı yeni yeni tanımaya başlayan 

Doğulu zihniyetin alafranga hayat tarzını yanlış anlamasını önlemek ve 

kendisine göre doğru Avrupaî yaşamın ne olduğunu anlatmaktır. Bunun için 

öncelikle yanlış yerleştirilen eşyaları sıralar: Örneğin Avrupa’da bir evin 

girişinde “vestibul” (vestibule) denilen ayrı bölmede yağmurluk, palto, 

baston, şemsiye, çizme gibi giysileri koymak üzere “vestiyer” (vestiarie) 

bulunurken İstanbul’da Avrupalı olmaya özenen evlerde vestiyer salona 

kadar taşınır. Ahmet Midhat’a göre, alafranga usûlde hâne tanzimi yapanların 

dikkat etmeleri gereken en önemli konu, eşyaların doğru yerde ve amaçlarına 

uygun şekilde kullanılmasıdır.  

 

Ahmet Midhat, vestiyerden sonra misafirlerin ilk durağının salon 

olduğunu belirtir. Bazı konaklarda ya da resmî yerlerde “antişambr” 

(antichambre) denilen küçük bir salon daha yer alır. Burada uşaklar tarafından 

bekletilen misafirler evin sahibinin onayından sonra asıl salona kabul edilir. 

Antichambre’lar sade döşemeleriyle dikkat çeker. Bekleme sırasında 

misafirlerin oturması için kanepe, koltuk, sandalye takımı dışında salon 

duvarlarındaki resimler kadar gösterişli olmayan resimler asılır. Masa örtüsü, 

dolap ve yazıhane gibi detaylar bulunmaz. Ahmet Midhat’ın modeli, 19. 

yüzyılın ikinci yarısında evin özellikleri ve düzenlenme biçimindeki 

                                                           
131 Bkz. (29), Ahmet Midhat Efendi, 150-160. 
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değişikliklere göre ev içinde yeni bir yaşama tarzı teklif eder. Böylelikle 

değişim sürecinde, Ahmet Midhat tahayyülündeki Osmanlı hânesini inşa 

eder. 

 

Ahmet Midhat Efendi, kadınların kendi özel işleriyle el işlerini 

gördükleri odalara “budvâr” (boudoir) adı verildiğini, bu odalarda kanepe, 

koltuk, sandalye, ayna ve aile fotoğrafları bulunduğunu söyler. Aynalı büyük 

dolap, lavabo yani yüz takımları gibi şeyleri koymak uygun görülmez. Ancak 

evin hanımının kendine ait özel kütüphanesi varsa buraya yerleştirilebilir. 

“Kabin dü travay” (cabine du travaille)  adı verilen iş (çalışma) odası ise, evin 

erkeğinin kütüphanesinin bulunduğu yerdir. Oturma takımları tıpkı budvarda 

olduğu gibidir. Ayna koymak hoş görülmez. Ahmet Midhat’a göre, eğer ev 

sahibi kendisine ait silahları koymak için ayrı bir odaya sahip değilse bu 

odaya yerleştirir. 

 

Ahmet Midhat Efendi, evin küçük salonunun büyüğünden tek farkının 

boyutlarıyla ilgili olduğunu söyler. Şöminenin sağ tarafına koyulan sandalye 

ya da koltuğa ancak ev sahibi oturabilir. Koltuğun karşısındaki kanepe evin 

hanımının misafiri içindir. Koltuk ve kanepenin dışında uygun yerlere başka 

oturma grupları, divan adı verilen alafranga minderler ve yer minderleri 

yerleştirilir. Salonun orta yerinde büyük bir masa, etrafına zarif sandalyeler, 

masanın üzerine, evin hanımının koltuk sandalyesine yakın bir yere ve uygun 

olan diğer masalar üzerine yeni çıkmış kitaplardan bazıları, ilmî ve edebî 

dergilerin son sayısı, günlük gazeteler ile altın ya da gümüş kupa, tabak ya da 

bir sepet içine eve gelen misafirlerin kartvizitleri koyulur. Küçük ve büyük 

salona aile fotoğrafı asılmaz, bunlar albümlerde bulunur. Yatak odası bir evin 

“hususiyet-i tamme”si, yani en özel yeridir. Burada karyola takımı, lavabo, 

tuvalet masası ve küçük bir iskemle yahut koltuk kullanılır. 

 

Ahmet Midhat, romanlarında, gezip gördüğü, görmediklerini de gezi 

kitaplarından okuyarak aktardığı Avrupa şehirlerini ayrıntılarıyla anlatır. 
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Okuruna her fırsatta seslenmeyi, bildiği ne varsa paylaşmayı, öğretmeyi sever 

Ahmet Midhat. Dolayısıyla romanları pratik ve faydalı bilgilerle doludur. 

Ahmet Midhat Efendi, roman kişilerinin sosyal, kültürel durumunu öncelikle 

evlerini uzun uzun anlatarak aktarır. Ev bir tür kimlik kartına dönüşür. 

Örneğin Felâtun Bey ile Râkım Efendi romanında Merâki’nin ne kadar 

alafranga olduğu eviyle gösterilir. Bu sebeple Ahmet Midhat Efendi’nin 

romanlarında ev / eşya anlatımı uzun ve işlevseldir.  

 

Ahmet Midhat Efendi, yanlış Batılılaşmanın boyutlarını, Batı’yı taklit 

eden kişilerin komik durumları üzerinden anlatır. Felâtun Bey ile Râkım 

Efendi132 (1875) romanının alafranga tipi Felâtun, Batılı olmayı gösteriş 

yapmak sanır ve sadece tüketmeye dayalı bir hayat yaşar. Felâtun’un düştüğü 

durumun sebeplerini anlamak için onun menşeini bilmek gerektiğini 

vurgulayan yazar, öncelikle babası Mustafa Merakî Efendi’nin hikâyesini 

anlatır. Osmanlı’nın yenileşen yüzünü simgeleyen semtlerde oturmak 1850’li 

yılların Batılı görünme modalarından biridir. Bu modaya uyan Mustafa 

Merakî Efendi, Üsküdar’daki bahçeli konağını satar ve Beyoğlu’na civar bir 

mahallede “güzel bir hâne inşa ettirir.”133 Bu hâne alafrangalığın asgari 

koşulu sayılabilecek şekilde, özellikle kâgir olarak yaptırılmıştır. Çünkü 

ahşap ev eski yaşam tarzının, taş ve tuğladan yapılmış kâgir yapılar ise 

Avrupaîliğin göstergesidir. Ancak sadece Batılı olma merakı değil 

İstanbul’un hiç bitmeyen yangınları da dayanıklı yapılaşmayı zorunlu kılar.134  

 

Her şeyiyle Avrupaî olmasına özen gösterilen kâgir eve “Arap çorap” 

doldurulmaz. Bilhassa yabancı misafirleri, gereği gibi ağırlayabilmek için 

                                                           
132 Ahmet Midhat Efendi, Felâtun Bey ile Râkım Efendi, 149 s. 
133 A. g. k., 4. 
134 İtalyan yazar Amicis, 1870 yılı İstanbulu’nu anlattığı “Yangın Var!” yazısında, şahit olmadığı ancak 

yaşayanlardan dinlediği, şehri içten içe yok eden ve değişimi hızlandıran meşhur “Pera Yangını”nı anlatır: 

“İstanbul’un fethinden itibaren, seksen bin evi yok eden, İstanbul’un üçte ikisinin yerle bir olduğu, III. Osman 

vaktindeki meşhur 1756 yangınından beri, böyle korkunç bir yangın görülmemiş. (...) Her taraf, üstünde harap 

olmuş, şaşkın ailelerin oturduğu eşya dağlarıyla doluymuş. Büyük Galata Mezarlığı’nın her yeri, karman çorman 

bir çarşıda olduğu gibi, yollara ve mezarların arasına gelişigüzel saçılmış, başında isten kapkara kesilmiş ve 

uykusuzluktan bitap düşmüş hizmetkâr ve hamalların beklediği divanlar, yataklar, yastıklar, piyanolar, tablolar, 

kırık dökük arabalar, servilere bağlanmış yaralı atlar, sefirlerin yaldızlı tahtırevanları ve haremlerdeki papağan 

kafesleri varmış.” Edmondo de AMICIS, İstanbul, Çev. F. Özdem, 218. 
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Rum ve Ermeni hizmetçiler çalıştırılır. Felâtun, “alaturkalıktan alafrangalığa 

birden bire sıçrayan bir babanın”135 oğludur ve devraldığı hayatı aynı 

zihniyetle sürdürür. Evindeki her şeyi alafranga görünsün diye yaptıran 

Merakî Efendi, göstermelik hayatıyla etrafını etkilemeye çalışır. Onun yeni 

evi ve aile düzeni, Felâtun gibi alafranga bir tip ortaya çıkarır. Ahmet Midhat, 

Felâtun’un doğup büyüdüğü ortamı anlatarak yanlış Batılılaşmış birini 

koşullarıyla göstermeye çalışır. Felâtun, Beyoğlu terzilerinde gördüğü 

resimlerdeki erkeklere benzeyebilmek için zamanını ayna karşısında geçirir. 

Beyoğlu’nun tanınmış terzilerinden elbise modelleri toplar ve onlar gibi 

olmak için çabalar. Ütüsü bozulmasın diye pantolununun içine çamaşır 

giymez ve bunu alafrangalığın gereği sayar Felâtun. Gösterişçi, mirasyedi ve 

tüketici bu tipin, babasının ölümü karşısındaki davranışları da dikkat 

çekicidir. Geleneksel değerlerine göre değil kendi anladığı Batılı değerlere 

göre yaşayan Felâtun, babasının ölümü üzerine siyah elbiseler giyerek yas 

tutar. Tıpkı Avrupalıların cenaze törenlerindeki ritüellere göre davranır. 

Sonunda müsrif yaşamının bedelini, her şeyini kaybederek öder.  

 

Ahmet Midhat, ‘ev’de yaşanan hızlı değişimi bu kez Felâtun’un karşıtı 

üzerinden Râkım gibi ölçülü bir tiple ortaya koyar. Salıpazarı’ndaki mütevazı 

evini tamir ettikten sonra aşırıya kaçmadan döşeten Râkım Efendi, 

kütüphanesini Türkçe ve Fransızca’dan özenle seçtiği ve okuduğu kitaplardan 

oluşturur. Salonunda kilim, kanepe, ayna, konsol ve piyano bulunur. Aynanın 

iki tarafındaki duvar ise iki güzel resimle tamamlanır.136 

 

Cariyesi Canan’ın odası “karyola, konsol, güzel bir ayna, çiçeklik ve 

tuvalet takımı”yla Batılı döşenmiştir. Alafranga eşyalara yerli unsurların eşlik 

ettiği bu evde, evin hizmetkârlarından Fedaî’nin odası “eski zaman odaları 

gibi”dir. Dadı Kalfa, yeni moda eşyalara alışamadığından karyolada yatamaz. 

Alaturka yatak takımı eski usul yüklükte muhafaza edilir. Bu yüklük aynı 

                                                           
135 Bkz. (132), Ahmet Midhat Efendi, 4-5. 
136 A. g. k., s. 29. 
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zamanda Râkım ve Canan’ın sandıklarını alır.137 Râkım Efendi’nin kendi 

elleriyle kurduğu huzurlu evi, Tanpınar’ın yerinde tespitiyle söylersek “yeni 

oluşmaya başlayan burjuvazinin bütün bir programını ve rahat çalışma 

arzusunu temsil eder.”138 Ahmet Midhat Efendi tarafından Doğu ile Batı’yı 

doğru özümsemiş ideal bir tip olarak sunulan Râkım Efendi, çocukluğundan 

itibaren babasız büyür ve çalışarak hayatını kurmayı başarır. 

 

 Râkım, sahip olduğu geleneksel değerleri korumaya gayret eden 

biridir. Özellikle alaturka sofrası eski yaşama kültürünü yansıtır: “Râkım 

müdevver sofra iskemlesi, pirinç sini, sofra bezi, uzun peşkir elinde olduğu 

halde Ziklas’ın bulunduğu odaya girip kaşıklık kesesi, ekmek sepeti, tuzluk, 

biberlik, erkân minderleri hâsılı tamam alaturka bir sofranın kâffe-i 

levâzımını Ziklas’a gösterir.”139 Râkım’ın evine misafir olan yabancılar; önce 

piyano hocası Jozefino ardından İngiliz aile Ziklaslar bu evdeki her şeye 

hayran kalırlar. İki farklı kültürün aşırıya kaçmadan dengeli bir şekilde nasıl 

yan yana geldiğine bu evde tanık olur ve şaşkınlıklarını gizleyemezler. Ahmet 

Midhat Efendi, Râkım aracılığıyla, ev döşemesiyle örnek alınmış Batı’nın, 

Osmanlı evine uygulanabileceğini telkin etmeyi amaçlar. İdeal ev yaşamını 

okura aşılamak ister. 

 

Romanda Fransızca öğrenmek ve piyano çalmak, Batılılaşma 

konusunda aşırıya gitmeyen bireyler açısından çalışma ve çaba sonucu elde 

edilirse bir kazanım olarak anlatılır. Râkım Efendi de, kendi çabalarıyla 

öğrendiği Fransızcasını daha çok ilerletir, çeviriler yapar, çevirilerinden para 

kazanır.  İstanbul’da Batılı hayatın bir diğer önemli göstergesi piyano sahibi 

olmaktır.140 Hilmi Yavuz, Tanzimat ve Servet-i Fünûn romanlarındaki bütün 

Batılılaşmış kadın karakterlerin piyano çaldığı, erkeklerin ise Fransızca 

öğrenmeye meraklı olduğu tespitini Avrupalı olmanın simgesel işaretleri 

                                                           
137 A. g. k., 30. 
138 Bkz. (66), TANPINAR, 453. 
139 Bkz. (132), Ahmet Midhat Efendi, 111. 
140 Batılılaşma simgesi olarak piyano yazısı için bkz. Handan İNCİ, “Piyano Çalabilmek...”, Türk Edebiyatı, 61-

65. 
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olarak değerlendirir. Türk modernleşmesini metonimik bir Batılılaşma 

şeklinde yorumlar. Yani parçanın bütünün yerini alması, onun yerine geçmesi 

söz konusudur. Piyano çalmak, şapka giymek, Fransızca konuşmak Batılı 

olmanın birer parçasıdır, bütünü temsil etmezler.141 Râkım Efendi, cariyesi 

Canan’ın geleneksel değerleri benimsemesinin yanı sıra Batı’nın 

nimetlerinden faydalanmasını ister. Piyano eğitimi bu imkânların başında 

gelir. Râkım, Canan’a piyano aldığı gibi ona ders de aldırır. Piyano 

çalabilmek, Canan’ın ne kadar Batılı olabildiğinin karinesidir. Nitekim 

piyano zamanla Canan’ın ayrılmaz bir parçası olur. Hatta oyalanma, eğlenme 

aracıdır artık: “Dadı kalfa götürmek teklif ettiği zaman bile ben istemiyorum. 

Neme lazım? Eğlenecek bin şeyim var. Kitaplarım var, yazım var, piyanom 

var.”142 Bu cümlesiyle Ahmet Midhat Efendi’nin verdiği mesaj, kadınların 

mutluluğu “evin içinde” aramasıdır. Tanpınar, Ahmet Midhat Efendi’nin evin 

içini, Namık Kemal’e kıyasla daha ayrıntılı anlattığını söyler. Özellikle 

Râkım Efendi’nin evi, ölçülü kullanılan alaturka ve alafranga eşyasıyla ideal 

bir örnektir. “Kütüphanesi, sofrası, yabancı dostlarla yapılan piknik 

gezintileri, sandal safalarıyla” evin kendisi bir ‘hulya objesi’dir.143 

 

 Felâtun Bey ile Râkım Efendi’den bir yıl sonra yayımlanan Paris’te 

Bir Türk144 (1876) romanının başkişisi, Râkım gibi hem Batılı hem de 

Doğulu değerleri benimsemiş Nasuh adında bir gezgindir. Nasuh İstanbul 

gazetesi adına Paris çevresinde gezip gördüklerini anlatır. Orhan Okay, 

Ahmet Midhat’ın “Avrupa’daki Osmanlıları Türk, İslâm ve Doğu 

medeniyetinin temsilcisi ve müdafii olarak”145 gördüğünü söyler. Nasuh da 

onlardan biridir. Çeviri yapacak düzeyde Fransızca, aynı zamanda Arapça ve 

Farsça bilir. Felsefe ve politika üzerine konuşacak kadar bilgi sahibidir. Âdeta 

bir ‘medeniyet misyoneri’ gibi Avrupalıların karşısında onlardan daha iyi 

                                                           
141 Hilmi YAVUZ, “Medeniyet: Parça mı, Bütün mü?”, Kara Güneş, 134-135. 
142 Bkz. (132), Ahmet Midhat Efendi, 50. 
143 Bkz. (66), TANPINAR, 453. 
144 Ahmet Midhat Efendi, Paris’te Bir Türk, Haz. E. Ülgen, 532 s. 
145 Bkz. (126), OKAY, 385-386. 
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olduğunu gösterir. Böylelikle “Avrupalıların Türkiye hakkındaki birçok 

yalan ve yanlış hükümlerini tashih eder.”146 

 

 Nasuh’un bir gün kaldığı Paris’in kuzeyindeki yüksek duvarlı yapı, 

bir Türk’ün Batılı ev’e bakış açısını göstermesi açısından önemlidir. Nasuh’a 

göre kanepe, koltuk, sandalye, perde ve kilim, salonun en kıymetsiz 

eşyalarıdır. Asıl göz kamaştıran eşyalar sofradaki detaylarda kendini gösterir. 

Sofra takımının üzerindeki resimler mitolojik anlatılardaki olayları 

hatırlatacak şekildedir. Meşhur sanatçılara ait resimler ve küçük heykel 

parçaları güzellikleriyle göz kamaştırır.147 Nasuh’un bir evin aslî unsuru olan 

eşyaları ‘kıymetsiz’ sayıp estetik açıdan değerli ve kültürel birikimi yansıtan 

parçaları önemsemesi dikkat çekicidir. 

 

   Kaplan Bey ile Rus kızı Katerina’nın aşkını anlatan Kafkas148 (1877) 

romanında Kaplan Bey’in Avrupa usûlüne göre döşenen alafranga evi 

önemlidir. Romanda anlatılan evin kanepe, koltuk, masa, konsol, ayna, perde 

ve kornişleri Petersburg, Viyana ve İstanbul’dan getirtilmiştir. Yatak odası 

aynı özenle seçilmiş alafranga bir karyola ve tuvalet takımlarından oluşur. 

Evin çalışma odası olduğunu tahmin ettiğimiz yer, mükellef döşenmiş ve bir 

tarafına ufak bir kütüphane konularak bu kütüphanenin camları üzerine küçük 

küçük çok sayıda fotoğraf yapıştırılmıştır.149 Ahmet Midhat Efendi 

romanlarında değer verdiği, temsilcisi olarak seçtiği erkeklere daima böyle 

ölçülü Batılı evler döşetir. Güzin Dino, Tanzimattan Sonra Edebiyatta 

Gerçekçiliğe Doğru adlı incelemesinin ilk bölümünde, Ahmet Midhat’ın 

gerçekçilik anlayışına değinir ve onun romanlarındaki ev ve oda 

betimlemelerinin, Fransız realist yazarlarında olduğu gibi psikolojik ve sosyal 

anlam taşımadığı için eksik olduğunu ileri sürer:  

                                                           
146 A. g. k., 386. 
147 Bkz. (144), Ahmet Midhat Efendi, 446. 
148 Ahmet Midhat Efendi, Kafkas, Haz. E. Ülgen, 233 s. Kitabın tefrikası, Ahmet Midhat’ın Kafkas istiklali için 

çalıştığı jurnali üzerine saray tarafından durdurulur. Bkz. Ahmet Mithat, Beliyat-ı Mudhike ve Karı Koca Masalı 

ve Ahmet Mithat Kaynakçası, Haz. N. Esen, 216-217. 
149 A. g. k., 85. 
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“Balzac’ın bu yolda yaptığı bina ve oda tasvirlerini 

hatırlayacak olursak -Grandet’nin mahallesi, evi, 

evinin içi; Goriot’nun pansiyonu vs.- A. Mithat’taki 

noksanı daha iyi sezeriz. Balzac, haricî eşya veya 

realitenin -ev, sokak, oda, elbise vs.- psychique veya 

sosyal bir ifade taşıdığını söyler ve bunu eserlerinde, 

bütün bir maddî, manevî mânâsını ifade ederek 

anlatmıştır. Goriot Baba, Grandet, Baron Hulot, 

Cousine Bette’in evleri, eşyaları, elbiseleri, tavırları, 

hareketleri Balzac’ın bu gayesinin ifadesidir, yani 

Balzac’ın eşya ve dış dünyaya verdiği önem, eserinde 

organik bir rol oynar.”150 

 

 

 Ahmet Midhat Efendi, gündelik hayatın içinden herhangi bir seçme 

yapmaz, gözlemlediği ne varsa olduğu gibi kullanır. Kişilerini iyilikleri veya 

kötülükleri bağlamında ele alır. İyileri ödüllendirir, kötüleri cezalandırır. 

Tasvirleri de bu anlayışın etkisindedir. Bu yüzden Güzin Dino’nun tasvir 

konusunda Ahmet Midhat Efendi’yi yüzeysel bulması tartışmaya açıktır. 

Uzun yıllar Paris’te yaşayan Güzin Dino, Fransa’da şiir ve roman çevirileri 

yapar. Eleştirel bakış açısını Fransız realistlerine göre oluşturan yazar, 

okuduğu romanları bu ölçüte göre değerlendirir. Halbuki Ahmet Midhat’ın 

amacı okurlarını bilmedikleri bir yaşam tarzı hakkında bilgilendirmektir. 

Tanpınar da Ahmet Midhat Efendi’de hiçbir ciddi tesirin, “türlü örneklerine 

karşı şuurlu bir özenme, hatta onları sınıflandırma ve seçme” aranmaması 

gerektiğini söyler.151 Nitekim Henüz On Yedi Yaşında152 (1882) romanında 

benzer bir şekilde eşyaları sıralar. Beyoğlu’nda genelevde çalışan 

Kalyopi’nin alaturka döşenmiş evi ile romanın ideal erkeğini örnekleyen 

Hulusi’nin aldığı evin karşılaştırması önemlidir. Varlıklı bir adam olan 

Hulusi’nin genelevden kurtardığı Kalyopi, yine onun yardımıyla, yakın 

arkadaşlarından birinin yanında hizmetçi olarak çalışır. Daha sonra Rum bir 

delikanlıyla evlendirilir. Kalyopi’nin doğup büyüdüğü ev eski tarzda 

döşenmiştir. Salonda, alaturka bir sadr yani bir ot minderi, beyaz örtülerle 

                                                           
150 Güzin DİNO, Tanzimattan Sonra Edebiyatta Gerçekçiliğe Doğru, 22. 
151 Bkz. (66) TANPINAR, 415. 
152 Ahmet Midhat Efendi, Henüz 17 Yaşında, Haz. N. Sağlam, 213 s. 
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kaplanmış yastıklar ve konsol vazifesini görmesi için eski bir masa vardır.153 

Ahmet Midhat özellikle ev döşemeleri üzerinden Doğu’nun özel yanlarını 

ortaya çıkarır. Çinili tuğla konusunda yaratılan eserler mükemmel derecede 

güzeldir. Ahmet Midhat’a göre Avrupalılar âdeta sanat eseri niteliğindeki 

‘fayans’ adını verdikleri çinili tuğlaları çok önemli bulur ve taklit ederler. 

Ancak başarılı olamazlar.154 

 

 Kalyopi’nin alaturka evine karşılık Hulûsi, yeni bir hayata adım atan 

Kalyopi için bu başlangıca yakışır bir ev düzeni sunar. Odalarıyla, 

döşemesiyle mükemmel bir düzeyi hedefler. Bir kadının ihtiyacı olan her şeyi 

düşünür. Özellikle yatak odasındaki karyolası, yatağı ve tuvalet takımıyla 

Batılı bir ev planı çizer. Bu kez örnek alınması gereken Batı’nın zevkidir:  

 

“- Senin mini mini bir hânen olacak. Her takımı itmâm 

kılınacak. Ama kudretimiz dâhilinde! Mesela güzelce 

döşenmiş bir salonun olacak. Onun bir tarafında bir 

büro bulunacak ki içinde bir genç kadına ne lazımsa 

hepsi mükemmelen mevcut olacak. Gömlekten çoraba 

toplu iğneye varıncaya kadar! O büronun üzerinde 

güzel lambaların, şamdanların, büyücek bir de aynan 

vazoların bulunacak. Yatak odanda mükemmel bir 

karyola ve her takımı ile yatağın ve tuvalet takımın 

olacak. Altı kişilik bir sofra takımın olacak ki çatalları, 

bıçakları, kaşıkları öyle altı hafta sonra bakır olacak 

soydan olmayıp kudretimiz yettiği mertebede güzel 

madenden olacak. Tabakları, kadehleri ince cinsten 

olup örtüleri, peşkirleri hep ketenden mâmûl olacak. 

Mutfak takımı da buna kıyas.”155 

 

 

Acâyib-i Âlem156 (1882) romanında, Subhi ve Hicabi adlı iki Osmanlı 

gencinin maceraları anlatılır. İki arkadaş Rusya’ya seyahate çıkar. Ahmet 

Midhat bu romanında diğerlerinde olduğu gibi Batı medeniyetinin maddî 

faydalarını, Doğu’nun manevî tarafını öne çıkarır ve okurlarına, kendine göre 

                                                           
153 A. g. k., 186. 
154 A. g. k., 187. 
155 A. g. k., 197. 
156 Ahmet Midhat Efendi,  Acâyib-i Âlem, Haz. K. Yetiş, 324 s. 
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bir sentez fikri yerleştirmeye çalışır. Başkişi Subhi’nin evi alafranga 

döşenmiştir. Karyolası, yatağı ve elbise dolabıyla tam bir Batılıdır. Ayrıca 

kütüphanesi ayrı bir odada yer almaktadır. Kütüphanesinde beş yüz cilt kadar 

Arapça, Fransızca kitaplar yığılmıştır.157 Fransızca öğrenmek ve piyano 

çalmak kadar, ciltler dolusu kitabın bulunduğu kütüphane sahibi olmak da 

Batılılığın göstergelerinden biridir. Üstelik kütüphanenin ayrı bir odada yer 

alması Ahmet Midhat Efendi’nin Avrupa Âdâb-ı Muaşereti yahut 

Alafranga kitabında çizdiği çerçeveye uygun düşer.  

 

 Ahmet Midhat Hayret158 (1885) romanında, zengin bir Hintli ailenin 

Hindistan’dan İstanbul, Roma ve Paris’e kadar uzanan macerasını anlatır. 

Fasharoz isimli ihtiyar bir Hintli’nin yatak odasındaki Batılı zevk dikkat 

çekicidir. 19. yüzyıl Meici Japonları ve Osmanlı Türk seçkinlerinin 

modernleşmesini Norbert Elias’nın ‘uygarlık süreci’ kavramı açısından 

karşılaştıran Selçuk Esenbel, iki toplumun Batılı kültür öğelerini kullanma 

biçimlerini değerlendirir ve Japon evine kıyasla Osmanlı seçkinlerine ait 

evlerin daha hızlı Avrupaîleştiğini söyler.159 Hayret romanındaki Hintli 

Fasharoz da Doğulu bir ülkenin bireyidir. Hindistan ve Japonya’nın yanı sıra 

geleneğe bağlı olan birçok Doğu ülkesi Batılılaşma macerasından geçmiş, 

Batı kültürü Doğu medeniyetini etkisi altına almıştır. Bu etki Fasharoz’un 

evinde açık bir şekilde görülür. Mükellef sıfatıyla anlatılan yatak odası 

karyola, yatak, yatağın başucundaki dolap ve bu dolabın üzerinde sürahi, 

kadeh, şamdan ve kitaptan oluşur. Yatağın ayak tarafına ise abanozdan imal 

edilmiş güzel bir tuvalet takımı konulmuştur. Üzerindeki çifte leğen ibrikler 

ise hâlis porselendir. Ahmet Midhat türlü türlü fırçalar, şişeler ve kutuların 

yer aldığı bu bölümü Paris’in en şaşaalı dükkânlarına benzetir. Tuvalet 

takımının bir de gümüşten kandili vardır.160 Ahmet Midhat’ın Batı’nın güzel 

                                                           
157 A. g. k., 7. 
158 Ahmet Midhat Efendi,  Hayret, Haz. N. Sağlam, 501 s. 
159 Selçuk ESENBEL, “Türk ve Japon Modernleşmesi: ‘Uygarlık Süreci’ Kavramı Açısından Bir Mukayese”, 

Toplum ve Bilim, sayı 84, Bahar 2000, 27, 32. 
160 Bkz. (158), Ahmet Midhat Efendi, 3. 
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yanlarını ortaya çıkarmak için kullandığı ‘mükemmel, mükellef’ sıfatları 

dikkat çekicidir. Birer zevk örneği gördüğü şeyleri övgüyle anlatır. 

  

 Ahmet Metin ve Şirzad161 (1892) romanında ise Ahmet Metin adlı 

kişinin İzmit’ten Sicilya’ya yaptığı otuz günlük seyahati anlatılır. Ahmet 

Midhat Efendi, bu seyahatte kullanılan “Meliketülbahr” gemisinin inşasına 

yer verdiği bölümlerde Avrupa’dan getirtilen eşyayı ayrıntılarıyla işler. 

Geminin mobilyaları sahip oldukları ağırlığa göre hesaplanır ve yerleştirilir. 

Yatak odası olarak tabir edilen odalardaki karyolalar salon karyolalarına 

benzer. Bu yüzden Ahmet Midhat ayrıntılı anlatmaz. Yüz yıkamak için 

Avrupa’dan alınmış lavabo takımları, banyo için leğen, fırça ve sabunluk 

bulunur.162 Geminin yapımı Aynansaray’da tamamlandıktan sonra 

Avrupa’dan getirtilen eşyayı şöyle anlatır: 

 

“Yüz yıkamak için lavabo takımları kapalı oldukları hâlde 

ufacık bir süslü dolap hükmünde bulunup açık oldukları 

zaman mükemmel bir yüz takımı meydana çıkardıklarını 

da anlatmış idik. Şimdi sıra kanepe ve yataklara gelmiştir. 

Bunlara ‘kanepe ve yatak’ dememeli. İki işi birden 

gördükleri için vavsız olarak ‘yatak kanepe’ yahut ‘kanepe 

yatak’ demeli. Kapalı bulundukları zaman âdeta sedir 

biçimi kanepe olur ki makadı üzerine oturulup zahrîyesine 

de dayanılır. Yatak olması lâzım gelir ise zahrîye güya bir 

sandığın açık olan kapağı kapanırmışçasına aşağıya 

indiriliverir ki derhâl zahrîye şilte hizmetini görüp bir 

taraftaki koltuk yastığı dahi altı üstüne çevirilince baş 

yastığı olur. Âlâ, ferah, muntazam bir yatak husule 

gelir.”163 

 

 

Gemi eşyasını bu kadar dikkatle inceleyip açıklama sebebini mekânın 

darlığıyla açıklayan Ahmet Midhat, burada en küçük eşyanın bile kıymetli 

olduğunu söyler. Paris’ten sipariş edilen ip, makara ve yelken takımları, 

pusula, dürbün, barometre, termometre, kronometre, gemi saatleri, fanusları 

                                                           
161 Ahmet Midhat Efendi, Ahmet Metin ve Şirzad, Haz. S. Ayhan-L. A. Çanaklı, 537 s. 
162 A. g. k., 42-43. 
163 A. g. k., 56. 
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ve işaret ateşleri ile fener gibi malzemelerin Londra’dan temin edilmesi, Rum 

ve İtalyan korsanlara karşı korunmak amacıyla İsviçre’nin Cenova şehrinden 

getirtilen çifte tüfeklere kadar her şey düşünülür. Ahmet Metin, çatal, kaşık, 

bıçak, şekerlik, çaylık, süzgeç, şeker maşası gibi gümüşten daha kıymetli bir 

madenden yapılmış mutfak eşyasıyla sofra takımlarını hazırlar. Geminin en 

dikkat çekici bölümü ise kütüphanesidir. Ahmet Metin, bir bahriye 

kütüphanesi oluşturmak amacıyla yüzlerce katalog arasından denizcilikle 

ilgili eski-yeni ulaşabildiği bütün kitap, seyahatname ve gazete 

koleksiyonlarını toplar. Bu yayınları, tik ağacından yaptırttığı raflara 

yerleştirir.164 

 

Orhan Okay’ın vurguladığı gibi Ahmet Midhat’ın yenileşmeyle birlikte 

eleştirdiği nokta eski ve yeninin ölçüsüz kullanılmasıdır.165 Ahmet Midhat, 

bu konudaki en mükemmel alafranga evi Taaffüf’teki166 (1895) Dâniş Bey 

Konağı’nda inşa eder.167 Ahmet Midhat Batılı zevkin zarafetini gösteren ev 

eşyalarını bu romanında da tek tek sayar. Dâniş Bey storlu, dantelli, püsküllü 

ve saçaklı perdelere parasını harcamaktan çekinmemiştir. Kanepe, iki koltuk 

ve dört sandalyeden ibaret takımın mefruşatı som abanoz, Lyon fabrikalarının 

birinci sınıf ürünüdür.168 Aynalar odalara değil, tuvalet odalarına, merdiven 

başlarındaki palto ve şemsiye bırakılan vestiyerlere koyulur. Asıl 

alafrangaların salon ve iş odalarında ayna yerine tablo tercih edilir. Ayrıca 

Venüs ve Minerva heykelcikleri evin ve sahiplerinin ne kadar alafranga 

olduğunun göstergesidir.169 İnci Enginün, Taaffüf romanını “Yunan 

mitolojisinin günlük hayat içinde ilk defa kullanıldığı eserlerden biri”170 

olarak sayar. 

 

                                                           
164 A. g. k., 56-57. 
165 Bkz. (126), OKAY, 89.  
166 Ahmet Midhat Efendi, Taaffüf, Haz. A. Ş. Çoruk, 119 s. 
167 Bkz. (98), İNCİ ELÇİ, 94. 
168 Bkz. (166), Ahmet Midhat Efendi, 7. 
169 A. g. k., 9. 
170 İnci ENGİNÜN, “Ahmet Midhat Efendi”, Yeni Türk Edebiyatı / Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (1839-1923), 

205.  
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 Ahmet Midhat’a göre Batılılaşmış biri kılık kıyafetinden ev eşyasına 

kadar her şeyiyle orijinal olmalıdır. Dâniş Bey, kızı Sâniha Hanım için 

Paris’ten getirttiği eşyalarla alafrangalığını kanıtlar. Sâniha Hanım’ın 

yazıhanesi alafranga ile alaturkanın seçkin örneklerini barındırır. Çeşit çeşit 

kalemler, her renk mürekkepten alafranga, alaturka yazı takımları, alaturka 

kalemtraşlar, makaslar, kalem silgileri, kâğıt ve kalem kesmek için kemik ve 

ağaç bıçaklar yer alır. Her biri için güzel birer sanat eseri diyen Ahmet Midhat 

Efendi, her boydan güzel markalı zarflar, kâğıtlar, kâğıtları rüzgâra 

kaptırmamak için yuvarlak, tümsek billurları ayrıntılı anlatır. Alaturka, 

alafranga saatler, Türkçe-Fransızca sözlükler. “İpek dantelalı, canfes abajurlu 

lambaları dahi ihmal etmemeli ki bunlar odanın ortasında, duvarlarında 

şöminesi üzerinde bulunan avize lamba, şamdan gibi gûn-â-gûn vesâit-i 

tenvîriyyeden başka ve yalnız yazıhaneye mahsus şeylerdir.”171 

 

 

Konağın yemek salonu yine alafranga ve alaturka eşyalardan oluşur. 

Her iki kültürün seçme parçaları bir araya getirildiği için Ahmet Midhat’a 

göre “dengeli, ideal” bir birleşim ortaya çıkar. Ahmet Midhat bütün 

detaylarıyla işlediği yemek salonunu anlatırken konuyu Doğu ve Batı’nın 

sofra âdâbındaki farklarına getirir. Batıyı körü körüne taklit etmek yerine 

Doğu’nun ve Batı’nın ölçülü birlikteliğinden yana olan Ahmet Midhat, sofra 

düzeni ve yemek kültürü konusunda tartışmasız alafrangalılaşmaktan 

yanadır. Felâtun Bey ile Râkım Efendi romanında alaturka sofra Batılı 

misafire gösteriş için kurulan “göstermelik” bir sofraydı. Alaturka bir sofrada 

yemek yerde, etrafında minderler, ortada bir sini ve üzerinde kaşıklar, 

ekmekler, nihaleler konularak yenir. Ahmet Midhat alaturka bir sofra 

kurmayı, eğilip yemeyi ve kaldırmayı zahmetli bulur: 

 

“İşbu usûl-i kadîmedeki sofralarla şimdiki alafranga 

sofralar arasındaki fark hiçbir mukayeseye sığar 

şeylerden değildir. Avrupa’dan ahzettiğimiz ve 

                                                           
171 Bkz. (166), Ahmet Midhat Efendi, 8. 
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etmekte olduğumuz şeylerin en müstahseni hakikaten 

bu sofralardır.”172 

  

 

Tanpınar, Namık Kemal ve Ahmet Midhat Efendi’nin sofra anlatımını 

karşılaştırırken, Namık Kemal’in teferruata girmemesini eleştirir. Ahmet 

Midhat’ta ise sofra, her zaman birinci sıradadır. “O, ‘Obur’ hikâyesinin 

sahibidir.” İştahlı bir adam olarak sofranın başında duran Ahmet Midhat, 

“yemek, yemeğin hazırlanışı, çiğ malzemeye varıncaya kadar” dev bir iştahla 

bir sofrada bulunması gereken her şeyi anlatır.173 

 

 Ahmet Midhat’ın alaturka / alafrangayı, zevksiz bir karışımla anlattığı 

evlere tahammülsüzlüğü Jön Türk174 (1910) romanında karşımıza çıkar. 

Alaturka konağın yerine estetik zevkten mahrum yeni binalar yapılmıştır. 

Eşyayı muhafaza eden “ev”le başlar bozulma.  Eskilerin tamir edilmesiyle 

beliren yapılar yenileşirken deforme olmuş, sahip olduğu mimarî özelliği 

yitirmiştir. Kimi evler eski kalırken içleri yeni olanın hâkimiyetine girmiş ve 

ortaya dengesiz bir durum çıkmıştır. “Yazarın Beykoz’daki yalısı da yıllar 

sonra vârisleri elinde aynı akıbete uğramış, o çok sevdiği geniş, aydınlık 

yapının dışı olduğu gibi korunurken içten dar ve kişiliksiz apartman katlarına 

dönüştürülmüştür.”175 Jön Türk romanında eski ile yeninin uyumsuz 

birlikteliğini şu cümlelerle vurgular: 

 

“Bu tahriben tecdit gayreti mefrûşatta dahi görülmüş. 

Eski divanlar, minderler kaldırılmış. Yerine köşeler, 

kanepeler, koltuklar, sandalyeler konulmuş. Yatak 

odaları, karyolalar, komotlar, gece servisleri falanlar ile 

doldurulmuş. Aynalı dolaplar, lavabolar dahi 

unutulmamış. Alaturkadan kâmilen çıkarılıp alafranga 

edilmiş vesselam. Yalnız binanın eski usûl-i mimârîde 

yapılmış olması hâlâ kaybolamayarak yeni iltizam 

olunan alafrangalık ile bu usulün arasındaki 

                                                           
172 A. g. k., 81. 
173 Bkz. (66), TANPINAR, 414-415. 
174 Ahmet Midhat Efendi,  Jön Türk, Haz. N. Sağlam, 237 s. 
175 Bkz. (98), İNCİ ELÇİ, 92. 
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nispetsizlik erbâb-ı vukûfun gözlerine batıp 

duruyor.”176 

 

 

 Ahmet Midhat bu gayret içinde olanları eski mimarî güzelliği 

harcamakla suçlar. Romanlarında eşyayı, kültürel farklılıkları örneklemek 

açısından işlevsel bir şekilde ve geniş ölçüde kullanmıştır. Henüz eski olanın 

tamamen geriye itilmediği bu dönemde özellikle ev içi eşya örnekleri hem 

geleneksel Osmanlı yaşamının hem de Avrupaî zevkin aynı ortamın parçası 

olduğunu göstermiştir. 
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II. BÖLÜM: HÂLİD ZİYA UŞAKLIGİL 

 

BATILILAŞMIŞ HAYATLAR: 

İNCE ZEVKLERİN AYNASI OLARAK EŞYA 

 

 Fernand Braudel Maddi Uygarlık kitabında nesnelerin tarihiyle              

ilişkilendirildiklerinde sosyal zamanın gündelik eylem pratiklerinin 

bütünleyici bir bileşeni olduğunu vurgular. “Evlerin İçleri” başlıklı bölümde, 

ev eşyasına bakarak sosyal statünün nasıl belirleyici rol oynadığını Avrupa 

tarihinden örneklerle gösterir.177 Batılı eşyayla döşenmiş evlerde büyüyen 

Servet-i Fünûn yazarlarının roman kişileri de ait oldukları sınıfın yaşama 

düzenini örnekleyen evlerde otururlar. 

 

 Servet-i Fünûn yazarlarının yabancı dil eğitimi almaları, Batı 

edebiyatının Paul Bourget, Goncourt Kardeşler, Gustave Flaubert ve Emile 

Zola gibi yetkin yazarlarını orijinal dilinden okumalarını sağlamıştır. İnsanın 

iç dünyasıyla birlikte dış dünyaya gösterilen dikkat, Servet-i Fünûn 

romanında bazı teknik yenilikleri de olanaklı kılmıştır. Mehmet Kaplan, 

tasvir konusunda Servet-i Fünûncuların Batılı yazarlardan beslendiklerini 

vurgular.178 Hâlid Ziya’nın romanlarında ayrıntılı tasvir ve dökümler “realist 

kurmacanın konvansiyonlarıyla ilgilidir. Şeyleri romana dahil etme, onları 

temsil etme ihtiyacı görüngüler dünyasının görsel bir incelemesini ve ayrıntılı 

                                                           
177 Fernand Braudel, Maddi Uygarlık / Gündelik Hayatın Yapıları, Çev. M. A. Kılıçbay, 257-282. Jean 

Baudrillard da Braudel’in eşya ve toplum ilişkisini şöyle onaylar: “Eşyaların yerleştirilme biçimi belli bir dönemin 

aile ve toplum yapılarını neredeyse olduğu gibi yansıtabilir. Bir burjuva evindeki eşyaların yerleştirilme biçimi 

ataerkil bir aile tipine özgü olup salon ve yatak odasının birlikte değerlendirilmesi gerekir. Değişik işlevlere sahip 

olmakla birlikte böyle bir eve yakışan mobilyalar genellikle büfe ya da yatağın çevresine yerleştirilmektedirler. 

Genelde bu evin hemen her yeri eşyayla doldurulmakta, işgal edilmekte, kısaca eşyalardan oluşan bir duvar 

örülmektedir. Yerlerinden kımıldamayan bu eşyaların sahip oldukları tek işlev ev sahibinin toplumdaki hiyerarşik 

konumunu sergilemektedir. Jean Baudrillard, Nesneler Sistemi, 21. Ayrıca Bkz. Nuri BİLGİN, “Sosyal Statü ve 

Eşyalar”, Eşya ve İnsan, 307-321. 
178 Bkz. (57), KAPLAN, 393. 
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bir dökümünü imler ki, bu döküm genellikle tasvir formundadır. Realist 

roman bu anlamda şeylerin, ayrıntıların etraflıca incelenmesidir.”179 

 

Ahmet Hamdi Tanpınar, dış dünyayı algılama konusunda Hâlid Ziya’nın 

nasıl bir ufuk açtığını şu sözlerle ifade eder: 

 

“Hâlid Ziya, bize kalbimizin yolunu açamadı. Fakat 

etrafımızdakileri görmenin yolunu gösterdi. Dışarı 

âlemle gerektiği gibi, ilk karşılaşmamız onun 

yüzündendir. Şimdi bu bize küçük bir iş görünür. Fakat 

işe başladığı devirde belki en ehemmiyetli şeydi. 

Çünkü mücerretler âleminden gerçek duyumlara 

geçmek demekti. Onunla eşyayı, etrafımızı gördük. 

Sonra unutmayalım ki, Hâlid Ziya, yaradılıştan 

romancı idi. Vak’a icadı, şahsı yaratma gibi bu sanatın 

ilk plandaki vasıflarına sahipti. Onu anlamak için Türk 

romanını sıra ile okumalıdır. Kendinden önce derli 

toplu bir konuşmanın bile bulunmadığı denemelerden 

sonra, birdenbire onun sağlam yapılı romanlarına 

gelince, onun edebiyatımızda nasıl bir konak olduğu 

görülür. Kafası cemiyetin büyük davalarıyla 

uğuldamıyordu. Belli başlı ‘tema’sı olan ferdî saadet 

meselesinde bile, cemiyet hayatını derinleştiremediği 

için yerli yerine koyamamıştı. Fakat üslûbu etrafını 

yakalamak için çırpınıyordu. Hâlid Ziya ile biz çok şey 

gördük, bazı nüansların farkına vardık.”180 

  

 Hâlid Ziya’ya kadar Türk romanında ayrıntılı eşya tasvirine rastlamak 

pek mümkün değildir. Mehmet Kaplan, ilk örneklerden Hâlid Ziya’ya 

gelinceye kadar maceraya dayalı, gerçeklikten uzak anlatı geleneğini eleştirir 

ve Hâlid Ziya’nın romanlarındaki tekniğin sağlamlığına değinir: 

 

“(…) bilhassa roman ve hikâyeleriyle Türk edebiyatı 

tarihinde çok önemli bir yer işgal eder. Ondan önce 

Türk romancılığına hâkim olan Ahmed Midhat 

Efendi’nin ve onun izinden gidenlerin vak’a ve 

macareya dayanan ve faydacılık gayesi güden, alelâde 

bir üslup ile yazılmış, sağlam bir teknikten mahrum 

                                                           
179 Zeynep UYSAL, Metruk Ev / Halit Ziya Romanında Modern Osmanlı Bireyi, 130. 
180 Bkz. (53), TANPINAR, 299. 
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eserleriydi. Hâlid Ziya bu basit ve iyi işlenmemiş 

romancılığa son verdi. Kahramanlarının ihtiras ve 

duygularını tahlil etmeyi, onları muhitleri içinde 

göstermeyi esas gaye bilerek, sanatkârane bir üslup ile 

Türk dilinde hakiki batılı romanı o yarattı. Duyguların 

inkişaflarını, bütün inceliklerine dikkat ederek tahlil, 

ressam gözüyle görülerek yapılmış dekor, eşya ve 

tabiat tasvirleri, bugün için bize hayli sun’i gelen 

sanatkârane bir üslup ve malzemesini büyük bir 

ustalıkla kullanmanın neticesi olan sağlam bir teknik 

Hâlid Ziya’nın romanlarının başlıca hususiyetini teşkil 

eder.”181 

  

 

Tanpınar, Fransız realist yazarların Hâlid Ziya’nın romanlarındaki etkisine “Mâi 

ve Siyah ve Aşk-ı Memnû” başlıklı yazısında şöyle değinir: 

 

“Goncourt Kardeşler, Alphonse Daudet gibi, biri 

eşyaya bakış ve ‘écriture artistuque’le, ikincisi küçük 

insanların ve talihlerin üzerine şefkatle eğilmesini 

bildikleri için -bittabi ‘Küçük Efendi’den 

bahsediyorum- bu yeni ustanın sanatını hazırlamış 

gibidirler. 

Aşk-ı Memnû’da bu sanat biraz daha genişler, eşyaya 

ve kendi kurduğu dile tasarrufu daha kuvvetlenir. 

Ayrıca romanın bir Boğaziçi yalısında geçen vak’asına 

rağmen, sembolik mahiyeti daha köklüdür.”182 

 

 

 Derece farkları olmakla birlikte Servet-i Fünûn edebiyatçılarının 

içinde yaşadıkları devir, aldıkları eğitim ve etkilendikleri edebî akımlar 

sebebiyle karamsar bir hayat görüşüne sahip oldukları söylenebilir. Birçok 

romanda “hayal-hakikat” çatışmasının doğurduğu intihar ve karamsarlık 

temaları iç içe işlenir. Yine bu çatışmanın doğal bir sonucu olarak Servet-i 

Fünûn romanında çoğunlukla hayattan, insanlardan kaçma ve bu kaçışın 

ardından hayalî bir sevgili, ülke ya da tabiata sığınma hâli görülür. Bu 

yönüyle sosyal hayattaki yaşama pratiklerinin, modaların, zihniyetin 

                                                           
181 Bkz. (57), KAPLAN, 172. 
182 Bkz. (53), TANPINAR, 302. 
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değişmesine paralel olarak ev içinin ve eşyanın değişmesini anlatan, özellikle 

İstanbul’un belli kesimlerine dair gözlemlerin yer aldığı 19. yüzyıl gerçekçi 

romanına bağlı romanlar okuruz. 

 

 Servet-i Fünûncuların kaçma isteği Yeşil Yurt tasavvuru183 ile en 

somut ifadesini bulur. Hâlid Ziya’nın romanlarında da mutluluğun kaynağı 

olacak bir ev kurma hayali ve bunu gerçekleştirme çabası sıkça işlenir. Adnan 

Bey’in Bihter’le evlendikten sonra evin dekorunun değişmesi, Ahmet 

Cemil’in sevdiği kadınla mutlu olacağı evi kurma hayalleri, Ömer Behiç’in 

Şişli’de aldığı araziye hayallerindeki evi inşa ettirmesi, iç dekorasyonunu 

yaparken Avrupa’da yayımlanmış kataloglara bakması, Hâlid Ziya’nın 

romanlarındaki erkeklerin mutlu olma hayallerini ev üzerinden 

gerçekleştirmek istediklerini gösterir. Hâlid Ziya’nın ‘bir hulya âlemi” dediği 

Yeşil Yurt’a kaçma isteklerinin başarısızlıkla sonuçlanması gençlerin 

hayalinde artık bir imgeye dönüşür. Tevfik Fikret “Yeşil Yurd”184 

manzumesiyle, hayalî saadet ülkesine kavuşma isteğinin adını koyar. Kaçış 

duygusunu imleyen bu tasavvur, yine Fikret’in “Ömr-i Muhayyel”, “Bir Ân-

ı Huzur”, “Bir Mersiye”, “Berîd-i Ümid” şiirlerinde, Hüseyin Câhid’in Hayal 

İçinde romanı ile Hayat-ı Muhayyel, Hayat-ı Hakikiye Sahneleri adlı 

kitaplarındaki kimi hikâyelerinde tespit edilebilir. 

 

 Tevfik Fikret’in Âşiyan’daki evi, Hâlid Ziya’nın yapımının her 

aşamasıyla titizlikle ilgilendiği Yeşilköy’deki köşkü de Servet-i Fünûn 

edebiyatındaki eve kapanma arzusunu yansıtması açısından önemlidir. Tevfik 

Fikret, Aksaray’daki baba evini sattıktan sonra Robert Kolej’in hemen 

yanındaki arsayı alır ve üzerine tüm ayrıntılarıyla planlarını kendisinin 

çizeceği, inşaatında bizzat çalışacağı Aşiyan’ı yaptırır.185  Hâlid Ziya, 

Yeniköy’deki köşkün içini olduğu kadar bahçesini de hayallerine en yakın 

şekilde düzenler. Oğlunun ölümünden sonra yaşadığı acıları teskin edecek, 

                                                           
183 Rahim TARIM, “Servet-i Fünûn Edebî Topluluğunun ‘Yeşil Yurt’ Özlemi”, kitap-lık, sayı 93, Nisan 2006, 

77-86. 
184 Tevfik Fikret, “Yeşil Yurt”, Rübâb-ı Şikeste, Haz. A. Uçman-H. Akay, 197. 
185 Serol TEBER, Aşiyan’daki Kâhin / Tevfik Fikret’in Melankolik Dünyası, 143. 
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sakin, huzurlu bir mekân yaratma arzusundadır.186 Kendilerini, düşüncelerini, 

hayallerini, mektuplarını, eşyalarını dış dünyaya karşı koruyacak 

sığınaklarını, hiç şüphesiz kötülükleri uzak tutacak siperlerini, bahçesinden 

içindeki mobilyaya kadar ince ince tasarlayan zihinleri yine okudukları Batılı 

yazarların etkisindedir. 

 

  Hâlid Ziya sadece hikâye ve romanlarında değil düz yazılarında da 

ayrıntılı tasvir yapar. Çeşitli gazete ve dergi yazılarında eski İstanbul üzerinde 

duran yazar, yok olan geçmişin üzüntüsü içindedir. 1921 yılında İkdam 

gazetesinde yayımlanan “Eski Yerler” başlıklı yazısında, belli aralıklarla 

çocukluğunun geçtiği Beyazıt, Aksaray, Vezneciler, Kıztaşı semtlerini işler. 

Ziyaretleri sırasında çocukluğuna ait hatıralar canlanır. Son gelişinde artık 

eskisi gibi bulamadığı bu semtleri tanıyamadığından bahseder. Değişimin 

sebebi olarak İstanbul’un geleneksel dokusuna en çok zarar veren olaylardan 

biri sayılan yangınlar üzerinde durur.187 

 

 Her ne kadar 1920’li yıllarda kaleme aldığı yazılarında eski İstanbul’u 

özlemle hatırlasa da, Hâlid Ziya’nın romanları Batılı yaşam zevkini yansıtan 

örneklerle doludur. Özellikle ev içinde Avrupaî eşyaya yer verir. İlk romanı 

Sefile’den son romanı Nesli Ahîr’e kadar kendi döneminin modernleşmiş 

çevrelerini anlatır. Hâlid Ziya’nın mekân / tasvir merakı ilk örnekte karşımıza 

çıkar ve adım adım gelişerek özellikle Aşk-ı Memnû ile Kırık Hayatlar’da 

en üst seviyeye ulaşır. 

 

 Hâlid Ziya, Batılı yaşama biçimini anlatarak değil göstererek verir. 

Ahmet Midhat’tan ayrıldığı yer de burasıdır. Kendisinin de içinde olduğu ve 

geliştirmeye çalıştığı şey, Avrupai yaşama biçimini romanlarında göstererek 

okuruna aktarmaktır. Hâlid Ziya’nın 1893 yılında yayımlanan (tefrika: 1887-

                                                           
186 Hâlid Ziya, Yeşilköy’deki köşkün arsasını nasıl aldığını, zihnindeki bahçeyi, hayallerindeki evi anılarında 

anlatır: Bkz. Hâlid Ziya UŞAKLIGİL, Kırk Yıl, Haz. N. Ö. Akın, 859-860. 
187 Hâlid Ziya UŞAKLIGİL, “Eski Yerler”, İkdam, nr. 8733, 7 Temmuz 1921. 
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1888) romanı Nemide’de zengin bir ailenin hayatı anlatılır. Romanda, hassas 

bir genç kız olan Nemide’nin karşılıksız aşkını ve kıskançlıklarını okuruz. 

Nemide’nin babası Şevket Bey’in konağı lüks yaşam tarzını örnekler. Hâlid 

Ziya mekân aracılığıyla sosyal / ekonomik durumu vurgular. Bu sebeple ev / 

eşya tasvirleri ayrı bir değer taşır, yani işlevseldir. Bu romanda karısı ölmüş, 

kendisini kızına adamış, Hâlid Ziya’nın romanlarında daha sonra göreceğimiz 

ve neredeyse bir tip oluşturan şefkatli, ilgili babanın ilk örneklerinden Şevket 

Bey’in hikâyesi anlatılır. Şevket Bey kızıyla kışları Aksaray’daki konakta, 

yazları Kanlıca’daki yalısında geçirir. Batılı yaşam biçimine göre 

düzenlenmiş konak, ikisi selamlık olmak üzere on iki oda ve bir büyük 

bahçeden oluşur. Mermerden avlusu, ağaçlıklı bahçesiyle hoş bir manzaraya 

sahiptir. İkinci katta bulunan odalardan bahçeye bakanı Şevket Bey’in 

kütüphanesi diğeri ise yatak odasıdır.188 

 

  Kanlıca’daki yalı ise köşke nazaran daha gösterişlidir. Özellikle 

Şevket Bey’in, kızı Nemide’nin odasını özenli döşemesi dikkat çeker. Oda, 

bir tarafıyla karanlık koruya diğer tarafıyla aydınlık denize bakar. Pencereleri 

beyaz tülden uzun perdelerle örtülü, perdelerin kanatları pembe bağlarla 

toplanmış olduğu halde pencerelerin iki tarafındaki sarı askılara asılmıştır. 

Bahçeye bakan pencerelerin karşısındaki duvarın köşesinde, beyaz cibinlik 

yataklıkla düzen takımı bulunur. Diş fırçasından, saç ve mendil kokularına 

kadar hiçbir detayı atlamayan Şevket Bey, Nemide’yi her bakımdan mutlu 

etmek için çabalar. İki pencere arasındaki elbise dolabında bütün giysileri 

düzenli asılıdır. Bu dolabın karşısındaki duvarda kadife kaplı bir sedir ile iki 

koltuk yer alır. Ayrıca kapı tarafına yakın duvarda iki büyük resim asılıdır.189 

Şevket Bey kadın hayatını kolaylaştıracak her ayrıntıyı bilir. Hâlid Ziya’nın 

neredeyse romanlarındaki bütün erkek karakterlerin kadınsı bir duyarlılıkla 

kadın dünyasına yaklaştığını söylemek mümkün. Bunun sebebi eşlerini 

kaybetmiş erkeklerin onların yerine geçerek kız çocuklarına bakmaları, ölmüş 

eşlerini belki de kızlarında yaşatma çabasıdır. Bu hassasiyet kaçınılmaz 

olarak kadın dünyasını bilmeyi gerektirir. Öte yandan kızlarının hayatı 

                                                           
188 Hâlid Ziya UŞAKLIGİL, Nemide, Haz. B. Sağıroğlu, 44. 
189 A. g. k., 78-79. 
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üzerinden ellerini çekmeyen bu babalar her şeyi kontrol altında tutar. Bu 

yüzden özne olamayan kızlar babalarının nesnesi konumunda kalır.190 

 

 Hâlid Ziya’nın romanları arasında en geniş mekân tasviri Nemide’nin 

odasında görülür. Bu tasvirde Hâlid Ziya’nın Louis Figuer’den “Tuvalet 

Masası”191 başlığı altında tercüme ettiği beş sayılık yazı dizisinden etkilendiği 

söylenebilir.192 Bu seride “Sünger”, “Tarak”, “Fırça”, “Pomata”, “Sabun” ve 

“Lavanta” adlı küçük başlıklarda açıklayıcı bilgiler verir. Hâlid Ziya yazı 

hayatına bilim adamı Louis Figuer’in fen yazılarını tercüme ederek başlar. 

İzmir Hikâyeleri’nde yer alan “Gerilere Doğru” başlıklı yazısında Figuer’in 

Le Savant du Foyer adlı kitabından yararlandığını anlatır. Bir tuvalet 

masasında ihtiyaç duyulan tarak, fırça, koku, sabun, sünger vs. tek tek ele 

alınarak nasıl yapıldıklarını tarif eden yazıları faydalı birer makale, ‘eşya 

dersi’ olarak değerlendirir.193 Böylelikle Hâlid Ziya, öğretici bulduğu yazılar 

aracılığıyla Batılı eşyayı yeni yeni tanıyan halka bilgi verir.194  Bu ve benzeri 

yazı faaliyetleri Hâlid Ziya’nın tasvir becerisini de geliştirmiştir. Yazar hem 

o dönemin modern eşya örneklerini hem de kişiye ait özel eşyaları göstererek 

yaşanılan yüzyılın haritasını çıkarır. 

  

 1893 yılında yayımlanan Bir Ölünün Defteri’nde (tefrika: 1890-

1891) Vecdi ve Hüsam adlı iki gencin Nigâr’a duydukları aşk konu edilir. 

Hâlid Ziya bu romanında gençler arasındaki karakter, fikir farkını, 

                                                           
190 Hâlid Ziya’nın romanlarında babalarının nesnesi olan kızların Nemide ve Hacer örnekleri üzerinden incelemesi 

için Bkz. (179) UYSAL, “Melek / Çocuk Kadınlar”, 90-112. 
191 Louis FIGUIER, “Tuvalet Masası”, Çev.  Mehmed Hâlid Uşşâkîzâde, Nevruz, sayı 1, 1 Mart 1300, 5-8. 
192 Zeynep KERMAN, Halid Ziya Uşaklıgil’in Romanlarında Batılı Yaşayış Tarzı İle İlgili Unsurlar, 129. 
193 Hâlid Ziya UŞAKLIGİL, İzmir Hikâyeleri, Haz. F. Aslan, 30. 
194 Hâlid Ziya Kırk Yıl’da bu yazıları yüzünden nasıl eleştirildiğini, anlaşılmadığını şu cümlelerle ifade eder: “İlk 

nüshadan itibaren ‘Tuvalet Masası’ unvanı altında Louis Figuer’nin bir kitabından alarak neşretmeye başladığım 

makalat silsilesi İzmir’in içinde müthiş bir istihza kahkahası patlattı. Bu makalat silsilesi bir tuvalet masasının 

üzerinde bulunabilecek şeylerin mahiyeti, suret-i imali fenni malumattan ibaretti. Sünger, fırça, sabun, ıtriyat, 

tarak, fildişinden yahut bağadan mamul mevad ve saire… Bunu istihzaya vesile addedenler makaleleri bu nokta-i 

nazardan telakki etmediler. Evde bir tuvalet masası değil bir tarakla bir fırça bile bulundurulması görülmeyen bir 

zamanda pek tabii olarak: - Acaba fildişi mi yoksa bağa mı tarak kullansam… Yahut: - Boynumu, yüzümü süngerle 

silmeye başlayalı çehremde başka bir revnak peyda oldu kabilinden latifelere hemen her gün muhatap olurdum. 

Kalben hiddetimden köpürmekle beraber güler geçerdim. Heyhat!.. Hayatta daha ne kadar böyle kalben 

köpürürken gülüp geçilecek şeylere alışmak mukaddermiş! Bkz. (186), AKIN, 222. 
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kütüphaneleri aracılığıyla ortaya koyar. Vecdi’nin karamsar ruh hâlini 

yansıtan kütüphane, kapalı perdeleri, koyu renkli döşemeleriyle karanlık bir 

atmosfere sahiptir. Kitaplar bile durdukları yerde terk edilmiş ve hüzünlüdür. 

Odayı aydınlatmak yerine soluk bir renk veren kandil dâhil her şey âdeta bir 

“ölümün matemini tutuyor gibi sessiz keder içinde durur.”195 

 

 Hâlid Ziya’nın Ferdi ve Şürekâsı adlı dördüncü romanı 1895’te 

(tefrika: 1892) yayımlanır. Ticaret hayatının anlatıldığı romanda zengin / 

fakir çatışması işlenir. Fakir bir ailenin çocuğu İsmail Tayfur, babasının 

ölümünden sonra onun yerine Ferdi ve Şürekâsı Ticaretgâhı’nda çalışmaya 

başlar. Ferdi Efendi’nin kızı Hacer, İsmail Tayfur’a âşık olur. Tayfur ise, 

Saniha’yı sevmektedir. Ancak çevresinin baskısı yüzünden Hacer’le evlenir. 

Saniha, kocası tarafından terk edileceğini anladığı bir gece yaşadıkları evi 

ateşe verir ve ölür. 

 

 Ferdi Efendi, işine düşkün bir adamdır. Bu yüzden evini iş yerine 

yakın, Yeni Cami civarında bir yerde yaptırır. Sağlık sorunları sebebiyle 

birkaç memur bırakarak yazıhaneyi evine nakleder. Evin birinci katının 

sofası, birer büyük ve küçük odası dört memurla uşağa tahsis edilmiştir.196 

Nemide romanında olduğu gibi Ferdi ve Şürekâsı’nda da evin babası kızına 

çok düşkündür. Bu yüzden en çok Hacer’in yatak odasına özen gösterilmiştir. 

Hacer, ‘artık evime gidiyorum’ dediği ‘mabed-i mukaddes-i hulya’sına 

çekildiği zaman orada bir iskemlenin üzerinde veya bir sedirin köşesinde 

âdeta hayattan kaçar.197 Hacer’in odasında yarı karanlık içinde parlayan ayna, 

mumlar, bir yatak ve iskemle yer alır. Zemin yumuşak tüylü Uşak halısıyla 

örtülüdür. Duvar, baştanbaşa pembe kadife ile kabartılmış, tavanın çevresi ise 

beyaz, pembe, mavi atlaslarla kaplıdır. Sedirin üzerindeki renk renk yastıklar 

Hacer’in zevkini yansıtırken iki tarafından düşen perdenin etekleri arasında 

kaybolmuş iki büyük Çin saksısı, ayrıca çeşit çeşit masalar, çekmeceler, 

                                                           
195 Hâlid Ziya UŞAKLIGİL, Bir Ölünün Defteri, Haz. O. Oğuz, 22. 
196 Hâlid Ziya UŞAKLIGİL, Ferdi ve Şürekâsı, Haz. S. Öz, 30. 
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iskemleler, koltuklar üzerine serpilmiş ufak tefek Japon yelpazeleri, Sevr 

saksılar, eski işlemeler, fağfur fincanlar, tunç heykeller, Çinî kâseler, sedirin 

önüne atılıvermiş gibi duran kaplanlar, yatağın karşısında şişelerin, kâselerin, 

kutuların aydınlığıyla parlayan düzen takımı, şamdanlarla Hacer’in odası bir 

sanat eseri gibidir. Odayı ‘beyaz köpük’ gibi dolduran sarı tunçtan yapılma 

büyük yatak ise bembeyazdır. Tüller, ketenler, yünler, canfesler de 

beyazlıklarıyla odayı karışık bir bulut kümesine dönüştürmüştür.198 Hacer, 

hayatın kötülüklerinden uzak, kendi başına kalabildiği odasında huzur ve 

mutluluk bulur. Odadaki eşya fazlalığı Hacer’in ihtiyacı kadar değil, kendine 

ait dünyasında zevklerini yansıtan eksiksiz, kusursuz bir güzelliğe sahiptir. 

 

Batılı eşya ile döşenen Hacer’in odası aynı zamanda Ferdi Bey’in lüks 

yaşamını yansıtır. “O Nemide’deki Şevket Bey, Aşk-ı Memnû’daki Adnan 

Bey’in aksine derinliği olmayan, sathî, dışa önem veren, ihtişamlı Avrupaî dekor 

içinde sığıntı bir şahıs hüviyetinde kalır. Onda Şevket Bey ve Adnan Bey gibi 

kültür değil, eşya, geniş mânâsıyle madde ön planda gelir.” Dış görünüş her 

şeyden önemlidir. “Ferdi Efendi’nin konağı, yaşadığı dekor, âdeta zengin ve 

gösterişli eşyaların sergilendiği bir mobilya mağazasına benzer.”199 Nesime 

Hanım ve Sâniha, Hacer’i istemeye gittiklerinde pahalı eşya ile döşenmiş oda 

karşısında çok etkilenirler. Hâlid Ziya aynı odayı bu kez onların gözünden 

anlatır. Sâniha, evin içinde dolaşırken her yeri dolduran eşya gözlerinin önünden 

seri hâlinde tablolar gibi akıp geçer:  

 

“Unnâbî kadife sandalyeler, sedirler, odanın ortasını 

işgal eden cesîm bir suni çiçek saksısıyla müzeyyen 

müdevvir masanın etrafına bir vaziyet-i mühmelâne ile 

atılmış koltuklar; pencerelerin yarısına kadar düşen 

yine o renkte, o kumaşta perdeler; odanın biraz açık, 

sarıya mail mülevvin duvarlarıyla imtizaç ederek, 

pencerelerin tülleri sarı, panjurları arasından süzülen 

ziya içinde nazar-ı nevâz bir mahluta-yı elvan teşkil 

etmişti.”200     

                                                           
198 A. g. k., 50-52. 
199 Bkz. (192), KERMAN, 83-84. 
200 Bkz. (196), UŞAKLIGİL, 159. 
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 Ferdi Efendi’nin evine ait bu tasvirler, taşradan gelerek İstanbul’a 

yerleşmiş ve ekonomik özgürlüğü sayesinde Avrupaî hayata uyum sağlamış 

bir ailenin içinde yaşadığı dekoru anlatması bakımından da önemlidir. Ferdi 

Efendi gösterişli eviyle çevresine sınıfsal üstünlük kurar. Buna karşılık, aslen 

İstanbullu olan İsmail Tayfur, parasızlıktan mütevazı bir semtte, mütevazı bir 

Türk evinde yaşar. Küçük, tavanı boyasız, beyaz badanalı, çıplak duvarlı, 

birkaç parça seccadenin yarı örtebildiği eski tahtadan zemine sahip yoksul 

evde, İsmail Tayfur “yatağının karşısındaki yazıhanesine dirseklerini 

dayayarak saatlerce düşünmekten yahut yerde bir seccadenin üzerine boylu 

boyuna uzanarak dünyayı unutmuş, hayattan geçmiş, hüviyetinden çıkmış 

gibi sevdiği bir kitabın mütalaasına istiğrak etmekten”201 çok zevk alır. 

 

 ‘Cihân-ı efkâr’ın her parçasının icat edildiği bu oda, bir hokka, bir 

cüzdan, yerde bir seccade ve duvardaki levhasıyla keder ve hüzün yüklüdür. 

İsmail Tayfur’un “eşyasıyla nefsi arasında garip bir münasebet-i hususiye 

vardır.”202 Servet-i Fünûn edebiyatının temel izleklerinden biri olan hayal-

hakikat çatışması burada da karşımıza çıkar. Melankolik mizaçlı İsmail 

Tayfur, sevdiği bir kitabı okurken hayatın kötü taraflarını, zorluklarını unutur. 

Kendine ait bu sığınakta mizacını birebir yansıtan hüzünlü ve kederli bir 

hayat yaşar. Aynı evde kalan Sâniha gözlerini kapattığında harabeyi andıran 

evdeki odasını kâğıtla yapışmış pencereleri, eski minderi, annesinin oturup 

dikiş diktiği küçük şiltesi, çocukken üzerinde yuvarlandığı kilim parçasını 

görür.203 Hacer’in evi / odası / eşyası karşısında kendi eşyasını düşünüp 

hayatını gözden geçirir. Hâlid Ziya iki ev arasındaki karşıtlık üzerinden 

zengin / fakir, hayal / hakikat çatışmasını yansıtır.  

 

 Aynı temayı Mâi ve Siyah romanında da görürüz. Hâlid Ziya’nın 

Servet-i Fünûn kuşağını sembolize eden ‘hayal-hakikat çatışması’nı geniş bir 
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sosyal çevre içinde işlediği 1896 yılında yayımlanan romanı Mâi ve Siyah, 

hayalperest Ahmet Cemil’in hayatın acı gerçekleri karşısında yaşadığı hayal 

kırıklıklarını anlatır. Tanpınar’a göre Hâlid Ziya etrafımızdakileri görmenin 

yolunu göstermiş, dış âlemle gerektiği gibi, ilk karşılaşma onun sayesinde 

olmuştur. Fransız realist yazarları Alphonse Daudet, Goncourt Kardeşlerin 

eşyaya bakışı onun sanatını hazırlayan unsurlardan biridir.204 Bu yazarlar dış 

dünyayı gözlemlere dayanarak dikkatli bir şekilde, bütün detaylarıyla 

anlatmaya çalışır. Özellikle Mâi ve Siyah’taki oda tasvirleri Hâlid Ziya’nın 

bu yazarlardan nasıl etkilendiğini gösterir. 

 

  Mâi ve Siyah romanının başkişisi Ahmet Cemil on dört yaşındayken 

babasının güçlükle satın alabildiği Süleymaniye’deki konağa yerleşilir. 

Ahmet Cemil’in babası, ailesini mutlu etmek için kendi arzularını feda etmiş, 

parasını biriktirmiş “O para ile işte şimdi karısını, çocuklarını sokak ortasında 

kalmaktan muhafaza eden Süleymaniye’deki şu beş odalı evciği, Ahmet 

Cemil’in bazen gülerek ‘bizim konak’ dediği mesken alınmıştı.”205 Taşınma 

heyecanının ailenin bütün fertlerini sardığı evin bütün eşyası mermer avluya, 

mutfağa ya da sokağa bakan odaya tıkılmış, hangi odaya hangi eşyanın 

koyulacağıyla ilgili neşeli kararsızlıklar, tartışmalar yaşanmıştır.206 Hâlid 

Ziya, Ahmet Midhat’ta olduğu gibi eşyayı bir dekor, zihniyet aracı yapmaz. 

Eşya ile yaşayan insanları yazar. “Her zaman bir şeylere, bir yere, manzaraya, 

nesnelere bakar Halit Ziya karakterleri. Okuyucu, kadınların ve erkeklerin 

varlığını, kişiliğini, arzularını bu nesnelerden tanıyıp öğrenir.”207 Acı, 

mutluluk, keder evin içindedir. 

 

  Ahmet Cemil ve ailesinin mutlu günleri babalarının ölümüyle 

gölgelenir ve Ahmet Cemil’in hayat mücadelesi başlar. Hayatın zorlukları 

karşısında her bunaldığında şiir yazan Ahmet Cemil, evlenmek istediği 

zengin Lâmia’yı şiir kitabıyla etkileyip gönlünü kazanacağını ve böylelikle 

                                                           
204 Bkz. (53), TANPINAR, 286-287, 289.  
205 Hâlid Ziya UŞAKLIGİL, Mâi ve Siyah, Haz. E. Doğan, 43. 
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kendine bağlayacağını düşünür. Romanda zengin ve müreffeh bir hayat süren 

yakın arkadaşı Hüseyin Nazmi’nin köşkü de Ahmet Cemil’in nefes alabildiği 

bir yerdir. Ancak bir süre sonra baş edemediği geçim sıkıntısı yüzünden 

Hüseyin Nazmi’nin şatafatlı köşkü bir tür aşağılık kompleksi yaşamasına 

sebep olur. İçindeyken kendi hayatını düşünüp acı çektiği yerlerden biri de 

kütüphanenin bulunduğu odadır: “O da böyle bir odaya, şöyle bir 

kütüphaneye, böyle kitaplara”208 sahip olmayı ister. Ahmet Cemil’in hayal / 

hakikat çatışmasını en yoğun hissettiği anlardan biri Hüseyin Nazmi’nin 

köşküyle kendi evi arasındaki farkta görülür. Geçinebilmek için çok az paraya 

çeviriler yapmak zorunda kalan Ahmet Cemil ne Lamia’yı kendisine 

getirecek şiir kitabını tamamlayabilir ne de Hüseyin Nazmi’nin köşkündeki 

hayata benzer bir hayatın sahibi olur. Hepsine uzaktan bakar. Her şeye 

rağmen Süleymaniye’deki beş odalı ev, mutlu çocukluk günlerinin hatırasını 

taşıyan eski bir dost gibidir. Ancak bu sığınak önce babalarının erken ölümü 

ardından Ahmet Cemil’in kız kardeşi İkbal’le evlenen Vehbi’nin iç güveyi 

gelişiyle sarsılır. Vehbi’nin matbaası için alınan yeni makinelere karşılık 

evlerini ipotek etmekten çekinmeyen Ahmet Cemil, bu girişimi, bir tür 

zenginliğe giden kapı olarak görür. Ancak işler düşündüğü gibi yürümez. 

Önce şiddete eğilimli kocasından yediği dayaklar yüzünden İkbal ölür. 

Ardından ödenemeyen borçlar yüzünden ev kaybedilir. Hayallerine teker 

teker veda eden Ahmet Cemil en sonunda bir gün kendisini meşhur edecek 

şiirlerini yakar. Arabistan’da küçük bir kasabaya tayinini ister ve karanlık bir 

gecede annesiyle birlikte İstanbul’u terk eder. 

 

 Hâlid Ziya’nın en başarılı romanlarından biri sayılan Aşk-ı Memnû 

(1901) da Servet-i Fünûn edebiyatının karakteristik özelliklerini ortaya koyar. 

Geniş şahıs kadrosu, ayrıntılı mekân tasvirleriyle türün başarılı örneklerinden 

biridir. Romanda Adnan Bey genç yaştaki karısını kaybetmiş, kızı Nihal, oğlu 

Bülent, bir Fransız mürebbiye ve hizmetçilerle birlikte yaşamaktadır. 

Boğaziçi’ne yaptığı sandal gezintilerinden birinde, merhum babalarına atfen 

“Melih Bey Takımı” diye adlandırılan Firdevs Hanım, kızları Bihter ve 
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Peyker’i görür. Annesi gibi rahat yaşamaya düşkün Bihter babasının da 

ölümünden sonra zengin Adnan Bey’in evlenme teklifini kabul eder. Ancak 

bir süre sonra aralarındaki yaş ve mizaç farkı belirginleşir. Yanlış bir evliliğin 

genç bir kadının hayatında yol açtığı fırtınalar ve aileye etkilerinin anlatıldığı 

romanda Bihter, kocasının yeğeni Behlül’le yasak aşk yaşar. 

 

 Aşk-ı Memnû romanında özellikle Adnan Bey’in yalısı ihtişamlı ve 

huzurlu atmosferiyle hayatın kötülüklerinden koruyucu bir sığınak işlevi 

görür. Ancak Adnan Bey’in Bihter’le evliliğinden sonra mutlu aile tablosu 

Firdevs Hanım’ın da yalıya taşınmasıyla bozulur. Bihter ise arzularına engel 

olamayarak kocasının yeğeniyle yaşadığı yasak aşk yüzünden kendisini her 

türlü zorluğa karşı koruyacağına inandığı yalıyı kendisi yıkar. Adnan Bey’in 

yalısı Boğaziçi’nin en büyük yalılarından biridir: 

 

“Önünden geçilirken pencerelerinden avizeleri, ağır 

perdeleri, oyma Louis XV ceviz sandalyeleri, iri 

kalpaklı lambaları, yaldızlı iskemleleriyle masaları, 

kayıkhanesinde üzerlerinde temiz örtüleri çekilmiş 

beyaz kikle maun sandalı fark olunan yalı demek”tir.209 

 

 Bihter, Adnan Bey’le evlenerek babası Melih Bey’den kalma köhne 

yalıdan kurtulmanın hayalini kurar. Üstündeki elbiselerden, etrafındaki 

eşyadan annesinin ününden kaçma isteğiyle şikayet eder: 

 

   “Eskilikleri saklanmak için üzerlerine işlenmiş şeyler, 

atılan     sandalyeleri, çatlamış eski ceviz dolapla yaldızları 

silinmiş demir yataklığı, pencerelerden melül ve mariz bir 

köhne eda ile sarkan perdeleri, artık hoş göstermek için 

maharetin kifayet edemediği bu şeyleri uzak bir meskenet 

âleminin bir daha görülmemek üzere terk olunan 

yadigârları kabilinden görür.”210 
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 Bir daha dönmemek üzere ardında bıraktığı bu dünyanın karşısında 

Adnan Bey’in yalısı “terütaze, müzehhep, muşa’şa’ bir konağın dehlizleri, 

odaları açılarak ziyalar içinde”211 parlar. Bihter her şeyiyle yeni bir hayatın 

kapılarını açacak bu yalıyı kendi zevkine göre döşeyecektir. Heykeller, 

küpler, resimler, saksılar yığacak, duvarları, hücreleri, doymak bilmeyen 

hevesiyle istediği gibi dolduracaktır. Bihter için Adnan Bey’le evlenmek 

demek hem yalıya hem de ihtişamlı bir hayata sahip olmak demektir.212 

Bihter’in hayalini kurduğu zengin hayatın simgesidir bu yalı. 

 

 Yalının en gösterişli odalarından biri Adnan Bey’in çalışma odasıdır. 

Bu odanın karşı duvarını boydan boya kaplayan kütüphane yüksek, geniş, 

oyma cevizden, yekpare camlı kapaklarıyla iri kitaplarla doludur. Adnan 

Bey’in yapmaktan keyif aldığı tahta oymacılığının en güzel örnekleri odanın 

her yanında bulunur. Adnan Bey tahta levhaları istediği şekilde kesip biçer, 

oyarak derinleştirir. Bu uğraş sayesinde kendi başına, yalnız kalabilen Adnan 

Bey tahtaya şekil vererek güzelleştirir. Böylelikle hayatın zorluklarını, 

sıkıntılarını unutur. Bu odada ayrıca resim çerçeveleri, mendil kutuları, 

aralarından kurdeleler geçirilerek tutturulmuş yelpazeler yer alır.213 Michelle 

Perrot, Odaların Tarihi kitabında bir odaya giden yollardan bahseder. 

Dinlenme, uyku, doğum, cinsel istek, aşk, tefekkür, okuma, yazma, kendini 

arama, Tanrı, isteyerek ya da mecbur kalarak her şeyden elini eteğini çekme, 

hastalık, ölüm.214 Dolayısıyla kendine ait bir odanın simgelediği anlam o 

odanın sahibine dair pek çok şey söyler. Adnan Bey’in çalışma odası özenle 

döşenmiş eşyasıyla sahibinin burjuva zevklerini yansıtır. Dış dünyaya karşı 

kalkan vazifesi gören bu oda Adnan Bey’in kendisini, düşüncelerini, el 

işlerini, eşyasını korur.       

 

 Adnan Bey, Batılı hayatın neredeyse bütün gereklerini evinde yaşatır. 

Bunlardan biri de Fransız mürebbiyedir. “Cumhuriyet dönemine kadar kızlar 
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genellikle sıbyan mektepleri ile yetinmek zorunda kalır. Zengin ailelerin 

kızları ise kendileri için tutulan özel hocalardan eğitim alma imkânına 

sahiptir. Konaklardaki kız çocukları Fransızca, felsefe, tarih, edebiyat, musiki 

ve bir Batı müziği enstrümanı öğrenmişlerdir. Bu derslerden özellikle müzik 

ve Fransızca gibi dersleri vermek için yabancı mürebbiyeler evlerde 

görülmeye başlamıştır.”215 Tanpınar da XIX. Asır Türk Edebiyatı 

Tarihi’nde, Abdülaziz’in padişahlık yıllarında “Bendre fabrikasından araba, 

Bulvar tiyatrosu, Café chantant, Fransız veya İngiliz tarzı mobilya, cind yarış 

ve araba atı, alafranga sofra, Fransız şarabı, ecnebi mürebbiye, yabancı dil 

hocası”216 belli zümreler için olsa dahi şehir hayatında etkisini arttıran Batılı 

yaşam modasının derece derece görülme biçimleri üzerinde durur. 

 

 Mlle de Courton da Adnan Bey’in yalısında Nihal’in eğitimiyle 

ilgilenen Fransız mürebbiyedir. Mlle de Courton’un yalıya bakışı hayli 

ilginçtir. Yalıya geldiğinde Doğulu bir yaşam tarzını bulacağını düşünen 

mürebbiye, gördüğü manzara karşısında hayrette kalır: 

 

“Mermer mefruş azim bir sofa; taştan sütunlar üzerine 

kondurulmuş bir kubbe; cabeca, sedef işlenmiş, şark 

halılarıyla döşenmiş sedirler; bunların üzerinde 

elleriyle çıplak ayakları kınalı, gözleri sürmeli, başları 

daima yaşmaklı, sabahtan akşama kadar zencilerin 

darbukalarıyla uyuyan yahut bir kenarda küçük gümüş 

mangaldan amber kokuları etrafa dağılırken elmastraş 

nargilelerinin yakutlara zümrütlere müstağrak 

marpuçlarını ellerinden bırakmayan çifte çifte kadınlar 

tahayyül etmiş, bütün o garp muharrirlerinin, 

ressamlarının şarla dair hurafe ve efsanelerinden 

hatırasında kalan uzak yadigârlarla bir Türk evinin 

başka bir şey olabileceğine ihtimal vermemişti. 

Kendisini yalının şık küçük misafir odasında görünce 

istifsar eden gözlerle delilesine bakmış idi: ‘Sahih! 

Beni bir Türk evine getirdiğinizden emin misiniz?”217 
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 19. yüzyılda Avrupalıların Doğuya olan ilgisinin artması 

oryantalizmin doğmasına yol açmıştır. Batılı seyyahlar, yazar ve ressamlar 

bir cazibe merkezi olarak gördükleri bu medeniyeti daha yakından tanımak 

için özellikle İstanbul’a gelirler. Gözlemlerini, izlenimlerini eserlerine 

yansıtan sanatçılar, Avrupa’da Osmanlı kültürünün Batılı gözüyle 

tanınmasını sağlar. Romantik olan bu bakış açısı Doğuyu gizemli, masalsı bir 

şekilde sunar. Fransız mürebbiye Mlle de Courton da Adnan Bey’in evine 

geldiğinde oryantalist tablolardan gördüğü, Pierre Loti’nin Âziyade 

romanından bildiği Türk evini bulacağını sanmış ancak Batılı tarzda 

döşenmiş yalıyı görünce büyük bir şaşkınlık yaşamıştır. Adnan Bey ve 

benzerlerinin yaşama tarzı bir Avrupalıyı hayrette bırakacak düzeye 

ulaşmıştır. Bu durum evin içinde eski zevkin neredeyse yerinden edildiğini 

gösterir. Avrupaî zevkle döşenmiş odalardan biri de Nihal ve Bülent’e aittir. 

Her ikisi büyüdükçe odaları değişir, yaşlarına göre düzenlenir. Nihal’in 

odasında büyük bir kandil, yatak, tavandan sarkıtılan atlas ve tül karışık bir 

cibinlik, tuvalet takımı, aynalı dolap, uzun bir sedir, yer lambası, ufak bir 

geridon (servis arabası), minik bir şamdanla birkaç kitap ve aynalı dolabın 

karşısında Adnan Bey’in kara kalemle yapılmış bir resmi yer alır.218 Hâlid 

Ziya’nın diğer romanlarındaki babalar gibi Adnan Bey de, küçük yaşta 

annesiz kalmış kızı Nihal’in mutluluğu için ondan hiçbir şeyi esirgemez, her 

ihtiyacını eksiksiz karşılar. 

 

 Kırık Hayatlar’da da sosyal ve ahlakî çözülmelerden medeniyet 

değişiminin yol açtığı bunalımlara kadar birçok konu işlenir. Hâlid Ziya’nın 

ev, eşya üzerinden psikolojik durumları derinleştirme yöntemi 1924 yılında 

yayımlanan bu romanında da görülür. Ömer Behiç Avrupa’da tıp eğitimi 

almıştır. En büyük hayali mutlu bir aile yuvası kurmaktır. Bu yüzden ideal bir 

ev kadını olarak gördüğü Vedide ile evlenir. Selma ve Leyla adında iki kızları 

olur. Çok geçmeden hayallerindeki evi de yaptırır. Tıpkı Aşk-ı Memnû’da 

Firdevs Hanım’ın kızları Bihter ve Peyker gibi Kırık Hayatlar romanında da 
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Sahire Hanım’ın kızları Nebile ve Neyyire kötü şöhretleriyle tanınırlar. 

Nebile, Ömer Behiç’in yakın arkadaşı Dr. Bekir Servet’le birliktedir. Neyyire 

de bir hastalık bahanesiyle Ömer Behiç’i elde etmeye çalışır ve emeline 

ulaşır. Neyyire ile Beyoğlu’nda bir evde gizli gizli buluştuğu sırada iki 

yaşındaki kızı Leyla hastalanır ve bir süre sonra menenjitten ölür. Kızını 

kaybetmenin acısıyla yaşadığı yasak aşkın pişmanlığı Ömer Behiç’i evine 

geri getirse de karısı Vedide ile hiçbir zaman eskisi gibi olmaz, her ikisi de 

kırık bir hayatın parçası olur. 

 

 Ev, Hâlid Ziya romanlarının temel izleği olarak karşımıza çıkar. Kırık 

Hayatlar’ın konumuz açısından en önemli özelliği de Ömer Behiç’in mutlu 

aile yuvasının sembolü gördüğü, onu ve ailesini hayatın kötülüklerinden 

koruyacak evidir. “Bu ev onun bütün hayatında emellerini hulasa eden bir 

hülyaydı ki işte nihayet tahakkuk etmişti. Birinci defa olarak hayatının bir 

gününü kendi evinde geçiriyordu, o kadar beklenen, o kadar süslenip 

bezenilen saadet saati işte buydu. Kendi evi!..”219 

 

 Şişli’de satın alınan bir arsaya inşa edilen ev, Ömer Behiç ve karısı 

Vedide’nin taşınma telaşı ve heyecanını yansıtır. Hâlid Ziya bunu yaparken 

eşyayı yığma ve sergileme tekniğiyle göz önünde canlandırır: 

 

“Kanepeler, koltuklar, tabureler, markizler, höcreler, 

geridonlar yığıyorlar, duvarları bin türlü hurda şeylerle, 

levhalarla, şallarla mini mini sanat eserleriyle, ipek ve 

nadir seccadelerle, gözleri şaşırtan, fikri bunaltan garip 

ufak tefeklerle örtüyorlardı. İkisinin de dükkânlarda, 

camekânların önlerinde uzun uzun tevakkufları olurdu. 

Böyle şurada burada zihinlerinde peylenmiş şeyler 

vardı. Sonra bir gün evvelce beğenilmiş mesela bir 

heykel yerinden kalkmış görülünce ufak bir 

duyarlardı.”220 

 

                                                           
219 Hâlid Ziya UŞAKLIGİL, Kırık Hayatlar, Haz. S. Karadeniz, 29. 
220 A. g. k., 33. 
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 Ömer Behiç kadar Türk romanında ev dekorasyonu konusunda bu 

denli hassasiyet gösteren bir başka erkek kahraman yoktur.221 

Yurtdışındayken okuduğu kataloglardan etkilenir ve döndüğünde dekorasyon 

dergileri, kataloglar getirir. “boş vakitlerinde Avrupa’nın büyük eşya 

mağazalarının kataloglarını karıştırmaktan ve hayalen misafir odalarını 

döşemekten büyük zevk duyar.”222 Ancak Ömer Behiç de tıpkı Bihter gibi 

sığındığı yuvasını yasak aşkı yüzünden koruyamaz. Mutlu aile yuvası, 

ihanetini hatırlatan bir vicdan azabıdır artık. “Dr. Ömer Behiç’in bu ev 

tasavvurunda yazar dış hayatın katılığı, acılığı ve bunların vücuda getirdiği 

‘kırık hayatlar’la sakin, mesut ‘yuva’nın arasındaki tezadı da kuvvetle belirtir. 

Yazarın maddî olarak eve ve eşyaya önem vermesi, âdeta sağlamlığı maddede 

yani ‘mekân’ ve ‘eşya’da aramasından dolayıdır.”223 Ömer Behiç ve karısı 

Vedide’nin hayallerindeki evin eşyası sadece kendi zevklerini yansıtmaz 

Ömer Behiç’in Batı’da modelini gördüğü evlere benzer bir eve Türkiye’de 

sahip olma arzusunu da taşır. 

  

Hâlid Ziya, II. Abdülhamid döneminin son yıllarında geçen Nesl-i Ahîr 

romanında vatan sevgisiyle yurdunu yabancılara karşı korumak isteyen 

gençlerin mücadelesini anlatır. Romanın başkişisi Süleyman Nüzhet’in 

Emirgan’daki yalısı, annesinin Çamlıca’daki köşkü ve kızı Azra’nın adadaki 

evi eski ile yeninin çatışmasını göstermesi bakımından önemlidir. Azra’nın 

babaannesinin torunu için yıllardır özenle biriktirdiği çeyizi “sandıkları 

âgâbâni yatak takımlarıyla, kasnak bohçalarla, üç peşli, eski sarayvâri 

entarilerle”224 doludur. Çocukluğu, büyükannesinin satmayı düşündüğü 

Çamlıca’daki köşkte geçen Azra, babasına buradaki hayatını, eski köşkü, loş 

bahçeyi, eskimiş eşyalarından ayrılamayan büyükannesini hüzünlü bir ömrün 

parçası olarak anlatır ve on altı yaşının gençlik ve baharını keder yüklü bu 

köşkte hapsetmek istemediğini söyler. Bu köşk Azra’nın gözünde geçmişin 

eski, yıpranmış cansız hayatıdır. O, büyük yemek odası, büfesinin raflarını 

dolduran gümüş takımları, beyaz tül perdeleri uçuşan yatak odalarıyla adada 

                                                           
221 Bkz. (192) KERMAN, 227. 
222 A. g. k., 228 
223A. g. k., 225. 
224 Hâlid Ziya UŞAKLIGİL, Nesl-i Ahîr, Haz. A. Sınar Uğurlu, 238. 
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yaşamak istediği evin hayalini kurar. Hâlid Ziya’nın diğer romanlarındaki 

babalar gibi Süleyman Nüzhet de annesiz büyüyen kızının bütün isteklerini 

karşılamak ister ve hayalindeki evi aramaya başlar.225 

  

Adadaki ev yeni yaşama tarzını Çamlıca’daki köşk ise geleneksel yaşam 

tarzını simgeler. Burada geleneksel ile modernin, bitmek üzere olanla 

çevresindekileri kolaylıkla büyüleyen ışıltılı yeni hayatın karşıtlığı söz 

konusudur. Uzun yıllar Paris’te yaşayan Süleyman Nüzhet köşkün geniş sofasını 

gezerken bitmiş bir hayatın izlerini görür: 

  

“Beyaz hassa perdeleriyle, üzerlerine keten örtüleri 

çekilmiş sedirleriyle, ortasında iri yeni dünyası, 

sürahisi, kapaklı billur kadehleri, müdevver masasıyla, 

eskidikçe değişen hasırıyla, duvarlarında ‘Küllü âtin 

karîb’, ‘Men sabere zafere’, ‘İttaki şerra men ahsente 

ileyhi’, ‘El-kanaat ü kenzün lâ yüfna’ levhalarıyla işte 

senelerden beri görülmemiş bu sevimli yeri hep o saf, 

ruhenis, ârâmemişperver hâliyle tekrar bulmaktan bir 

hazz-ı azîm duydu; uzun uzun levhaların önünde 

yazıları tedkik ederek, sonra lâyemût hakaik-ı hikmetin 

her zaman ve takdirde isabeti tecrübe edile edile 

hayattan geçilen hükümlerini düşünerek, güya 

duvarlarda eski hayatının azlal-i münakisesini arayan 

nazarlarla sofayı tavaf ettikten sonra ortadaki 

müdevver masaya kadar geldi. Kadehlerden birinin iki 

yaprak üzerinde bir çilek taklit eden tunç tepesinden 

tutarak kapağını kaldırdı; içinde kopmuş bir tespihin 

taneleri, bir kakule, bir yorgan iğnesi, bir gümüş Mekke 

halkası vardı; bir dakika yeni dünyaya yaklaşıp 

uzaklaşarak yüzünün, başının temeshurat-ı acibesini 

seyretti; bir sair fi’l-menâm dalgınlığıyla hareket 

ediyor gibiydi; sonra, birden bire, zihninin içinde 

yaşayan fikr-i sâbitin tahrikine artık mukavemet 

edemeyerek ta Behiç’in karşısına kadar geldi:..”226 

 

Süleyman Nüzhet’in Fransa’dan dönerken yanında getirdiği gençlerden 

biri olan Şakir bir süre sonra saray için çalışmaya başlar. Görev icabı gittiği 

yalıyla ilgili gözlemleri çok çarpıcıdır. Her şeyin birbirine karıştığı, iki kültüre 

                                                           
225 A. g. k., 240.  
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ait eşyanın zevksiz örneklerinin bir araya geldiği bu yalı, II. Abdülhamid 

döneminde Osmanlı aydınının kafasının ne kadar karışık olduğunu örnekler. 

“Nesl-i Ahîr romanında dış mekân kadar iç mekâna da önem verilmiş, ev içi ile 

şehir arasında bir denge kurulmuştur. Bu ev içi tasvirleri, Süleyman Nüzhet’in 

ziyaret ettiği veya tanıdığı çeşitli tabakalara mensup insanlara aittir. Bu 

bakımdan bu tasvirler, yazarın diğer eserlerinde olduğu gibi, Nesl-i Ahîr’de de 

dinamiktir ve romanın akışı içinde önemli rol oynarlar.”227 

  

“Her biri bir ucube-i zevk olan, intizar odasının esas ve 

evânisi arasında Şakir türlü kafalar görmüş idi. Bir 

Saksonya küpüyle bir Mısır maşrabasının arasında yan 

yana bir Avusturyalı bankerle bir Mağrip şeyhinin 

oturarak beyefendinin haremden çıkmasına intizar 

ettiklerini görmüş, Kahireli bir ceride sahib-i 

imtiyazıyla ümerâ-yı Çerakeseden birinin, İstanbul’un 

medhalini musavver bir Hereke seccadesinin 

karşısında tenkidat-ı sanatkârâneye giriştiklerini 

dinlemiş idi. Hele bu intizar odasının eşya ve tezyinâtı 

hâl-i feveranda bir cinnetin mahsul-i ihtirâından başka 

bir suretle kâbil-i telakki değildi; İngiltere’den 

getirilmiş bir kanepe takımına Gördes halısından yüz 

geçirilmiş, kapının cenâhînine ellerinde birer tabla ile 

iki zenci oturtulduktan sonra ancak üçüncü sınıftan bir 

şekerlemeci dükkânının kapısına yakışan bu nadire-i 

sanatın üzerine gayet kıymetdâr bir çift Sevr testisi 

konmuş idi. Nereye bakılsa böyle ezdâdın bir mecmua-

i garâibine tesadüf mukarrerdi. Kütahya çinilerinden 

yapılmış bir sigara iskemlesinin üzerinde Krakov’dan 

alınmış Viyana mamulâtından toprak bir heykel, 

duvarlarda Anadolu’nun eski işlemeleri arasına 

sıkıştırılmış Fruchtermann’ın basma resimleri, adi 

yaldızlı kornişlere takılmış nefis Cenova kadifesinden 

perdeler altında rengârenk peluşlarla atlaslardan 

yapılmış acîb puflar görünür, ve ta salonun ortasında 

mülevven şişelerle yapılmış tavus kuşundan bir elektrik 

lambası kuyruğunun tantanasını sererek hubûrâne 

beklerdi. Bu adamın beyni de bu oda kadar ezdad-ı 

garibe ile mefruş idi.”228 

 

 

Hâlid Ziya’nın romanları, 19. yüzyılın ikinci yarısında etkisini arttıran 

batılılaşma çabalarını daha keskin bir şekilde örnekler. Doğu ile Batının 
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karşıtlığı nispeten ortadan kalkar, Batılı eşya Ahmet Midhat’ın romanlarına 

kıyasla çok çeşitli ve zengin içeriğiyle karşımıza çıkar. Nemide’de Şevket 

Bey’in konağı ve yalısı, Ferdi ve Şürekâsı’nda Hacer’in yatak odası, Aşk-ı 

Memnû’da Adnan Bey’in ihtişamlı yalısı, Kırık Hayatlar’da Ömer Behiç’in 

apartman dairesi ve Nesl-i Ahîr’de Azra’nın adadaki evi Batılı eşya örneklerinin 

ayrıntılı betimlemelerle gösterildiği mekânlardır. “Özellikle yatak odası, oturma 

odası veya salon eşyalarında önemli yenilikler ortaya çıkar ve bunlar alafranga 

usule göre yerleştirilir. Gerek eşyalar ve gerekse onların yerleştirilme düzeni 

bakımından Hâlid Ziya’da Fransız zevki ağır basar.”229 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
229 Cahit KAVCAR, Batılılaşma Açısından Serveti-i Fünun Romanı, 170. 
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III. BÖLÜM: AHMET HAMDİ TANPINAR 

 

 

DOĞU-BATI ÇARPIŞIRKEN PARÇALANMIŞ HAYATLAR:  

 

“EŞYANIN HAKKI” 

 

 Tanpınar, gerek romanlarında gerek deneme ve eleştiri yazılarında 

Türkiye’nin Batılılaşma sürecinde yaşadığı sarsıntılarla ilgili konulara geniş yer 

verir. Günlüklerinde Tanzimat’tan sonra Türkiye tarihini “ihtiyaçlarla 

imkânların muvazenesizliği”230 ifadesiyle özetleyen Tanpınar, Tanzimat’tan 

itibaren devam eden sosyal ve kültürel hayattaki Doğu-Batı ikiliği üzerine 

düşünmüş, bu konuyu eserlerinde bir mesele olarak işlemiş ve şöyle bir sonuç 

ortaya çıkmıştır: Kökleri mâziye uzanan ve bugüne taşınan kültürel miras, diğer 

yandan Cumhuriyet’le birlikte yeni baştan yaratılmaya çalışılan kimlik, bu 

ikiliğin sanatındaki iki karşıt ucudur. Giyim kuşamdan konuşma biçimine, 

eğitim-öğretim anlayışından eğlence tarzına kadar her alanda yaşanan ikilik 

eski-yeni, Doğu-Batı, alaturka-alafranga ayrımında ya da birlikteliğinde 

karşımıza çıkar. 

 

 Tanpınar, eserleri üzerine yazılmış tezler, kitaplar, makalelerle belki de 

son yıllarda en çok okunan, tartışılan isimlerden biri oldu. Bu okumalar daha çok 

Doğu-Batı meselesi, aşk, ölüm, rüya ve zaman konularına odaklanmıştır. Ancak 

özellikle Tanpınar’ın metinlerinin ana eksenini oluşturan ve üzerinde 

durulmayan önemli bir konu vardır. O da küçük adımlarla Tanzimat yıllarında 

başlayan, Cumhuriyet’in ilanıyla keskinleşen Batılılaşma meselesinin ‘eşya’ 

üzerinden incelenmesidir. ‘Eşya’yı değerlendirmenin bizi şöyle bir sonuca 

götüreceği düşüncesindeyiz: ‘Eşya’  tek başına roman gibi kapsayıcı bir türde 

küçük bir detay gibi görünebilir. Ancak şunu da hatırlamak gerekir ki Tanpınar 

                                                           
230 Ahmet Hamdi TANPINAR, Günlüklerinde Işığında Tanpınar’la Başbaşa, Haz. İ. Enginün-Z. Kerman, 147.  
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gibi büyük yazarlarda bu küçük detaylar şahıs, mekân ve zaman gibi roman 

türünün taşıyıcı kolonlarını besleyen damarlardan biridir. Bu amaçla roman ve 

hikâyelerindeki eşya, Doğu-Batı ikilemindeki yazarın fikirlerini açığa çıkarmak 

konusunda önemli bir veri sağlayacaktır. Tanpınar’ın romanları, yeni bir 

uygarlığın kapısında, eski yaşama tarzının eşyasını, alışkanlıklarını bir zenginlik 

olarak sayan, geçmiş kültürü reddetmeyen öte yandan modern yaşamın 

gereklerini de sonuna kadar yaşamak isteyen insanın trajedisini anlatır. 

 

Ahmet Hamdi Tanpınar, “Medeniyet Değiştirmesi ve İç İnsan” başlıklı 

makalesinde, Tanzimat yıllarından itibaren etkisi görülen toplumsal çözülmenin 

sebebini, bir medeniyetten öbürüne geçmenin getirdiği ikilikte bulur. Bu ikilik 

önce gündelik hayatta başlamış, sonra toplumu zihniyet olarak ayırmış, sonra 

daha da derinleşerek tek tek bireylerin içine yerleşmiştir.231 Tanpınar, ilk romanı 

Mahur Beste’de, geleneksel yaşam tarzından hızlı bir şekilde uzaklaşıp geçilen 

Batılı hayatın, hem birey hem de toplum düzeyinde değer yargılarını alt üst 

edişini anlatır. 

 

Mahur Beste, 1944 yılında tefrika edilmiş, Tanpınar’ın ölümünden 

ancak on üç yıl sonra 1975’te kitap olarak basılmıştır. Abdülhamid döneminin 

konaklarını anlatan Mahur Beste’de, Batılılaşmayla birlikte artan lüks 

tüketimin, konakları içten içe çöküşe hazırladığı görülür. Alafranga tarzı yaşama 

modellerine duyulan ilginin yol açtığı tüketim, geleneksel konak hayatını yavaş 

yavaş zayıflatırken Batılı eşya örnekleri yaşama alanlarında kendini göstermeye 

başlar. Bu çöküşün etkileri roman kişileri üzerinden şu şekilde görülür: 

 

 Mahur Beste’de ilmiye sınıfını temsil eden iki büyük aile modeli 

örneklenir. Tanpınar, bu ailelerin konaklarında yaşayanlar, girip çıkanlar ile son 

dönem ev hayatını anlatır. Romanın başkişisi Behçet Bey, babası İsmail Molla 

gibi güçlü bir karaktere sahip değildir. Hem fizik hem de mizaç olarak birbirine 

                                                           
231 Ahmet Hamdi TANPINAR, Yaşadığım Gibi, Haz. Birol Emil, 24. 
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zıt özelliklere sahip baba-oğul, hayatları boyunca bu uyuşmazlığın sıkıntısını 

yaşar. İlmiye kökenli İsmail Molla, II. Abdülhamid döneminin devlet 

işleyişindeki yozlaşmalarından kendini korumuş, Saray’a karşı mesafeli duruşu 

sebebiyle II. Abdülhamid’in şüphesini çekerek İstanbul dışına kadı olarak 

görevlendirilmiştir. 

 

Behçet Bey’in padişah iradesiyle evlendiği karısı Atiye otuz beş sene 

önce ölmüştür. Atiye’nin ölümüyle hayatının anahtar sözcükleri sayılabilecek 

“sıkıntı ve huzursuzluk”, hizmetçisi Şerife Hanım’la birlikte yaşayan Behçet 

Bey’in koca köşkünün her yerinde hissedilir. Tıpkı babasıyla arasındaki ilişkide 

olduğu gibi karısının güzelliği ve dışa dönük mizacı da Behçet Bey üzerinde 

baskı unsuru oluşturur. Kayınpeder İsmail Molla, oğlu gibi biriyle evlenerek 

talihsiz bulduğu gelini Atiye için mehtap sefaları, saz eğlenceleri düzenler. 

Yenilikleri takip etmesini sağlar. Atiye’nin, çocukluk aşkı olan ablasının kaynı 

Doktor Refik’in Paris’ten dönmesiyle ise duyguları karışır. Behçet Bey, 

karısının ilgisini bildiği Doktor Refik’i saraya jurnaller ve tutuklanmasına sebep 

olur. Refik sorgulama sırasında gördüğü işkencede hayatını kaybeder. Ölüm 

haberini duyan Atiye ise hastalanır ve kısa süre içinde ölür. 

 

Atiye’nin babası, Behçet Bey’in kayınpederi Atâ Molla, İsmail Molla’nın 

medreseden sınıf arkadaşıdır. Ahlâk temsili İsmail Molla’nın aksine Atâ Molla, 

ilmiye sınıfı içindeki yozlaşmanın karşılığıdır. Bu ince hesaplı, içten pazarlıklı 

adamın ailesi de kendisi gibi saray hazinesini sömürmüş, yerlerini birbirlerine 

bırakmak şartıyla devlet içindeki konumlarını korumuşlardır. Ancak sürekli 

hazır olanı tüketmeye dayalı yaşam tarzı, zamanla ilmiye sınıfının saray 

nezdinde eski gücünü yitirmesine yol açar. Bu yüzden Atâ Molla, mensubu 

olduğu zümrenin 16. ve 17. yüzyıllarda her şeye hâkim olduğu zamana özlem 

duyar. “Tanzimat’la başlayan modernleşme süreci, ilmiye sınıfının gerilemesine 

ve bunun yanında reformcu bürokrasinin yükselmesine tanıklık eder. İsmail 

Molla’nın oğlu ve Atâ Molla’nın da damadı olan Behçet Bey, yıldızı parlayan 
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bu yeni zümreye mensuptur.”232 Bu yüzden Behçet Bey kendi sınıfının 

çöküşünü233 izleyen kayınpederi Atâ Molla ile çatışma yaşar. 

 

İsmail Molla gibi güçlü bir otoritenin oğlu, geçmişi nüfuzlu bir aileye 

dayanan Atâ Molla’nın damadı, güzelliğiyle herkesi büyüleyen Atiye’nin eşi 

olmak, Behçet Bey’i psikolojik yönden zayıflatır. Bütün bu şartlarda erkekliği 

gelişmeyen Behçet, zayıf yönlerini bir şekilde aşmak için çeşitli uğraşlara 

yönelir. On iki yaşlarındayken öğrendiği kitap ciltleme, süsleme ve saat tamiri 

başta gelen zevkleri arasındadır. Köşkün dört duvarı arasında eşyaya sığınan 

Behçet Bey kendine tutsak, edilgen bir hayat yaşar. 

 

“Eşyaya bağlılığı, Behçet Bey için her şeyden önce ölüm korkusuyla baş 

etmenin bir yoludur. (...) Tutkuyla bağlı olduğu bütün bu eski eşyalar hep 

kaçmaya çalıştığı mutlak zaman parçasının bin bir ‘teşekkül’ünden 

bazılarıdır.”234 Behçet Bey’in sığındığı eşyalar, ölümü bir anlığına unutturur. 

Eşya, onu gündelik hayatındaki sıkıntılardan kurtararak geçmişe, başka bir 

zamana aktaran araçtır. İnsanlardan göremediği sıcaklığı eşyada bulur ve 

buradan yaşama gücü alır. Behçet Bey’in teselli bulduğu eşya örneklerinin 

geçmiş zamana ait, eski olması önemlidir. Behçet Bey’in eski eşya tutkusu karısı 

Atiye’nin ölümünden sonra artar. Behçet’in eskiye duyduğu özlem kültür 

krizinin yaşandığı bir dönemde, Tanpınar’ın sanat anlayışının temelini oluşturan 

hatırlamak, bellek, geçmişi unutmadan yaşamak görüşünü destekler. 

                                                           
232 Ekrem IŞIN, “Osmanlı İlmiye Sınıfının Romanı: Mahur Beste”, kitap-lık, 40, Mart-Nisan 2000, 118. 
233 “İlmiye sınıfı Osmanlı devlet yapılanmasında askeriye ve kalemiyeden sonra gelen üç temel meslek grubundan 

biridir. Bu sınıfı şeyhülislam, nakîbüleşraf, kazasker, kadı, müderris gibi ulema toplulukları oluşturur. Daha geniş 

anlamda Osmanlı ilmiye sınıfı, klasik ve yerleşmiş İslâmî eğitim kurumu olan medresede usulüne uygun tahsilden 

sonra icâzetle mezun olup eğitim, hukuk, fetva, başlıca dinî hizmetler ve merkezî bürokrasinin kendi alanlarıyla 

ilgili önemli bazı makamlarını dolduran Müslüman ve çoğunlukla da Türklerden oluşan bir meslek grubudur. 

Kuruluşundan XVI. yüzyıl sonlarına kadar ilmiye mesleği devamlı gelişme göstermiştir. XVIII. ve XIX. 

yüzyıllarda ise devletin çeşitli kademelerini istismar eden davranışları dolayısıyla ilmiye sınıfının ıslah edilmesi 

yönünde çalışmalar yürütülmüştür. Belli dönemlerde imtiyazları arttırılan ilmiye sınıfının çeşitli ailelerin 

kontrolüne geçmesiyle devletin yıkımını etkileyecek düzeyde olumsuz adımları olmuştur. Ancak Osmanlı 

Devleti’nde birçok yenileşme hareketinin ilmiye sınıfının öncülüğü, desteği veya en azından onayıyla olduğunu 

söylemek mümkün.” Ayrıntılı bilgi için bkz. Mehmet İPŞİRLİ, “İlmiye”, İslam Ansiklopedisi, Cilt 22, s. 141-145. 
234 Jale PARLA, “Taksim Kabul Etmiş Zamanın Aynası Roman: Mahur Beste”, Don Kişot’tan Bugüne Roman, 

282-304. 
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Tanpınar, Behçet Bey’in hayatındaki eşyaları “kendi ömrüyle ona 

bağlanan şeyler” ve “yabancı olanlar” olmak üzere iki kısma ayırır: Behçet her 

türlü dış etkene kapalı hayatında, odasını eski eşyayla doldurur. Otuz beş yıl 

önce kaybettiği eşi Atiye’nin elbiseleri, billûr kâsede gelinlik süsleri, tel ve 

duvağından geriye kalanlar ilk günkü gibi durur. Behçet’in eski eşinden kalan 

eşyayı ilk günkü gibi koruyarak zamanı durdurması, hayata kendi imkânları 

ölçüsünde tahakküm edebilmek imkânı verir. Hayatındaki boşlukları 

hatıralarıyla dolduran Behçet Bey, bütün gününü tamir ettiği saatlerle atölyeye 

dönüştürdüğü odasında geçirir. Gece olunca tıpkı eski Mısır hükümdarlarının 

mumyalanıp çok sevdikleri eşyalarıyla bir lahitte ebedî uykuya yatmaları gibi o 

da sevdiği eşyaların arasında bir yığın saat tıkırtısı içinde uyur. Aktüel zamandan 

büsbütün uzak kendi zamanını kendi mekânında yaşar Behçet Bey. Onun için 

eşya, geçmişin ve şimdinin acılarını teselli eden, güzelliklerini hatırlatan bir 

bellektir.  

  

Tanpınar, 14 Ekim 1938’de yayımlanan “Kendimizin Peşinde: Çok 

Mühim Bir Mesele” başlıklı yazısında musikî, mimarî ve memleketin her 

köşesindeki zengin peyzaj ile kendimizi zenginleştirmek veya bulmaktan başka 

çaremiz olmadığını dile getirir. Geçmiş içimizde yıkılsa da küllerimizden tekrar 

doğup eski güzelliklerde unuttuğumuz benliklerimizi hatırlamak gerektiğini 

söyler.235 Böylelikle geride kalan ne varsa bütün zenginliğiyle bugüne anlam 

katacaktır. Behçet de hatıraların, eskinin verdiği güçle yaşar. 

 

Sahnenin Dışındakiler’in başkişisi Cemal, bir gün uzak akraba Behçet 

Bey’in köşküne gittiğinde, onu, eski eşya parçalarının arasından uzun uzun 

seyreder. Yatağından bile korkan “kısa boylu, hiç de güzel olmayan, daha ziyade 

eski elbiseleri, sivri sakalı, behemehal kolalı gömleğiyle ve otomat tavırlarıyla 

bir kuklaya benzeyen adam”236 yıpranmış bir kitabı ciltlemek üzere masasının 

                                                           
235 Ahmet Hamdi TANPINAR, Mücevherlerin Sırrı / Derlenmemiş Yazılar, Anket ve Röportajlar, Haz. İ. 

Dirin- T. Anar, Ş. Özdemir, 56. 
236 Ahmet Hamdi TANPINAR, Sahnenin Dışındakiler, 115. 
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başına oturur. Sahaflardan alınmış eski bir kitabın dağınık formalarını diken 

Behçet Bey’i izlerken, gecenin sessizliğini odanın her yanını saran saat tıkırtıları 

bozar ve zaman kendi gerçekliğini duyurur. Cemal zamanın bu her şeyi ele 

geçiren gücünü bellek üzerinden yorumlar: “Evin hemen her tarafından zaman 

kendini ilan ediyordu. Beyhudedir, diyordu, bütün bu ıstıraplar, unutmalar ve 

hatırlamalar, ben varken hepsi beyhudedir!”237 

 

Tanpınar, Mahur Beste romanında zaman kavramını sadece insanı değil 

eşyanın hatırlatma gücüyle geçmişi anlamlandıran bir unsur olarak işler. 

Özellikle Behçet Bey’in eşya ile kurduğu bağı geçmiş üzerinden anlatır:  

 

“Onun için eskilik ayrı bir şeydi; o zamanın takdisi idi; 

insan elinden geçmek ve insan hayatına girmekle eşya 

tabiatından ayrı bir sıcaklık kazanır, âdeta insanîleşirdi. 

Bunun dışında Behçet Bey’e göre eskiliğin başka bir 

mânâsı olamazdı.”238 

 

 

Tanpınar eşyanın hatırlatma gücüyle eski arasında bağ kurmaktan 

yanadır. Beş Şehir kitabının “İstanbul” bölümünde III. Selim’in korkularından 

bahsederken saray odasındaki eşyaya dikkat çeker. Topkapı Sarayı’ndaki iki 

odalı köşkünde, aynalar, çiniler ve âyetler arasında, Aynalıkavak Sarayı’nın 

ta’likleri altında geçirdiği zamanın bu bestelerde ve âyinlerde mutlaka bir izi 

bulunmasını istediğimizi ya da vehmettiğimizi dile getirir.239 

 

Eşyayı insan yerine koyan Behçet Bey’e göre eski saatler bakılması, 

iyileştirilmesi gereken temiz yüzlü, iyi yürekli hastalardır. Ayrıca çok sevdiği 

antikacı dükkânlarında üzerinde geçmişin, yaşanmış zamanın izlerini taşıyan ve 

bu izlerle güzelliği artan bir yığın eşya vardır.240 Ayrıca insan, Tanpınar’da 

                                                           
237 A. g. k., 117. 
238 Ahmet Hamdi TANPINAR, Mahur Beste, 17. 
239 Ahmet Hamdi TANPINAR, Beş Şehir, 203-204. 
240 Bkz. (238), TANPINAR, 14-16. 
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eşyaya dönüşerek bir tür benlik yıkımına uğrar. “Eşyaya dönüşerek benliği yok 

etmek, insan iradesinin, insan etkinliği / eylemliliğinin yok sayılışıdır; iktidar ve 

acının, tabii sorumluluk duygusuyla da birlikte ortadan kaldırılışıdır.”241 

  

Eski, güzel, renkli ve kıymetli eşyayı seven Behçet Bey, antikacı 

dükkânlarında, müzayede yerlerinde, Bedesten’de dolaşmaktan büyük zevk alır, 

bütün gününü arkadaşlarının özel koleksiyonlarını gezerek, eski aynaların, 

küçük mücevher çekmecelerin, çeşmibülbüllerin, şamdan ve sürahilerin, 

kitapların karşısında hayranlıkla geçirir. Dokunduğu her halı ya da kitap cildi bir 

kadın bedenine dokunmanın hazzını verir. Sadece eşyaya bakmakla kalmaz 

Behçet Bey, görüp beğendiği, derinliğinde kaybolduğu eşyanın hikâyelerini de 

öğrenir. Nerede, nasıl ve kim tarafından yapıldıklarını öğrenmek onların 

dünyasına tam anlamıyla girmesini sağlar.242 Tanpınar eşyayı sanat eseriyle bir 

tutar. Behçet, Mümtaz, Cemal ve Hayri İrdal, hepsi sıradan eşyanın içindeki sırrı 

keşfedip bunu estetize ederler. 

  

 Behçet Bey özellikle eski eşya gördükçe kendisini başka bir zaman ve 

mekâna geçmiş hisseder. Bir gün odasındaki bir aynanın çerçevesindeki ağır 

işçilik dikkatini çeker. Çerçeve, sedeften sarmaşıklarla çiçek ve kuş desenleriyle 

işlenmiştir. Eski eşyanın onun üzerinde yarattığı zaman kayması, parçalanan, 

değişen bir dünyada eskiyi muhafaza etmek ve onu yeniden yaşamak isteğinden 

kaynaklanır. Bu bağlamda Behçet, geçmiş zamana ait eşya örnekleri üzerinden 

Atiye ile yaşadığı anları yakalar, ona duyduğu özlemi giderir. 

 

Her eşya onun için ayrı bir yolculuktur. Kimi zaman ahşap evlerin, 

sevgiyle işlenmiş nakışların kimi zaman da mutlu edemediği karısı Atiye’nin 

hatıralarında gezinir. Behçet, karısı Atiye’nin ölümünden sonra yokluğunu saat 

                                                           
241 Jale Parla, “İki Yazar, Bir Melez: İhsan, Mümtaz, Hayri İrdal”, Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım, 113. 
242 Bkz. (238), TANPINAR, 16-17. 
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tamir ederek giderir. Behçet’in eşyayı Atiye’nin yerine ikame etmesi, onun 

çağını hatırlatan eşyayı toplaması Atiye’yi hatırlama, onu unutmama çabasıdır. 

 

Behçet Bey’in eşyası arasında en gözde olanları sayısız modeldeki 

saatleridir. Bir orkestra şefi gibi geceleri yattığı yerden her birinin sesini ayrı ayrı 

ve bütün olarak duyar. Odanın bir köşesinde antikacı Hüseyin Efendi’den aldığı 

saat, diğer bir köşede âdeta öksürür gibi çınlayan İngiliz yapımı Nuri Bey’in 

saati, bir diğerinde Sabire Hanım’ın guguklu saati. Hepsini çocuğu gibi gören 

Behçet Bey, saatlerinin bakımını asla ihmal etmez. Çeşit çeşit saatler arasında 

en ilginci ise babasının aile yadigârı alaturka, alafranga zamanı birlikte gösteren 

pusulalı, takvimli büyük cep saatidir. Saatlere karşı duyulan tutku sadece 

Behçet’e özgü değildir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün Hayri İrdal’ı da 

çocukluğundan itibaren saatlere bağlıdır. 

 

 Eşyanın Behçet Bey’in hayatında tuttuğu anlam açısından ablasının 

torunu Cavide’nin köşke gelişi önemlidir. Onun temsil ettiği yeni ve modern 

hayatı köşke taşıma ihtimali Behçet’i endişelendirir. Öyle ki Cavide’nin 

Maçka’daki evinin modern, yeni tarz ev eşyalarını kendi köşkünde zannettiği bir 

kâbus görür. Kayınpederinin zevksizliğinin sonucu alınmış yatak odasını bile, 

merhum eşi Atiye’nin hatırasını taşıdıkları için değerli eşyaların satıldığı 

Bedesten’e göndermeye kıyamayan Behçet Bey, bir anlık da olsa Cavide’nin 

onları beğenmeyip yerlerinden oynatmasına tahammül edemez. Bu düşüncelerle 

huzursuz olan Behçet Bey uyandığında her şeyi yerli yerinde görür ve rahatlar. 

Bahçeye bakan iki pencere arasındaki büyük masa, üzerinde kendisine ait 

mücellitlik âletleri ve levazımı, saat tamiri için kullandığı küçük masası, duvarda 

yıllardır elini sürmediği tanburları, bir iki ney, henüz bir türlü camekân alıp 

yerleştiremediği bir yığın antika eşya, çanak, çömlek, fincan, gümüş takım, eski 

minyatür karmakarışık ancak onun istediği gibi dururlar.243 Tanpınar’ın “Her 

Şey Yerli Yerinde” şiirinde vurguladığı gibi Behçet odasındaki eşyasıyla, 

zamanı dondurarak eskiyi yaşatma gücü bulur: 

                                                           
243 Bkz. (243), TANPINAR, 12-13. 
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“Her şey yerli yerinde; masa, sürahi, bardak, 

Serpilen aydınlıkta dalların arasından 

Büyülenmiş bir ceylan gibi bakıyor zaman 

Sessizlik dökülüyor bir yerde yaprak yaprak.”244 

 

 

 

Tanpınar’ın, 18 Nisan 1951’de Cumhuriyet gazetesinde yayımlanan 

“Eren Eyuboğlu’nun Sergisi” başlıklı yazısında; “Eşyayı ve insanları 

bıraktığımız yerde bulmak hepimizin hoşuna gider.”245 vurgusu Behçet’in her 

şeyi yerli yerinde bulduğu anda hissettiği rahatlamayla eş değerdir. 

 

Mahur Beste’de eski eşyaya kıymet veren bir diğer isim Sabri Hoca’dır. 

Atiye ile ablasının hocası Sabri Hoca evin içine kadar sızan batılı yaşam tarzı 

karşısında, geçmiş zamanın zenginliklerini korumaya çalışır. Birden bire etkisi 

görülen yeniliklerin toplumsal bir çözülüşe yol açacağını düşünür. “Yeni bir 

medeniyete katılmanın, ancak toplumsal zihniyetteki devrimle gerçekleşeceğine 

inanan Sabri Hoca, bunun imkânsızlığı karşısında umutsuzluğa düşer. Bu ruh 

hâli, Fransa’ya yaptığı yolculuk sonunda daha da içe kapanık bir ruh hâli inşa 

etmiştir.”246 Sabri Hoca, Batı ülkelerini gördükçe içinde yaşadığı hayatın nasıl 

bir âhenksizliğin kurbanı olduğunu fark eder. Bu farkındalık Sabri Hoca’yı her 

şeyi olduğu gibi bırakıp yeniden işe başlamak gerektiği fikrine götürür. 

 

Mahur Beste’de Sabri Hoca ile İsmail Molla’nın karşılıklı konuşmaları, 

iki farklı hayat görüşüne sahip insanın, konu yitirilen değerlere gelince nasıl 

hemfikir olduklarını çarpıcı bir şekilde açığa çıkarır. Yalısının yemek salonunu 

İngiliz usulü döşeten İsmail Molla, bir gün Sabri Hoca ile giyim kuşamdan ev 

eşyasına kadar gündelik hayatın her zerresinde hissedilen modernleşmenin yol 

açtığı tahribat üzerine konuşurlar. İsmail Molla, Şark öldüğü için kendini artık 

yetim kabul eden Sabri Hoca’yı dinlerken acı bir ânı hatırlar. Yıllar önce evini 

                                                           
244 Ahmet Hamdi TANPINAR, Bütün Şiirleri, 44. 
245 Bkz. (235), TANPINAR, 480. 
246 Bkz. (232), IŞIN, 120. 
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modern, batı tarzı eşyayla döşemeye girişir. Bu esnada kazasker olan 

dedelerinden yadigâr Bohemya billûrundan yapılma küçük bir âvizeyi kaldırmak 

gerekir. Ancak tam bu sırada İsmail Molla’nın ağabeyi “bırak kalsın, eşyanın da 

bizde bir hakkı vardır. Bu evde hiç kimse onun kadar yaşamadı”247 diyerek 

Molla’yı kararından vazgeçirtir. Yıllar geçtikçe âvizeyi her kaldırmak 

gerektiğinde o ânı yeniden yaşar. Behçet Bey’in amcası babasının aksine eski 

yaşam tarzının izlerini korumaya çalışır. Bu örnek, Behçet Bey’in eşyayla 

ilişkisinin aileden gelen bir tarafı olduğunu göstermektedir.  

 

Tanpınar sadece romanlarında değil deneme ve makalelerinde de 

“eşyanın hakkı” üzerine görüşlerini ortaya koyar. Batılı eşyayı bütün 

ayrıntılarıyla anlamaya çalışır, Doğulu ise gördüğünü olduğu gibi kabul eder, 

sorgulamaz. 6 Eylül 1960 tarihli “Şark ile Garp Arasında Görülen Esaslı Farklar” 

başlıklı yazısında Doğu ve Batı medeniyetlerini, eşyaya bakış açısı üzerinden 

yorumlar: 

 

 

 “Şark maddeyi olduğu gibi yahut ilk rastlayışta ona 

verdiği değişiklikle kabul eder. Telkin ettiği ilk 

hususiyetlerle yetinir. Bu ilk karşılaşmada bazı 

mükemmelliklere kadar varır. Hatta erişilmez bir hâl 

aldığı da olur. Fakat çarçabuk teessüs eden bir 

gelenekte bu mükemmellik durur, kalıplaşır. 

Garp ise onu daima elinde evirir çevirir, zihninin 

karşısında tutar, ondan birtakım başka hususiyetler ve 

mükemmelleşme imkânları arar, onun hakkında en 

etraflı bilgiye sahip olmaya çalışır ve bu gayretler 

sayesinde sonunda bu maddeyi başka bir şey denecek 

hâle getirir. 

Denebilir ki, şark eşyaya ancak umumî şeklinde 

tasarruf eder. Hatta bazen onu tabiattan sanki ödünç 

alır. Garp ise bünye mahiyetini anlamak ve bütün 

imkânlarını yoklama suretiyle onu tam benimser.”248 

                                                           
247 Bkz. (238), TANPINAR, 92. 
248 Bkz. (231), TANPINAR, 130. 
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Tanpınar, 1938 yılında Cumhuriyet gazetesinde yayımlanan “Kendi 

Kendimize Doğru” başlıklı yazısında geçmiş zamana ait eşyanın insan ve toplum 

üzerindeki hakkına değinir: 

 

“Çünkü bütün o eski zaman eserleri, o rahleler, 

kitaplar, minyatürler, halılar, kumaşlar ruhumuzun 

hakiki peyzajları, dünkü varlığımızın mütevazı fakat 

emsalsiz zenginlikleriydi. Dün, Türk gününün bütün 

saatlerine kendi renkli neşelerini ve felsefelerini katan 

ve bugünün çoğu müze salonlarında, artık işlemeyen 

saatlerin ketum çehresiyle zaman ve talihin 

değişiklikleri üzerinde düşünür gibi görünen bu 

eserlerde ırkımızın tarihi gizli bir nabız gibi çarpar.”249 

  

Tanpınar’ın 1944 yılında tefrika edilen Mahur Beste’yi yarım bıraktığı 

söylenir. Ölümüne kadar kitaplaşmayan bu eserine bir tür özür mahiyetinde, 

tefrikadan bir yıl sonra “Mahur Beste Hakkında Behçet Bey’e Mektup” adlı 

mektubu ekler. “Tanpınar, modernleşme serüveni içinde ilmiye sınıfına mensup 

bir ailenin, yine aynı çevreden gelen diğer ailelerle birlikte uğradığı toplumsal 

kimlik parçalanmasını, Mahur Beste’nin anlatı dokusuna yerleştirmiş”250 ve 

daha ilk roman denemesinden başlayarak eşyayı kültürel zihniyet değişiminin 

bir yansıması olarak kullanmıştır. Tanpınar’ın bütün romanları temalarıyla 

birbirine bağlanır. Âdeta ilmek ilmek eklenebilen romanlarında eşyanın kültürel 

dönüşüm aracı olmasını okuruz. 

 

 Tanpınar’ın 1950 yılında tefrika edildikten sonra ancak 1973’te kitap 

olarak basılan Sahnenin Dışındakiler adlı romanı da, gündelik hayatı doğrudan 

etkileyen kültürel dönüşümün çarpıcı örnekleriyle doludur. 

 

                                                           
249 A. g. k., 435. 
250 Bkz. (232), IŞIN, 114. 
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 Romanda olaylar 1920 yılının işgal İstanbulu’nda geçer. Ancak geriye 

dönüşlerle 1909 yılına kadar uzanır. İstiklâl mücadelesinin yaşandığı bu dönem, 

aynı zamanda Huzur romanının başkarakterlerinin çocukluk ve gençlik 

yıllarıdır. Sahnenin Dışındakiler’de İhsan, Millî Mücadele’ye İstanbul’dan 

destek veren genç bir üniversite öğrencisidir. Nuran ve Mümtaz ise henüz 

çocukturlar. Mahus Beste’nin Behçet Bey’i, Talât Bey’i ve Atiye Hanım’ı ise 

hikâyeleriyle Sahnenin Dışındakiler’in başkişisi Cemal’in arayıp bulduğu 

ancak bir türlü bir araya gelemediği Sabiha’ya ve ona duyduğu aşka eşlik ederler. 

Nâsır Paşa’nın öldürülmesiyle birdenbire sona eren olay örgüsü belirsizlik ve 

kesintilerle doludur. 

 

 Sahnenin Dışındakiler’de Tanpınar, diğer romanları gibi kültürel 

dönüşümü eşya üzerinden anlatır. Cemal de Mümtaz gibi geçmişte yaşayan bir 

adamdır. Askerden döner dönmez çocukluğunun geçtiği mahalleyi görmek 

istemesi, her adımında geçmişten bir hatıranın izini bulma çabası içindedir. 

 

  Cemal’in babası devlet memurudur. Batı Anadolu’da bir sahil 

kasabasında kendisine verilen görevi kabul etmiş ve ailesiyle buraya 

yerleşmiştir. 1914 ila 1920 arasına denk gelen bu dönem, Cemal’in Sabiha’dan 

uzak taşrada yaşadığı yıllardır. Yıllar sonra Cemal’in İstanbul’a gelişi 1920 yılı 

Eylülünün sonunda yağmurlu kapanık bir gece yarısına rastlar. Gelir gelmez 

geçmişin izini bulmak umuduyla eski mahallesine gider. İlk durağı 

çocukluğunun geçtiği Şehzadebaşı ile Horhor arasındaki Elâgöz Mehmet Efendi 

Mahallesi’dir. Savaşın yol açtığı tahribatın her taşında hissedildiği mahallede, 

hiçbir şey Cemal’in bıraktığı gibi değildir. Cemal, savaşın yadsınamaz etkisiyle 

birlikte son yirmi yılda şehrin kendisinde yaşanan değişimi bütün gerçekliğiyle 

karşısında bulur. İstanbul mahalleleri ahşap evleri yüzünden sık sık yaşanan 

yangınların mağduru olmuştur. Bu yüzden “yirmi, otuz senede bir çehre değiştire 

değiştire yaşarlar ve günün birinde park, bulvar, yol, sadece yangın yeri, ‘hâlî 

arsa’ geleceğe ait çok zengin ve iç açıcı bir proje olmak üzere birdenbire 
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kaybolurlar.”251 Değişen sadece ev içi, eşya değildir; şehrin eşyaları 

diyebileceğimiz sokaklar, parklar, binalar, mahalleler de o hızla dağılıyor, yerini 

“yeni”ye bırakıyordu. 

 

Tanpınar’ın Cemal’in ağzından vurguladığı tarihî olaylar, ilk etkileri 

Tanzimat yıllarında görülen II. Meşrutiyet döneminde ise hız kazanan Batılı 

hayat tarzına geçişe işaret eder. Geleneksel yaşamı olduğu gibi 

sürdüremeyeceğini anlayan şehir, derece derece Batılı modellere göre değişir. 

Yeni eğitim kurumları, yeni devlet teşkilatları, yeni kıyafetler yüzyıllardır 

süregiden alışkanlıkları ve zihniyet kalıplarını birdenbire alt üst eder. Geleneksel 

anlayışla çatışan reformist hamleler ne geçmişe bağlı ne de şimdiye uyum 

sağlayan bir toplum yaratır. Ortaya ikilemler içinde kalmış bir yapı çıkar. 

 

 Hilmi Ziya Ülken’in Türkiye’de Çağdaş Düşünce Tarihi’nde 

vurguladığı gibi yaşanan değişimin tam ve devrimci bir mahiyette olduğu 

söylenemez. Çünkü Osmanlı saltanat yapısı henüz hakimiyetini sürdürmektedir. 

Tanzimat, Batı’yı teknik, ruh ve düşünce yapısıyla örnek alan bir hamle olmasına 

rağmen istenilen ölçüde başarı sağlanamaz. “Sarayın, konağın, evin 

batılılaşması, Batı giyim ve kuşamının, görüşme ve yaşama tarzının eski 

âdetlerimizin arasına yavaş yavaş sokulmaya başlaması, Tanzimat’tan sonra 

gelen devirde düşünce ikiliğinin bu alanlarda da hâkim olduğunu gösterir.”252 

Gelenekle modern olan uzun bir süre çatışma yaşar. 

 

Avrupaî yaşama tarzı İstanbul’un değişiminde etkili olurken hiç 

bitmeyen yangınların payı da az değildir. Bu devrin en yaygın yaşam alanları 

olan ahşap konaklar, İstanbul’un yangınlarına karşı koyamaz ve yerlerini daha 

dayanıklı yapılara bırakır. İstanbul’un asıl peyzajlarını kenar semtlerde, sokak 

aralarındaki köşelerde bulan Tanpınar kâinatla ruh birliği içindeki eserlerin 

uyumunu arar. Ancak şehrin ayrı ayrı noktalarında şahsiyet ve hatıra değeri 

                                                           
251 Bkz. (236), TANPINAR, 7. 
252 Hilmi Ziya ÜLKEN, Türkiye’de Çağdaş Düşünce Tarihi, 42. 
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taşıyan İstanbul semtlerinin yangınlar yüzünden bir servet değerinde kaybı söz 

konusudur: “Bu yangınlar yüzünden şehir hemen otuz senede bir yeni baştan 

yapılıyordu. Fakat halı, kumaş, kürk, sanat eşyası, yazma kitap, mücevher her 

yangında bütün bir servet kendiliğinden kayboluyordu.”253 

 

 Bir yapı türü olarak ahşabın dayanıksızlığına “Türk İstanbul” yazısında 

değinen Tanpınar, hem yeni olanın birden bire gelişi hem de eskinin hızla yıkılışı 

sebebiyle İstanbul’un fırsat bulamadan bir çözülmeye uğradığını söyler. Bu 

çözülüşün en önemli sebebi ise; İstanbul’daki ahşap bina tarzıdır. Sivil mimarî 

eseri olan ev ve konaklar zaman içinde yaşanan büyük yangınlar sonucu yok 

olur. Geriye sadece cami, hamam, medrese gibi taş eserler kalır. Ahşabın 

dayanıksızlığı ister istemez her tür imar hareketini de mümkün kılar.254 

 

 Bir yandan şehir hayatının peyzajını etkileyen değişimler yaşanırken 

diğer yandan 1914-1918 yılları arasında bütün dünyayı kaosa sürükleyen savaş 

ortamının bıraktığı koca bir enkaz vardır ortada. Tanpınar, “I. Dünya Savaşı 

sonrası Türk toplumunun değişim süreci içinde insan, toplum, ev, aile hayatı, 

mahalle, mektep, ama hepsinden önemlisi İstanbul’daki süratli değişimin yol 

açtığı problemler üzerinde de uzun uzadıya durmaktadır.”255 

  

Cemal’in çocukluğunun geçtiği Elagöz Mehmetefendi Mahallesi, 

Osmanlı İmparatorluğu’nun son devirlerinin, özellikle Abdülhamid döneminin 

karışıklığını yansıtır. Babasının söylediği gibi mimarisinden eşyasına kadar 

değişen konak yaşamı, zahmeti az, kullanımı kolay yaşama alanlarına 

dönüşmüştür: 

  

 

                                                           
253 Bkz. (236), TANPINAR, 164. 
254 Bkz. (231), TANPINAR, 209-210. 
255 Abdullah UÇMAN, “Sahnenin İçindekiler ve Dışındakiler”, Ahmet Hamdi Tanpınar Özel Sayısı, Toplum 

Bilim, 20, Ağustos 2006,  81. 
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 “Babamın anlattığına göre mahallemize bu son 

devrin getirdiği en büyük değişiklik, yeniden 

yapılan evlerin ölçüsünde olmuştu. İmparatorluk 

küçüldükçe, orta sınıf şehirli evi de küçülüyor, 

hizmetçi kadrosu daralıyordu. Onun için bu 

üçüncü devirde ev hanımları, konak yavrusu 

denen evleri tercihe başlamışlar ve Meşrutiyet’e 

doğru ise, ‘kutu gibi’, ‘iki bakla bir nohut’, 

‘şöyle idaresi kolay’ tabirleriyle tarif edilen 

ölçüye inmişlerdi.”256 

  

 

 Osmanlı’da şehir nüfusunun büyük çoğunluğunu oluşturan ancak yaşama 

tarzı oldukça farklı bir dünya vardır: Mahalle. Dar ve sessiz sokakların, birbirine 

benzeyen evlerin, cami, hamam ve temel ihtiyaçları karşılayan küçük 

dükkânların, seyyar satıcıların hüküm sürdüğü kendi içine kapalı ama kendine 

yeten bir dünya. Osmanlı gündelik hayatını 16. yüzyıldan itibaren sosyalleşme 

sürecine sokan belli başlı kültürel dönüşümler mahalle düzeyinde görülür. Bu 

yüzden mahalleler ayrıntılı bilgi sağlayabilecek gözlem alanlarıdır. 

 

 19. yüzyılda gündelik hayatın değişime uğramasıyla mahallenin en 

önemli öğeleri sayılabilecek cami, çarşı, ev, aile bütünden ayrılarak kimi zaman 

tamamen yok olmuş kimi zaman da değişik bir içerik kazanarak varlığını 

sürdürmüştür.257 1800’lerde gündelik hayat, mahalle ölçeğinin dışına taşar. 

“Önce mahallenin dış kabuğu çatlar ve ardından dar ölçekli yerleşim birimleri iç 

içe geçerek, şehrin bütününde karmaşık bir kültür yapılanmasının yolunu 

açarlar.”258  

 

                                                           
256 A. g. k., 19. 
257 “Selimiye Kışlası modernleşmenin İstanbul silüetine oturttuğu en aykırı semboldü. Reformlar çağında şehir 

hayatı, teknoloji kültürü ile disiplin duygusunu bağdaştıran dev hacimli sembollerin geleneksel dokuyu 

parçaladıklarına tanık oldu. Süleymaniye Külliyesi’nde göğe yükselen İstanbul imgesi artık, Selimiye Kışlası’nın 

maddî ağırlığıyla yeryüzüne dönüyordu.” 19. yüzyılda başta dinî yaşantıyı sembolize eden mekânların anıtsal 

özelliğinden uzaklaşması mahalle dokusunda somut olarak tespit edilen değişimlerdir. Bkz. (8) IŞIN, 86-87. 
258 A. g. k., 85. 



105 
 

Cemal, Batılı devletlerin işgali altındaki İstanbul’a geldiğinde 

Anadolu’da istiklâl mücadelesi devam etmektedir. Çocukluğuna dair hiçbir ize 

rastlayamadığı mahallesini dolaşan genç tıbbıyeli, büyüdüğü Ege kasabasının 

huzurlu atmosferine özlem duyar: 

 

 

“İçimde yeni ayrıldığım Ege kasabasına garip bir hasret 

peydalanmıştı. Onun her adım başında karşınıza çıkan, 

sizinle el ele tutuşan, ta derinden, eşyanın ve bazı munis 

hayvanların bakışıyla size hitap eden sessizliğini 

özlüyordum. Orada, her şey çok tılsımlı bir ayna gibi 

(vurgu bana ait) size kendinizi, kendi uzletinizi 

uzatırdı. Akdeniz güneşi, yumuşak berraklık denizin 

tehlikeli varlığını bile çok uysal bir tanrı yapan güneş 

bu küçük kasabada bütün hayatımızın sanki 

mimarıydı.”259 

 

 

 Kasabanın sakinliği, huzuru eşyaya da sinmiştir. Cemal, büyülü bir 

aynaya bakar gibi kendi yalnızlığını görür burada. Romanın henüz başlarında 

karşımıza çıkan bu ifadeler Cemal’in tıpkı Mümtaz gibi duyarlı bir mizaca sahip 

olduğunu gösterir. Tanpınar’ın diğer erkek kahramanları Behçet, Mümtaz, Hayri 

İrdal ve Selim gibi Cemal’in de girip çıktığı konaklar ve bu konaklarda 

gördükleri karşısında “seyirci” olması eşyanın, manzaranın romanda önemli yer 

tutmasını sağlar. Onlar, yazarını hatırlatacak şekilde dolaşıp durdukları 

sokaklara, girdikleri evlere, eşyaya hatta tabiata derin bir dikkatle bakar, 

seyrederler ve Tanpınar onların gözünden eşyayı, manzarayı zengin imajlarla, 

birer tablo gibi yansıtır. 

 

Çökmekte olan bir medeniyetin son kalıntısını taşıyan Cemal’in 

mahallesi, yeni hâliyle son nefesini vermeye hazır, can çekişen bir insana benzer. 

Komşular ise değişime karşı koyamamıştır. Bu âni kopuşun somut bir örneği 

Sami Bey’in evinde görülür. Cumhuriyet öncesi hayat şekillerindeki değişimin 

çarpıcı bir göstergesidir Sami Bey’in evi. Bu ev birkaç yıl öncesine kadar 

                                                           
259 Bkz. (236), TANPINAR, 10. 
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bereketi, neşesiyle bilinir. Ancak artık evin sofasında etrafa serpiştirilmiş birkaç 

koltuktan başka eşya nâmına bir şey kalmamıştır. Cemal’in dikkatini ilk olarak 

pencerelerle pervazları arasındaki tezat çeker. Henüz tamir edilmiş perdesiz 

pencerelerin, boyanmamış alelâde tahtadan pervazlarıyla, eski ve çok daha iyi 

tahtadan itina ile yapılmış kasaları arasındaki tezat, eskiyle yeninin sürekli bir 

biçimde bütün zıtlığıyla bir arada olduğunu gösterir. İnce işçilik ve zarafet ile 

kaba ve aleladenin farkı eski-yeni arasındaki uyuşmazlığı örnekler. 

 

  Evin rengârenk süslü tavanı ve ortasından sarkan âvize bu evde işlerin 

vaktiyle ne kadar müreffeh olduğuna işaret eder. II. Abdülhamid döneminde 

sanayileşme ve sosyal yapı üzerinde değişiklikler olsa da artan zenginlik herkes 

için eşit ölçüde gerçekleşmez. Belli semtlerde gösterişli yaşam sürülürken 

İstanbul’un kenar mahallerindeki yoksulluk daha kötü boyutlara ulaşmıştır. 

 

 Şüphesiz fakirlik konak yaşamında kendini göstermiş, ev eşyasına kadar 

yansımıştır. Sami Bey’in bir zamanlar geleneksel konak yaşamının bütün 

zevklerini barındıran evi artık dayanıksız, zevksiz ve kabadır: 

 

 

 

“Dondurulmuş alçı duvarın tirşe rengi hemen hemen 

kaybolmuştu. Dışardan geldiği muhakkak olan parke 

döşemenin bir kısmı çıkarılmış, yerine alelâde tahta 

konmuştu. Bu döşeme üzerinde, biri yerde serili, 

öbürlerini katlanıp duvar dibine yığılmış bir yığın ince 

şilte ve yorganımsı şeyler vardı. Her renkte bezden 

birkaç çıkın onların yanında duruyordu. Merdivenin 

sağ tarafındaki duvara, içinde kuru fasulye, nohut gibi 

şeyler bulunması lazım gelen çuvallar dayanmıştı.”260 

 

 

 

 

 Tanpınar, imparatorluğun çöküşüyle birlikte yoksulluğun eşyadaki 

yansımasını Beş Şehir’in “İstanbul” bölümünde de dile getirir. Sadece ev 

içlerinde değil hayatı her yüzüyle yansıtan ayrıntılarda da görülür bu 

                                                           
260 A. g. k., 181. 
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yoksullaşma. Sokaktaki atlı arabadan, hayvanlardan, özel günlerde çıkarılan 

giyim ve süs eşyasına kadar. Örneğin bir gün: 

 

“Son atlı karıncayı Kadırga meydanında birkaç yıl 

evvel görmüştüm. Çocukluğumuzun bu eski dostları ne 

kadar yıpranmış, nasıl biçare şeyler olmuştu! Atın 

kulakları düşmüş, iki ayağı kırılmıştı. Zürafa bütün 

zarifliğini kaybetmiş, uzun boynu âdeta ip gibi 

incelmişti. Hepsi de zaman mahzeninde bir nevi 

cüzzama tutulmuş gibi zavallı ve halsizdiler. Uzaktan 

bana: 

 - ‘Ya, işte böyleyiz, bir rüyadan artakalmanın sonu 

budur...’ der gibi bakıyorlardı.”261 

 

 

 

 “İstanbul” yazısı ilk defa 1945 yılında Ülkü dergisinde tefrika edilir. 

Tanpınar’ın atlıkarıncada gördüğü oyuncaklar eski güzelliklerini kaybetmiş, 

rüya bitmiş, gerçek olan bir kâbus gibi üzerine çökmüştür. Hayatın her alanında 

geçmişe ait ne kadar güzellik varsa teker teker kaybolmuştur. Tanpınar bu 

kaybın derin üzüntüsünü yaşarken geçmişin bir daha geri gelmeyeceğinin 

farkındadır. Sahnenin Dışındakiler’de aktüel zaman I. Dünya Savaşı sonrasına 

denk gelirken, Beş Şehir’in “İstanbul” bölümündeki tasvirler de II. Dünya 

Savaşı’nın ertesi dönemi konu eder. Bu yüzden iki farklı kitapta savaş yıllarının 

etkisiyle ortaya çıkan kaos, yoksulluk ve çaresizlik anlatılır.  

 

 Bu yazıdan iki yıl önce 6 Ağustos 1943 tarihli Ulus gazetesinde 

yayımlanan “Kenar Semtlerde Bir Gezinti” yazısında, İstanbul’un izbe 

köşelerinde eski de olsa hâlâ imparatorluktan artakalan izlere rastlanmaktadır. 

Bakımsızlığı ve haraplığı, bütün bir geçmiş tarihi verdiği sokaklar her adımda 

bir şeyler öğretir. Ahşap evler, mescit ve mezarlıklar, medreseleriyle eski 

İstanbul mahallesi garip bir hüzün duygusu bırakır.262  

                                                           
261 Bkz. (239), TANPINAR, 136. 
262 Bkz. (231), TANPINAR, 236-237. 
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 Mahalle sakinlerinden Nuri Bey’in evindeki yoksulluktan sonra Madam 

Elekciyan’ın pansiyonundaki canlılık iç içe geçmiş karmaşık yaşamların bir 

göstergesidir. Sahnenin Dışındakiler’de Madam Elekciyan’ın pansiyonu yarı 

ahşap yarı kâgir özelliğiyle İstanbul’un değişen ve değişmeyen yanlarını bir 

arada taşır. ‘Firavun mezarı’ adı verilen büyük bir salonu vardır. Karanlık ve 

rutubetli olduğu için mezara benzetilen salon, firavun yakıştırmasını “alelâde 

döşemesine nereden ve nasıl katıldığı bilinmeyen çok yüksek, son derecede uzun 

aralıklı ve bütün döşeme gibi yaz kış sırtından keten örtüsü çıkmayan çok acayip 

bir koltuk yüzünden”263 alır. Tek başına durduğu yerden her zaman dikkat çeken 

ve diğer eşyaları varlığıyla ezen bu koltuk aynı zamanda acı bir hatıranın izini 

taşır. Madam Elekciyan’ın kocası, kumpanya artistlerinden Fehmi Efendi, evin 

satın alındığı yıl bu koltukta âni bir şekilde vefat etmiştir. Salonun trajik geçmişe 

sahip koltuğu dışında iki önemli eşyası, madeni kanaryalar vardır.  

 

Cemal’in ifadesiyle “evin belli başlı süs ve gururu olan iki madeni 

kanarya, her zaman muntazaman kuruldukları için yapmacık da olsa devamlı bir 

bahar havasını etraflarına tekrar ederler.”264 Bu yüzden Madam Elekciyan 

kuşlara Tahir ile Zühre adını vermiştir. Gerek salondaki koltuk gerekse de bir 

süs eşyası olan kuşlar pansiyona gelen müşteriler gibi orayı var eden, 

bulundukları salona şahsiyet katan eşya parçalarıdır. Böylelikle eşya ait olduğu 

yere karakteristik özellikler veren bir unsur olarak kullanılır.  

 

 İstanbul’a iyice alıştıktan sonra Cemal’in uzun bir süre ikamet ettiği bu 

pansiyondaki odasında eşyası da mekânı değerlendirmek bakımından önemlidir. 

Cemal’in eşyayla kurduğu ilişkiyi yaşadığı olaylar da şekillendirir. Bir gün geç 

vakte kadar Tepebaşı lokantalarında Yuneşka adlı genç bir Rus kızıyla eğlenen 

Cemal, tek başına bir otel odasında kalır. “Bu odanın tek karyolasını, ceviz rengi 

çerçeveli aynasını ve onun üzerinde durduğu lavaboyu”265 ilk defa görür ama 

                                                           
263 Bkz. (236), TANPINAR, 230. 
264 A. g. k., 230. 
265 A. g. k., 255. 
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kendisine kötülük etmiş mahluklar gibi hatırlar. Ne otel ne de otelin eşyasına 

alışan Cemal, Sabiha’ya âşık olduğu için Yuneşka ile yaşadığı ilişkiden tiksinti 

duyar. Bu duygu otele ve eşyasına yansır.266 

 

 Cemal’in tanıştığı kişiler onu kendi dünyalarının içine çeker. Cemal bu 

karşılaşmalarda hem kendini ve etrafını anlamaya hem de geçmişin aynasından 

bugüne bakmaya çalışır. Tanpınar’ın romanlarındaki şair ruhlu erkekler; 

Mümtaz, Behçet, Hayri İrdal ve Cemal’de daimî bir yalnızlık hâli vardır. 

Tanpınar’ın bir şair olarak kendisinin peşinde267 olmasıyla görülen benzerlik bir 

tür projektör gibi Sahnenin Dışındakiler’de Cemal’e yansır. Ancak içine 

düştüğü arayış onu bir çözüme ulaştırmak yerine kaybolacağı, kendini 

tanıyamayacağı bir eşikte bırakır. Bu bakış eşyayla kurdukları ilişkide de 

görülür. Geçmiş zaman eşyasını arar, bulduğunda ait olduğu zamana gider ve 

yaşadığı an’dan uzaklaşır. Karakterlerin hemen hemen hepsi geçmişi 

hatırlamakla meşguldür. 

 

 Cemal, eski mahallesindeki konakların yanı sıra orada yaşayan insanları 

da birer tarih vesikası gibi hatırlar. En canlı örnek, komşuları Nuri Bey’dir. Nuri 

Bey tıpkı Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanındaki Abdüsselâm Bey gibi, 

çevresindeki herkese hediyeler dağıtmayı sever. Cemal’in babasına göre hiçbir 

işi olmayan Nuri Bey’in bir mirasyediden farkı yoktur. Aileden kalan arsaları 

satıp savmakla, “biraz da Yanya taraflarındaki arazisinin geliriyle evinin 

masrafını, o kadar güzel giydirdiği kızlarının tuvalet paralarını, damadının 

maaşına ilave ettiği cep harçlığını, nihayet komşu çocuklarına vermeyi hiç 

unutmadığı hediyeleri öder.”268 Hediyeler, “sedef saplı çakı, kalemtıraş, üstünde 

kalem kesilecek fildişi makta’lar, ceviz veya billur yazı takımları, deve 

derisinden Karagöz takımları gibi şeylerdir.”269 Kimi zaman kendisine Mısır’dan 

                                                           
266 A. g. k., 255. 
267 Tanpınar’ın 21 Teşrin-i Sânî 1953 tarihli günlüğünde dile getirdiği “Yazık ki ben şairim, kendimin 

peşindeyim.”267 sözleri romanlarındaki erkek karakterlerin kendilerini arama, bulma uğraşlarıyla eşdeğerdir. Bkz. 

(230), TANPINAR, 127.  
268 Bkz. (236), TANPINAR, 25. 
269 A. g. k., 25. 



110 
 

hediye gelen kamış kalemlerini bile dağıttığı olur. Etrafındakilere verdiği 

hediyeler arasında Cemal’in şansına Yıldız işi bir yazı takımı düşer. Bu eşya 

yığını ile Tanpınar, bir bakıma eski yaşayışın kullandığı eşyayı göstermeye 

çalışır. Tek tek sıralarken bütün bunların toplumsal hayatta yeri olduğunu da 

söylemiş olur. Abdüsselam Bey’in odasındaki yığın eşya sahibini bulamaz, 

Behçet’in gezdiği sokaklardaki yığılı eşya sahibini kaybetmiştir. Eşyanın el 

değiştirmesi, yersiz yurtsuz kalması esasında imparatorluğun parçalanması, 

dağılmasıyla ilgilidir.  

 

Nuri Bey’in eşyayı biriktirmeyi tercih etmeyip çevresindeki insanlara 

dağıtması da eski bir geleneğin örneğidir. Nuri Bey gibi köklü aileler 

yakınlarına, yanlarında çalışanlara derece derece hediye verirler. Hediye 

dağıtmak bir kültür ve görgü biçimidir. Sahip olduğu şeyleri etrafına dağıtan 

Nuri Bey’in bir tek kitap hediye etmemesi, Cemal’in dikkatini çeker. Cemal bu 

durumu, Nuri Bey’in fikrin mesuliyetini üzerine almaya çekinecek kadar derin 

düşünceli oluşuna bağlar. Nuri Bey okumadığı, bilmediği, dolayısıyla emin 

olmadığı bir şeyi sevdikleriyle paylaşmaz. 

 

  Nuri Bey’in yaşadığı konağa gelince. Bu konak en az dağıttığı hediyeler 

kadar önemlidir Cemal için. Herhangi bir özelliği olmamasına rağmen Cemal’in 

muhayyilesinde çocukluğunun bütün masalları ile ilk okuduğu roman ve 

hikâyelerden sahnelere ev sahipliği yapar. Cemal’in hayal dünyasında “şahsî 

mitolojisinin sarayına dönüşür”270 Nuri Bey’in konağı. Bu konakla gizemli ve 

korunaklı bir dünya kurmuştur kendine. 

 

  Cemal, tıpkı İhsan ve Mümtaz gibi eşyayı taşıdığı anlamla birlikte duyar, 

hisseder. Nuri Bey’in evinden gelen bütün hediyeler bir mucizenin parçası 

gibidir. Cemal küçük masasına koyduğu yazı takımını her gördüğünde şaşırır, 

kalemlere ise dokunmaya kıyamaz. Ancak romanın sonlarına doğru Cemal bu 
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mâzi parçalarını taşımaktan yorulur, Sabiha’ya kavuşamamış olmanın verdiği 

mutsuzlukla her şeye karşı inancını kaybeder: “Bütün o eşya, bilmediğim, 

görmediğim, görmeyeceğim, bilmeyeceğim şeylerin hepsi üstüme yığılmış 

gibiydi. Ben onların arasından çıkıp kurtulmak istiyordum.”271 diyen Cemal, 

Tanpınar’ın 1 Ocak 1958’de Varlık dergisinde yayımlanan bir yazısında 

vurguladığı gibi “yazık ki insan hayatla ve eşya ile alâkasını kesince düşünce de 

kendi üstüne çörekleniyor.”272 cümlesini doğrulayan bir ruh hâline girer. Cemal 

eşyadan ve insandan kaçtıkça Sabiha’yı göremeyeceği düşüncesiyle yüzleşmek 

zorunda kalır. 

 

Karısı tarafından sürekli itilip kakılan frenk sakallı, şık giyimli, musiki 

meraklısı Kudret Bey her ne kadar evliliğinde söz sahibi olamasa da cemiyet 

hayatında tanınan, ilgi gören biridir. İstanbul’u merkeze alan Mithat Cemal 

Kuntay’ın Üç İstanbul romanı da Sahnenin Dışındakiler’le aşağı yukarı aynı 

dönemleri anlatır. 1938 yılında yayımlanan Üç İstanbul’da, II. Abdülhamit, II. 

Meşrutiyet ve Mütareke yıllarının zaman, mekân ve eşya üzerinden şehir 

hayatındaki değişimi işlenir. Üç İstanbul, Türk edebiyatında eşyanın bu şekilde 

işlendiği en önemli romandır. Bu romanda Hidayet adlı karakter tıpkı Batı 

düşkünü Kudret gibi evini üslupsuz antika eşya ile doldurmuştur. İttihatçıların 

dağılan konakların eşyasını toplama düşkünlüğü ve bu sayede edinmek 

istedikleri sosyal statü sonucu yaşadıkları evler karma bir yapı ortaya çıkarır. 

“Ampir koltuğun karşısında 13. Louis masa... Rönesans sandığın altında 

zillsultan seccadesi…”273 Her çeşit zevke hitap eden, gelişigüzel doldurulmuş 

bir yığın eşya mevcuttur burada. Kudret Bey’in hayatı Hidayet’ten farksızdır. 

Cemal’in farklı çevrelere girmesini sağlayan Kudret bir gün, Cemal’i kalabalık 

bir davete çağırır. Davetin gerçekleştiği konaktaki eşyalar Cemal’in dikkatini 

çeker.  
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“Koltuklar, küçük masalar üstünde renkli ipek abajurları içinde, 

aydınlatmaktan ziyade sırf bu abajurların desenlerini aydınlatmak içinmiş gibi 

yanan lambalara tam önünde durduğu rahmetli Kerim Paşa’nın fotoğrafisi, biraz 

ilerisinde kim bilir hangi türbeden bir kaza eseri olarak buraya düşmüş, kenarı 

çerçeveli eski çiniler, hasır paspartudaki hatıra fotoğrafileri”274 vardır. Davetin 

verildiği salondaki eşya karmaşası dikkat çekicidir. Bir yanda modern olanı 

temsil eden koltuklar, abajurlar dururken diğer yanda eski hayatın kültürel 

dokusunu taşıyan bir türbenin artığı çiniler yan yana yer almaktadır. Bu manzara 

tam da 1920’li yılların ikilemlerini yaşayan İstanbul’unu yansıtır.  

 

Kudret Bey, modern olanı, yeni yaşama tarzını olduğu gibi almaktan 

yanadır. Bu yönüyle eskiyi korumak isteyen Behçet’le aralarındaki zıtlık 

çarpıcıdır. Tanpınar iki uç örneği işleyerek toplumsal hayattaki ikilikleri 

vermeye çalışır. 

 

 Cemal’e göre, karısı Atiye Hanım’ın ölümünden, “daha çok da Çırçır 

yangınında dört bin ciltlik el yazısı âsâr-ı nefise üstat levhası, fermanlar, hatt-u 

hümâyunlar kül olduğundan beri, Behçet Bey Göztepe’deki köşkünde “durmuş 

bir saat” gibidir. Kitaplarına cilt yapmaktan, saat tamirinden ve İstanbul’a 

indikçe mezat yerlerinden öteberi eşya yahut yazma kitap almaktan başka, hiçbir 

şey düşünmeyen”275 biridir Behçet Bey. Onun diğer bir uğraşının da saatler 

olduğunu biliyoruz. Mahallede hemen herkes bozulan saatini Behçet Bey’e 

getirir. Cemal, onun evindeyken bu saatlerin tik taklarının çok uzaklardan gelen 

dalgalar gibi kırıldığını duyar. Cemal, gerçek anlamını bilmediği ama her şeyi 

içine alan bu anlarda tanıdığı insanları düşünür. 

 

 Behçet Bey, bir gün Cemal’e “Mahur Beste”nin sahibi Talât Bey’den 

kendisine kalan aynasını hediye eder. Şüphesiz içinde asıl sahiplerinin 

hikâyesini de taşıyan bu ayna Cemal’i etkisi altına alır. Bu aynayı Madam 
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Elekciyan’ın pansiyonunda kaldığı odasına getirir ve yatağına yakın yerdeki 

konsola koyar. Cemal, Sabiha’nın aşk acısıyla kıvrandığı zaman aynada geçmişi, 

yani “Mahur Beste”yi ve bu bestenin sebebi olan kavuşamamış âşıkları hisseder. 

Kendisini aynı kaderin bir parçası görmekten ızdırap duyar. Tanpınar’ın Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü dışındaki dört romanında erkekler bir şekilde birbirine 

bağlanır. 

 

 Behçet Bey’i tanıdıkça üzerine daha çok düşünmeye başlayan Cemal, 

onun her şeyden çok yatağından korktuğunu fark eder. Ölümü ve onun getirdiği 

korkuyu unutmak için gecenin bir vakti yatağından kalkıp ciltçilik takımlarıyla 

eski bir kitabı dikmeye başlayan Behçet Bey, saat tamiri, kitap ciltleme, eski 

eşya merakıyla, gecenin sessizliğini ve ölümün korkusunu unutturacak işlerle 

uğraşır.276 Bu merakını geçmişten kopmak istemeyen bir insanın eşya üzerinden 

o zamana kilitli kalması olarak değerlendirmek mümkün. Özellikle eşinin 

ölümünden sonra âdeta zamanın akışına karşı koyarcasına tutkulu bir şekilde 

eşyaya sığınır Behçet Bey. Mümtaz da Bedesten’de eski eşya arasında saatlerce 

dolaşır. Ancak bunlara geleceğe bireysel bir acının arkasından değil toplumsal 

kaybın acısıyla bakar. Dolayısıyla Behçet ile Mümtaz’ın eski eşyayı yorumlama 

farkı söz konusudur. Biri insiyakî diğeri zihnidir.  

  

Cemal’in en önemli özelliği eşyaya son derece dikkat etmesidir. Şimdiye 

kadar romandan verdiğimiz örneklerde de görüleceği gibi birçok durumu eşya 

üzerinden açıklar. Onu, Sabiha’nın evine gittiği zaman yine anlam yüklemek 

üzere eşyayı dikkatle incelerken görürüz. 

 

Cemal, Sabiha’nın kötücül, sefih bir erkekle evli olmasından duyduğu 

rahatsızlıkla bakar Sabiha’nın evine. Ancak Sabiha’nın özenle işlediği yatak 

takımı, çarşaflar, yastık yüzlerini ayrı bir yere koyar. Evin salonunda Cemal’in 

ilk bakışta dikkatini çeken şey toptan alınmış, fakat pahalı, süslü eşya ile döşeli 
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olmasıdır. Duvar çıkıntısında büyükçe divan yer almaktadır. Cemal’i asıl hayrete 

düşüren çeşitli kıymette tabak ve kristal eşya ile dolu birkaç dolaptır. Eşyayı 

yerleştirme biçimi bir dönemin aile ve toplum yapısını olduğu gibi yansıtabilir. 

Güzel eşyadan anlayan ve antika toplayan Muhtar, her ne kadar evinin salonunu 

değerli eşyayla doldursa da bunlar zevksiz ve gelişigüzel alındığı için mekâna 

bir anlam katmaz. 

 

Üstelik Muhtar için kadın da bir eşyadır. Bu yönüyle kıymetlidir. 

Cemal’in odasına gittiğinde değerli aynayı hemen fark eder ve büyük paralar 

verip satın almak ister. Nitekim Muhtar’ın Sabiha’yla evlenmesi de onu 

koleksiyonunun bir parçası yapmaktır. Sabiha, İstanbul’da peşinden en çok 

koşulan kadındır. Tıpkı Mehlika Sultan hikâyesinde olduğu gibi. Muhtar güzel 

ve eski eşyaya düşkündür. Ancak Cemal, Mümtaz ve Behçet’ten farklı olarak 

geçmiş hayatın eşyadaki anlamına bakmaz, eşyayı dışarıdan kavrar. 

 

 Romanın sonlarına doğru Cemal’in geçmişin aynasından bugüne 

bakmasını sağlayan mekânlardan biri daha çıkar karşımıza. İhsan’ın arkadaşı, 

eski mahalleden Muhlis Bey’le aynı pansiyonda kalan Cemal, bir gün ağabey 

dediği Muhlis Bey’in yatak odasına girer. Odanın her yerine gelişigüzel saçılmış 

eşya parçaları uzun zamandır Sabiha’ya kavuşamamanın mutsuzluğuyla 

karamsar bir ruh hâline bürünen Cemal’in, hayatını bir kez daha gözden 

geçirmesine vesile olur. 

 

Nuri Bey’in konağından Kudret Bey’in karısının zapt ettiği eve, Behçet 

Bey’in saatler ve aynalarla donanmış konağından Sâmi Bey’in eski ihtişamını 

kaybeden konağına, Madam Elekciyan’ın rengârenk pansiyonundan 

Tepebaşı’ndaki otel odasına, Muhtar’ın iyi seçilmiş eşya dolu evinden Muhlis 

Bey’in sırlarla dolu odasına kadar bütün roman boyunca pek çok mekâna girip 

çıkar Cemal. Sabiha’yı araması sanki araçlaşmış gibidir. İşgal yıllarının 

İstanbulu’nda dağılan, dökülen şehir onun gözleriyle önümüze serilir.  
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Yaşadıkları mekânlar, evlerini döşedikleri ve kullandıkları eşya 

üzerinden Sahnenin Dışındakiler’deki roman kişileri ustalıkla anlatmıştır 

Tanpınar. Cemal’in Sabiha’yı arama sürecinin arkasında II. Abdülhamid 

döneminden artakalan çöken imparatorluk manzaraları, ev ve mahalle 

hayatındaki dönüşüm, eski İstanbul’la yeni İstanbul’un gündelik hayata yayılan 

ikilemleri, pansiyon ve otel odalarında yaşanan hayatlar ve buna benzer pek çok 

konu, yazarın anlatmak istediği meseleler olarak yer alır. 

 

Tanpınar’ın diğer roman kişileri gibi Cemal de çoğunlukla geçmişte 

yaşayan biridir. Cemal geçmişe dönerken aynı anda bugünde de kalmak ister. 

Her iki zamanı birleştirme isteği onu boşlukta bırakır. İki zamanın arasında gidip 

gelen Cemal geçmişi hatırlayarak günü yaşar. 

 

Osmanlı, kültürel bir değer olarak Tanpınar için bütünsel bir andır.  Eşya 

bu anlamda kendi dünyası içinde bir kök, bir geçmiş barındırır. Eşyanın ve 

varlığın içerisindeki derinliği keşfetme çabası, Tanpınar’da kültürü ve uygarlığı 

da bir derinlik içerisinde çözmeyi zorunlu kılar. Bir yandan Osmanlı’nın çöken 

konak hayatı ile saray aristokrasisinin yıkılışına tanık olmak, diğer yandan 

Cumhuriyet’le birlikte yeni kültürün, apartmanlarda yaşamaya başlayan yeni bir 

küçük burjuva kuşağının doğuşunu izlemek, Tanpınar’ın romanlarında önemli 

bir temadır. 

 

Sahnenin Dışındakiler romanının başkişisi Cemal’in uğradığı duraklar 

Tanpınar’ın geçmiş kültürden kalan parçaları bulup onlarla zenginleşme isteğini 

yansıtır. Eşya kimi zaman kayıp giden yılların tesellisi kimi zaman da bir 

gösterişin parçası olur. Sahnenin Dışındakiler, II. Abdülhamid döneminin 

konak yaşamından işgal yılları İstanbulu’nun kaotik ortamına kadar pek çok 

sosyal olayın gündelik hayattaki iz düşümlerini ev, eşya ve mahalle üzerinden 

anlatır. 
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Tanpınar’ın romanlarında eşya, kimi zaman kaybedilen kültürü 

hatırlatan kimi zaman da aşkı ifade eden nesneler olarak kullanılır. Huzur 

romanında ev eşyası olarak duvar aynası, kanepe, sedir, billûr lamba; kültür 

eşyası karşılığı hat ve tezhip; kişisel eşyalar ise yelpaze, giyim-kuşam şeklinde 

tespit edilmiştir. Bu eşya örnekleri ile hafıza, kültür / kimlik ve aşk ilişkisi 

yorumlanmaya çalışılmıştır.  

 

Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nin “Başlangıçtan 1789’a 

Kadar” başlıklı bölümünde Yirmisekiz Çelebi Mehmet Efendi ve heyetinin 

Paris’i ziyaretiyle, batılılaşma adımlarının atıldığını belirtir. İki medeniyetin 

birbirini tanıdığı bu dönemde gündelik hayatı etkileyecek düzeyde hızlı 

gelişmeler olur. Şehrin merkezinde Avrupaî olana ilgi dalga dalga yayılır: 

 

“Yazın Tarabya’da, Büyükdere’de görülen ecnebi 

kıyafet ve âdetlerini Müslüman halk, artık sık sık gidip 

gelmeye başladığı Beyoğlu’nda kışın daha yakından 

görür. Garp hayatının unsurları taklit ve moda 

sayesinde gündelik hayatımıza girerler. Beyoğlu’nda 

umuma açılmış Avrupakârî müesseseler, terziler, 

manifatura tüccarları, tuvalet eşyası ve mobilya satan 

dükkânlar, bilhassa Kırım Harbi’nden sonra Müslüman 

halkın daha sık uğradığı yerler olur. Devrin 

gazetelerinde görülen ilanlar her gün Avrupa’dan yeni 

bir modanın girdiğini gösterir. Bugün Büyükdere’de 

kotra yarışı yapılıyor, ertesi günü İngiliz usulü mobilya 

satılıyor, daha başka bir seferinde, ecnebi bir kadının 

‘Piyano denen ve bizim kanuna benzeyen bir çalgıyı’ 

istenirse ‘haremlerde’ öğreteceği ilan ediliyordu.”277 

 

 

Tanpınar’ın Huzur’da sorguladığı en önemli konulardan biri geçmişten 

neyin ne kadar alınması gerektiği sorusudur. Abdülhak Şinasi Hisar gibi eskinin 

her şeyini değerli bulmayan Tanpınar, yaşadığı zamanı zenginleştirecek bir 

geçmişi korumaktan yanadır. Huzur, kültürel kimlik açısından büyük bir değer 
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taşıyan İstanbul’u mekân edinmiş bir romandır. Bu yüzden Abdülaziz 

döneminde başlayan ve Cumhuriyet yıllarında gündelik hayatta yaşanan köklü 

değişimi en iyi yansıtan örneklerden biridir. Tanpınar, Beş Şehir’de dile 

getirdiği “Gerçek yapıcılığın, mevcudu muhafaza ile başladığını öğrendiğimiz 

gün mesut olacağız.”278 tezini Huzur romanında eşya üzerinden 

somutlaştırmıştır. 1957 yılında Mustafa Baydar’ın kendisiyle yaptığı bir 

röportajda; “Teklif ettiğim şey ne türbedarlık, ne de mâzi hırdavatçılığıdır. Bu 

toprağın macerasını ve kendi maceramızı bilmek, onun içinde büyümek, onun 

içinden tabiî şekilde yetişmek ve Garplı anlayışla, Garplı ustaları severek eser 

vermektir.”279 der.  

 

Huzur romanının başkişisi Mümtaz, Osmanlı İmparatorluğu’nun 

yıkılmasından sonra yaşanan kültürel kopuşun bilincindedir. Bu bakış açısıyla 

geçmişin bir daha geri getirilemeyeceğini bilir. Geçmiş kültür batmakta olan bir 

gemiyse Mümtaz, o gemiden geriye kalanları kurtarmak, yeni yaşama 

biçimlerine bu malzemeyi de ekleyerek zenginleşmekten yanadır. Boşluğun 

ancak bu şekilde kapanacağına inanır. 

 

Tanpınar, kaybedilenin arkasından yaşanan boşluğu, yitip giden 

kültürel değerleri koruyarak doldurmaktan yanadır. Günlüklerindeki şu cümle 

eşyayı nasıl ele aldığını açıkça gösterir: “Eşyayı bir imaj gibi görmek ve sembol 

yapmak, genişletmek, büyütmek, büyüleyici yapmak.”280 

 

 

Mümtaz eşyaya bir nesne olarak değil taşıdığı anlam üzerinden bakar. 

Ailesini kaybettikten sonra “ölüm düşüncesinin tehdidi altında yaşamaya başlar 

ve etrafındaki şeyleri ancak kaybetmek korkusu içinde sever, yahut kaybetmiş 

gibi sever.”281 Mümtaz amcasının oğlu İhsan’ın yanına yerleşir ve büyüleyici 

İstanbul gezileri ilk defa bu zamanlarda başlar. Macide’nin refakatinde 
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gerçekleşen yürüyüşler Mümtaz’ı âdeta masalsı bir dünyaya götürür. Daha 

sonra, kendisini bir flaneur gibi İstanbul’u sokak sokak gezerken, eski hayatın 

izlerini keşfederken bulur. Bu keşiflerden birçoğu İstanbul’un geçmiş zamanı 

koruyan mekânlarıdır. Bachelard Mekânın Poetikası adlı kitabında ev 

üzerinden hatırlamanın işlevini sorgular. Ev, insanın düşünceleri, anıları ve 

düşleri için en büyük birleştirici güçlerden biridir. Çünkü insan yaşamında 

kazanılmış şeylerin korunmasını sağlar ve bunları sürekli kılar. Zaman belleği 

canlandıramasa da mekân, somutlaştırma özelliğiyle hatıraları sürekli kılar.282 

Mümtaz’ın İstanbul sokaklarında büyülendiği anlar, Bachelard’ın bahsettiği 

geçmişin korunduğu alanlardır. Orada imparatorluk yıllarının zengin kültürel 

mirası saklıdır. 

 

 Huzur’da anlatılan 1940’lı yılların Kapalıçarşı’sı, geçmişin, modern 

zamanların hoyratlığı karşısında nasıl can çekiştiğini gösterir. Eski İstanbul, gizli 

Anadolu, hatta yer yer imparatorluk Kapalıçarşı’nın iç içe dükkânlarında eski 

zaman elbiseleri, halı ve kilimler, eski yazı levhalarına kadar çok sayıda sanat 

eşyası, mücevherler cazibesiyle Mümtaz’ı saatlerce tutar. Tanpınar’a göre 

geçmiş zamanın izlerini taşıyan dükkânlar eski Şark değildir. İklimini 

değiştirmiş zamansız bir hayattır.283 

 

Mümtaz için geçmiş zamana ait elbiseler, her türlü kıymetli eşya o 

yılların büyüsünü taşıyarak bugüne gelir. Bu eşya parçalarının tam olarak hangi 

zamana ait olduğunu kestirmekte zorlanan Mümtaz, onları zamanı ve mekânı 

ortadan kaldıran, masalsı bir dünyanın parçası olarak görür. Desenler, motifler, 

renkler daima hafızasını uyanık tutar. Mümtaz, eşyaya olan dikkatiyle kendisi 

dışında duran ya da hareket hâlindeki her nesneye odaklanır ve oradan geçmişe 

uzanır:  “İstanbul ve vatanın her köşesi bir istihsal programı istiyor. Fakat bu 

realiteler içine maziyle bağlarımız da girer. Çünkü o, hayatımızın, bugün olduğu 

gibi gelecek zamanda da şekillerinden biridir.”284 cümlelerinde görüldüğü gibi, 
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yeninin içinde eskinin payını mutlaka ayrı bir yere koyan yazar hayatın ancak 

böyle ‘tam’ olacağı görüşündedir. Tanpınar, Beş Şehir’in “İstanbul” başlıklı 

bölümünde de “bugünü daha anlamlı yaşamak ve kendimiz olmak için geçmişe 

dönülmeli”285 der. 

 

Bugünü geçmişle anlamlandırma çabası Tanpınar’ın bütün 

metinlerinde kendini gösterir. Beş Şehir’deki İstanbul övgüsü, ona bakmayı 

bilen bir ruhu aydınlatacak gücü anlatır. Üstelik bu ruh sadece geçmişten değil 

gündelik hayattan da beslenir. Tanpınar, geçmişle bugünü birleştirmeyi bilen 

anlayışın peşindedir: 

   

“Bizim nesil için İstanbul... Kendi ruh hâletlerimize 

göre seçtiğimiz mazi hatıralarının, hasretlerin 

aydınlığıdır. Fakat bu hasret sade geçmiş zamana ait 

olan ve bugünkü hayatımızla, mantığımızla zaruri 

olarak çatışan duygu değildir. Bu çok karışık duygunun 

bir kolu gündelik hayatımıza, saadet hülyalarımıza 

kadar uzanır. O kadar ki İstanbul’un bugün bizde 

yaşayan asıl çehresini bu dâüssıla verir, diyebiliriz. 

Onu bizde, en basit hususiyetleriyle şehrin kendisi 

besler.”286 

 

 

 “Gerçek yapıcılığın, mevcudu muhafaza ile başladığını öğrendiğimiz 

gün mesut olacağız.”287 diyen Tanpınar, yapıcı olmaktan, geçmişin zengin 

değerlerini geleceği inşa etmek için kullanmaktan yanadır. Ancak mesele mazi 

ile nerede ve nasıl bağ kurulacağıdır. Kendi neslini “bir şuur ve benlik 

buhranının çocukları”288 olarak tanımlayan Tanpınar, “Hamlet’ten daha keskin 

bir ‘olmak veya olmamak’ davası içinde yaşıyoruz”289 derken, bu ikiliğin içinde 

kalarak mevcut sorunların çözülebileceği düşüncesindedir. Onu benimsedikçe 

yaşadığımız hayata ve eserimize daha yakından sahip olacağımıza inanır. 
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Tanpınar, “kendilik denen şeyin aynı zamanda bir masaldan ibaret 

olabileceği endişesini”290 de taşır. Geçmiş bir daha geri getirilemeyecek kadar 

uzak bir hayaldir. Ancak Tanpınar ve yarattığı kişiler, tam da bu belirsizlikten 

beslenir. Kendimiz olabilmek için geçmiş kültürün izlerini korumalı, ancak bunu 

geçmişi yeniden diriltmek çabasına girmeden yapmalıyız görüşünü savunur. 

İnsanı ait olduğu medeniyet dairesi içinde algılayan Tanpınar, varlığın köklerini 

saran kültür coğrafyasını ön plana çıkarmaktan yanadır. Eşya da bu gayretin en 

somut örneğidir. 

 

Mümtaz’ın Bedesten’de tek başına dolaştığı günlere bakarak Abdülaziz 

döneminden Cumhuriyet sonrasına kadar uzanan yaşayış biçimindeki köklü 

değişimi tespit etmek mümkündür. Mümtaz, Beyazıt sahaflardaki dükkânlardan 

birine bakarken Mallarmé’nin “Meçhul bir felaketten buraya düşmüş” mısraını 

hatırlar. Meçhul bir felaket Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılmasına işaret 

ederken o dönemi hatırlatan eşyalar; “tahta kepenkli, peykeli, eskimiş seccadeli 

dükkânlarda, aynı zengin ve uzaktan bakınca büyülü ananenin hikmetleri, 

ebediyete kadar türlü tasnif fikrine yabancı bir istif içinde raflarda, rahle, 

sandalye üstlerinde, dükkânın döşemesi üzerinde üst üste, sanki gömülmeye 

hazırlanıyorlarmış, yahut gömülü bulundukları yerden seyrediliyorlarmış gibi 

beklerler.”291 

  

Mümtaz’ın gözleri özellikle kapakları resimli romanlar ve ciltlerinin 

yeşili atmış Frenkçe salnameleri arar. Eski ve yeni bir aradadır. “Geçmişle 

bağları kopmamış ve kendi hafızasının sınırlarını aşmayı bilen bir İstanbul 

kimliği, Huzur’un anlatı dokusunda başlı başına bir karakter olarak 

somutlaşmıştır. Romanın diğer kişileriyle birlikte yaşar, hisseder ve onlara 

gündelik hayatın medeniyete açılan yollarını gösterir.”292 

                                                           
290 Nurdan GÜRBİLEK, “Kurumuş Pınar, Kör Ayna, Kayıp Şark”, Kör Ayna Kayıp Şark, 135. 
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 Huzur’da eşya üzerinden hatırlanan geçmiş konusunda diğer bir 

önemli mekân ise Çadırcılar Çarşısı’dır. Kültürel dönüşümü yansıtan çarşıda, 

işporta usulü eski eşyalar satılır. Rus işi semaver borusu, kapı topuzu, sedef bir 

kadın yelpazesinin dağınık parçaları293 eşyanın yaşayan, aktüel zamanla 

bütünleşip, bugünün kargaşası, sesi ve ışığında canlılığını vurgular. Yılların 

yıprattığı eşyalar, yaşayan zamanın içinde canlanır, hayat bulurlar. Mümtaz, eski 

eşyalara baktıkça geçmiş hayatları hatırlar. Yine Çadırcılar Çarşısı’nda başka bir 

dükkânda; “bir yığın eski eşya, karyolalar, kırık dökük mobilyalar, bezi yırtık 

paravanalar, mangallar yol boyunca iki tarafta üst üste, yan yana dizilidir. En 

hazini ise sadece oraya düşmeleriyle bir facia teşkil eden yatak ve 

yastıklardır.”294 Mümtaz bu yatak ve yastıkların kaç türlü rüya ve kaç cins 

uykuyu yaşamış olabileceğini düşünür. Eşya sanki atılmış hayat parçalarının 

romanıdır. Her biri ayrı bir hikâyeyle yüklü eşya sadece geçmişte kalan günleri 

değil yaşanmakta olan hayatı da taşır. 

 

Mümtaz için insanın eşyayla kurduğu ilişki çok önemlidir. Kimi zaman 

işportada bir neferin tıraş aynasına bakışına dikkat kesilir. Neferi ihtiyar bir 

adam takip eder. İhtiyarın sedef yelpazeyle yaptığı hareketlerle Mümtaz’ın hayal 

dünyasında yeni şekiller canlanır. Örneğin birkaç defa elinde açıp kapattığı sedef 

yelpazeyi bir dans esnasında sevdiği kadın tarafından bu adama emanet edilen 

eşya olarak hayal eder.295 Eşyanın hafızayı canladırma gücünü gösteren bu 

örnekler Tanpınar’ın en çok etkilendiği Fransız yazar Proust’tan izler taşır. 

Deleuze, Proust ve Göstergeler adlı kitabında Proust’u çözümlerken fiili bir 

şimdiden geçmişe gidilmemesi ya da çeşitli şimdilerle geçmişin yeniden 

oluşturulmaması gerektiğini ileri sürer: 
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294 A. g. k., 59. 
295 A. g. k., 60. 



122 
 

“Bu geçmiş, olup bitmiş bir şeyi temsil etmez, tam 

tersine yalnızca olmuş ve şimdi olarak kendisiyle 

birlikte var olan bir şeyi temsil eder. Geçmiş kendi 

içinden başka hiçbir yerde korunmaz, çünkü kendi 

içindedir, kendi içinde varlığını sürdürüp kendisini 

korur.”296  

 

 

Tanpınar da geçmişe ait olanı taşıdığı özelliklerle bugüne getirir. 

Bugüne gelen şey olmuş, bitmiş ve tamamlanmış değil, şimdiki zamanla birlikte 

var olan, yani dönüşen bir şeydir. Nitekim Mümtaz çarşıları dolaşırken eski 

medeniyetlerdeki bir inanışı da hatırlar. Ölen insanların sevdikleri eşyayla 

gömülmeleri ya da yakılmaları âdetini güzel bulan Mümtaz’a göre, insan sadece 

ölürken eşyasını bırakmaz. Yaşarken de bırakır. Mümtaz kimi zaman en 

beğendiği kol düğmelerini bir arkadaşına hediye eder, kimi zaman da yeni 

ciltlettiği bir kitabı takside unutur. Bu yüzden Tanpınar’a göre geride kalan, eşya 

ya da yaşanamayan aşklar değildir, onlar insanla birlikte dönüşerek yaşamaya 

devam eden şeylerdir. Ayrıca Nuran, kafasında sürekli eski zamana ait hikâyeleri 

dolaştıran Mümtaz’ı eşyasıyla birlikte gömülmüş eski Mısırlılara benzetir. 

Mümtaz’ın eskiye, eski hikâyelere olan tutkusunu ölüm korkusuyla 

ilişkilendirmek gerek. Tanpınar, ölüm karşısında insanın çaresizliğini bitirecek 

en önemli şeyin sanatsal yaratım olduğunu düşünür. Huzur’un başkişisi Mümtaz 

da eski eşyayı sahiplenerek kendine has bir zaman yaratır. Gördüğü her eşya ile 

yeni bir hikâyenin eşiğinde bulur kendisini. Eşya zamanda yolculuk aracı gibidir 

onun için, muhayyilesi eşya ile zamanlar arasında yolculuk eder. 

 

Eski eşyanın hâlihazırda yaşamaya devam etmesi ve şimdiyle 

kaynaşması Tanpınar’ın romanları kadar şiirinin de taşıyıcı dinamiklerinden 

biridir. Şiirlerindeki ritmi yakalamak için aynı kaynaşma duygusundan beslenir. 

Bunun için rüyadan çok rüyalara eşlik eden duygu önemlidir. Musikinin 

yardımıyla yaşanılan zamanın dışına çıkmak “başka türlü ritmi olan ve mekânla, 

eşya ile içten kaynaşan bir zaman”297 yakalanır. 
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Mümtaz’ın eski zaman elbiselerine olan tutkusu roman boyunca devam 

eder. IV. Murat devrinden kalma bir köşkü gezerken Nuran’ı Osmanlı kadın 

kıyafetleriyle hayal eder. Tanpınar, bu hayali ihtişamlı saray günlerinin 

atmosferini yansıtarak anlatır. Nuran’ı “mücevherler, şallar, sırmalı kumaşlar, 

Venedik tülleri, gül şeftali pabuçlar... Etrafında bir yığın yastık.”298 ile IV. Murat 

devrinin müreffeh yaşama tarzını yansıtan bir geçmiş zaman güzeli gibi giydirir.

  

 

Mümtaz, Nuran’ı sadece saray kıyafetleriyle değil eski Anadolu 

kıyafetleriyle de hayal eder. Çünkü Nuran, musikî bilgisinin yanı sıra 

anneannesinden duyduğu ve öğrendiği nefesler, halk türküleriyle aynı zamanda 

mütevazı Anadolu kadınını da çağrıştırır. Mümtaz’ın hayalinde Nuran, hem 

ihtişamlı imparatorluğun hem de Anadolu kültürünün zengin dokusunu bir araya 

getirebilecek güzelliğe sahiptir: “Mümtaz onu bir aşiret kızı veya tatil günlerinde 

rengârenk kadifeden, atlastan elbiselerini, kuşaklarını, sırmalı papuçlarını 

giyerek kızlar gününe giden Kütahyalı bir genç gelin sanır.”299  

 

Nuran, Mümtaz’ın aldığı eski kıyafetlere önce ilgi göstermez. Ancak 

Mümtaz’ın ısrarıyla giyer.  Açık turuncu cepken, mor kadife yelek, turuncu 

şalvar içinde, sırma ve işleme arasında bir mücevher gibi parlar, üstündeki 

elbiselerin ürünü olan halk türkülerini maddeyi / eşyayı ‘ses’le birleştirerek 

geçmiş zamanı canlandırır.300 Nuran’ın geçmiş saltanatı anımsatan eşyalara 

(rengârenk kadife, atlas elbise, sırmalı papuç ve kumaşlar, parlak mücevherler, 

şallar) benzetilmiş olması Mümtaz’a kendi bütünlük imgesini geri vermesi ve 

geçmiş zamanları açan altın bir anahtar olması bakımından anlamlıdır. Nuran, 

“eski İstanbul’un, eski musikinin, bozulmamış ana dilin timsalidir.”301 
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Tanpınar geçmiş zamana ait giyim kuşam merakına hikâyelerinde de 

geniş yer verir. “Geçmiş Zaman Elbiseleri” hikâyesinde, hikâyenin başkişisi 

baba, kızını üstünde küçük sırmadan goncalar ve yıldızlar serpilmiş mavi 

kumaştan bir eski zaman elbisesiyle hayal eder. Bu hâliyle onu ninelerine 

benzetir. Bileklerinde Trabzon yapımı ince, telkâri altın bilezikler, belinde aynı 

işten geniş bir kemer yer alır. Genç kız, bu elbiselere bakarak gençliğini 

hatırlamak isteyen babasının zoruyla böyle giyinir. Eşyanın bir giyim unsuru 

olarak karşımıza çıktığı bu hikâyede geçmiş zaman elbisesi bir tür kimlik 

değiştirme işlevi görür. Yaşadığı zamanda mutlu olmayan baba gençlik yıllarına 

dönmeye çalışır. Genç kız ise babasının uydurduğu masalın kahramanı olarak 

kendisini yaşadığı zamandan ayrı başka bir dünyaya ait hisseder.302 Babanın eski 

zamanlara gitme isteği, kızı kendisi olmaktan çıkarıp başkası yapar. Bu yüzden 

genç kız babasının görmek istediği şeye, bir tür eşyaya dönüşür. Kadının 

başkalaştırılması, üzerine serilen eşya ile bugünden geçmişe taşınması ve tüm 

bunların sonucunda bir geçmiş zaman rüyası görülmesi Tanpınar’ın eserlerine 

zengin bir psikolojik anlam yükler. 

 

Mümtaz’ın eşyaya bakma biçimini Nuran’la yaşadığı aşkı doğrudan 

etkiler. Dört bölümlük romanın ikinci kısmında Mümtaz, Büyükada’ya giden bir 

vapurda tanıştığı Nuran’a görür görmez âşık olur. Boğaz’da yetişmiş, kültürlü 

bir kadın olan Nuran bu özellikleriyle Mümtaz’ın idealize ettiği bir kadındır. 

Aşklarıyla birlikte gözlerinde âdeta bir masal şehrine dönüşen İstanbul’u sokak 

sokak dolaşırlar. Mümtaz’ın hayal dünyası Nuran’la ilişkisinin bütün coşkusuyla 

yaşandığı bu ilk dönemde her zamankinden daha canlıdır. 

 

“Ömrün ve eşyanın miracında yaşadığını sanan”303 Mümtaz, zaman 

zaman Nuran’ı çocukluğunun ve genç kızlığının geçtiği evde, eski eşya arasında 

hayal eder. Özellikle tek başına kaldığı saatlerde yahut evden hiç çıkmayacağını 
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söylediği günlerde, onu bu evin eşyası arasında düşünmek bir alışkanlık hâlini 

alır. Nuran’ın büyüdüğü eski eşya dolu Kandilli’deki ev aşkın rüyasının 

görüldüğü geçmiş zamana ait bir mekândır: 

 

“Odasının panjurlarını açması, (...) vitrinde babasının 

yaldız ve renk hokkasıyla, kıl uçlu kalemiyle ince 

fırçasıyla süslerini hazırladığı tabakları, çiçeklikleri, 

genç kadının kendi güzelliğine bir çocuk neşesinin 

tuhaflığını akıtmak için bulduğu tabirle bütün o cam 

evâniyi göstermesi, Mümtaz’ın muhayyilesinde 

olmayacak derecede güzel ve eşsiz şeylerin arasına 

girmişti.”304 

 

 

  

Mümtaz, Nuran’ı baba yadigârı eşya arasında hayal ederken bir devrin 

yaşam biçimini de gösterir. Nuran’ın dayısı Tevfik Bey de babası gibi eski 

zaman adamlarındandır. Birkaç kere iflas etmiş eski bir İttihaçı olan, Tanpınar’ın 

ifadesiyle söylersek “mâzi hatıralarının sâdık muhafızı”305 Tevfik Bey, hattat 

babasının hatırasını yaşatmak için son on iki senesini ona ait eşyayı biriktirmeye 

adamıştır. Yazılarını, tuğralarını, ciltlediği kitapları, Yıldız’daki çini 

fabrikasında onun tezhibiyle süslenmiş tabakları, yahut süsüne yardım ettiği cam 

eşyayı toplar. Tanıştıkları zaman Mümtaz’a uzun uzun tabakları, kandilleri, 

şekerlikleri, yazı levhalarını ve kumaş parçalarını anlatır. Tevfik Bey’i 

dinledikçe şimdiye kadar Bedesten’i, İhsan’la gezdiği antikacıları, nasıl gözü 

kapalı geçtiğini fark eder Mümtaz. Tevfik Bey, babasının yaldız hokkası, kıl uçlu 

kalemi, ince fırçasıyla eski eşyayı korur.306 Bu eşya parçaları Tevfik Bey’in 

hatıralara girme yoludur. Tevfik Bey, insanın bir şekilde eşya üzerinden teşhirini 

yapmaktadır. Bu yönüyle eşya, varlık kazanır. Tevfik Bey’in aldığı her parça, 

kendi hikâyesiyle bir dünya yaratır. Böylelikle gerek sahip olduğu estetik değer 

gerekse de manevî boyutla eski eşya geçmiş yaşantıyı biriktiren ve sergileyen 

bir küçük müzeye dönüştürür Tevik Bey’in evini. 
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Tevfik Bey’in babasından sonra en sevdiği aile ferdi eniştesidir. Rasim 

Bey’e ait resimleri, kendi el yazısı notaları, meşk defterleri, her cinsten ney ve 

nısfiyeleri olduğu gibi saklar. Babasının yazısıyla yazılmış bir levhanın 

karşısında onun Ûlâ rütbesine mahsus kıyafet, nişanlarla çekilmiş resmi de 

asılıdır. Duvarda asılı tezhiplerin arasında Tevfik Bey’in babasının bir 

tutuklanma sırasında gözaltındayken üzerinde yattığı kanepenin resminin de yer 

aldığı ‘şükür’ anlamına gelen bir hat vardır. Mümtaz buradaki detaya dikkat 

çeker ve yazı sanatımızın bir bakıma bozulması demek olan realizm üzerine 

düşünür.307 Değişim, evlerde duvarları süslemek için kullanılan, dekoratif bir 

eşyaya dönüşen hatların süslemelerinden itibaren başlamıştır. 1800’lü yılların 

ikinci yarısında Batı’da doğan fotoğraf, geleneksel el sanatlarımızdan biri olan 

hat sanatına dâhil olmuş ve onu bir tür deformasyona uğratmıştır. 

 

Nuran’ın, dayısı Tevfik Bey’le uyumlu bir ilişkisi vardır. Neredeyse 

aynı dili konuşurlar. Dayısının topladığı cam eşyaya “cam evânii” der. Mümtaz 

bu tabiri hatırladıkça, “sevgilisini hep ince ve uçucu renkli camların, eski, düz 

koyu lâcivert, kiremit kırmızısı, açık mavi renkli çeşmibülbüllerin, rokoko havuz 

biçimi meyveliklerin veya kitap cildi tezhiplerle kapalı tabakların arasında”308 

görür. Nuran “bütün bu ince, dayanıksız, sonsuz itinalara muhtaç eşyanın 

akislerini, tınnetlerini kendisinde toplar.”309  

 

Mümtaz’a göre II. Abdülhamit devrini anlatan cam eşya, Batılılaşan 

hayatın göstergesidir. Tanpınar, burada malzemeyi değil formu Batılı bulur. 

Çünkü cam eşyası üretimi kökü eskiye dayanan bir el sanatıdır. Osmanlıda cam 

eşyası kullanılmasıyla ilgili en eski kaynaklar XVI. yüzyıla aittir. Çok sayıda 

şişe, cam kâse, kavanoz, kandil ve aynanın kaydına rastlanır. Bu yıllarda 

Topkapı Sarayı ile Haliç arasında bir cam atölyesi bulunmaktadır. 1800’lü 

yılların ortalarında Beykoz’da cam ve billûr fabrikası üretime geçer. Beykoz işi 

adı verilen cam eşyaları çeşitli teknikler kullanılarak yapılan kapaklı bardak, 
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çeşmibülbül, sürahi, fincan, şekerlik, tuzluk, kandil, kâse, gülâbdan, laledanlık, 

karlık, matara ve şamdandır. Ancak Beykoz’daki imalathâneler bir süre sonra 

Avrupa cam ihracatçıları karşısında tutunamayarak kapanır. 

 

 Yaşadıkları devrin değişen şartları bu yenileşmeden çok ayrıdır, bu 

yüzden 1800’lü yılların modernleşme hikâyesini daha tutarlı bulur Mümtaz. 

Nitekim Cumhuriyet’le birlikte giyim kuşamdan, kullanılan alfabeye kadar her 

alanda yaşanan köklü değişimler, eskinin yaşamasına izin vermeden keskin bir 

bıçak gibi hayatlarına girmiştir. Mümtaz hızla unutulmaya başlanan geçmişin, 

zenginlik ve değer taşıyan güzelliklerini kaybedecek olmanın acısını duyar. 

 

Mümtaz, Nuran’dan ayrıldıktan sonra aşk acısını eşyanın hatırlatan 

gücüyle aşmaya çalışır. Mümtaz’ın daha önce eşyayla kurduğu ilişki 

toplumsal/kültürel kaybın acısını telafi etmeye yönelikti. Ancak bireysel 

tarihindeki kopuş/ayrılık bu kez eşyaya kendi anılarını yükleyerek 

yorumlatmasıyla ilgilidir. Mümtaz için eşya her şekilde geçmişle bağ kurmaya 

yarayan bir araçtır. Acısını yaşamayı yeğler, imkânsız aşkıyla hayata, eşyaya 

bakmayı, teselli bulmayı tercih eder.310  

 

Tanpınar’da neredeyse bütün eşyalar farklı biçimlerde ‘ayna’dır; bir şeye 

işaret eder, bir şeyi gösterir, hatırlatır. Ayna sadece gündelik hayatı kolaylaştıran 

bir araç-gereç değildir. Aynı zamanda kültürün simgeleri, aşkın hatırlatıcıları, 

zamanın geçişinin göstergeleridir. Tılsımlı ayna metaforu da Tanpınar’ın sık sık 

kullandığı bir metafordur. Mümtaz tılsımlı aynanın her yansımasında kendini 

görür. Mümtaz, gösteriş meraklısı Sabih ve Âdile Hanım’ın evindeki yemekli 

davette Nuran’ın Nühüft besteyi seslendirmesiyle yeni bir hayal âlemine girer. 

Bu beste tılsımlı bir ayna yaratır ve Mümtaz besteyi dinlerken ruhunun 

bedeninden ayrıldığını hisseder, ölüm ve kâinatın iç içe oluşunu duyar. Bu kez 
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bir sanat eseri Mümtaz’ı kendinden geçirmiştir.311 Ayna, Tanpınar’ın şiirlerinde 

sıkça kullandığı bir metafordur.  Özellikle “Ayna” şiirinde su ile ayna arasında 

benzerlik kurarak aynaya yansıtma, hatırlatma işlevi yükler: “Derin sularında 

bu ayna her an / Senden bir parıltı aksettirecek / Kâh çıplak bir omuz sessiz 

düşecek / Eriyen bir kuğu beyazlığından.”312 Su, ayna gibi kendisine bakanı 

yansıtır. Suyun aynası, sadece yansıtmakla kalmaz ayrıca bir tür bellek gibi 

geçmişi koruma ve tekrar yaşatma imkânı sunar. 

 

Mümtaz, Nuran’ın bir bakışı yahut elinin değdiği bir eşyaya 

dokunmanın hayalinden büyük zevk alır. Mümtaz’a göre Nuran’ın eşyaya 

dokunması bir Tanrı’nın ziyaretini kabul etmiş cansız şeylerin, bu ziyaretin 

hatırasıyla canlanması, yaşaması, geçmişi, şimdiyi ve geleceği, etrafını idrak 

etmesidir.313 Mümtaz, Nuran’ın aşkıyla bir kültürün miracını yaşadığını hisseder. 

Çünkü Nuran’ın fâni varlığı bir yeniden doğuşun mucizesini müjdeler.314  

 

Tanpınar, Mümtaz ve Nuran’ı birbirine yakınlaştırdıkça onların 

hayatlarıyla ilgili daha çok ayrıntı verir. Mümtaz bir gün İclâl’de Nuran’ın 

Mevlevî kıyafetleriyle çekilmiş fotoğrafını görür. Bir fotoğraf karesinden 

başlayan sohbet, Nuran’ın büyüdüğü çevreyi gösterir bize. Baba tarafından 

Mevlevî, anne tarafından Bektaşî olan Nuran musikî seslerinin içinde 

büyümüştür. Bu fotoğrafla çocukluğuna giden Nuran babasını elinde ney, büyük 

sofanın sediri üstünde görür. Ve yazara göre bütün çocukluğu bir kuş kafesi gibi 

ney sesleri içinde geçen Nuran, ses ve musikîyle örülü, hayalden bir dünyada 

büyümüştür. Tanpınar, Nuran’ın babasını hatırladığı sofa için “aynı sofanın 

âvizesinin altında sarkan, yeni dünya dedikleri o donuk renkli camdan kürede 

akseden eşya gibi, sadece hayal bir kâinatla işe başlamıştı.”315 benzetmesinde 

bulunur. Nuran musikî sesleriyle örülmüş gerçekten uzak, hayalî bir ortamda 

yetişir. Babası artık yaşamadığı için bir hayalden ibarettir ve aksi âvizeye yansır. 
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Cam âvize âdeta bir hafıza parçası gibi Nuran’a babasını hatırlatır. Tanpınar’ın 

yarattığı kişilerin geçmişlerini somut eşya örnekleri üzerinden anlattığı 

söylenebilir. Mehmet Kaplan, Tanpınar’ın bütün şiirlerinde billûr, ayna, kadeh 

gibi cam eşyanın yanı sıra, altın ve zümrüt gibi kıymetli madenlerin de dikkati 

çektiğini söyler. Bütün bu güzel şeyler, şiiri, kadını, hayatı temsil ederler. “Ey 

sükûtun bir nefeste / Yaktığı billûr âvize / Bu esrarlı müselleste / Gökler 

yakınlaştı bize...”316 dizelerindeki billûr âvize Tanpınar’ı hayatın kaosundan 

kurtaran bir şekildir.317  

 

Nuran’ın eşyayla kurduğu ilişki en az Mümtaz’ınki kadar üzerinde 

durulması gereken bir konudur. Nuran, Mümtaz’la çıktığı İstanbul gezilerinden 

birinde IV. Murat’ın gözdesi için yaptırdığı küçük bir köşke gider. Bu küçük 

köşk Nuran’a Mümtaz’la yaşayabileceği bir yer hissini verir. Köşkün 

duvarlarındaki yazıları okumaya çalışarak, eski aynalarda kendi hayalini 

seyrederek dolaşır. Osmanlı’dan miras kalan mekânı, gördüğü her şeyin etkisiyle 

büyülenmiş bir şekilde gezer. Bu gezide eşyalara sinmiş mâzi kokusunu 

duyarlar. Ancak Nuran köşteki aynalara baktıkça korkuya kapılır. Hiçbir 

ümitsizlik içinde olmadığını söylese de aynalar onu korkutur. Çünkü bu eski 

zaman köşkündeki aynalarda sûretini görür. Hayal ettiği, düşündüğü gibi 

değildir aksi. Eski olandan uzaklaşmak isteyen Nuran, Mümtaz gibi sevgi ve 

şefkatle bakmaz onlara.318 

 

Nuran yeni bir hayata adım atmayı çok istese de geçmişinden gelen 

yükler geleceğe korkusuzca bakmasını engeller. Nuran aldatılmış bir kadındır. 

Mümtaz bütün gayretiyle sevdiği kadının yanındadır ve birlikte mutlu olacakları 

yuvanın hazırlıkları için çalışır. Mümtaz, İstanbul’un modern tarafını temsil 

eden Talimhane’de bir apartman dairesi tutar. Ancak asıl Emirgan’daki ev ve 

bahçesi için uzun planlar yaparlar. Nuran’a hazırlanan ev burasıdır. Saf ve 

görkemli aşkın mekânı Emirgan, Boğaz’dır. Talimhane’deki daire, çöküşün 
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başlangıcını temsil eden soğuk ve sathî bir dairedir. Tanpınar, Beyoğlu’nu sahte 

/ taklit bulur. Burası aşkın dedikoduyla bulandığı, kırıldığı bir mekândır. Çürüme 

ve yozlaşma, eve alınan alafranga eşyada görülür. Tanzimat yıllarından itibaren 

İstanbul’u saran Batılı eşya modası Cumhuriyet’ten sonra daha çok artmıştır. 

Nuran rahat etsin diye hazırlanan Mümtaz’a ait bu daire kültürel dönüşümden 

izler yansıtır. 

 

Mümtaz, evi döşerlerken İstanbul’a bir zamanlar ne kadar ecnebi eşyası 

geldiğini anlar. Hemen her koltukçu dükkânında her nevi üslûptan mobilya 

vardır. Bu manzara İstanbul’da hızla değişen hayatın ev eşyasına nasıl 

yansıdığının bir göstergesidir. Mümtaz bu sancılı geçişe mâruz kalan zihinlerinin 

de değiştiğini vurgular.319  

 

Tanpınar’ın romanları arasında değişen sosyal hayat, zihin yapısı, moda 

ve yeni toplum projesinin etkilerini en iyi anlatan romanlardan biri Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü’dür. 1954 yılında tefrika edilen Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü, yazarı Tanpınar’ın ölümünden bir ay önce 1961’de kitaplaşır. 

Romanın başkişisi Hayri İrdal’ın başından geçenler, Türk toplumunun yakın 

tarihinde yaşanan dönüşümleri anlatır.  

 

Hayri İrdal’ın, çocukluğundan Enstitü’nün kapanmasına kadarki süreç 

Cumhuriyet’in kuruluş ve gelişme yıllarıdır. Huzur’da olduğu gibi medeniyet 

değişikliğinin toplumun değişik kesimlerinde yol açtığı sarsıntı, Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü’nün de temel meselesidir. Ancak bir farkla: Tanpınar bu 

romanında parodi ve mizah unsurlarını kullanmış, dolaylı bir anlatım tercih 

etmiştir. Huzur’un başkişisi Mümtaz, Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılışı 

sonrasında yaşanan kültürel kopuşun bilincindedir ve hayatını geçmişe ait 

kültürel mirasla anlamlandırmaya gayret eder. Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’nün Hayri İrdal’ı ise, Mümtaz gibi eğitimli olmamakla birlikte eski 
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kültürü yaşamış ancak geçmişe tam anlamıyla bağlı değildir. Ansızın hayatına 

giriveren Batılı hayat şekillerine ise henüz ne olduğunu anlamadan kendini 

kaptırır. Tanpınar, 1954 yılında kendisiyle yapılan bir röportajda; “Hayri İrdal 

neşeli adam, galiba biraz da görmesini biliyor. Kendi aleyhinde olsa bile, 

konuşmaktan hoşlanıyor”320 derken Mümtaz gibi kaybedilen değerleri korumak 

ya da kurtarmak için doğrudan somut çözümler sunmasa da Hayri İrdal’ın da 

hızla değişen gündelik hayatın farkında olduğunu gösterir. Ancak bu farkındalık 

sadece bir gözlemden ibaret kalmış, Hayri İrdal yer yer mizahî kimi zaman 

absürd halleriyle Türk toplumunun Batılılaşma karşısındaki yanlış ve saçma 

davranış biçimlerini örneklemiştir. 

 

Tanpınar, giydiği her elbisede karakteri değişen Hayri İrdal’da elbiseyi 

yaşadığı kültürün “metonim”i olarak kullanır. Hem elbiseler hem de saatlerle 

kurduğu ilişki bağlamında Hayri İrdal değişen toplum yapısını örnekler. Bozuk 

saatleri iyileştirilmesi gereken hastalar olarak gören muvakkit Nuri Efendi ise 

eski kültürün izlerini temsil eder. Saatin çağdaşlık ve zamanın gerisinde 

kalmasının nasıl ironi nesnesine dönüştüğü yorumlanacaktır. 

 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanında kültürel simgeselliğiyle 

karşımıza çıkan en önemli eşya saattir. “Büyük Ümitler” başlıklı ilk bölümde, 

Hayri İrdal çocukluğunu ve büyüdüğü çevreyi anlatır. Fakir bir ailede doğan 

Hayri, mutlu bir çocukluk geçirir. Cumhuriyet öncesinin eğitim kurumlarından 

biri olan Fatih Rüştiyesi’nde öğrenim görür. On yaşına kadar sorunsuz giden bu 

hayatın dengesini dayısının sünnet hediyesi olarak verdiği saat bozar. İrdal’ın 

ihtiras güdüsünü yoğun olarak hissettiği ve ne kadar masum olursa olsun 

tehlikeli bir şey olarak yorumladığı bu an, devamında yaşanan pek çok olayın 

esasında hareket noktasıdır. Hayri İrdal’ın yıllar sonra geriye dönüşlerle anlattığı 

hikâyesinde dikkat çekici olan şey, dayısının hediye ettiği saati kişisel bir eşya 

değil, bütün hayatını etkileyen olaylar dizgesinin başlangıç noktası olarak kabul 

etmesidir. Henüz on yaşında bir çocukken sahip olduğu bu masum hediye Hayri 
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İrdal’ı muvakkit Nuri Efendi’ye oradan Dr. Ramiz’e, Halit Ayarcı’ya kadar 

götürür. Bu kişiler aynı zamanda hızla değişen toplumsal hayatın birbirinden 

farklı kesimlerini yansıtır. 

 

“Küçük Hakikatler” başlıklı ikinci bölümde, Hayri İrdal terhis olup 

İstanbul’a döner. Dört yıl süren askerliği sırasında babası vefat eder, üvey annesi 

ise tek başına yaşamak zorunda kalır. Kurtuluş Savaşı sonrası yıllara denk gelen 

bu dönemde yoksulluk şehre hâkim olur. Doğup büyüdüğü evde kendini 

gösteren durgunluk eşyaya da sinmiştir. Tanpınar, her zaman yaptığı gibi geçen 

zamanın etkisini eşya üzerine yansıtarak gösterir. Tozlu, uzak, unutulmuş bir 

köşede kendisine benzeyen eşya arasında gezinir: 

 

“Evde hiçbir şey değişmemişti. Sofanın ve odaların 

kapısında daha yırtık, daha renkleri atmış, fakat 

dışarıya karşı yine eskisi kadar kapalı aynı perdeler 

sarkıyor, duvarlarda aynı levhalar asılı duruyordu. 

Sofadaki eski hasırın son parçası her adımda dağılmağa 

hazır, etrafı küf, rutubet kokusu ile dolduruyor. 

Mübarek daha tozlu, Kafkas çöllerinde hastalanmış bir 

çöl devesi gibi bitkin, kendi köşesinde hiçbir nizama 

girmeyen bir zamanı sayıklıyordu.”321 

 

 

Eskiyen, tozlanan eşyalar Hayri İrdal’ın hayat karşısındaki 

isteksizliğini daha çok arttırır. İstanbul’un her yanı yeni terhis olmuş işsiz 

askerlerle doludur. İş arayan Hayri İrdal’ın dönüşünü dört gözle bekleyen 

Abdüsselâm Bey, evlatlık kızını onunla evlendirmeyi planlamaktadır. Önce ona 

Posta Telgraf’ta bir iş bulur, sonra Hayri İrdal, Emine ile evlenir ve hep birlikte 

Abdüsselâm Bey’in evinde yaşamaya başlarlar. Kızları Zahide dünyaya gelir. 

 

Abdüsselâm Bey eski devrin adamıdır. Yıkılmakta olan imparatorluğun 

son zamanlarını yaşamıştır. Bu yüzden yenileşen İstanbul’a ayak uyduramaz, 
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eski konağında yalnızlığını eşyalarla unutmaya çalışır. Her bayram evine 

gelmelerini beklediği akrabaları için yaş ve mertebelerine göre hediyeler alır. 

Kimse gelmeyince ortada kalan hediye paketleri çocuk odasına taşınır ve 

Abdüsselâm Bey ölene kadar aynı ritüel devam eder. İçinde hiçbir çocuğun 

doğup büyümediği oda, bir yığın eşyanın bekleme odası olur. Onun ölümüyle 

geçmiş yüzyıla ait ne varsa unutulup gidecek, geride bıraktığı hatıraları 

yaşayacaktır. Bu yüzden varlığını en iyi yansıtan yer yani odası “karaya vurmuş 

gemi gibi”322 bir yığın eşya ile doludur. Bu ele gelmeyen, görenleri zamanın ve 

mekânın dışına çıkaran huzursuz odayı hiç kimse ziyaret etmez. Tanpınar, 

anahtarı üzerinde bırakılmış odayı bir tür metafor olarak kullanmıştır. Geçmiş 

zamanı, eski hayat tarzını simgeleyen oda, girmesi oldukça kolay, herkese açık, 

anahtarı üzerinde olmasına rağmen belki de eskiliği yüzünden rağbet görmez. 

Eşyanın üst üsteliği, düzensizliği, gelişigüzelliği, tozu uzaklaşılan eski yaşama 

ritüellerini simgeler. Abdüsselâm Bey, ait olduğu gelenek ve kültürle bağını bu 

şekilde korumaya çalışır. 

 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanı üzerine kaleme alınan eleştiri 

yazılarında romanın modernleşmeye çalışan ama bunu bir türlü beceremeyen, 

geçmiş ve şimdiki zaman arasında âdeta sıkışıp kalan bir toplumsal durumun 

ironi yoluyla eleştirilmesi veya hicvedilmesi yaygın olarak benimsenen bir 

görüştür. Bu yorumdan yola çıkarak ilerlediğimizde, eşyanın da kültürel 

kaymayı simgeleştiren bir işlevsellikle kullanıldığını görürüz. Bunların başında 

“Mübarek” gelir. 

 

Türk toplumunun saatle tanışması çok eskilere dayanmaktadır. 

“Osmanlılarda toplum düzenini sağlamak için güneşin doğuşu ve batışından 

yararlanılmış, büyük camilerde kurulan muvakkithaneler zaman ölçme 

merkezleri olarak hizmet vermiştir. Bu birimlerde ilk defa dakika düzeyinde saat 

tayin edilebilmiştir. Modernleşme çabalarının başlamasıyla zaman zihniyetinin 

de modernleştirilmesi gündeme gelmiştir. Özellikle II. Abdülhamit döneminde 

                                                           
322 A. g. k., 89. 
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bazı şehirlerde saat kulelerinin yaptırılması, hicri takvimin yanı sıra rûmî ve 

milâdi takvimlerin kullanılmaya başlanması ve nihayetinde Cumhuriyet’le 

birlikte zamanın ölçümü konusunda tamamen modern dünyaya uyulması, 

modern devlet anlayışının devlet tarafından toplumda yaygınlaştırılmaya 

çalışılmasının yansımaları olarak görülebilir.”323    

 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanında Hayri İrdal’ın dayısının 

hediye ettiği saat dışında yaşadığı evde çok sayıda saat bulunmaktadır. 

Bunlardan en önemlisi olan Mübarek, ayaklı bir duvar saatidir. Hayri İrdal’ın 

babasına, dedesinden miras kalan alaturka saatin ilginç bir hikâyesi vardır: 

Büyük dede Tevkiî / Takribî Ahmet Efendi’nin Mısır meselesi 

zamanında bir iftira yüzünden hayatı tehlikeye girer ve kurtulursa bir cami 

yaptırmayı adar. Cami yaptırma adağını yerine getirmek için işleri düzelir 

düzelmez önce cami arsasını, kalan parasıyla da camiin hasırlarını, kilimlerini, 

kapının yanına koyacağı büyük saati, duvarlara asacağı yazı levhalarını, 

kandilleri alır. İnşaat başladığı sırada görevinden azledilen büyük dede, bir daha 

işleri yoluna koyamaz ve ölürken kendisine nasip olmayan bu adağı, oğlu 

Numan Bey’in yerine getirmesini vasiyet eder. Numan Bey, bunun için 

babasından kalan tek dikilitaş sayılabilecek konağı satar ancak bir türlü inşaata 

başlayamaz. Hayri İrdal’ın doğup büyüdüğü, cami eşyasıyla döşeli küçük evin 

hikâyesi bu şekilde gelişir. Babadan oğula bütün aileyi âdeta zehirleyen miras 

meselesini, Hayri İrdal’ın babası da halledemez. Evkafta oldukça iyi bir 

memurken arkası kesilmeyen talihsizlikler yüzünden, cami kayyumluğuna kadar 

düşer. Bu yüzden eşinin Mübarek demesine karşın bir felaketin temsili olarak 

gördüğü ayaklı duvar saatini o, Menhus olarak adlandırır. 

 

Menhus / Mübarek, Hayri İrdal’ın çocukluğunun önemli bir bölümünü 

ele geçirir. Büyük dedesinden babasına kadar ailedeki bütün erkeklerin hayatını 

alt üst eden bu hikâyenin baş sorumlusu Mübarek, Hayri İrdal’ın saatlere karşı 

                                                           
323 Engin YILDIRIM, “Zaman Disiplini ve Çalışma Zihniyeti: Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü Romanı Bağlamında Bir Değerlendirme”, Çalışma ve Toplum, 2011 / 4, 30. 
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taşıdığı ihtirasın aslında çocukluğundan itibaren yavaş yavaş zihnine kazındığını 

gösterir. On yaşında dayısının hediye ettiği saat karşısında hissettiği duygu 

esasında bilinçaltında var olan, yerleşmiş bir durumun sonucudur. Mübarek’in 

çoğu zaman bozuk olması, arada sırada kendini hatırlatması yaşanan zamana 

direndiğini, bugünün dışında kaldığını gösterir. Mübarek, eski kültürün ağır 

aksak, rahat, geniş zamanlı yaşama tarzını temsil eder. Hayri İrdal askerden 

döndüğünde ağır ağır ilerleyen zamanı Mübarek üzerinden şöyle anlatır: 

“Mübarek daha tozlu, Kafkas çöllerinde hastalanmış bir çöl devesi gibi bitkin, 

kendi köşesinde hiçbir nizama girmeyen bir zamanı sayıklar.”324 

 

Mübarek’in dışında Hayri İrdal’ın hayatına giren iki saat daha vardır. 

Anne ve babasının yattığı odada bulunan, Hayri İrdal’ın ‘laik’ adını verdiği 

radyolu küçük masa saati ile babasının pusulalı, kıblenümalı, takvimli, alaturka 

ve alafranga koyun saatidir. Alaturka ve alafranga koyun saati ise eski ile yeninin 

bir arada oluşuna, bir anlamda kültürel karmaşaya işaret eder. Ahmet Haşim 

“Müslüman Saati” yazısında; İstanbul’un yenileşirken en gizli ve tesirli istilayı 

ithal saatlerin yaptığını söyler. Burada kastettiği sadece saat değil, aynı zamanda 

değişen zaman ve hayat tarzıdır: 

 

“Eskiden kendimize göre yaşayışımız, düşünüşümüz, 

giyinişimiz ve kendimize göre, dinden, ırktan ve 

ananeden hayat alan bir zevkimiz olduğu gibi, bu 

üslûb-ı hayata göre de ‘saat’lerimiz ve ‘gün’lerimiz 

vardı. (...) Gelen yabancılar hayatımızı bozup onu 

meçhul bir düstura göre yeniden tanzim ettiler ve 

ruhlarımız için onu tanınmaz bir hâle getirdiler. (...) 

Şimdi müslüman evindeki saat, başka bir âlemin 

vakitlerini gösterir gibi, bizim için gece olan saatleri 

gündüz ve gündüz olan saatleri gece renginde 

gösteriyor. Çölde yolunu şaşıranlar gibi biz şimdi 

zaman içinde kaybolmuş kimseleriz.”325 

 

                                                           
324 Bkz. (321), TANPINAR, 81.  
325 Ahmet Haşim, “Müslüman Saati”, Gurabahâne-i Laklakan-Diğer Yazıları / Bütün Eserleri III, Haz. İ. 

Enginün-Z. Kerman, 19-21. 
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Alaturka saat Türk toplumunun yüzyıllar boyu kullandığı, kendini, 

işlerini, hayatının tüm düzenini ona göre ayarladığı bir zaman düzenidir. 

Batı’nın, bizim de bugün kullandığımız alafranga saati, gece 12’de ertesi güne 

devreden, saatin sabit olarak gösterdiğini esas alan saattir.326  

 

Hayri İrdal’ın saatleri kategorize etme biçimi, batılılaşmayla birlikte 

gündelik hayatta değişen en önemli eşyanın saat olduğunu gösterir. İrdal’ın 

sözleri saatin tek başına hem bir insanın mizacı üzerinde ne kadar etkili olduğunu 

hem de toplumsal dönüşümleri yansıtması açısından taşıdığı değeri gösterir: 

 

“Saatler de böyledir. Sahiplerinin mizaçlarındaki 

ağırlığa, canı tezliğe, evlilik hayatlarına ve siyasî 

akidelerine göre yürüyüşlerini ister istemez 

değiştirirler. Bilhassa bizim gibi üst üste inkılâplar 

yapmış, türlü zümreleri ve nesilleri geride bırakarak, 

doludizgin ilerlemiş bir cemiyette bu sonuncusuna, 

yani az çok siyasî şekline rastlamak gayet tabiîdir. Bu 

siyasî akîdeler ise çok defa şu veya bu sebeple gizlenen 

şeylerdir. Hiç kimse ortada o kadar kanun müeyyidesi 

varken elbette durduğu yerde, ‘Benim düşüncem 

şudur’ diye bağırmaz. Yahut gizli bir yerde bağırır. İşte 

bu gizlenmelerin, mizaç ve inanç ayrılıklarının 

kendilerini bilhassa gösterdikleri yer saatlerimizdir.”327 

 

Hayri İrdal için saat, cansız bir eşya değildir. Bir süre sonra sahibinin 

bir parçasına dönüşür. Onun gibi düşünmeye, yaşamaya başlar. Sibel Irzık, 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde şehir ve zaman ilişkisine değindiği yazısında, 

“insanın kâinatın sahibi olmasından, eşya üzerindeki egemenliğinden yola çıkan 

bir söylemin giderek eşyayı eşyalıktan çıkaran, eşyayla insan arasındaki sınırları 

ortadan kaldıran bir akıl yürütmeye dönüştüğüne, saatlerin sahiplerine nüfuz 

etme, onların gizli mizaç ve inançlarını ortaya koyma yeteneğine kavuştuklarına, 

yaşadıklarına, düşündüklerine tanık oluruz.”328 der. 

 

                                                           
326 Saatler konusunda ayrıntılı bilgi için bkz.: Şule GÜRBÜZ, Saat Kitabı, 127 s. 
327 Bkz. (321), TANPINAR, 16. 
328 Sibel IRZIK, “Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Şehir ve Zaman”, İstanbul, sayı 51, Ekim 2004, 134. 
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Çocukken vaktinin çoğunu Nuri Efendi’nin muvakkithanesinde geçiren 

Hayri İrdal, ayak işlerine bakarken buraya gelen insanları gözlemlemeyi öğrenir. 

Burada tanıştığı insanlar farklı dinî ve kültürel değerlere sahiptir. Abdüsselâm 

Bey, Avcı Naşit Bey, Seyit Lütfullah ve eczacı Aristidi Efendi. Her biri farklı 

bâtıl inançlara sahip bu kişilerden Seyit Lutfullah, İmparator Andronikos’un 

hazinesini dua ederek arar ve öteki dünyayla bağlantı kurduğunu iddia eder. 

Eczacı Aristidi Efendi ise, simya yoluyla altın yapmaya çalışır. Asıl amaçları 

büyü, simya ve tılsım sayesinde ekonomik sorunlarını aşmaktır. Batı’nın ilim ve 

fen alanındaki gelişmelerinden habersiz bu insanların merakları Tanzimat öncesi 

yılların yaygın inanç biçimlerini örnekler.329    

 

Muvakkithanede olup bitenler, gelen ziyaretçilerin davranışları bir 

devrin yaşama tarzını gösterir. Nuri Efendi’nin işini meslek olarak görmeyip ona 

aşkla bağlı olması, saati tamir edilecek nesne değil iyileştirilmesi gereken bir 

hastaya benzetmesi eski kültürün eşyaya bakış açısını gösteren en iyi 

örneklerden biridir. Hayri İrdal, Nuri Efendi’nin muvakkithanesinde çeşit çeşit 

saatler görür. Minder saatleri, ayaklı saatler, asma saatin dışında bir yığın bozuk 

saati tamir etmek için uğraşır Nuri Efendi.330 

 

 

Saatlerin âdeta ruhuna nüfuz eden Muvakkit Nuri Efendi, kendisini 

“saatlerin adam etti”ğini söyleyerek bir tür “ahlâk”a dönüşen saat sevgisiyle 

neredeyse ibadet eder. Cumhuriyet’le birlikte iyiden iyiye hayatın her alanında 

görülen yenileşme çabaları eski hayatın alışkanlıklarını tamamen ortadan 

kaldırmamıştır. Belki de son nesil muvakkitlerden sayılabilecek Nuri Efendi’nin 

hikâyesiyle Hayri İrdal eski âdetleri, alışkanlıkları öğrenme fırsatı bulur. Avrupa 

saatçiliğinin en büyük müşterisinin daima Müslümanlar ve onlar içinde en 

dindarının bu memleket halkı olduğu bilgisini edinir. Günde beş vakit namaz, 

                                                           
329 Berna Moran, Hayri İrdal’ın hayatını üçe ayırır: Çocukluğu Tanzimat öncesini, ilk gençlik yılları ve orta yaş 

dönemi Tanzimat sonrası ve Cumhuriyet dönemlerini anlatmak için kullanılmıştır. Bkz. (71), MORAN, 297-322.  
330 Bkz. (321), TANPINAR, 31. 
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ramazanlarda iftar, sahur, her türlü ibadet saatle belirlenir. Saat Allah’ı bulmanın 

en sağlam çaresidir ve bu sıfatla eskilerin hayatını idare eder.331  

 

Saat gibi, kültürel aidiyeti, eşya ile kimlik arasındaki ilişkiyi gösteren 

unsurlardan biri de ‘elbise’dir. Tanpınar için elbise eşya gibi hatırlatıcı, 

değiştirici bir özelliğe sahiptir.  Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde ve genel 

olarak Tanpınar’da elbise, özellikle de elbise değiştirme teması çok sık 

kullanılır. Bu tema Türk toplumunun modernleşme macerasını yansıtması 

bakımından zengin bir malzeme içerir. Hayri İrdal’a bir başkası olma şansı veren 

bu eylem, yeni olana açılma, ona dönüşme aracıdır aynı zamanda:  

 

 

 

 

“Eski şapkalarımız, ayakkabılarımız, elbiselerimiz gün 

geçtikçe bizden bir parça olmazlar mı? Onları sık sık 

değiştirmek isteyişimiz de bu yüzden değil midir? Yeni 

bir elbise giyen adam az çok benliğinin dışına çıkmışa 

benzer: Kendinden uzaklaşmak, ona bir değişikliğin 

arasından bakmak ihtiyacı, yahut ‘Ben artık bir 

başkasıyım!’ diyebilmek saadeti.”332 

 

 

Hayri İrdal’ın giydiği özellikle iki elbise mizacı üzerinde önemli 

değişikliklere sebep olur.333 Bunlardan ilki İspritizma Cemiyeti’nden tanıştığı 

Cemal Bey’in elbisesini giydiği zaman başına gelir. Hayri İrdal üç çocuk babası 

ve Pakize gibi zor bir kadının kocası olmasına rağmen Cemal Bey’in eşi Selma 

                                                           
331 A. g. k., 24-25. 
332 A. g. k., 16. 
333 Tanpınar’ın eserlerinde kıyafet ve karakter ilişkisi üzerine bkz.: Murat KOÇ, “Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 

Roman ve Hikâyelerinde Kıyafet-Karakter İlişkisi Üzerine Bir Deneme”, Doğumunun 100. Yılında Ahmet 

Hamdi Tanpınar, Haz. S. Uğurcan, 79-87. 
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Hanım’a âşık olur. Bu aşk yüzünden işini kaybeder. Elbiseyi giymeyi bıraksa da 

kendisine musallat olan bu aşktan yakasını kurtaramaz. 

 

İkincisi ise Enstitü’nün kuruluş gününde Halit Ayarcı’nın hediye ettiği 

takım elbisedir. Hayri İrdal, ceketi giyer giymez varlığının değiştiğini hisseder. 

Hayatı Halit Ayarcı gibi bir bütün olarak anlamaya, “değişme, koordinasyon, 

çalışmanın tanzimi, zihniyet değişikliği, üst düşünce, ilmî zihniyet gibi tabirlerle 

konuşmağa” başlar. Doğu ve Batı medeniyeti arasında yaptığı ölçüsüz 

karşılaştırmalar, ciddiyetinden kendisinin de ürktüğü hükümler vermeye zorlar 

Hayri İrdal’ı. Hatta Ayarcı’nın cesaretini, kudretini kendisinde de vehmettiği 

için artık “Cemal Bey’in refikası Selma Hanım’ı bile erişilmesi imkânsız bir 

varlık gibi”334 görmez. 

 

III. Selim’den bu yana Türk toplumu kıyafet meselesiyle uğraşmıştır. 

Batılı giyim tarzı önce Nizam-ı Cedit ordusuna Fransız örneği üniforma 

giydirilmesiyle uygulanır. Ardından II. Mahmut’un reformları kılık-kıyafet 

konusunda hızını kaybetmeden devam eder. Ancak Türk toplumu dış 

görünüşünü değiştirmeye çalışan müdahaleleri kolay kolay kabul etmez. Askerî 

zorunluluklarla hayatımıza giren kıyafet devrimi sivil yaşamda görüş 

farklılıklarına hatta çatışmalara yol açmış, geleneksel giyim tarzının birden bire 

değişime uğraması, sadece halk nezdinde değil, kimi aydınlar, üst düzey 

yöneticiler tarafından da kaygıyla karşılanmıştır.335  

 

Hayri İrdal’ın başkalarının kılığına girerken aldığı şekil aynı zamanda 

içinde doğup büyüdüğü toprakların kaderini anlatır. Her kıyafette ayrı kimliğe 

bürünür ve çok çabuk birinden diğerine geçer. Kılık değiştirdikçe kimliği 

değişen ve artık kendi benliğini kaybeden biri olur. Hayri İrdal, içinde yaşadığı 

toplumun kültürel anlamda yaşadığı karmaşanın somut bir örneği gibidir: 

                                                           
334 Bkz. (321), TANPINAR, 17. 
335 Ayrıntılı bilgi için Bkz. Niyazi BERKES, Türkiye’de Çağdaşlaşma, Haz. A. Kuyaş, 194-198. 
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Tanpınar, III. Selim’den itibaren başlayan modernleşme çabalarının 

gerekliliğine inanmakla birlikte körü körüne Batılı olma fikrine karşıdır. 

Düşünen, sorgulayan, seçen ve eleştiren bireyi savunmaktadır. Batı’ya 

kendimizden vazgeçmeden ancak kendimizi değiştirerek katılmak gerektiğini 

düşünür. Tanpınar, geçmişin değil şimdinin peşinde giderken kendisine miras 

kalan değerleri korumayı tercih eder. “Kendimizin Peşinde” başlıklı yazısında; 

“Madem ki mûsikîde bir Itrî’yi, bir Dede Efendi’yi yetiştirdik, ledünnî 

hakikatlerin kapılarını bir kere daha zorlamış olduk demektir. Devam etmeye 

mecburuz. Ruhun içten aydınlık gecesine onların peşinden inmek. Ve orada 

ölümü yenmek bizim için bir mukadderdir.”336 der. Var olan eserlere sahip 

çıkmak hem zenginleşmek hem de ölümsüzlüğe ulaşmak anlamı taşır. 

Tanpınar’a göre kalıcı eser bırakabilmenin ilk şartı ait olduğumuz kaynakları 

unutmadan onlardan beslenmeyi bilmektir. 

 

Hayri İrdal’ın  bir antikacı dükkânında rastladığı ve çocukluğunun, 

geçmişinin, büyüdüğü mahallesinin simgesi eski demir parmaklık da bir tür 

kültür hazinesidir ve korunmaya muhtaçtır. Hayri İrdal’ın tesadüfen gördüğü 

eski hayatın parçası demir parmaklıktır. Bu parmaklık antikacı dükkânında 

bulduğu yıldız benekli, lâle motifli parmaklığa baktığında çocukluğuna gider 

Hayri İrdal. Çünkü bu parmaklık çocukken mahallelerindeki yıkık duvarın 

üzerinde durmaktadır. Hayri İrdal, annesinin son hastalığında iyileşmesi için her 

akşam ona gidip dua etmiş, parmaklığın önünde mumlar yakmıştır. Yıllar sonra 

parmaklığı Mandalin Efendi adlı bir antikacının dükkânında gören Hayri İrdal, 

çocukluğuna ait bu parçayı sevinçle alır. Demir parmaklığı bu kadar önemli 

yapan şey onun taşıdığı “simgesel hakikat”lerdir. Hayri İrdal parmaklığı alarak 

bir nevi geçmişine sahip çıkmış, dedesinin cami yaptırma vasiyetini yerine 

getiremese de kendisi için ayrı bir değeri olan bu eşyayı evinin en değerli parçası 

yapmıştır.337  

                                                           
336 Bkz. (235), TANPINAR, 59. 
337 Bkz. (321), TANPINAR, 55-59. 
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Genellikle güvenlik ve korunma amacıyla yapılan demir parmaklıklar 

cami, türbe gibi kutsal yapılarda kullanılır. Ancak XIX. yüzyıl sonları ile XX. 

yüzyıl başlarında inşa edilen konutların dış cephesinde de görülür. Döneminin 

sosyal ve ekonomik yapısını, süsleme zevki ve tekniklerini yansıtması açısından 

sanat tarihi çalışmalarında önemli bir yeri olan demir parmaklıklar, özellikle 

Batılı zevkin konut yaşamını etkilediği yıllarda kıvrımlı, yuvarlak, elips halkalar 

ile bu halkalar içerisine çeşitli çiçek motifleri işlenerek kullanılmıştır.338 

Pencerelerin dışına yerleştirilen demir parmaklık yapıyı dış tehlikelerden 

koruma işlevi görürken âdeta ona kol-kanat gerer. Hayri İrdal’ın hasta annesinin 

iyileşmesi için önünde dua edip mum diktiği parmaklığın bir tür korkuları uzak 

tutma işlevi vardır. İrdal, çocukluğuna ait bu hatırayı kayıp geçmişini hatırlattığı 

için evine koyar. Demir parmaklık onda bir yaşantıya dönüşür, onunla evin ruhu 

değişir. Üzerinde anıları, geçmişi, hayatının önemli anları birikmiştir. Ona 

baktıkça geçmişini hatırlar ve ancak bu parmaklıktan nasıl etkilendiğini etrafına 

sezdirmemeye çalışır. Çünkü içinde bulunduğu modern hayat, bu eşyayı ancak 

dekorasyon nesnesi olarak kabul eder. 

 

Kendisine, babasından daha çok sahip çıkan Abdüsselâm Bey’in 

ölümünden sonra Hayri İrdal’ın başı dertten kurtulmaz. Seyit Lütfullah’ın 

uydurduğu Şerbetçibaşı Elması’ndan bahsettiği günden sonra kısa zamanda 

etrafındaki herkes bir yerlerde saklı olduğuna inandıkları elmasın peşine düşer. 

Özellikle Abdüsselâm Bey’in alacaklıları harekete geçer ve Hayri İrdal’ı 

mahkemeye verirler. Her ne kadar böyle bir elmas olmadığını, arkadaşını 

kandırmak için öyle söylediğini anlatmaya çalışsa da mahkeme Hayri İrdal’ın 

anlattıklarını tutarsız ve saçma bulur. Hayri İrdal akli dengesinin yerinde 

olmadığı gerekçesiyle adli tıbba gönderilir ve romanın diğer bir önemli karakteri 

Doktor Ramiz’le tanışır. 

 

                                                           
338 Aygül UÇAR, “İzmir Kemeraltı Geleneksel Konut Mimarisinde Pencerelerin Ahşap Kafesleri ve Metal 

Şebekeleri”, 9 Eylül Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Dergisi, Cilt 1, sayı 1, 2012, 26-27. Ayrıca bkz. Semavi 

EYİCE, “Türk Sanatında Şebekeler / Parmaklıklar”, Sanat Dünyamız, sayı 6, Ocak 1976, 32-39. 
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Şerbetçibaşı Elması hikâyesine bu kadar inanılması, Doğu kültüründe 

efsane, masal gibi sözlü kültürün mucizelerle örülü anlatı geleneğinin bir sonucu 

olmakla birlikte aynı zamanda imparatorluk yıllarının ihtişamını yansıtan elmas 

merakıyla da ilgilidir. Osmanlı Devleti’nin gücü artıp sınırları genişledikçe 

mücevher işlemeleri çeşitlenir, yeni biçimler kazanır. Yüzyıllar boyu sarayın 

zengin ve ihtişamlı hayatının en somut göstergesi olan takılar, aynı zamanda 

efsanelere kaynaklık eder. Klâsik dönem metinlerinde değerli taşlar, “cevahir-

nâme”, “cevher-nâme” adıyla müstakil eserlerde ölümsüzlük ve daimî güzelliği 

simgeleyen bir unsur olarak kullanılır. Bu metinlerde değerli taşlar taşıdıkları 

kimi güçler ve etkileri bağlamında işlenir.339 

 

Osmanlı el sanatlarında mobilya yerine kerevet, sedir kullanılır. 

Minderler model değiştirmeden yüzyıllarca kullanılır. Tanpınar, doğu ve batı 

kültürü arasındaki farkları eşya üzerinden anlattığı bir makalesinde meseleyi 

elmas işçiliğine getirir. Doğulu zihniyet eşyayı, maddeyi ilk karşılaştığı anda 

gördüğü şekliyle kabul eder, onu kalıplaştırır. Batı ise eşyanın bütün imkânlarını 

yoklar, onu kendi yorumunu da katarak başka bir şeye dönüştürür. Elmas işçiliği 

bu kavrayışın en somut örneğidir: 

 

“Şark, hiç olmazsa Cenûbî Afrika madenlerinin keşfine 

kadar kıymetli taşların vatanı idi. Hâlâ büyüklüğü, 

parlaklığı, güzelliği ile hayalimizde bir masal gibi 

tutuşan mücevherlerin çoğu şarktan gelmiştir. Fakat 

elmas işçiliğinin üstün şekli garbın malıdır. İyi 

yontulmuş elmas ve pırlantanın bizde ismi 

Felemenk’dir. Bu memlekette asırlarca süren bir 

dikkatin mahsulü olan işçilik sayesinde, nohut 

büyüklüğünde bir taşın üzerindeki bir yığın ışık ocağı 

ile kırdığı aydınlık bir şehrâyin gibi etrafa yayılır. Hâlâ 

bile bu ışık miktarını halkımız garptaki adı ile tanır. 

Façeta kelimesi bir buçuk asırdır şehirli ağzında 

rastladığımız ecnebi kelimelerdendir. Bir pırlanta ne 

kadar küçük satha (façetaya) yayılırsa o kadar 

makbuldür.”340  

                                                           
339 Fatma Sabiha KUTLAR, Klâsik Dönem Metinlerinde Değerli Taşlar ve Risâle-i Cevâhir-nâme, 204 s; Doç. 

Dr. Hikmet TANYU, Türklerde Taşla İlgili İnançlar, 286 s.  
340 Bkz. (53), TANPINAR, 130. 
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Şerbetçibaşı Elması efsanesinden sonra akli dengesi yerinde olmadığı 

gerekçesiyle adli tıbba sevkedilen Hayri İrdal, hayatını başka bir bilinmeze 

sürüklüyecek olan Doktor Ramiz’le tanışır. Doktor Ramiz, hastasını, 

Tanpınar’ın zengin bir ironi kaynağı olarak kullandığı psikanaliz yöntemleriyle 

tedavi etmeye çalışır.  Raporunu alıp hastaneden ayrıldıktan sonra da Doktor 

Ramiz’le görüşmeye devam eder. Doktor Ramiz, Hayri İrdal’ı, daha sonra 

spritizma (Psikanaliz) Cemiyeti’ni birlikte kuracakları Yangeldi Asaf Bey, 

Cemal Bey, Nevzat Hanım, Selma Hanım, Semih Bey, Sabriye Hanım ve 

Zeynep Hanım ile tanıştırır. Hayri İrdal’ın hayatındaki dönüm noktalarından biri 

olan Halit Ayarcı’yla tanışması bu dönemdedir. Cumhuriyet Türkiyesi’nin ileri 

gitmesi için hedeflenen cemiyetlerden biri kurulmaya çalışılır. Adı: Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü’dür. Enstitü için küçük bir daire kiralanır. Hayri İrdal müdür 

muavini, Halit Ayarcı’nın yeğeni Nermin Hanım kıdem şefi ve Halit Ayarcı ise 

teşkilatçı olarak görev alır. Muvakkit Nuri Efendi için saat yaşama ahlâkının 

simgesidir. Halit Ayarcı’nın elinde ise fırsata dönüştürülmesi gereken bir 

nesnedir. Tanpınar her iki devrin zihniyet farkını ortaya koyan örneklerle 

özellikle Halit Ayarcı üzerinden tüketim kültürünün yol açtığı trajikomik 

durumları düşünmemizi sağlar. 

 

Enstitü ilk ay iş yapmaz, çalışanları sadece oturur. Kırtasiye eksikleri 

tamamlanır, daktilo ve perdeler alınır. İkinci ayın ortalarına doğru slogan 

belirlemek için çalışırlar ve rahmetli Nuri Efendi’nin sözlerinden faydalanılır. 

En önemli görevlerinden biri geri kalmış saatleri tamir etmek olan Enstitü, 

ülkenin daha ileri gitmesi için amaçlanan yaptırımların bir eleştirisidir. Doktor 

Ramiz ve Halit Ayarcı ilerleme adına bir amaç taşımayan, yalnızca ellerindeki 

fırsatları değerlendirmek isteyen insan modelini örnekler. Tanpınar, bu insanları 

anlatırken yeni olanı eleştirmemekte, modernleşmeyi özümseyememiş bir 

toplumun tüketim kültürünü ve değerler sistemini hedef almaktadır. 
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Hayri İrdal’ın roman boyunca devam eden saat takıntısı, Tanpınar’ın 

bir tür toplumsal zaman fikrine işaret etmesine ve zihniyet eleştirisi yapmasına 

olanak sağlar. Böylelikle Dr. Ramiz’in kurduğu İspritizma (Psikanaliz) 

Cemiyeti’nden Halit Ayarcı’nın kurduğu Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ne 

geçeriz. Bu bölümde romandaki saat, elbise, demir parmaklık ve elmas gibi eşya 

örneklerine toplumsal ve tarihsel bir bakış açısıyla yaklaşmaya çalıştık. 

Tanpınar, Hayri İrdal özelinde Türk toplumunun yaşadığı kültür erozyonuna 

ironi yoluyla eleştiri getirmiştir. Bu eleştirel yaklaşım, içi boşaltılmış, özünü 

kaybetmiş küçük bir topluluğun düştüğü trajikomik durumlar üzerinden bütün 

sosyal katmanları hedef alır. 

 

Mehmet Kaplan, Tanpınar’ın ölümünün ardından yazdığı “Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü” başlıklı yazısında; onun “hemen hemen her şeyi, mekânı 

ve cansız eşyayı dahi zaman ile münasebeti bakımından ele aldığını”341 vurgular. 

Tanpınar için eşya başlı başına bir konudur. Soyut bir kavram olan zamanı 

anlatırken somut olandan, eşyadan yararlandığını, eşyayı araç hâline getirdiğini 

söylemek mümkün. 

 

Aydaki Kadın romanı, yayımlanış açısından Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın diğer romanlarından farklıdır. Huzur ve Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü, yazarı hayattayken kitaplaşmış, Mahur Beste ve Sahnenin 

Dışındakiler yazarın ölümünden sonra tefrikalarından yola çıkılarak basılmıştır. 

Aydaki Kadın ise Ahmet Hamdi Tanpınar’ın dört romanından çok sonra, ilk 

kez 1987 yılında yayımlanır. Tanpınar’ın öğrencisi olan Güler Güven’in yayıma 

hazırladığı romanın önsözünde belirtildiği üzere, roman dört bin sayfayı bulan 

müsvedde arasından uygun parçaların seçilmesiyle bir araya getirilmiştir. Bu 

yönüyle Aydaki Kadın, tamamlanmamış bir romandır. Nitekim romanın parçalı 

yapısı, olay örgüsünde ilişkileri kopuk çok sayıda kişinin varlığı, takibi güç geri 

dönüşlerin sıklığı, diğer romanlarına kıyasla okuru oldukça zorlar. Tanpınar’ın 

son biçimini veremediği bu eseri anlatım tekniği açısından farklı bir yerde durur. 

                                                           
341 Mehmet KAPLAN, “Saatleri Ayarlama Enstitüsü”, Bir Gül Bu Karanlıklarda / Tanpınar Üzerine Yazılar, 

109. 
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Roman yarım kalmış bir aşkın, özlenen bir sevgilinin ülke sorunları ve kültür 

meseleleriyle iç içe geçirilerek anlatılırken yazar yine eşyanın gösterge 

değerinden yararlanır. “İç İçe” ve “Karşı Karşıya” başlıklı iki bölümden oluşan 

Aydaki Kadın’ın ilk bölümünde, romanın başkişisi Selim’in 1927 yılında liseyi 

bitirdiği yıllar geriye dönüşlerle anlatılır. Selim on altı yaşındadır. Erenköy’de 

annesi, babası ve iki kardeşiyle mutlu bir çocukluk geçirmiştir. Kız kardeşi 

Nevzat’ın intiharından sonra  mutlu günler geride kalmış, aile ciddi bir travma 

yaşamıştır. Yıllar sonra para sıkıntısı sebebiyle köşkü satmak zorunda kalan 

Selim, Erenköy’e gider. Hem bu trajik olayı hem de çocukluğunun mutlu 

günlerini hatırlarken duyguları ve zihni karmakarışıktır. Bir yandan Selim’in 

yakın arkadaşı Asım’ın Heybeliada’daki evi ve kalabalık ailesini, diğer yandan 

Selim’in babasından kalan evin satılmasına eşlik eden çocukluk anılarını okuruz. 

“Karşı Karşıya” adını taşıyan ikinci bölüm, 1950’li yılların sonlarında, Selim’in 

eski sevgilisi Leylâ’nın ve eşi Refik’in Boğaz kıyısındaki evlerinde geçer. 

 

 Tanpınar’ın İstanbul’un entelektüel ve sanatçı çevrelerini anlatan 

Aydaki Kadın romanında, daha önce Behçet ve Mümtaz’da rastladığımız 

geçmiş zamanı yaşama duygusunu bu kez Selim’de görürüz. Selim’in mizacında 

büyükbabasının etkisi vardır. Bir geçmiş zaman adamı olan eski mabeynci 

Hayrettin Paşa, senelerce sırmalı mabeynci elbiselerini üzerinden çıkarmadan, 

“kırçıl, altın sarısı ve koyu kırmızı karışık tüyleri, siyahı bol kuyruğuyla Selim’in 

‘Efendi’ dediği büyükbabası”342 birkaç tanıdık ve berberinden başka Rum 

doktoru dışında kimseyle görüşmez. Hatıralarıyla yaşar ve değişen hayata uyum 

sağlamamayı tercih eder. Selim’in doğup büyüdüğü köşkte aile fertlerinin bir 

şeyleri saklama tutkusu üzerinden durulması gereken önemli bir konudur. 

Büyükannenin paralarını saklaması, Selim’in kardeşi Süleyman’ın, bodrumdan 

tavan arasına kadar köşkün her deliğini bilmesi, saklandıktan sonra kaybedilen 

eşyaları bulması ailenin dışarıya kapalı hayatını gösterir. 

 

                                                           
342 Ahmet Hamdi TANPINAR, Aydaki Kadın, 16. 
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Romanın başkişisi Selim’in çocukluğunun ve ilk gençliğinin geçtiği 

köşk, geçmiş zamanı hatırlatan mekânlardan biridir. 1927’lerde yaşadığı köşk, o 

devrin yaşam tarzını yansıtır. Ancak yıllar sonra artık köşkün satılmasına karar 

verilir.  Satış kararında Selim’in maddî durumunun kötüleşmesinin etkisi 

büyüktür. Milletvekilliği görevi sona erdiğinden beri ekonomik sıkıntılarla 

uğraşan Selim, köşkün satışından elde edilecek gelirle borçlarını kapatacak, 

mecmua çıkaracak ve “İflas” adlı romanını tamamlayacaktır. Ancak köşkü satın 

alacak kişinin arsasıyla birlikte her şeyi yok edeceği düşüncesi Selim’i huzursuz 

eder. Çocukluğu köşkün bahçesinde geçen Selim köşke gideceği bir gün eski, 

güzel günlerden geriye bir şey kalmadığını fark eder. Selim, köşke giderken 

yolda gördüğü modern mimarî örneği ev ve apartmanların zevksizliğinden 

rahatsız olur. Ahşap köşkler yerine yapılmış, domino taşlarına benzeyen beton 

evler, büyük apartmanlara tahammül edemez Selim. Bu tarz evlerin 

balkonlarının eski konakların dış cephelerini süsleyen demir parmaklıklarla 

çevrili olmasını hayal eder ve mukavva parçalarının asılmasını üzüntüyle 

karşılar. Başka bir apartmanın pencere aralarını dolduran mozaik taklidi renkli 

levhaların, bir türlü kendini göstermeyen açık mavi, sarı, tirşe, zevk sefaleti 

yuvarlak köşe terasların insanı nasıl dehşete düşürdüğünü anlatır.343 

 

 

Tanpınar’a göre insanın içinde yaşadığı şehirle aynileşmesi, onda kendi 

kültürünü yansıtan bir ruh bulmasına bağlıdır. Eski İstanbul’da her şey âhenkle 

birbirine karışmış, birbiriyle kaynaşmıştır.344 Ancak yeni İstanbul bu 

kaynaşmadan çok uzaktır. Aydaki Kadın’da Tanpınar’ın şehir ve insan arasında 

kurduğu ilişki önemlidir. Selim’in yarım kalmış aşkı Leylâ güzelliğiyle eski 

İstanbul, Marie ise bütün sahteliğiyle Beyoğludur: 

 

“Leylâ nasıl Boğaziçi ve muhayyilemizdeki eski 

İstanbul ise Marie de öyle Beyoğlu... Onu görüp, o 

kadar acayip ve boğuk şekilde şakırdayan Türkçesini 

bir lahza dinleyip de içimizde nesilden nesile o kadar 

                                                           
343 A. g. k., TANPINAR, 54. 
344 Bkz. (239), TANPINAR, 131. 
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değişen yüzüyle Beyoğlu’nu hatırlamamak imkânsızdı. 

Ancak bize doğru genişledikçe, belki de haksız bir 

inhisarla bizden dediklerimizi de içine aldıkça 

trajedisinin şuuruna erdiğimiz Beyoğlu... Yedi sekiz 

ırkın, birkaç dilin, bir o kadar din, örf ve ahlâkın aynı 

teknede çalkana çalkana hazırladığı gevşek, her an 

ekşimeğe hazır, mayasının kokusu bizi her an başka 

şekilde işgal eden acayip ve karışık hamur.”345  

 

 

Marie, Tanpınar’ın yeni İstanbul’da bahsettiği karmaşanın kendisidir. 

Selim’in “sayısız kollu ahtapot”a benzettiği karışıklığı bir gün Kasımpaşa’da 

çamura gömülü bir yoldan geçerken hisseder. Piyalepaşa’nın o karışık mimarisi 

içinde birdenbire yolun kenarında gördüğü bir ev Selim’i durdurur. İlk rüzgârda 

yıkılacağa benzeyen ahşap ve biçare evden uydurma bir şıklıkla yüksek ökçeli 

genç bir kız çıkar. Eski İstanbul mahallesinde Batılı görünmeyi maharet 

zanneden kız Tanpınar için yozlaşmanın ifadesidir. 

 

 

Selim’in köşkü dışında Aydaki Kadın’da iki önemli mekân daha 

vardır: Biri Âsım’ın Ada’daki evi diğeri de Refik’in Leylâ için satın alıp döşediği 

yalı. Âsım’ın evi, ağabeyi Hulki Bey’in eski eşya tutkusu yüzünden âdeta 

müzeye dönüşür. Evin üst katı bedestene benzer. Bir yığın ayna, orta masası, 

yaldızlı koltuk, sandalye, komot 

 

 

Aydaki Kadın’da geçmişten sıyrılıp aktüel zamanın yaşandığı tek 

sahne Leylâ’nın verdiği davettir. Refik’le, ailesinin satmak zorunda kaldığı bu 

yalıyı geri almak uğruna evlenen Leylâ, çocukluğunun geçtiği yalıda büyük bir 

davet verir. Refik, bu evi döşemek için, Leylâ’yı çok iyi tanıyan Selim’le birlikte 

antikacı dükkânlarını dolaşır. Refik, Asmalımescit yakınlarındaki bir antikacıda 

                                                           
345 Bkz. (342), TANPINAR, 25. 
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gördüğü konsol karşısında çok etkilenir. O devirde moda olan Çin üslûbu 

süslerle örtülü konsol sade bir üslûba sahip, zarif bir parçadır: 

 

“Sazlıklar arasında dolaşan kadınlar, küçük dere 

peyzajları, siyah abanozun üstünde gerçekten bir serin 

bahar varmış gibi uçuşan kelebek ve kuşlarla muazzam 

ve düzgün kitle âdeta uçacak gibiydi.”346 

 

 

Konsollar, Abdülmecit Han’a ait yazı levhaları antikacının elindeki en 

değerli parçalardır. Refik bunlara sahip oldukça hem yalıyı hem de Leylâ’nın 

önce geçmişini, sonra kendisini ele geçirmiş olur. Selim, artık Leylâ’ya 

ulaşamayacağı gerçeğiyle yüzleştikten sonra geride kalan boşluğu, yokluğu 

onun çocukluğuna ait eşyalarını arayıp bulmakla doldurur. Eski eşya parçaları 

ulaşılamayan sevilen kadının yerine geçer. Benzer izlek, Huzur’un Mümtaz’ı ve 

Mahur Beste’nin Behçet’inde de görülür. Mümtaz, Nuran’ın büyüdüğü evi 

görünce eski eşyaları hayranlıkla seyreder. Behçet’in kitap ciltleme, saat tamiri 

gibi uğraşlarla görülen eski eşya ilgisi ise, karısı Atiye’nin ölümünden sonra 

âdeta bir takıntıya dönüşür. 

 

 

Selim, Leylâ’nın davetine gittiği gün, onu bulup konuşmak yerine 

odasına gidip birlikte yaşadığı eşyayı seyreder.  Burada gördükleri ona hep 

Leylâ’nın çocukluğunu hatırlatan şeylerdir. Büyükçe bir Yesari talikıyle 

yazılmış Nailî’nin ‘Lutf u kerem-i hazret-i Mevla ile geçtik’ mısrası, Esma 

Sultan’ın Leylâ’nın büyükannesine köşkten çırağ edildiği zaman hediye ettiği 

Hamdullah yazması Kuran, özellikle camekânın içinde korunan bu Edirne işi 

lake cilde, “Leylâ’nın çocukluğundan bir saati yakalamış gibi hasretle bakar.”347 

Selim yalının başka bir odasında Leylâ’yı arıyormuş gibi küçük, III. Selim 

devrinden kalma on sekizinci asır işi klavsenin tuşlarına dokunur. “Ağır bir nota 

                                                           
346 A. g. k., 126. 
347 A. g. k., 128. 



149 
 

bütün binayı, yazı levhalarını, kilimleri, eski halıları, bakır mangalları, Trabzon 

işlerini, lake cildinde uyuyan Hamdullah Kuran’ını, Matisse, Miro, Bonnard 

kopyalarını kendi içinde hiç tanımadığı bir uykudan uyandırır.”348 

 

Selim’in yalının dışında Mantes’teki evde gözlemledikleri ise 

kaybedilen ya da ulaşılması imkânsız kadının boşluğunu kapatma amacı taşır: 

 

 

“Hâlâ ilk mektep hocalığı yapan, sosyalist, alabildiğine 

protestan, etrafını prensipleri altında ezen bir anne. (...) 

‘Büyük taşlık, yanda artık kullanmadığımız salon. 

Keten örtüleri içinde artık yaşamayan şeylerin 

ağırbaşlılığıyla insana kendilerini kabul ettiren 

koltuklar, tozlu aynalar, otuz senenin biriktirdiği bir 

yığın eşya. Küf ve rutubet kokusu. Bütün eski 

fotoğraflar... Mutfağın yanı başındaki büyük ocaklı 

oda. Mutfaktan birkaç kapıdan birden çıkılan küçük 

bahçe. Yukarda karışık mimarisi insanı şaşırtan 

birinden öbürüne bazen merdivenle geçilen iç içe 

odalar...”349 

 

 

Tanpınar’ın romanlarında eşya, eski yaşamın alışkanlıklarını zevklerini 

yansıtan bir araç olarak kullanılmıştır. Geçmiş kültürü reddetmeyen öte yandan 

gündelik yaşamın gereklerini de sonuna kadar yaşamak isteyen insanın 

trajedisini işlemiştir. Orhan Pamuk’un İstanbul – Hatıralar ve Şehir kitabında 

“karanlık müze evi” benzetmesiyle tanımladığı insansız evleri anlatır biraz da 

Tanpınar. İnsansız, insanın yokluğunda eşyayla var olan. Eşya kimi zaman erken 

yaşta yitirilen eşin kaybını, yokluğunu gidermek için bir çare, hayatta 

tutunmanın bir yolu olmuştur. Kimi zaman da, geçmişi hatırlamak ve bugünü 

daha anlamlı kılmak için kullanılmıştır. Tanpınar, Doğu-Batı çatışmasını 

‘eşyanın hakkı’ benzetmesiyle somutlaştırmıştır. Ona göre bir Batılı, eşyayı 

                                                           
348 A. g. k., 128. 
349 A. g. k., 193. 
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bütün ayrıntılarıyla kavrarken bir Doğulu ilk gördüğü andaki hâliyle kabul eder, 

sorgulamaz. Tanpınar’ın bakışında her ikisinin etkisini görürüz.  
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SONUÇ 

 

Eşya, bir kültürü en iyi anlatan unsurlardan biridir, onu var eder ve 

tanımlar.  Bu bakımdan eşyanın tarihî seyrini izlemek aynı zamanda ait olduğu 

coğrafyayı, kültürü anlatmak demektir. Bu çalışmada üç yazarın romanları 

üzerinden Türk romanında ‘ev eşyası’nın nasıl algılandığını ortaya koymaya 

çalıştık. Amacımız Batılılaşmayla birlikte değişen gündelik hayatın eşya 

aracılığıyla romanlardaki yorumlanma biçimini araştırmaktı. Bu bakış açısıyla 

değerlendirdiğimiz romanlar ‘eşya’nın önemli ölçüde Batılılaşma meselesi 

etrafında işlendiğini göstermiştir. 1860’lardan sonra ilk olarak yemek düzeninde 

çatal ve bıçağın kullanılması, sedir ve minder yerine sandalye ve koltuğa oturma 

alışkanlığının başlatılması ile olmuştur. Sarayın Boğaz kıyısına taşınması, klâsik 

saray mimarisi ve yaşamının değişimine sebep olmuş, Osmanlı üst sınıfını 

oluşturan saray erkânının da Boğaziçi semtlerinde oturması Batılılaşma 

hareketine ivme kazandırmıştır. Batılılaşma hareketleri saray ve çevresinin 

yaşam tarzı ve iç mekân kullanımında somut olarak görülmektedir. Sonuç 

olarak, Batılılaşma süreci saray erkânı, gayrimüslimler ve İstanbul’da yaşayan 

levantenlerin birbirini etkilemesiyle hızlanmıştır. 

 

Taaşşuk-ı Tal’at ve Fitnat’tan (Şemsettin Sami, 1872) Aydaki Kadın’a 

(Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 1962 yılındaki ölümüyle yarım kalmış romanı 

1987’de yayımlanır) kadar ev içinde kullanılan eşya, dönemden döneme 

farklılıklar göstererek romanlara yansımıştır. Tezin Giriş bölümünde adı geçen 

iki roman arasında kaleme alınmış yirmi iki romandan yola çıkarak, eşyanın 

kültürel dönüşümü yansıtma biçimi üzerinde durulmuştur. 

 

Tanzimat yıllarında eski ve yeni, her iki yaşama biçimini yansıtan eşya 

yan yana, bir arada bulunur. Herhangi bir kültürel çatışmanın doğrudan 

yansıtılmadığı Batılılaşmış çevreleri işleyen Servet-i Fünûn romanlarında evlere 
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daha çok Batılı eşyayı gösteren eşya hâkimdir. Burada çatışma, zenginlik ve 

yoksulluk arasındadır. II. Meşrutiyet’ten Cumhuriyet’e geçiş evresi, konakların 

terk edildiği ve apartmanların hızla yükseldiği bir dönemdir. Bu dönemi anlatan 

romanlarda eşyanın da İmparatorluk gibi dağıldığını ve dört bir yana saçıldığını 

görürüz. Cumhuriyet döneminde ise modernleşme projesi olarak evin değişimi 

uygar Türk insanını yaratma amacına hizmet eder. 

 

 Batılı yaşama biçiminin günlük hayata yansıması en somut şekilde giyim 

kuşamda ve ev içinde kullanılan eşyada görülür. Gündelik hayatta Batılılaşma 

ile eş zamanlı olarak başlayan roman türü için en çarpıcı konu ‘alafranga’ 

denilen bu çevreleri işlemekti. İlk dönem romancıları, Batılılaşmış çevreleri 

konu edinirken özellikle giyim kuşamlarını aktarır ve kullandıkları eşyayı 

göstermeye önem verirler. Bu romanlarda eşya işlevsel açıdan durumu en etkili 

şekilde yansıtan bir unsurdur. Ahmet Midhat’ın romanları, 19. yüzyılın ikinci 

yarısında etkisini arttıran Batılılaşma çabalarının gündelik hayattaki yansımasını 

somut bir şekilde gösterir. Ahmet Midhat Efendi’nin romanlarında özellikle ev 

içi eşya örnekleri anlatılırken hem Osmanlı geleneksel yaşamının hem de 

Avrupaî zevkin aynı ortamın parçası olduğu ortaya çıkmıştır. Ahmet Midhat’ın 

Batılılaşma projesi seçilmiş unsurların yan yanalığına dayanır. Doğu’dan ve 

Batı’dan iyi örnekler seçilir ve topluma uygun şekilde yan yana yaşatılır. Ahmet 

Midhat, fikirler gibi eşyayı da böyle ‘ihtiyaca göre’ bir araya getirir. 

 

Hâlid Ziya’nın romanları, 19. yüzyılın ikinci yarısında etkisini arttıran 

Batılılaşma çabalarını daha keskin bir şekilde örnekler. Doğu ile Batının 

karşıtlığı nispeten ortadan kalkar, Batılı eşya Ahmet Midhat’ın romanlarına 

nazaran çok çeşitliliği ve zengin içeriğiyle karşımıza çıkar. Nemide’de Şevket 

Bey’in konağı ve yalısı, Ferdi ve Şürekâsı’nda Hacer’in yatak odası, Aşk-ı 

Memnû’da Adnan Bey’in ihtişamlı yalısı, Kırık Hayatlar’da Ömer Behiç’in 

apartman dairesi ve Nesl-i Ahîr’de Azra’nın adadaki evi tamamen Batılı eşya 

ile döşenmiş mekânlardır. 

 



153 
 

Ahmet Hamdi Tanpınar hikâye ve romanlarının yanı sıra deneme, günlük 

ve mektupları ile anket ve röportajlara verdiği cevaplarda eşya ile kültürel 

dönüşüm meselesini sık sık dile getirmiştir. Bu kapsamda yazarın Beş Şehir, 

XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Yahya Kemal, Edebiyat Üzerine 

Makaleler, Yaşadığım Gibi, Tanpınar’ın Mektupları, Günlüklerin Işığında 

Tanpınar’la Başbaşa ve Mücevherlerin Sırrı kitapları incelenmiştir. Bu 

kitaplar Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 19. yüzyıldan itibaren etkisini sürdüren 

modernleşme çabalarını eşya üzerinden açıklayıcı bir unsur olarak ele aldığını 

göstermiştir. Tanpınar’ın romanlarında, eski yaşama tarzının eşyasını, 

alışkanlıklarını, geçmiş kültürü reddetmeyen ancak modern yaşamın gereklerini 

de sonuna kadar yaşamak isteyen insanın ikilemleri anlatılır. 

 

Roman türünde eşyanın işlevini incelemek eserin yazıldığı döneme dair 

bilgi sahibi olma imkânı verirken aynı zamanda yazarın yaratmaya çalıştığı 

gerçeklik etkisini de ortaya koyar. Bu çalışmada ilk örneklerden 1960’lara kadar 

Türk romanında Batılılaşmayla başlayan kültürel dönüşümün ev eşyasına ne 

ölçüde yansıdığı incelenmiştir. Ahmet Midhat Efendi hem eski hem yeni yaşama 

tarzını, Hâlid Ziya tam anlamıyla Avrupaî kültürü, Tanpınar ise geçmiş zamanın 

kayıp kültürüne özlem duyan ancak Batılı tarz yaşama biçimini de kabul eden 

bir anlayışı işlemiştir. 
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