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19. YÜZYIL TÜRK ROMANINDA MANZARANIN KEŞFİ 

ÖZET 

 

Kojin Karatani, Derinliğin Keşfi – Modern Japon Edebiyatının Kökenleri adlı kitabında 

Batılı olmayan ülkelerin romanını Avrupa-merkezci çizgisel tarih yaklaşımıyla 

değerlendirmek yerine, modern edebiyata köken oluşturan sistemleri tespit eder. Romanın 

ne tür keşiflerle ortaya çıktığı üzerinde dururken manzara, söz-yazı birliği, içsellik ve 

perspektifin edebiyata katılma süreç ve biçimini sorgular. 

Avrupa’da oldukça uzun bir süreçte, felsefi bir zeminde gerçekleşen bakış ve algı değişimi, 

resim ve edebiyatta yeni yapıları, türleri ve akımları ortaya çıkarır. Modernleşmeyle birlikte   

yaşanan değişim, Batılı olmayan ülkelerde, daha kısa sürede yoğun biçimde kendini 

gösterir. Bu sebeple Karatani, kitabında 19. yüzyıl edebiyatı üzerinde durur. Romanın 

doğuşu, kendini ifade etme ihtiyacı duyan modern bireyin ortaya çıkış süreciyle paraleldir 

ve birey, bu sürecin sonunda ortaya çıkan manzara, perspektif ve içselliğin keşfiyle 

edebiyatta varlık bulur. Bu sebeple bu çalışma, edebi kökenleri, modernleşme sürecinin 

yoğun biçimde yaşandığı dönemde, romanın ortaya çıktığı 19. yüzyılda aramaktadır.  

Rönesans’la birlikte resimde ortaya çıkan geometrik perspektif, bakışı yönlendirir ve resmin 

karşısındaki özneye varlık kazandırır. Perspektif ve manzaranın edebiyattaki inşası ise 

içselliğe karşılık gelen yeni bir dille mümkün olur. Bu çalışmada, her biri manzara ve 

perspektif inşasının farklı bir aşamasını gösteren ve Karatani’nin sözünü ettiği kavramların 

baskın olduğu romanlar Sergüzeşt, Araba Sevdası ve Mai ve Siyah incelenmiş, romanda bu 

yapıların ortaya çıkışı öncelikle bir bakış meselesi olarak ele alınmıştır. Resimden edebiyata 

değişen perspektif anlayışı gösterilerek modern romana köken oluşturan yapılar tespit 

edilmiş, modernleşme süreci ve edebiyat içindeki yeri değerlendirilmiştir.  

 

Anahtar Kelimeler: Kojin Karatani, manzaranın keşfi, içsellik, perspektif, 19. yüzyıl romanı, 

derinlik. 
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ix 

THE DISCOVERY OF DEPTH IN THE 19TH CENTURY TURKISH NOVEL 

ABSTRACT 

In his book Origins of Modern Japanese Literature, in place of evaluating the novel of non-

western countries in the context of European-central linear history, Kojin Karatani determines 

the systems which formed the roots of modern literature. While mentioning which other 

discoveries novel brought with, it also examines the process and form of contribution of 

landscape, word-writing unity, interiority and perspective to literature. 

In a very long time in Europe, the change of the view and perception on a philosophical ground 

reveals some structures reflecting the change in painting and literature. These structures reveal 

themselves in the non-Western countries in a shorter period of time intensively. The birth of 

the novel is in parallel with the emergence process of the modern person that needs to express 

himself and the person finds place in literature with the discovery of the landscape as a result 

of change of view, perspective and interiority exploration. For this reason, this study seeks its 

literary origins in the 19th century, when the modernization process was occurred intensively. 

The geometric perspective emerging with the Renaissance directs the view and adds value to 

the subject against the painting. This construction of the landscape and perspective in literature 

becomes possible with a new language corresponding to interiority. In this study, the novels 

mentioned by Karatani, each showing a different process of landscape and perspective 

construction, such as Sergüzeşt, Araba Sevdası and Mai ve Siyah are examined and the 

emerging of these structures in the novel is primarily considered as a matter of view. The 

modernization process and the place in literature of the structures that are origin of the modern 

novel showing the changing perspective from painting to literature is evaluated.  

Keywords: Kojin Karatani, the discovery of landscape, interiority, perspective, 19th century 

novel. 
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1. GİRİŞ

 “Köken, hedeftir.” 

Karl Kraus1 

Batılı olmayan ülkelerde çoğu kez Batı odaklı yürütülen siyasi projeler bütünü olarak 

görülüp Avrupa-merkezci bir tarih anlayışıyla çerçevelenen modernleşme, esasında 

yerel farklılıkların göz ardı edildiği toplumsal bir süreçtir. Modern edebiyatın doğuşu 

da bu süreçle bağlantılıdır. Edebiyat bu dönemde toplumsal dönüşümün yansıma 

alanlarından biri, aynı zamanda yeni dünyayı ve onun değerlerini tanıtan bir ifade aracı 

olmuştur. Öyleyse modern bir “kendini ifade” ve bakış açısı dönemin edebiyatında 

nasıl bir sistemle mümkün kılınmıştır? Bu süreçte yaşanan algı değişimi ve yenilenen 

bakış tarzı, 19. yüzyıl Türk edebiyatında nasıl bir yapıyı ortaya çıkarmıştır? 

Modernleşmenin ifadesi ve “derinlik” bakımından romanı diğer türlerin yanında 

ayrıcalıklı yapan nedir? 

Kojin Karatani, 2004’te yayımlanan Derinliğin Keşfi – Modern Japon Edebiyatının 

Kökenleri adlı kitabında Japon modernleşmesinin edebiyatta yarattığı değişimi ele 

alırken, modern edebiyatın ne tür keşiflerle ortaya çıktığı üzerinde durur, manzara, 

söz-yazı birliği, içsellik ve perspektifin edebiyata katılma süreç ve biçimini sorgular. 

Modern romanın doğuşu bu fenomenlerle yakından ilgilidir. Derinliğin Keşfi’ni 

okuduğumda Karatani’nin öncelikle edebiyat tarihine bakışı ilgimi çekti. Kitabında, 

modernleşmenin getirdiği algı değişimini göz önünde bulundurarak, edebiyatın Antik 

dönemden günümüze, çizgisel bir tarihi akış içinde gelişme zorunluluğunu 

sorguluyordu. Modern edebiyat perspektifinden geçmişi değerlendirmenin sakıncası 

üzerinde duruyor, modernleşmeyi Batı odağından sıyırıp yeni bir okuma ve eleştiri 

kuruyordu. Japon modernleşmesini tarihsel akış içinde, salt neden-sonuç ilişkisine 

dayandırarak değil, onu yansıtan, bir “köken” oluşturan konu ve kavramları saptayıp 

örneklendirerek ortaya koyuyordu. Benjamin’in “Tarih, bir inşa faaliyetinin 

nesnesidir” (Benjamin, 2014, s. 46) düşüncesiyle, Batı edebiyatı ve edebiyat tarihi 

üzerine düşüncelerine yer verdiği Japon romancı Natsume Soseki’nin, edebiyatta 

1 Benjamin, 2014, s. 46. 
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“değiş tokuş edilebilir, yeniden kurulabilir bir yapı” düşüncesi Karatani’nin eserinde 

birleşiyordu (Karatani, 2011, s. 28). Bu yönüyle Derinliğin Keşfi, edebiyatın 

modernleşme sürecine şüpheyle yaklaşarak, onu yeni bir bakış açısıyla 

değerlendiriyor, edebiyatın kökenlerini oluşturan unsurların niteliği üzerinde 

duruyordu. “Derinliğin Keşfi bir edebiyat tarihi çalışması değil, tam aksine, klasik 

metinleri de içeren edebiyat tarihi disiplininin eleştirisidir” diyen Karatani, Batılı 

olmayan ülkelerin edebiyatına içeriden bakıyordu (Karatani, 2011, s. 215). Önemli 

olan modern edebiyatın meydana getirdiği yeni yapıların tarihsel serüveniydi. Ancak 

bu açıdan değerlendirildiğinde, kendine içeriden bakabilen yeni bir “göz”ün inşası 

mümkün olacaktı.   

Derinliğin Keşfi’nde dikkatimi çeken ikinci nokta, Japonya ve Osmanlı 

modernleşmesinin 19. yüzyıldaki gelişimiydi. Bu iki modernleşme süreci karakter 

olarak bazı farklılıklar içerse de kurumsal, kültürel ve sanatsal alanlarda yapılan 

yenilikler birbirine benzemekteydi. Osmanlı’da modernleşme süreci esasında 18. 

yüzyılda başlayıp 1839’da Tanzimat Fermanı’nın ilanıyla bir programa dönüşürken 

Japonya, 1868’de başlayan Meiji dönemiyle 200 yıllık izolasyona son verip dış 

dünyaya açılıyor, Batı’yla tanışıyordu. Japonya’da, Osmanlı İmparatorluğu’nda 

olduğu gibi çok uluslu bir yapının olmayışı, coğrafi konumunun Batı’yla etkileşimini 

zorlaştırması, politik ve toplumsal yönden ona belli bir bağımsızlık sağlıyor, değişim 

sürecinin daha kontrollü yürütülmesine olanak tanıyordu. Belki de “Osmanlı’nın 

Batı’ya yakınlığı bir handikap, Japonya’nın uzaklığı bir avantajdı.” (Belge, 2014, s. 

395) Buna rağmen özellikle edebiyatta, benzer yenilik süreçleriyle modernleşen iki 

toplumu düşününce, 19. yüzyıl Türk romanına Karatani’nin gözünden bakmak 

kolaylaşıyordu. Karatani’ye göre edebiyatta modern bir kendini ifadenin yer 

alabilmesi için, anlatıda “perspektifin” oluşması gerekiyordu. Bu perspektifi oluşturan 

unsurlar, modern romanın karakterini belirliyordu. Bu sebeple Karatani, manzara ve 

içsellik başta olmak üzere, söz-yazı birliği, itiraf, çocuk, hastalık gibi üslûp ve ifadeye 

köken oluşturan keşiflere odaklanıyordu. Bunlarla birlikte meydana gelen yeni sistem 

anlatıda modern özneye ve onun yeni yaşamına açılan bir derinliği oluşturmaktaydı. 

Bu yeni, modern gözün keşfettiği “manzara,” içselleştirilmiş yeni dünyanın 

manzarasıydı, yenileşme sürecinin bir sonucuydu. Bakış açısı ve perspektif algısı 

değiştikçe dünya değişti, modernleşti. En önemlisi bu kökenlerin inşası tamamlandığı 

anda inşa sürecinin kendisi unutuldu.  
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Konuyla ilgili yaptığım araştırmada, 19. yüzyıl romanı üzerine birçok akademik 

çalışma mevcut olsa da bu dönem romanını tasvir ve perspektif yönünden ele alan 

yalnız bir makaleye rastladım. Alphan Akgül, “Osmanlı Türk Romanında İstanbul 

Tasvirleri ve Perspektif Kullanımı” adlı makalesinde, romana benimle benzer açıdan 

yaklaşıyordu. İntibah, Müşahedat, Araba Sevdası, Karabibik, Mai ve Siyah 

romanlarındaki tasvirlerin kurulumu üzerinde Karatani’ye değinmeden duruyordu. 

Bunun yanı sıra ana referansım olan Derinliğin Keşfi’nden yola çıkılarak yazılmış 

yalnız bir yüksek lisans tezine rastladım (Koray Kırmızıaslan, Oğuz Atay’da 

Manzaranın Keşfi, 2016, Marmara Üniversitesi). Bu çalışmada Oğuz Atay’ın 

romanlarındaki “politik manzara” ele alınıyordu, romanlarda dönemin politik 

durumuna ve modernliğe yapılan atıflar tespit ediliyordu.  Karatani, modernleşmeyle 

birlikte inşa edilen “köken”leri keşfetmek için, eserinde Japon modernleşme 

faaliyetlerinin başladığı 19. yüzyıl üzerinde durmaktadır. Modern edebiyatın işlevinin 

ulus-devletlerin kuruluşu tamamlanır tamamlanmaz sona erdiğini söyleyen Karatani 

kitabının önsözünde, ele aldığı “manzaranın keşfi”, “söz-yazı birliği” gibi 

fenomenlerin Yunan ve Bulgar toplumlarında Osmanlı İmparatorluğu’nun parçalanma 

sürecinde ortaya çıktığına dikkat çeker (Karatani 2007, s. 8). Avrupa’da uzun bir 

sürecin sonunda ortaya çıkan bu fenomenlerin, Batılı olmayan ülkelerde 

modernleşmenin kısa sürede yoğun bir biçimde yaşanmasından dolayı daha dramatik 

şekilde görünür kılındığını ifade eder. Ona göre edebiyatın standartları ulus-devletin 

kuruluş süreciyle bağlantılıdır (Karatani, 2011, s. 217). 19. yüzyıl modernliğe giden 

yolda parçalanmayla birlikte yeni yapıları da ortaya çıkarır. Bu dönem eserlerinde, 

özellikle yüzyılın ikinci yarısında ortaya çıkan ifade biçimleri ve yeni perspektif, 

modern edebiyatın temelini oluşturur. Bu çalışmanın amacı, yenileşmenin edebiyata 

yansıdığı, yeni anlatı türlerinin ortaya çıktığı  ilk döneme uzanmak, 19. yüzyıl Osmanlı 

modernleşmesiyle değişen bakış tarzının oluşturduğu yeni manzara anlayışını, ifade 

biçimini ve perspektifi, yüzyılın en önemli ifade araçlarından olan roman üzerinden, 

Karatani’nin bakış açısıyla anlamaya çalışmaktır.    

Çalışma üç ana bölümden oluşmaktadır. İlk bölümde modernleşmeyle birlikte değişen 

algılama tarzı, bakış, içsellik, manzara ve perspektif üzerinden ele alınacaktır. Bakma 

kültüründeki değişim resimden yola çıkılarak anlatılacak, geometrik perspektifin dile 

yansıması ve yeni bir edebiyata yol açması üzerinde durulacaktır. 19. Yüzyılda 

başlayan söz-yazı birliği sürecinden bahsedilecektir. İkinci bölümde, modernleşmeyle  
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değişen “bakış”ın edebiyatta yarattığı perspektif, Karatani’nin kavramlarıyla ortaya 

konulacak, onun manzara, içsellik, perspektif, altüst oluş gibi kavramlarının 

belirginleştiği ilk romanlardan Sergüzeşt, Araba Sevdası ve Mai ve Siyah 

incelenecektir. Üçüncü bölümde ise, ulaşılan sonuçlar değerlendirilecek, modernleşme 

sürecindeki bireyin romanda gelişen manzara algısı özetlenecek ve baştaki sorulara 

cevap verilecektir. 

 

1.1 Gecikmiş Modernlik ve Kültürel Kökenler 

Derinliğin Keşfi’nin hareket noktası, modern edebiyata duyulan kuşkudur. Ancak bu 

kuşku moderniteyi reddetmez ya da modernite-öncesini övmez. Yalnızca dışlanan ve 

genel beğeni yargısına hitap etmeyen, bu sebeple küçümsenen eserlerdeki yapıyı 

keşfetmeye çalışır (Karatani, 2011, s. 11). Japon edebiyatı ve tarihi üzerinde 

durulurken, Batı’nın karşısına Doğu’yu koymak yerine Doğu kendi iç sorunları göz 

önünde bulundurularak değerlendirilir. Karatani’ye göre “modernite” ve “Batı” farklı 

kavramlardır ancak modernitenin kökeni Batı’da olduğu için bu iki kavram kolay 

kolay ayrıştırılamaz. Bu yüzden modernite eleştirisi Batı eleştirisiyle karıştırılır 

(Karatani, 2011, s. 11). Bugünkü modern edebiyat, Batı’yı takip eden çizgisel tarih 

anlayışından ve perspektiften doğmuştur. Batılı olmayan, tarihsel gelişimi ve 

toplumsal dinamikleri ondan farklı olan ülke edebiyatlarının Batı’yla aynı çizgide 

gelişmesini beklemek hatalı bir yaklaşımdır, eksik ve yanlış değerlendirmelere sebep 

olur. Bu kronoloji her toplumda aynı şekilde, aynı sebeplerle işlemez. Karatani bu 

düşünceden yola çıkarak kendi ülkesinin edebiyatında modernleşmenin bağlı olduğu 

fenomenler üzerinde durur, yeni bir modernite eleştirisi ortaya koyar. Amacı, 

“modernitenin kökenini Batı’nın kendisinde aramaktansa, Batı-olmayanın 

‘Batılılaşma’sı sürecinde görmeye çalışmaktır” (Karatani, 2011, s. 221). 

Romancı Natsume Soseki de Karatani gibi tarihi sürekli ve kaçınılmaz gören fikre 

itiraz ederek çocuksu bulunan Japon edebiyatının Batı’yla aynı çizgide ilerleyeceğini 

düşünmenin acelecilik olduğunu vurgular. Ona göre “bir nesne karşısındaki tepkimiz, 

kültürel-tarihsel farklara göre değişmektedir. Beğeniler bir parça evrensel olsalar da 

bütünsel olarak bakıldığında yereldirler” (Karatani, 2011, s. 25-27). Ayrıca, Batı’nın 

şimdi ulaştığı nokta, kendileri için öyle olsa bile, mutlak standart değildir (Karatani, 

2011, s. 27). Edebiyat sürekli değişim halindedir dolayısıyla bu standartların sabit 
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kalması mümkün değildir. 19. yüzyılda Avrupa’daki edebi beğeni yargısı ve 

kalıplaşmış edebiyat tarihi düşüncesi, Japonya’da da bir devrin edebiyatını oluşturmuş, 

modernleşme öncesini bu noktadan yorumlayıp anlamlandırmaya dayalı bir edebiyat 

tarihi fikrini ortaya çıkarmıştır. Bu da değişim sürecindeki her adımın, eksik, yanlış 

hatalı görülmesine neden olmuştur. 19. yüzyıl Türk edebiyatında da Batı, esas 

meselelerden biridir, romanlar, “yanlış Batılılaşan” karakterlerle, züppelerle doludur. 

Değerlerinin ve epistemolojisinin tamamen zıt olduğu bir başka kültürü, çok kısa bir 

zamanda kendi kültürüne adapte etmeye çalışmak elbette çeşitli iç çatışmaları ve yanlış 

anlamaları beraberinde getirir. Batı gibi, uzun bir sürecin sonunda çeşitli felsefi 

dayanakları olan bir yenilenme süreci geçirilmediğinden, kaygan zeminde gerçekleşen 

sorunlu bir değişimin halkta yarattığı etkiyi edebiyata taşımak bu dönemde 

kaçınılmazdır. Toplumsal dinamikler öyle ya da böyle her dönemde edebiyatın 

içeriğini etkiler. 

Karatani, Avrupa-merkezci toplumsal değerlendirmeleri ve sınıflandırmaları şüpheli 

bulur. Ona göre bugün “Şark” denilen şey, esasında “modern Batı’nın eleştirisi olarak 

yaratılmış bir temsildir” (Karatani, 2011, s. 31). Edward Said de Şark üzerine yapılan 

çeşitli çalışmaların moderniteyle birlikte değişime uğradığını, zamana uyarlandığını, 

“geleneksel disiplinlerin çağdaş kültüre aktarıldığını,” Şark’ın “modernleştirildiğini,” 

Batılı tarafından yeniden yaratıldığını söyler: “Şark'ı moderniteye taşımış olan 

Şarkiyatçı, dünyevi bir yaratıcı olarak yöntemini ve konumunu kutsayabilirdi artık: 

Tanrı eski dünyayı yarattıysa, o da yeni dünyalar meydana getirmişti” (Said, 2013, s. 

131). Said’e göre Şarkiyatçılık kuramını, Batı tarafından çeşitli disiplinlerle yeniden 

yorumlanmış ve düzenlenmiş yapılar oluşturur, “Doğu, yeni metinler, yeni fikirler 

çerçevesinde bu yapılara uyarlanır” (Said, 2013, s. 132). Zamanla Batılı olmayan 

ülkeler de kendilerine bu açıdan yaklaşmaya alışır. “Batılı olmayan insanların 

kendilerini, sözgelimi, ‘Doğu’ ya da ‘Japonya’ olarak temsil ettirmelerinin kendisi, 

ancak ‘modernite’nin içinde mümkün olur” (Karatani, 2011, s. 221).  Karatani birçok 

yönden Said’le aynı düşünceyi paylaşır ancak ondan ayrıldığı bir nokta vardır, Said, 

"‘Şark’ temsilinin Batı söylemi içerisinde tarihsel olarak nasıl biçimlendirildiğini 

ortaya koymuş; fakat bunu yaparken temsil olmayan gerçek Şark'ın ne olduğunu 

anlatmaktan kesinlikle kaçınmıştır” (Karatani, 2011, 220). Bu tavırla Şark, bir Şarklı 

tarafından dile getirilse de bir temsil olmaya devam eder (s. 220).  Karatani, Batı’nın 

bu sınıflandırma yaklaşımından yola çıkarak şimdiki edebiyat dönemlerini 
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belirleyenin de modern edebiyatın kendisi olduğunu söyler. Orta Çağ, Antik Çağ 

edebiyatları ya da Çin edebiyatı, modern edebiyatın bakış açısıyla yeniden 

kurgulanmış şeylerdir (Karatani, 2011, s. 31). Bu sebeple modern edebiyatın 

kendisinden kuşku duyulmalı, edebiyat eleştirisinde yeni bir yol çizilmelidir. Batılı 

olmayan ülkelerin kendi toplumsal varoluşlarına içeriden bakması, yeni keşiflere yol 

açacak önemli bir seçenektir. Karatani’ye göre, bugünkü Japonya’nın kendisi 

"modernleşme" süreci ve kavramı içinde biçimlendirilmiş bir temsildir. Aynı yaklaşım 

Batı için de geçerlidir” (Karatani, 2011, s. 221). Soseki ve Karatani, yerel farklılıkların 

ve iç dinamiklerin göz ardı edilmediği yeni bir edebiyat eleştirisinin mümkün olduğu 

düşüncesinde birleşir. Kültürel-tarihsel farklara dayanan beğenileri yok saymak, 

edebiyatı dar bir bakış açısına hapsetmektir, bizi değişim sürecini izleyebileceğimiz 

önemli bir kaynaktan, edebiyattan alıkoyar.  

19. yüzyıl Türk romanı çoğu zaman Batı romanı ile kıyaslanıp acemice yazılmış, 

başarısız ve zayıf taklitler olarak değerlendirilir. Ancak bu acemiliğin ardında 

toplumsal bir arka plan ve değişimin yarattığı ikilemler vardır. Belki de eksik bulunan 

estetik yan sayesinde modernleşme sürecinin sorunları daha net görülür. Romanın 

değişimin getirdiği bir ihtiyaç üzerine ortaya çıktığı unutulmamalıdır: modern ben’in 

kendini ifade ihtiyacı. Devrin romanına acemilik deyip geçiştirmek onun esas 

meselesini, fonksiyonunu ve yapısını görmeye engel olur. Bu noktada belki de şunu 

sormak gerekir: “Bütün bir kuşak için model olmayı başarabilen, duyuş, düşünüş ve 

davranış tarzlarını etkileyebilen bir romanın belli bir “kök”e dokunmamış olması, bir 

toplumsal/kültürel ihtiyaca cevap vermemiş olması mümkün müdür?” (Koçak, 1996, 

s. 97). Karatani bu noktada, edebiyata “köken” oluşturan yapıların ve konuların, tam 

da modernleşme sürecinde var edildiğini, ancak bunların sürecin bir parçası olarak 

ortaya çıktığının zaman içinde unutulduğunu vurgular. Modernleşme tarihi böyle 

kalıplaşmış çizgisel tarih anlayışından kurtarıldığında, edebiyatta bu süreçte ortaya 

çıkan, modern ben’in ifadesine ve bakış açısına olanak tanıyan sistem gün yüzüne 

çıkar. Modern bireyin kendini ifade etme çabası, romana köken oluşturacak yeni 

sistemler yaratmıştır. Karatani’ye göre bu kökenlere dönerek uygulanan eleştiri aynı 

zamanda “kökenler”in eleştirisidir (Karatani, 2011, s. 215).  

Batılı olmayan ülkelerde modernitenin tesiriyle ortaya çıkan eski-yeni ikilemi, 

gelenekten kopuş, 19. yüzyıl Osmanlı’sında yeni bir kimliği ve yapıyı oluşturur, ulus-

devletin kurulum aşamasına gelindiğinde de bu yeni yapıya “köken” arayışı baş 
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gösterir. “Türkiye, Rusya, İran ve Japonya başka bir medeniyeti tercüme edebilecek 

bir tarihin sahipleridir ve bu nedenle Batılılaşmayı kendi varoluşlarını takviye 

edebilecek bir “vasıta” olarak değerlendirmelerini hep meşru saymışlardır” (Çiğdem, 

2007, s. 69). Bu sebeple değişimin, bir iç kaynaktan doğması gerektiği düşüncesi 

ortaya çıkar. Romanın ilk örneklerini zayıf ve taklit ürünü bulan Bernard Lewis, bu 

alanda daha sonra elde edilecek başarıyı bu iç kaynağa ve kültürel köklere bağlar:  

Genç Türk rejimine gelindiği zaman, Batılı örneklerin aşina olunduğu ve tabir caizse, 

millileşmiş bulunduğu yeni ve orijinal bir edebiyat doğmakta idi. Fakat hepsi bundan 

ibaret değildi. Türkçü akımın kültürel radyasyonu ile birlikte Türk yazarları, Türk 

hayatında derine işlemiş kültürel köklerden beslenmek suretiyle, iç kaynaktan yeni bir 

canlanmayı başardılar (Lewis, 1993, s. 484).  

Oysa bu akımların hepsi, Batı’yla olan uyuşmazlıktan, köken arayışından doğar. 

Değişime kaynak olarak gösterilen Osmanlı kültürünün “mutlakçı bir epistemolojik 

kurama” dayanan temeli, “adapte edilecek Batı kültürünün üzerinde yükseldiği 

epistemolojik temele taban tabana zıttı” (Parla, 2014, s. 13). Bir yanda İslam’a dayanan 

hukuk anlayışı, dini meselelerin sorgulanamayışı, “Aristocu tümdengelimci mantığın 

üstünlüğü, iyiyle kötünün birbirinden kesin çizgilerle ayrıldığı dünya görüşü ve 

gizemci gelenekten kaynaklanan soyut bir idealizm” (Parla, 2014, s. 15) elbette 

Rönesans ve sonrasında Aydınlanma’nın bireyi merkeze alan özgürlükçü 

düşünceleriyle uyuşmuyordu. Bu durum daha baştan bir ikiliğe sebep oluyordu. 

Tanzimat devrinde ortaya çıkan yeni modern yapının tarihsel dayanağa ihtiyacı vardı, 

bunun için Osmanlıcılık, Türkçülük, İslamcılık gibi çeşitli fikirler cereyan etti. Bu 

tarihsel köken icadı, kültürel kökenler modernleşmenin ilk safhalarında değişim 

şokunun bir nedeni olarak doğsa da ulus-devletin kuruluşunda büyük rol oynar, ancak 

kökenin ortaya çıkış şekli zamanla unutulur. “Ulus-devletlerin ‘yeni’ ve ‘tarihsel’ 

oldukları yaygın olarak kabul edilmekle birlikte, genellikle siyasal ifadesi olma 

iddiasında oldukları ulusun ezeli bir geçmişten kaynaklandığına ve daha da önemlisi 

sınırsız bir geleceğe kesintisizce ilerlediğine inanılır” (Anderson, 2015, s. 24). Köken 

arayışı ile yenilgi duygusuyla da bağlantılıdır, Batı’ya uymak değil de onu kendi 

kültürüne “uyarlamak” bu yenilginin üzerini örtme yollarındandır.  

Modern edebiyata da köken oluşturan belli yapılar vardır, bu yapılar modernleşen ve 

yeni düzende giderek önemi artan bireyin kendini ifade ihtiyacıyla doğmuştur. 

Modernleşmeyle keşfedilen manzara ve perspektif, yeni bir ifade biçiminin kökenini 
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oluşturur. Bu çalışma da modernleşme sürecinde 19. yüzyılda edebiyatta ortaya çıkan 

ve yaşanan algı değişimi sonucunda edebiyata köken oluşturan yeni yapılara, Karatani 

rehberliğinde odaklanmaktadır.  

Bu köken eleştirisi aslında yeni bir şey değildir, bugün Batılı olmayan toplumlar kendi 

yenileşme süreçlerine Karatani’yle benzer eleştirel noktadan yaklaşır. Yerel farkların 

ihmali, modernleşmenin bir proje olarak tepeden inme uygulanması, toplumsal 

meselelerin göz ardı edilmesi ve birebir taklide dayalı yenilikler eleştirilir. Jusdanis de 

Gecikmiş Modernlik ve Estetik Kültür’de bu mesele üzerinde durur, ulus-devlete ve 

milli edebiyata giden yolda modernleşmenin sorunlarını ifşa eder. Yunan 

modernleşmesi her şeyden önce “gecikmiş” ve “eksik”tir:  

Yunan halkının büyük çoğunluğu kendisini Avrupalı görmüyordu. Ademi 

merkeziyetçi ve feodal bir topluma belirli siyasal ve kültürel kurumlar ithal edildi; bu 

kurumlarla bütünleşme gücünden yoksun ve Batı’nın hayat ve düşünce tarzına 

şüpheyle bakan bir toplumdu söz konusu olan. Bu yüzden de Yunanistan’ın 

modernleşmesi ‘eksik’ bir modernleşmeydi (Jusdanis, 2015, s. 14). 

Yerel gerçekliklerle Batılı modellerin arasındaki uyuşmazlık eksiklik duygusunu 

meydana getirir. Modernleşme sürecini değerlendirirken de Batılı kronolojiyi takip 

etmek adil olmayan bir kıyaslamaya ve eksiklik duygusunun perçinlenmesine sebep 

olur. Esas meselenin modernliğin olmayışı değil, modernliğin yerel şartlar ihmal 

edilerek ortaya konulması olduğunu ifade eden Jusdanis, modernliğin Batı’yla 

eşanlamlı tutulmasını sorunlu bulur (Jusdanis, 2015, s. 14-15). Batılı olmayan 

ülkelerin maruz kaldığı “modern” pratikler tarihsel olarak “çağdaş” pratikler değildir. 

Bir telafi edici ideoloji, tarihsel geçikmişliği giderme aracıdır (Çiğdem, 2007, s. 68). 

Bunun yarattığı uyuşmazlıkların sonucu olarak, Yunanistan gibi Osmanlı ve Japon 

toplumlarında da modernleşme, çeşitli tezatların, ideolojilerin karşı karşıya geldiği, 

gecikme ve yenilgi kaygısıyla edebi kaygının çoğu kez iç içe geçtiği bir alan olmuştur. 

Türk romanının kuruluş yıllarını bir “endişe dönemi” olarak değerlendiren Nurdan 

Gürbilek, kendiyle ideali arasında bölünmüş romancının içsel çatışmasından söz 

ederken Jusdanis’in “gecikmiş modernlik” tabirinden faydalanır: 

Huzur'da Tanpınar’ın "akan nehre sonradan katılmak,"Jurnal'de Cemil Meriç’in "bir 

tiyatroya beşinci perdenin ortasından girmek," Tutunamayanlar'da Atay’ın "sahneye 

uşak rolünde çıkmak" olarak tarif ettiği bir gecikmişlikle karşı karşıya kaldığında, çok 
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az yazarın silmeyi başardığı kalın çizgilerle hep ikiye bölünmüştü (Gürbilek, 2014, s. 

182). 

Gürbilek, Tanpınar’ın romanlar konusunda sıkça dile getirdiği acemiliğin, bu “erken 

bölünme”nin sonucu olduğunu ifade eder. Gecikerek modernleşen toplumlarda yazar 

ulusal-cinsel endişe yüzünden edebiyatın kendi başına bir ideal olmasını ertelemek 

zorunda kalır. Bu erteleme de yetersizlik duygusunu artırır. Sancılı ve sınırlayıcı bir 

süreçtir bu (Gürbilek, 2014, s. 180). Ahmet Hamdi Tanpınar, bir “medeniyet krizi” 

olarak nitelediği bu süreci aynı zamanda modern Türk edebiyatının temeli olarak 

değerlendirir (Tanpınar, 2000, s. 104). Hem toplumsal hem de içsel ikilemler bu 

dönem edebiyatının sorunsalları olur. Tanpınar bugün bile bireyin içine işlemiş olan, 

günlük yaşantıya nüfuz eden, medeniyet değiştirmenin meydana getirdiği “ikilik” 

duygusunu kaçınılmaz bir realite olarak değerlendirirken modernleşme sürecini 

kaynak gösterir:  

“Zaman içinde teşekkül eden bu realitede, Tanzimat’ın işe programsız başlamasının, 

bilgi noksanının, sarih hedef yokluğunun, hülâsa el yordamıyla yürümenin, biraz evvel 

başlayan, fakat 1850 yıllarından sonra gittikçe kızgın bir şekil alan iktisadi çöküşün 

âmillerinden biri olan siyasi hadiselerin büyük hisseleri vardır” (Tanpınar, 2000, s. 

34).  

Bütün bu sebeplerin yarattığı toplumsal ve bireysel buhranı Tanpınar, “medeniyet 

değiştirmesi hastalığı” hatta “psikozu” olarak nitelendirir (Tanpınar, 2000, s. 35). Önce 

umumi hayatta baş gösteren, sonra cemiyeti ikiye bölen, nihayetinde ferdi her 

adımında şüpheye düşüren ikilik, “bir bütün olan medeniyeti” parçalara ayırmış, 

“nesilden nesle cemiyetimizin iç manzarasını değiştirmiştir” (Tanpınar, 2000, s.  34-36) 

(vurgu bana ait). Osmanlı’nın toplum yapısında yönetici sınıf ve halk arasındaki 

kültürel uçurum, Tanzimat’la birlikte gelişen haberleşme ağından daha çok 

yöneticilerin faydalanması, Batı kültürünü benimseyenlerin git gide kendilerini 

halktan ayırması, 19. yüzyılda kültürel anlamda “küçük ve büyük geleneklerin” 

birleşememesine neden olur (Mardin, 2017, s 27). Bu da toplumun kendi içinde 

yaşadığı, yeniliğin farklı şekillerde alımlanmasına sebep olan bir ikiliği meydana 

getirir. Değerlerin eskiyip yadırgandığı, unutulduğu dünyada değişim sürecinde 

tanışılan, ardından sürekli kendini yenileyen modern hayatın yeni formlarının kültürel 

çatışma yaratması kaçınılmazdır: “Hayat salt biyolojik düzeyin ötesine geçip tin 

düzeyine doğru geliştiğinde, tin de kültür düzeyine yükseldiğinde, bir iç çatışma ortaya 
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çıkar. Kültür evriminin tamamını, bu çatışmanın belirmesi, çözüme ulaşması ve 

yeniden ortaya çıkması oluşturur” (Simmel, 2017, s. 55). Bir “medeniyet değişmesi” 

söz konusuyken ve Batı gibi bir rol model varken çatışmanın toplumun her alanına 

yansıması ve belli bir endişeye kaynak olması normaldir. Bu süreç tamamlandığında, 

Simmel’in dediği gibi yeni bir kültür dönüşümü tamamlanır. Modern hayatta Nurdan 

Gürbilek’in “ulusal alegori” dediği, en bireyci romanlara dahi sinen düşünce de 

modernleşme sürecinde yaşanan ikiliğin ürünüdür (Gürbilek, 2014, s. 182-183). 

Batı’yı ideal olarak görüp onun karşısında yetersizliğini kabul etmek, edebiyatçıda 

kendi kimliğini kaybetme endişesi yarattığından, romanda kendi varlığını koruyacak 

ulusal bir alt metin arar. “Jenerik gerçek, “Batılılaşma” adı verilen ama aslında 

gecikmişliğin kabullenilmesi anlamına gelen o büyük model kaymasıdır. Her türlü 

atılımı ve planlı çabayı daha en başından bir sürüklenişe, bir kapılmaya dönüştüren bir 

kaymadır bu.” (Koçak, 1996, s. 99) Modenleşme sürecini bir baba-oğul ilişkisiyle 

açıklayan Jale Parla’ya göre ise Tanzimat Fermanı’nın “törensel bir yenileşme 

görüntüsünün arkasında uğursuz bir yenilmişlik ve yabancılaşma duygusu yatar” 

(Parla, 2014, s. 10). 19. Yüzyıl bu sebeple arayışların yüzyılıdır. “Osmanlı’nın kültür 

normları sisteminde, bu normların mutlaklığını destekleyen otorite zaafa 

düştüğünden” bu mutlakçı kültür yeni “simgesel babasını” arar (Parla, 2014, s. 13). 

Osmanlı’nın ilk romancıları, vasisini kaybetmiş kültürde bu baba-oğul ilişkisinin 

“oğullarıdır,” “hepsi de kaybedilmiş bir baba arayışı içinde kendileri vesayet 

üstlenmek zorunda kalmış otoriter çocuklardır” (Parla, 2014, s. 20). Bu sebeple 

modernleşmenin ne olduğu, nasıl olması gerektiği, tehlikeleri ilk romanlarda bir baba 

tavrıyla sıkça ele alınır.  

Batılı olmayan toplumlarda bu gecikmişliğin ve eksikliğin doğurduğu ikilemlerden 

belki en önemlisi, kendisine bu dönem edebiyatında geniş yer bulan Doğu-Batı 

meselesidir. Osmanlı’da olduğu gibi Japonya’da da siyasi ve sosyal meselelerin bu 

ikilem üzerinde sorunsallaştırılması, “Neden eksiğiz,” “Batılılaşmanın veya 

modernleşmenin neresindeyiz?” problematiğinin dışında kendi tarihselleşmelerine 

bakmamalarına neden olmuştur (Esenbel, 2015, s. 243). Oysa Karatani’ye göre, 

“modernite tamamen Batı’yla özdeş olsaydı Batılı olmayan milletlere nüfuz etmesi 

mümkün olmazdı” (Karatani, 2011, s. 221). Batılı olmayan ülkeler kendi 

modernleşmelerinin kimyasını çözdüklerinde edebiyat tarihine daha sağlıklı bakmak 

da mümkün olacaktır. Böylesi bir değişim sürecinin Batılılaşma ve çağdaşlık 
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kavramlarıyla sınırlandırılması, meselenin toplumsal ve kültürel arka planının 

görülmesini engellemiştir: 

“Modernleşme en basit ifadeyle değişimdir. Değişimi sahiplenen yeni iktidarlar onu 

çağdaşlıkla belirlenmiş bir çağa ama daha çok belirli bir zaman dilimine kapatır. 

Batılılaşma kavramıyla da nereye ve hangi yöne doğru geliştiğini ve gelişeceğini de 

ifade etmiş olur. Oysa modernleşmenin, yani değişimin politika ve politikacılardan, 

devlet ve onun memurlarından daha nötr ve evrensel araçları vardır.  Bu araçlar 

muktedirlerin kimliğinden bağımsız bir şekilde, içine girdikleri toplumu, bazen o 

toplumu oluşturanlar bile farkında olmadan değiştirir (Kaynar, 2012, s. 19). 

Bu araçlardan biri olarak edebiyat, 19. yüzyılda bu tür modernleşmenin yansıdığı bir 

alan, aynı zamanda değişim sürecinin ortaya çıkardığı yanlış Batılılaşma, kölelik, 

gelenek gibi meseleleri konu edinerek olması gerekeni gösteren, olabileceklere karşı 

uyaran bir vasıtadır. Yazar, iktisadi, kültürel ve politik ikilemlerin ortasında kalmış, 

değişim sürecindeki modern özneye sesini edebiyatla duyurmaya çalışır, romanı bir 

denetim aracı yapar. Roman türü, bu değişimin ifade bulmasına olanak tanıyan, içine 

girdikçe derinleşen manzaraya açılan bir penceredir. Manzara derinleştikçe romanın 

içindeki yapı keşfedilir. Bu yeni yapının öznesi, iç manzarasına kapılmış modern 

ben’dir. Roman kişisi manzaranın içinde artık kendi bakışının öznesi olur.  Daha önce 

görmediği şeyleri keşfeder, odağın kendi bakışı olduğu bir perspektif yaratır. Karatani 

bu keşfin gerçekleşme şeklini altüst oluşla açıklar. Manzaranın ortaya çıkması için 

algılama tarzının değişmesi gerekir ve bunun içinde bir altüst oluşa ihtiyaç vardır 

(Karatani, 2011, s. 39). Modernite bu yeni algılama tarzını edebiyata getirir.  

Nasıl bir keşifle gördüğümüz manzarayı içselleştiririz, algımız genel yargılardan 

ayrılarak nasıl şekillenir ve bu keşifler edebi yapıya nasıl yansır. Altüst oluş bu sorulara 

verilecek cevabın temelini oluşturur.  
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1.2 Aynaya Tersten Bakmak   

Altüst oluş, algılama tarzının değişmesiyle halihazırda mevcut olan fakat görülmemiş 

bir şeyin “farkına varmak”tır. Her zaman görülen manzaradaki bir detayı keşfetmek, 

onu yeni bir açıdan görmektir. Altüst oluş gerçekleştiğinde artık manzara şahsileşir, 

işin içine bakan kişinin tahayyülü karışır. Görülen artık sıradanlıktan kurtulmuştur, 

manzara, gören kişinin içselliğinin yansıdığı, yeniden anlamlandırdığı bir alan haline 

gelmiştir. Artık nesnel bir ifadeyi karşılamayan, iç pencereden görülen manzara vardır, 

öznenin bakışından doğaya açılan bir perspektif ortaya çıkmıştır.  Altüst oluşun 

ardından her zaman bir keşif gelir. Manzara ve içsellik bu yolla keşfedildiğinde 

modern bir dil ve edebiyat ortaya çıkar. Bir inşa olan modern edebiyatın işlevi sona 

erdiğinde bütün bunların bir keşif olduğu unutulacak, bu yeni kendini ifade biçimi 

yerleşecek, sıradanlaşacaktır. Karatani’nin dediği gibi, “söz konusu ‘altüst oluş’, 

manzaranın yüceliğinin içsellik yoluyla ortaya çıkarılmasında değil, aksine, onun bir 

nesnede nesnel biçimde var olduğunun sanılmasındadır” (Karatani, 2011, s. 232). 

Şaşırtıcı ile sıradan böyle bir altüst oluşla yer değiştirir. Yeni algılama tarzı gün yüzüne 

çıkar. Bu da kendini sürekli olarak yenileme ilkesi üzerine kurulmuş modern hayatta 

sıkça tekrarlanan bir durum haline gelir. 19. yüzyılla birlikte görmenin kaynağı değişir: 

Önceden dışarıdaki, bakılan nesnenin -örneğin doğanın oluşturduğu kaynak, 

artık bakanın deneyimine, onun gözlerinin kaydettiklerine, onun doğasına 

devrolur. Görüş öznelleşir. Görme, bakılanın/görülenin temsiline, taklidine, 

hakikatine olan bağımlılığından kurtulur -“liberal”leşir. Referanslarından 

soyutlanır ve özerkleşir (Artun, 2017, s. 39). 

Birey olarak insanın ve bakışının merkezde olduğu ve değer kazandığı bir dönemdir 

bu. 19. yüzyılda modernleşmeyle birlikte gelişen bir gözlemci tipi vardır. 

Modernleşme sürecini bizzat yaşayan bu gözlemci, “kabaca ve belki de fuzuli olarak 

‘modernite’ diye tanımlanabilen yeni olaylar, güçler ve kurumlar düzenine uygun hale 

getirilmiştir” (Crary, 2015, s. 22). Gözlemci, hızla değişen dünyada hayatın içinde 

daha çok kalır, her bakışında başka bir yeniliği keşfeder. “On dokuzuncu yüzyılda 

resimlere bakan kişi aynı zamanda gittikçe çoğalan bir dizi optik ve duyusal deneyimi 

eşzamanlı olarak tüketen bir gözlemcidir” (Crary, 2015, s. 27).  Kendini bakışıyla var 

eder. Aslında gözlemci, “özne ya da birey tipi inşa edilmesinin etkilerinden yalnızca 
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biridir” (Crary, 2015, s. 27). Modernitenin icat ettiği bireyler, tek tek kendi 

içselliklerini keşfettiğinde, bakışları her altüst olduğunda yeni manzaralar ortaya çıkar.   

Karatani altüst oluşa örnek olarak Doppo Kunikida’nın Unutamadığım Kişiler 

(Vasureenu Hitobito, 1899) romanından bir bölümü gösterir. Romanın başkişisi Otsu, 

seyahati sırasında tanıştığı Akiyama’ya, defterine kaydettiği, “normalde unutmasında 

sakınca olmamasına rağmen unutamadığı kişilerin” hikâyesini anlatır (Karatani, 2011, 

s. 38). Bir vapur yolculuğu sırasında önünden geçtiği ada manzaralarına kapılmış 

seyrederken, babasına ait bir haikuyu hatırlar, ardından kumsalda “güneşin parıltıları 

arasında” bir kişiyi fark eder ve onu tasvir etmeye başlar. Adanın gölgesinde görülen 

bu adam, bir “kişi” değildir, manzaranın parçasıdır, onunla birlikte var olur. Otsu, 

adamı fark ettiği anda yaşadığı altüst oluşla onu da manzarayla birlikte içselleştirir, 

manzarasının bir parçası yapar. Bu altüst oluş, manzarayı görünür kılar. Aynı şekilde, 

defterine not aldığı, unutamadığı kişilerin sonuncusu Akiyama’dır. Ancak handa 

tanışıp sohbet ettiği ve zaman geçirdiği bu kişiyi hikâyelerinde ismiyle değil, “Kameya 

Hanı’nın Sahibi” olarak anar. Akiyama da diğerleri gibidir, bir “kişi” değil, Otsu’nun 

görüş alanına girmiş bir manzaradır. Burada aslında Otsu’nun izlenimlerinin, 

dünyasına hâkim olduğu görülmektedir. 

Karatani’ye göre manzaranın münferit, içsel deneyimle sıkı bir bağı vardır: “Başka bir 

deyişle, manzara ancak çevresine ilgisiz olan bir ‘içsel kişi’ (inner man) tarafından 

keşfedilir. Manzara, ‘dışarı’yı görmeyen insan tarafından keşfedilmiştir” (Karatani, 

2011, s. 40). Nitekim roman kahramanı Otsu da kendiyle baş başa kaldığı anlarda 

manzarayı keşfeder: 

Ve böyle akşamlarda gece boyu lambanın karşısında hayattaki kimsesizliğimi 

hissedip derin ve dayanılmaz bir keder duyuyorum. O zaman benliğimin 

çıkıntıları törpüleniyor ve insan özlemi duyuyorum. Eskiden olmuş olayları ve 

eski dostlarımı anımsıyorum. O zaman birdenbire şuurumda belirenler işte bu 

kişiler. Daha doğrusu, bunlar, onları gördüğüm çevrenin manzarası eteklerinde 

duran kişiler (Karatani, 2011, s. 40). 

Roman kişisi yalnız kaldığında, unutmasının mümkün olmadığı, günlük yaşantısında 

tanıdığı kişileri değil, belleğine manzaranın bir parçası olarak kaydettiği yabancıları 

görüyor.  Yaşadığı altüst oluş sonucu keşfettiği manzara bireye, içselliğini yansıtacağı 

özel bir alan sunuyor. Karatani’ye göre, “modern edebiyatı inceleyen edebiyat 
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tarihçileri, modern benliğin (self) adeta insanın kafasının içinde oluşan bir şey 

olduğunu zannederler. Oysaki benlik ya da içselliğin var olabilmesi için daha başka 

özel koşullar gereklidir” (Karatani, 2011, s. 51). Bu koşullar sağlandığında, kendisiyle 

baş başa kalan kişi, seyrettiği manzarada yaşadığı altüst oluş sayesinde içselliğini de 

keşfeder. Manzara ve içsellik bu sebeple Karatani’nin kitabında ele aldığı ana 

konulardandır. Modern bireyin kendini ifadesi için attığı bir adım da yeni bir dil 

oluşturmak olacaktır. Bu da ancak altüst oluşla mümkündür. O âna kadar görülmemiş 

olan şey, bakışın tersine dönmesiyle görünür kılınır. 19. Yüzyıl romanına bakıldığında, 

manzarayı seyreden kişi, ona bakarak içselliğini ifade eder. Bazen de manzara anlatıya 

boyut katmak için vardır, bir dekor olarak vardır. Karatani manzaranın bu hallerini ele 

alarak onun salt “manzara olarak” ortaya çıkışıyla ilgilenir.  

Foucault sanayi devrimiyle, kalabalıkların “öğrenci, kent sakinleri, hastalar” gibi 

gruplara ayrılma sürecinin çakıştığını, oluşan yeni yapının denetimi için merkezi 

olmayan dağınık iktidar mekanizmalarının kurulduğunu, bundan bir “birey 

teknoloji”si doğduğunu ifade eder (Crary, 2015, s. 27-28). Bu amaçla öznenin disipline 

sokulması ve normların belirlenmesi onun “19. yüzyıldaki hâkim kurumsal iktidarın 

gereklerine göre biçimlendirilmesine neden olur,” özne bu disiplinler içinde “görünür 

kılınır” (Crary, 2015, s. 28).  İktidarın normlarına göre sınıflandırılmış özneler, özne 

olarak var olur fakat aynı zamanda normun içine hapsedilir. Modernleşme sürecinin 

getirdiği algı ve yeni bakış da bu normlar tarafından belirlenmiş öznenin gözüyle 

keşfedilir. Bu yaklaşımla aslında göz terbiye edilir. Neye nasıl bakıldığı, hangi bakışın 

gerçekçi olduğu belirlenir. Modern öznenin kendini ifade etmesine olanak tanıyan yeni 

edebi yapıları keşfetmesine neden olan yeni bir sistem oluşur. Yazar hem gören hem 

de görülen olarak kendisini manzarayla birlikte inşa eder. Özne tarafından 

içselleştirmiş bu manzaranın inşası öncelikle yeni bir yazıyla, bir söz-yazı birliğiyle, 

anlatıcının oluşturduğu perspektifle gerçekleşir. Altüst oluş hem modernleşen 

toplumun hem eserin hem de sanatçının deneyimlediği bir şeydir. Yeni olanı 

keşfetmek ancak bu yolla mümkündür. 

Modernite kavramını sorunsallaştıran Baudelaire, onu “bir yarısı sonsuz ve değişmez 

olan sanatın, gelip geçici, ele avuca sığmaz, olumsal olan diğer yarısı” olarak tanımlar 

(Baudelaire, 2017, s. 214). Modern hayatın ressamı “şimdi’nin gelip geçici, olumsal 

yeniliğini yakalamakla” mükelleftir. O, sürekli değişim halindeki günlük hayatın 

hızına ayak uyduran, eserini de aynı hızla icra eden modern kişidir. Kalıcı ve ebedi 
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olanı resmetmez, bu yüzden “geçip giden ânın ve içerdiği bütün ebediyet izlerinin 

ressamıdır” (Frisby, 2012, s. 27-30).  Yeni olanı yakalama, var olanı yeni bir gözle 

görme sorumluluğu modern hayatın ressamını sürekli bir altüst oluşa sokar, modern 

hayatın kendisini durmadan yenileyen manzaralarını keşfetmesine imkân verir. 

Modern hayatın ressamının çalışma alanı kalabalıklardır, onun için kalabalıklar bir 

manzaradır. Kalabalıkla hemhal olur, şehri seyreder ve “gelip geçen kalabalıkta ebedi 

güzelliğin peşine düşer” ( Frisby, 2012, s. 31). Kalabalığa karışan ressam adeta büyülü 

bir topluluğa bakar, kalabalığın kendisi kadar büyük bir aynaya dönüşür: “hep 

istikrarsız ve uçucu olan hayatın kendisinden çok canlı resimlerde anbean icra ve izah 

ederek kopyalayan, kalabalık kadar büyük bir ayna ya da bilinç kazandırılmış bir 

kaleydoskop gibidir” (Frisby, 2012, s. 31). Bilinç kazandırılmış kaleydoskop, “hayatın 

çeşitliliğini, tüm öğelerinin uçarı zarafetini yeniden üretir” (Baudelaire, 2017, s. 211). 

“Hayatı daha canlı imgelerle ifade eden, açıklayan” (s. 211) bu haliyle modern hayatı 

resmeden kişi, Karatani’nin altüst olmuş kişileriyle neredeyse aynı deneyimleri yaşar.  

Walter Benjamin, Pasajlar’da flaneur’le benzerlik gösteren “Kalabalığın Adamı” 

ndan söz eder. Flaneur’un aksine Poe’nun hikâye kahramanı, kötü, karanlık bir şehir 

tablosu çizer. Korkunun tedirginliğin ve suçun olduğu bir şehirdir gösterilen 

(Benjamin, 2016, s. 142). Poe’ya göre flaneur, “kendini içinde bulunduğu toplumda 

tedirgin hisseden biridir. Bundan ötürü kalabalığı arar” (Benjamin, 2016, s. 142).  

Flaneur da kalabalığın gelip geçici manzaralarını keşfeder. Benjamin bu örneklerle iki 

ayrı şehir manzarasını gösterir, öznenin konumuna göre şekillenmiş, altüst oluş içeren 

manzarayı.  Altüst oluşla göz, her bakışında manzarayı yeniden üretir. Kimi zaman 

karanlık kimi zaman aydınlıktır şehir. Flâneur de bir bakıma içsel kişidir: “Flaneur’ün 

gözünde metropol, seyrine doyamadığı sonsuz bir gösteri; bir göz kamaştırıcı imgeler, 

baştan çıkaran düşler, fantasmalar âlemi: Fantasmagoria” (Artun, 2017, s. 33). 

Görüldüğü gibi görme meselesi bu devrin kavramları ve insan tipleri için belirleyici 

olmuştur. Moderniteyle birlikte yeni bir “görme rejimi” ortaya çıkar, “izleyicinin 

çevresine dönen silindire resmedilmiş doğa, kent veya savaş manzaralarını izlediği 

panoramalar,” manzaraların arkadan aydınlatılmasıyla efekt verilen “dioramalar,” 

“imgenin hareket ve bütünlük kazandığı phenakistiscope, zootropelar,” derinlik 

hissinin verildiği “stereoskoplar, kaleydeskoplar” ve diğer aletler 1790’larda bir 

yanılsama sahnesi, bir “fantasmagoria” ortaya çıkarır, görmeyi bir tutku haline getirir  

(Artun, 2017, s. 40). Teknolojinin yanı sıra, ilanlar, dergiler, reklamlar vs. de görme 

biçimini değiştirecek, algıyı şekillendirecektir.  
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O halde modern hayatın kendisi, altüst olmuş bir manzarayı gösterir, daha doğrusu 

bakış yanılsamalarıyla dolu iç içe geçmiş manzaraları. Karatani’nin de dikkat çektiği 

gibi bu yeni hayat büyük bir altüst oluşun sonucudur. Baudelaire’in “geçici” ve 

“sürekli dönüşen” modernitesi, Marx’a göre kapitalist toplumu bu geçiciliğe mahkum 

eder: “Sabit, kaskatı olan bütün ilişkiler, arkalarında sürükledikleri eski ve saygıdeğer 

ön yargılar ve kanılarla beraber yok oluyor; yeni oluşanların tümü de kemikleşmeye 

kalmadan gözden düşüp gidiyor” (Frisby, 2012, s. 35). Bu gelip geçicilik, ânı önemli 

kılar. “Kapitalizmin yerleşik olanı kökünden söküp hareketli kıldığı, serbest dolaşımı 

engelleyeni ortadan kaldırdığı ya da sildiği, biricik olanı değiş tokuş edilebilir hale 

getirdiği bir süreç” olan modernleşme, “yeni ihtiyaçlar, yeni tüketim ve yeni üretimin 

durmak bilmeyen ve kendi kendini daim kılan bir yaratımdır” (Crary, 2015, s. 22-23). 

“Katı olan her şeyin buharlaştığı”, “kutsal olan her şeyin dünyevileştiği” bu yeni 

dünyada altüst oluş şüphesiz edebiyata özgü bir kavram değildir. Karatani’ye göre 

“Marksizm açısından proleterya da bir tür ‘manzara’ydı,. Gerçek işçilerden farklı ya 

da onlardan kaçınıldığında fark edilen bir fikirdi” (Karatani, 2011, s. 47). Bakışın 

egemenliğinde insan da bir manzara olarak resmedilir. Batı’da uzun yıllar süren bir 

değişimin, felsefi bir sistemin üzerinde yükselen modernitenin Batılı olmayan 

ülkelerdeki tezahürü daha farklıdır. Manzaranın keşfi, söz-yazı birliği gibi fenomenler, 

Karatani’nin dediği gibi, Batılı olmayan ülkelerde genellikle daha kısa sürede yoğun 

bir biçimde keşfedilmiştir.  

Altüst oluş, bir bakıma Rita Felski’nin “şok” kavramına benzer. Her ne kadar “şok”, 

okurda yaratılan bir şey olsa da içinde bir altüst oluşu barındırır:  

Yeni bir biçim yahut tür sahneye girdiğinde, yaptığı etki, sıradan olanı 

yabancılaştırmak, alışıldık görme biçimlerimize meydan okumak, alışılagelmiş 

algılarımız ve edinilmiş fikirlerimizin yarattığı duygusuzluktan bizi çıkararak 

afallatmaktır. Bu yeni biçim veya tür görme biçimimizi değiştirirken, gördüğümüz şeyi 

de değişime uğratır (Felski, 2010, s. 143). 

O ana kadar belli biçimlerin, mazmunların, konuların dışına çıkmamış edebiyat, artık 

kendini ifadeye olanak veren, hayatın içinden konuların işlendiği, kişilerin canlandığı, 

modern hayatın kendisini gibi değişken bir yapıya bürünür. Bu büyük bir altüst oluştur, 

esasında gözün altüst oluşudur. Felski’nin sözünü ettiği okurda ve  altüst olan roman 

kişisinde gerçekleşen de budur. Değişen görme biçimi yeni bir manzarayı ortaya 

koyar. Felski, bu şok duygusunun modern sanata uygun olduğunu söylemesi de altüst 
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oluş deneyimiyle benzerliğini ortaya koyar (Felski, 2010, s. 133). Modernleşmeyle 

gelen altüst oluş, modernitenin yarattığı etkide olduğu gibi, hem okurda, hem roman 

kişisinde, anlatıcı ve yazarda hem de toplumda gerçekleşebilecek bir deneyimdir.  

Baudelaire’de modern hayatın ressamının ânı yakalama görevi, Benjamin’de 

tarihçinin görevidir: “Geçmişi tarihsel olarak kurmak" onu “gerçekten olmuş olduğu 

gibi" tanımak değil, tehlike ânında birden parlayıveren anıyı ele geçirmektir 

(Benjamin, 2014, s. 41). Böylelikle homojen bir yapı olarak görülen tarihin sürekliliği 

tarihsel maddeci tarafından parçalanır. Benjamin’e göre geleneksel tarihçilik 

kuramdan yoksun bir toplama işlemi gibidir, yolu her zaman evrensel tarihe çıkar. 

Ancak Benjamin, salt neden sonuç ilişkisiyle kurulmuş tarihi eleştirir, olgular yalnız 

bir neden oluşturduğu için tarihsel değildir (Benjamin, 2014, s. 47-48). Karatani’nin 

edebiyat tarihi eleştirisi de bu tarihsel maddeci tutumla benzerlik gösterir. 

Baudelaire’de olduğu gibi Benjamin’de de geçmişin gerçek imgesi uçucudur. “Geçmiş 

ancak, bir daha görünmemek üzere kendini gösterdiği an, birden parlayıp 

aydınlanıveren bir resim olarak yakalanabilir.” (Benjamin, 2014, s. 41) Bu tarihî 

parlama anları “altüst oluş” anlarını anımsatır. Karatani de böyle altüst oluş anları 

sonrasında ortaya çıkan yeni keşiflere odaklanarak edebiyat tarihini çizgisellikten 

kurtarmaya çalışır. Altüst oluşun sonucunda gerçekleşen keşiflerden en önemlisi, 

derinlikli manzaradır.  Manzaranın keşfi, içselliğin keşfi gibi fenomenler aynı 

zamanda edebiyat tarihinin yeni perspektif noktalarını oluşturur. Romanın altüst oluş 

anlarında bu “birden parlayıp aydınlanıveren resim” gelişerek ve sıradanlaşarak yeni 

bir kendini ifadenin aracısı, modern ben’in yeniden ürettiği manzara olur.  

Bu manzaranın odağında içsel bakış vardır. Bakış bir kere altüst olduğunda, düşünce 

de tersyüz olur, dünya bakışın ürünü olur: “Şeylerle olan ilişkimizin görme yoluyla 

oluşan ve temsillere ait figürlerle düzenlendiği haliyle, bu ilişkide bir şey bir evreden 

ötekine kayar, geçer, aktarılır ve hep bir dereceye kadar elden kaçırılır — bakış 

dediğimiz şey budur” (Lacan, 2013, s. 81). Lacan’a göre dünya kendini her şeyi görür 

gibi gösterir, bizler “seyredilen varlıklarızdır” ancak dünya bizi “bakmaya 

kışkırtmaz,” onu biz keşfederiz. “Yani dünya sahnesinde seyredilen varlıklarız, 

nitekim Maurice Merleau-Ponty de buna işaret ediyor. Bizi bilinç haline getiren şey, 

aynı zamanda bizi speculum mundi olarak tesis ediyor” (Lacan, 2013, s. 83).  Dünyayla 

bu bakışma hali, “dünyanın aynası” olarak bakışı üzerimizde taşımamıza sebep oluyor. 

“Dışarısını gördüğüm gayet açıktır, algı benim içimde değildir, kavradığı nesnelerin 
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üzerindedir” diyen Lacan’a göre bakış, “kendimi gördüğümü görüyorum” 

düşüncesinin “içkinliği kapsamına giren bir algı içinde idrak edilir” (Lacan, 2013, s. 

89).  Hem içeriden  bakarız, hem de bakıyor olduğumuzu idrak ederiz. “Öznenin 

buradaki ayrıcalığı bu iki kutuplu ve dönüşlü ilişkinin bir sonucu gibidir, öyle ki, 

algıladığım anda temsillerim bana ait hale gelir” (Lacan, 2013, s. 89). Burada içselliktir 

söz konusu olan. Nesneler öznenin bakışıyla bir mana taşımaya başlar, simgeselleşir. 

“Kendini gördüğünü görme yanılsaması içindeki bilincin, bakışın tersine dönmüş 

yapısını adeta kendine temel aldığını görürüz” (Lacan, 2013, s. 89) (vurgu bana ait). 

Bakış açısı değiştiğinde öznenin gördüğü dünya artık tersine döner, altüst olur. 

Öznenin ve dünyanın bakışı arasında sürekli bir değiş tokuş vardır.  Sartre’ın gördüğü 

bakış ise “yakalanılan bakıştır,” dünyamın bütün bakış açılarını değiştirir, bulunduğum 

hiçlik noktasından kuvvet çizgilerini değiştirerek dünyamı bir nevi organizmalardan 

yayılan ışınlar olarak düzenler” (Lacan, 2013, s. 92). Bu haliyle altüst olan bakış, 

manzarayı keşfetmeye imkân verir.  

Lacan’dan anlaşıldığı kadarıyla bakış, dünyayla sürekli etkileşim içinde olunmasını 

sağlar, görenle görülen arasında daimi bir ilişki vardır. Modernleşme döneminde 

görmeye, doğru kabul edilen yeni bir açı getirilir. Optiğin bu “geometral konumu” tam 

da kartezyen tefekkürün, öznenin işlevini en saf haliyle başlattığı sırada gelişmiş 

olması boşuna değildir” (Lacan, 2013, s. 92). Perspektif, modern öznenin doğuşuyla 

birlikte ortaya çıkan, öznenin bakışını odağa oturtan, verdiği derinlik yanılsamasıyla 

manzarayı içselleştirmeye olanak tanıyan bir tekniktir. Bu anlamda bakışın en iyi 

yorumlanabileceği nokta, şüphesiz tablolardır:  

Kendisi de bir tür geometral nokta, bir tür perspektif noktası olan kartezyen 

öznenin tesisiyle bunun ilişkisini görmemek olanaksızdır. Ve tablo —gayet 

önemli olan bu işleve tekrar döneceğiz— geometral perspektif etrafında, resim 

tarihinde yeni bir tarzda örgütlenir (Lacan, 2013, s. 94). 

Perspektifin, dünyayı sabit bakış açısıyla gören öznenin kuruluşundaki işlevi 

önemlidir. Nesnelerin birbiri ardına sıralandığı geometrik pespektif yöntemiyle, özne 

Lacan’ın deyimiyle “dünyanın aynası” olduğu yanılsamasına düşer, doğayla 

bütünleştiğini düşünür.  Oysa daha görülenle aktarılan arasında bile bir fark vardır. 

Sabit bir göz her şeyden önce biyolojik açıdan mümkün değildir. Göz seçicidir, 
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manzara dediğimiz şey de görmenin imkân verdiği kadarıyla mevcuttur. Sınırları 

vardır.  

Altüst oluşun anlatıda yol açtığı yeni “keşif”leri ve modern ben’in inşasındaki önemli 

rolünü başka örneklerle ayrıntılarıyla anlatmadan önce, sanat ve edebiyatta ne şekilde 

var olduğu üzerinde durmak gerekir. 19. yüzyılda manzaranın ifade içimini anlamakta, 

bakışın yönlendiricisi perspektif bir yol gösterici olacaktır.  
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2. BAKIŞ VE MANZARA OLARAK DÜNYA  

 

 “Bir şeyi resmetmek için evvelâ            

o şeyin kendisi olmak gerekir.”  

                                                                                                                                 Dante2 

Bakmak geniş anlamda, dünyayı anlamlandırmanın en önemli araçlarındandır. Bu 

anlamın yorumlanması sanatta, modernleşme süreciyle birlikte insanın odakta olduğu 

çeşitli ifade biçimleri yaratır.  İnsanın tanımı değiştikçe ifade biçimleri değişir, 

moderniteyle birlikte insan bir özne olarak çeşitli gelenek ve inanışlardan sıyrılır, 

kendi içinde değer kazanır, özerkliğini ilan eder. Rönesans Avrupası’nda icat edilen 

perspektif, resim sanatını özneye giden yola saptırır. Nihayetinde modernitenin 

getirdiği algı ve bakış değişimi öncelikle resme yansır, sonrasında yazıda çeşitli 

üslûpların, biçimlerin ve edebi akımların yolunu açan yeni bir dil, modern bir “kendini 

ifade” yaratır. Bu sebeple “19. yüzyılda sanat ve edebiyat arasındaki ayrımı 

vurgulamaktansa her ikisinin de bilgi ve pratiğin iç içe geçtiği tek bir alanın parçası 

olduğunu görmek daha önemlidir” (Crary, 2015, s. 21). Her iki alanda da, öznenin 

bakışının, gözlemin ve içselliğin vücut bulduğu kendine has bir “dil” söz konusudur. 

Saf ve Düşünceli Romancı’da, romanı bir manzara ve “görsel edebi kurmaca” (s. 72) 

olarak ele alan Orhan Pamuk, “bir romanı okumaya başlamanın bir manzara resmine 

girmek gibi bir şey olduğunu” ifade eder (Pamuk, 2011, s. 13). Yazarın işiyle ressamın 

işi temelde benzer gayeleri taşır. İkisi de hem kendilerini, hem inşa ettiği dünyayı 

perspektifin yönlendiriciliğiyle görünür kılar.  

19. yüzyıl Avrupa’sındaki görmeye dayalı teknolojik icatlar, kültürün görselleşmesi, 

yeni bir “görme rejiminin” oluşması, edebiyat ve sanatı da etkilemiş, “imgenin 

tırmanan gücü sayesinde ilk kez 19. yüzyılda resim/heykel edebiyata baskın duruma” 

gelmiştir (Artun, 2017, s. 41).  Bu sanat dalları, “edebiyat tarafından horlanan bir 

zanaat olduğu tarihine son vererek ‘sanat’ kimliğini edinir ve edebiyatı etkilemeye 

başlar” (Artun, 2017, s. 41). Manzara resmi ve onun karşısında duran özne, 

perspektifin icadıyla birlikte modernite düzleminde bakışırlar. Georg Simmel’e göre, 

“modernite özünde psikolojizmdir,” dünyanın deneyimlenmesi ve yorumlanması, içsel 

                                                           
2 Tanpınar, 2014, s. 132 
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reaksiyonlarımızla ilişkilidir. Yeniden şekillenen dünyada, iç evrene dönülmüştür 

artık.  Bu modernlik içinde resim sanatının en büyük başarısı bir état d'âme, ruh hali 

olan manzaradır (Simmel, 2007, s. 20). Simmel’in manzarayı ruh hali olarak 

nitelemesi, modernite, içsellik ve edebiyat ilişkisi hakkında ipuçları verir. Edebiyatta 

da dil aracılığıyla ruh hali tasvir edilir. Modernitenin inşa ettiği özne, resim ve 

edebiyatta bu yolla kendini ifade etme olanağı bulur.  

Özne, Rönesans’la birlikte “birey” olarak kendisini ve dünyadaki konumunu 

anlamlandırmaya başlar, Aydınlanma düşüncesiyle akıl ve bilimin rehberliğini kabul 

eder. Yeni bir kimlik inşasına olanak veren bu devirde aynı zamanda, moderniteye 

zemin hazırlayan bilimsel, sanatsal ve teknolojik gelişmeler, 19. yüzyılda yeni bir 

“göz”ü, gözlemciyi ve doğa anlayışını ortaya çıkarır. Bakışın terbiye edildiği bir çağdır 

bu. Foucault’ya göre “İnsan, tarihsellikleriyle, sergilenişleriyle içinde, ama kendi 

yasalarına uygun olarak, kökenlerinin ulaşılamaz özdeşliğini işaret eden bütün bu 

kendi içlerine sarmalanmış şeylerle korelasyon halinde olmak üzere, XIX. yüzyılın 

başında oluşmuştur” (Foucault, 2001, s. 460). Yeni bir görme rejiminin, bakma 

kültürünün yerleştiği bu yüzyılda öznenin bakışıyla yeniden kurgulanmış manzara ve 

içsellik, Karatani’nin üzerinde durduğu esas konulardır, modern romanı birbiriyle 

derinden ilişkili olan bu iki mesele üzerinden  açıklar. Modern edebiyatın 

“kökenlerini” en çok bu fenomenlerin içinde arar. Modernlik, özne için büyük keşfe, 

“içselliğin keşfine” sebep olmuştur, bununla birlikte keşfedilmiş yeni bir manzara 

ortaya çıkmıştır. Böylelikle manzara modern dünyaya açılan bir pencere haline 

gelmiştir. Söz konusu keşiflerin resim ve edebiyata yansıma şekli, modernleşme 

sürecini daha net görmeye olanak verir.   

Orta Çağ ile Yeni Çağ arasında bir köprü olarak görülen Rönesans dönemiyle, 

Avrupa’nın büyük kültür değişimi başlar. “Yeniden doğuş” anlamına gelen Rönesans, 

dar anlamda “antik çağ incelemelerinin yenilenmesi” demekse de önceki çağlarda 

görülmemiş, yepyeni bir insanı tarih sahnesine çıkaran çok kapsamlı ve temelli bir 

dönemdir (Gökberk, 1993, s. 181). Orta Çağ değerler sisteminin çöküp Yeni Çağın 

ilkelerinin belirmeye başladığı bu dönemde, eskinin terkedilmesi uzun bir sürecin 

sonucudur. 14. Yüzyılda Orta Çağ’ın evrensel devleti yıkılır, ulusal devletler ortaya 

çıkar, feodalizmin dayanakları yok olur ve şehirli orta sınıfın, burjuvanın yeni dünya 

görüşü kiliseden kopmalara neden olur (Gökberk, 1993, s. 183). Bu dönemde kiliseyi 

desteklemekten öteye gidemeyen felsefe skolastik düşünceden arınır, “deneyim ve 
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aklın sağladığı doğrularla” dünya görüşüne şekil verir. Rönesans döneminde felsefenin 

ana eğilimi “kendini her türlü bağlılıktan sıyırmak, yalnız kendine dayanmak, kendini 

arayıp bulmaktır” (Gökberk, 1993, s. 184). Orta Çağ filozofları din adamlarıyken 

Rönesans’ta, “yazarlar, araştırıcılar, yeni kurulan ya da medreseyi aşıp büsbütün yeni 

bir yapı ile ortaya çıkan üniversitelerin öğreticileri” felsefeyi yapanlar ve işleyenlerdir 

(Gökberk, 1993, s. 183). Orta Çağ’ın dini dünya görüşünden sıyrılan Rönesans 

düşüncesinin ele aldığı ilk problem insandır. İnsanın ve dünyadaki yerinin ne olduğu 

üzerine Antik Çağ eserlerine başvurulur, böylelikle hümanizm çalışmaları başlar. 

“Modern insanın yeni hayat anlayışı ve duygusu” hümanizmle dile getirilir. Bu yüzden 

Rönesans’ın ilk başarısı “benliğini bulmuş, kişiliğini duymuş insanı ortaya koymasıdır 

(Gökberk, 1993, s. 189). Gökberk’e göre Rönesans “individüalizm” çağıdır, “insanı 

evrensel bir organizmanın renksiz bir üyesi olmaktan kurtarıp onu kişiliğini arayan, 

benliğinin özel renklerini bütün canlılıklarıyla ortaya koymak isteyen birey olarak 

yaratmıştır”  (Gökberk, 1993, s. 189). Rönesans’la birlikte insan grupları da bir birey 

özelliği gösterir, Orta Çağ’ın bütün ulusları kapsayan evrensel devleti yıkılır, uluslar 

da birey gibi kendi benliklerini duyumsayarak bu yapıdan ayrılmaya başlar (Gökberk, 

1993, s. 190). Rönesans insanının ilk temsilcisi, hümanistlerin atası Petrarca’dır, 

“benliğini yaşayıp duymuş olan ilk insandır” (Gökberk, 1993, s. 190). Petrarca’yla 

birlikte ilk olarak edebiyatta başlayan hümanizm, 15. Yüzyılın ortalarına gelindiğinde 

tamamen gelişir, her türlü fikri faaliyeti çerçevesine alır (İnalcık, 2013, s. 62). Orta 

Çağ’ın dine dayalı kültür ve felsefesi yıkılınca, ilahi dünyanın ardında silikleşmiş, 

kendini kadere bırakmış insan, dünyayı fark ederek varlığını sorgulamaya başlar. Bu 

bakımdan Rönesans, Avrupa’nın kültür dünyasının, inanışlarının ve en önemlisi 

insanın altüst oluşuyla başlar.  

Bu altüst oluşun yarattığı yeni, kendini fark eden insan ve içsel ifadenin ortaya çıkışı 

sanatta da kendini gösterir. Orta Çağ sanatının yerini Rönesans’a bırakması uzun bir 

gelişim sürecinin sonucudur. Bu dönemde sanatın en önemli yeniliği özelleşmesidir: 

“Kiliseden, belediye binasından, saraylardan, kişilerin evine inmesidir. Sanat artık 

kilisenin tekelinden kurtulmuştur. Bu durum sanatta realizmin ve bireyselliğin 

doğması ile ilgilidir” (İnalcık, 2013, s. 72).  Bu devirde sanat anlayışı ve zevki 

sınıfların yaşamlarına, görüşlerine ve beğenilerine göre değişir. Karakter ve tipler 

değil, bireyler tasvir edilmeye başlanır, bu tasvirlerde gerçekçilik gözetilir. Hatta 

Leonardo da Vinci, dış dünyayı tam ve olduğu gibi tasvir edebilmek için bilimsel 
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gözlemlerde bulunur, insanı bir anatomi uzmanı gibi inceler (İnalcık, 2013, s. 74).  

Geometrik perspektif, böyle bir ortamda ilk olarak Giotto di Bondone tarafından 

uygulanır (İnalcık, 2013, s. 74).  Natüralizmin bir sonucu olarak doğan manzara resmi, 

Orta Çağ’da sembolik olarak var olan hayali manzara olmaktan çıkar, doğanın olduğu 

gibi yansıtıldığı sahne arkası fonları olarak görülmeye başlanır ((İnalcık, 2013, s. 74).  

15. Yüzyılda realizm altın çağını yaşar. 16. Yüzyılda ise Rönesans sanatı olgunlaşır, 

“idealist bir klasisizme” yükselir (İnalcık, 2013, s. 83).  Leonardo da Vinci, 

Michelangelo ve Raphael, ile İtalyan sanatı en üst seviyeye çıkar, bütün  Avrupa’ya 

yayılır.  

Avrupa’da uzun yıllar süren bu düşünce değişiminin meydana getirdiği yeni algı ve 

yaşayış biçimi Batılı olmayan ülkelerde daha kısa sürede ve yoğun biçimde yaşanır. 

Bu sebeple manzaranın keşfedilişi ve içsellik bu ülkelerin edebiyatlarında daha 

barizdir, daha büyük bir kırılma söz konusudur. Edebiyatta oluşan yeni dil, perspektif 

ve bakış açısının resimle ilişkisi genelde göz ardı edilir. Halbuki bu iki alan için de 

perspektif, netice bir göz ve bakış meselesidir. Bakış değiştiği anda, ortaya daha önce 

rastlanılmamış “derinlikli,” içsel manzaralar çıkar ve öznenin bakışının merkezde 

olduğu bu yeni perspektif edebiyata, kendini ifade etmenin yeni yollarını bulmuş 

“modern ben”i getirir. Böylelikle yeni anlatım ve ifade tarzları edebiyatı şekillendirir. 

Rönesans’la birlikte ortaya çıkan geometrik perspektif, modern öznenin kurulumunda 

önemli role sahiptir, onun, varlığını sanatta keşfetmesine olanak verir. Artık bakışın 

odağında bu özne vardır, hem bakandır hem görülen. Bu özne resim karşısında 

ayrıcalıklı bir konuma getirilir. Resim de özneyi görünür kılar. Karşılıklı bir ilişkidir 

bu: “Özne ve nesne, seyirci ve model rollerini sonsuza kadar ters yüz etmektedirler” 

(Foucault, 2001, s. 29). Bu alışverişin içinde insan adeta tablo haline gelir: “Skopik 

alanda bakış dışarıdadır, bana bakılır, yani ben tabloyumdur. Öznenin görünürlük 

alanında kuruluşunun en temelindeki işlev budur. Beni görünürlük alanında temel 

olarak belirleyen şey dışarıdaki bakıştır. Bakış vasıtasıyla ışığa girer ve ışığın etkisini 

bakıştan alırım” (Lacan, 2013, s. 144).  Bu şekilde özne baktıkça var olur, perspektifin 

odağı, öznenin resim karşısındaki konumunu belirler. Karatani’nin içselliğin keşfiyle 

bağlantı kurduğu perspektif ve manzara, edebiyattan önce resmin meselesiydi. Ancak 

resim ve edebiyat da sıkı ilişki içinde olan ifade biçimleridir. Özellikle modernleşme 

sürecinde bu ilişki daha net anlaşılır. Ancak “görme konuşmadan önce gelir,” çocuğun 

konuşmadan önce “bakıp tanımayı” öğrenmesi gibi, “bizi çevreleyen dünyayı kendi 
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yerimizi görerek buluruz. Bu dünyayı sözcüklerle anlatırız ama sözcükler dünyayla 

çevrelenmiş olmamızı hiçbir zaman değiştirmez. Her akşam güneşin batışını görürüz” 

(Berger, 2017, s.  7). Göze ilişkin bir teknik olan perspektifin edebiyattaki haline 

geçmeden önce onun esas çıkış noktası olan resim üzerinde durmak gerekir.  

 

2.1 Dünyaya Açılan Pencere 

“Boş bir doğa görüntüsü insan   

yaşantısının arkalığıdır.” 

B. de St-Pierre 

Manzara resmi ve perspektif anlayışı, Antik çağdan bugüne sürekli değişim halindedir. 

Nasıl baktığımız, neyi gördüğümüz ve bunları nasıl aktarmamız gerektiği sorusu 

zaman içinde resimde farklı üslûpları, teknikleri meydana getirir. Bu değişim 

moderniteyle, onun yarattığı yeni özneyle ve bakma kültürüyle ilişkilidir. Bu 

meselelerin hepsinin merkezinde kendini bakışıyla var eden, içselliğini keşfeden ve 

bunu yansıtmanın yolunu bulmuş modern özne vardır. Geometrik perspektif, 

modernite ile yeniden tanımlanan öznenin bakış tarzını belirler, ona görmenin 

imkânları doğrultusunda, sınırları belli olan bir doğa temsili verir. Manzarayı izleyen 

kişi, onun karşısında varlık kazanır, aynı zamanda içselliğiyle yeni manzaraları 

keşfeder. Belli bir derinlik algısının yaratıldığı geometrik perspektif resme üçüncü 

boyutu getirir. Ancak gerçeği yansıttığı söylenen bu teknik ne kadar doğrudur? Diğer 

perspektif türlerinin dışlanmasının sebebi nedir? Manzara aslında neyi temsil eder? 

Birçok kuramcı bu sorular etrafında manzara ve perspektif meselesini değerlendirir. 

Özne, bakış, mekân ve manzara üzerinde durulur.  

Karatani’nin “münferit, içsel bir durum” olarak gördüğü manzara Ponty’de de aynı 

yönden ele alınır (Karatani, 2011, s. 40). Göz ve Tin’de resmin, ressamın içselliğiyle 

nasıl yoğurulduğu üzerinde durulur, ressam, Karatani’nin bahsettiği türden bir “inner 

man”, içsel kişidir: 

Valery, ressam “vücudunu katmaktadır” der. Gerçekten de bir Tin’in nasıl 

resim yapabileceği bilinmez. Ressam dünyaya vücudunu vererek, dünyayı 

resme dönüştürür. Bu töz dönüşümlerini anlamak için, işlem yapan ve şimdi 
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var olan vücudu bulmak gerekir – bir uzay parçası, bir işlevler demeti olmayıp 

bir görüş ve hareket girişikliği olan vücudu (Ponty, 2016, s. 32). 

Görülen dünya, görenin eseri haline gelir moderniteyle. Eser adeta ressamın bedeniyle 

bütünleşir. Tamamen altüst olmuş bu yeni dünyada algı değişecek, kişinin bakışı da 

eskisi gibi olmayacaktır. Manzara resminin kendisi, bu tür bir altüst oluşun sonucunda 

yaşanan algı değişimiyle doğmuştur. Doğaya farklı bir açıdan bakmak yeni bir 

perspektifin yakalanmasına olanak verir. Ressamın vücudundan bağımsız 

düşünülemeyen resim, onun içselliğini taşımak durumundadır: “Madem ki şeyler ve 

vücudum aynı kumaştan yapılmışlardır, vücudumun görüşünün bir şekilde şeylerde 

gerçekleşmesi gerekir, ya da onların belirgin görünürlüğünün vücutta gizli bir 

görünürlükle katmerlenmesi gerekir” (Ponty, 2016, s. 36).  Ressamın kendisi, icra ettiği 

sanattan doğan tabiatın bir parçası haline gelir. Nitelik, ışık, renk, derinlik gibi 

değişenler, sanatçının üretimi ve bakışı sonucu, onun izin verdiği ölçüde var 

olmaktadır. İçselleştirilen manzara özneyi görünür kılar, ressam eseriyle bakmaya 

başlar. “Bu içsel karşılık; şeylerin bende uyandırdıkları, bulunuşlarının tensel formülü 

– niçin bunlar da, yine görünür olan bir çizim (başka her bakışın, dünyayı teftişine 

dayanak sağlayan gerekçeleri yeniden bulacağı bir çizim) doğurmasınlar?”  (Ponty, 

2016, s. 36).  Bakışla dünyayı teftiş etmek. Bu önemlidir çünkü özne bakışla etrafı 

nasıl kontrol ediyorsa karşısında durduğu tablo da öznenin bakışını bir noktaya 

sabitleyerek onu kontrol eder.  

Ressamın gözlerinden baktığı şeye doğru, bakan bizlerin kaçınmamızın mümkün 

olmadığı emredici bir hat çizilmiştir; bu hat hakiki tabloyu kat etmekte ve yüzeyinin 

ilerisinde, bizi gözleyen ressamı gördüğümüz şu yere kavuşmaktadır; bu kesikli çizgi 

bize hiç sektirmeden ulaşmakta ve bizi tablonun temsiline bağlamaktadır. Bu yer 

görünüşte basittir; saf bir karşılıklılıktın bir ressamın oradan itibaren bizi seyrettiği bir 

tabloya bakıyoruz (Foucault, 2001, s. 28). 

Tıpkı dünyanın değişen halleri gibi resme yönelen her bakış başka bir imgenin kapısını 

açar. Resim, öznenin iç dünyasını aksettirdiği bir düzlem olduğundan bakanın “onda 

kendini bulması” şaşırtıcı değildir. Resimde sanatçının özünden çıkan, onu yansıtan, 

yeniden yorumlanabilir bir görüntü dünyası ortaya çıkar. Ressamın ya da yazarın 

bakışının imkân verdiği ölçüde eser var olacaktır. 

Bir sanat eserinde önce doğaya bakar, daha sonra bakışımızı iç değerlerimizin 

doğrultusunda aktarırız, görülen hiçbir zaman olduğu gibi aktarılmaz. Bu aktarmanın 
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niteliğini modern öznenin kendisi belirler. Modernite, hem bakıştaki perspektifte hem 

de aktarmada kullanılan dilde içselliğin hâkim olduğu yeni bir anlayış getirmiştir. 

Ancak gerçekten baktığımızda manzarayı görür ve içselleştiririz.  Simmel’e göre 

sanatçı gerçekten gören ve manzarayı yaratan kişidir (Simmel, 2007, s. 29). Bugün 

görülüp anlamlandırılan manzaranın ardında, onun gerçekten görüldüğü anda 

gerçekleşen büyük bir “altüst oluş” vardır. Doğaya bakarken yaşanan altüst oluş ve 

bakış tarzının değişimi, öznenin merkezde olduğu yeni bir perspektif anlayışının icat 

edilmesine neden olur. Resimde manzaranın keşfi, geometrik perspektifle birlikte ilk 

olarak Batı’da gerçekleşir. Doğu toplumlarında dini gerekçelerden ötürü belli bir 

düzeyde kalan resim sanatı, modernleşmeyle birlikte büyük değişime uğrar. Bu 

değişimin en önemli adımı perspektifin resme girişidir.  

Karatani’ye göre resimde derinlik anlayışı, perspektifle gelir, “derinlik, yüzyıllar 

boyunca, kaçış noktası (vanishing point) eskizleme yöntemi denen, sanatsal değil 

matematiksel bir süreç içerisinde oluşturulmuştur ve bu derinlik hakiki olarak, yani 

algısal olarak değil, sadece ve sadece, bir eskizleme yöntemi olarak vardır” (Karatani, 

2011, s. 159). Berger de Karatani gibi, Sanatçının bakışını eğitmesi ve yönlendirmesi 

açısından çizimi önemli bulur. Ona göre çizim sanatçı için bir keşiftir:  

Çizim edimi sanatçıyı karşısındaki nesnelere bakmaya, hayalindekileri 

parçalara ayırmaya, sonradan bir araya getirmeye ya da ezberden çiziyorsa, 

zihni kazıyıp geçmiş gözlemlerini keşfetmeye zorlar. (…) Bir çizgi, bir renk 

tonu, gördüğünüzü kaydettiği için değil, sizi görmeye yönlendirdiği şey 

nedeniyle önemlidir (Berger, 2019, s. 43). 

Perspektifin önemi de bu yönlendirme işlevindedir. Eserin bu ilk aşaması Berger’e 

göre ele alınan konunun “içinden geçmek yerine onu yeniden yaratarak içine 

yerleşmeye çalışmak”tır, çizilen konturlar, gördüklerimizin sınırı değil, bizim kendi 

sınırlarımızdır (Berger, 2019, s. 43). Bu bağlamda perspektif, daha en başından 

sanatçının varlığını resme işler. 

Perspektif, “perspectiva” Latince bir sözcüktür ve “içinden bakmak” anlamına gelir. 

Tüm resmin adeta bir pencereye dönüştüğü, “bizi bu pencerenin ardındaki mekâna 

baktığımıza inandırmak isteyen mekân anlayışıdır” (Panofsky, 2017, s. 9). Nesneler 

bu teknikte belli bir uzaklıktan gözümüze göründükleri halleriyle resmedilir (s. 10).  

Panofsky’e göre bu türden bir perspektif, hareketsiz, tek bir gözle bakıyor olduğumuzu 
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varsaydığı ve bizim optik imgemize muadil bir reprodüksiyon yarattığı öncüllerinden 

hareket eder, bu sebepten geometrik perspektif esasında bir “soyutlamadır” (Panofsky, 

2017, s. 1). Perspektifin verdiği söylenilen sonsuzluk, sabitlik ve homojenlik aslında 

“algının tanımadığı şeylerdir,” mekânın doğrudan deneyimlenmesine yabancı 

kavramlardır: 

(…) (pespektif yöntemi) sabit bir gözle değil, sürekli hareket eden iki gözle 

gördüğümüzü, böylece “görüş alanı”mızın küremsi bir şekil aldığı olgusunu 

gözardı etmektedir: Görünen dünyanın bilincimize ulaşmasını sağlayan, 

psikolojik koşullara tabi “retina imgesi” arasındaki devasa farkı göz önünde 

bulundurmamaktadır (Panofsky, 2017, s. 13).  

Perspektifin hatalarından biri de “bütün genişlik, derinlik ve yükseklik değerlerini 

bozarak sabit bir orana göre değiştirmesi ve böylece her bir nesne için nesnenin kendi 

ölçütlerine ve göze olan konumuna tekabül eden ve kuşkuya yer bırakmayan bir optik 

boyut belirlemesidir” (Panofsky, 2017, s. 22). Buna göre aslında perspektifte görülenin 

birebir resmedilmesi söz konusu değildir. Ponty de “görüşün harekete asılı olduğunu”, 

“ancak baktığımızı gördüğümüzü” söyler (Ponty, 2016, s. 32). İki boyutlu tablonun 

üçüncü boyutu olarak yine ondan türeyen “derinlik”, Ponty’e göre de daha baştan bir 

aykırılık içerir: “Birbirini saklayan ve dolayısıyla birbirinin arkasında oldukları için 

görmediğim nesneler görüyorum (…) Bu giz sahte bir giz; ben onu gerçekten 

görmüyorum, ya da onu görüyorsam, bu başka bir genişliktir” (Ponty, 2016, 50). Ponty 

de geometrik perspektifin teknik kusurları üzerinde durur. Ona göre resimde derinlik 

diye bir şey yoktur, “şeyler birbirinin sınırını aşarlar çünkü birbirinin dışındadırlar” 

(Ponty, 2016, s. 51). Bu sebepten tabloda derinlik varmış gibi görünür. “Yanılsamanın 

yanılsamasını” gösteren tablo, Rönesans insanlarının deyimiyle bir penceredir, partes 

extra partes’e (birbirinin dışında yer alan kısımlara) açılır (Ponty, 2016, s. 51). İşin 

özü, bir kurgu olan perspektifin doğru bir çözüm olmadığı, resmin temel yasası olmayı 

hak etmediği, deneyimli ressamlar tarafından bilinmektedir der Ponty. Çizgisel 

perspektif de bir varış noktası değildir, aksine birçok yol açar. 

Pavel Florenski, Rönesans’ın geometrik perspektifiyle karşılaştırılan Orta Çağ 

perspektifinin bütünüyle yadırganıp, hata olarak görülmesine karşı çıkar. 14. ve 15. 

yüzyıl dini resimlerinde, ikonlarında, renk, gölgelendirme ve kutsal kitap odaklı, 

çizgisel ya da çok merkezli perspektif, “tersten perspektif” ya da “tersine dönmüş 
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perspektif” olarak adlandırılır, bu resimler çocuksu ve kaygısız görülür. Bunun sebebi, 

Rönesans perspektifinde olduğu gibi, insan bakışını, bedenini ve onun bireyselliğini 

öne çıkaran bir kaygısı olmamasıdır. Ancak tersten perspektif de farklı bir “dünyayı 

kavrama biçimi”ni ifade eden, “her türlü kusursuzluğa uzanabilen”, kendine özgü 

perspektif yöntemidir (Florenski, 2017, s. 77). Lacan’a göre, “ikonayı değerli kılan, 

temsil ettiği tanrının da ona bakmasıdır. Tanrı'nın hoşuna gitmesi amaçlanarak 

yapılmıştır. Bu seviyede sanatçının yaptığı iş adak düzlemindedir -Tanrı'nın arzusunu 

canlandırabilecek şeylerle, bu durumda imgelerle, uğraşmaktadır” (Lacan, 2013, s. 

121). Bu sebeple dini konulu resimlerde manzaradan söz edilemez. Orta çağda resmin 

teolojinin alanına girmesinin sebebi vardır, resimler “ampirik dünyanın suretlerinden 

ziyade, inancın imgeleriydi. Bu nedenle yeni algı teorisinden doğrudan 

etkilenmemişlerdi, çünkü ‘dışsal’ değil ‘içsel’ duyulara hitap ediyorlardı” (Belting, 

2015, s. 135). Geometrik perspektif algısı yaşam biçiminin tümüyle değişmesiyle, 

toplumsal bir “altüst oluşla” ortaya çıkar. Rönesans ve Aydınlanma’yla birlikte dinin 

gölgesinden kurtulmuş özne, kendini ifade etme olanağı bulur. Bu ifadeyi 

gerçekleştiren yeni bir perspektif tekniği icat edilince, yeni sanat anlayışına uymayan 

eski resimler başarısız bulunmaya başlanır. Bu dönem sanatçıları insanı “doğal algının 

zaten perspektifsel olduğuna ikna etmeye uğraşır” (Florenski, 2017, s. 111). Antik 

dönemin çizgisel perspektifiyle Rönesans perspektifi mekân anlayışında da 

birbirinden farklıdır. “Antik dönemin perspektifi, modern mekân anlayışından temelde 

farklı, kendine özgü bir mekân anlayışının ve buna bağlı olarak yine aynı ölçüde 

kendine özgü modern olmayan bir dünya tasavvurunun ifadesidir (Panofsky, 2017, s. 

27). Cassirer tarafından yalnızca bir “üslûp özelliği” olarak görülen perspektif, 

modernleşme sürecindeki bireyin algısında belirleyici olmuştur, esasında 

“yanılsamanın yanılsaması” olan bu teknik, aydınlanmanın ve nihayetinde 

modernitenin bireyci yaklaşımına hizmet etmiştir.  

Ponty’e göre “Rönesans’ın perspektifi, yanılmaz bir ‘çare’ değildir: “O ancak 

kendisinden sonra devam eden, dünyanın şiirsel bir bildirişiminde, bir özel durum, bir 

tarih kaydı, bir andır” (Ponty, 2016, s. 54). Bu açıdan yaklaşınca Baudelaire’in tasvir 

ettiği modern hayatın ressamının yakalamaya çalıştığı gelip geçici, uçucu anları ifade 

etme biçimi gibi düşünmek mümkündür. Modernleşme sürecinde icat edilmiş bir 

yapıdır. Karatani, modern-öncesi Japon resim sanatının da derinlikten yoksun 

göründüğünü, ancak günümüzün perspektif algısının hiç de doğal olmadığını ifade 
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eder. Batı’da da modern perspektiften önce resimde derinlik duygusu yoktur ancak 

derinliğin “hakiki ve algısal” olmadığı bu yeni perspektif anlayışı, bir “eskizleme 

yönteminden” ibarettir (Karatani, 2011, s. 159). Bu yöntemde "bütün genişlik, derinlik 

ve yükseklik değerleri tamamen sabit tek bir orana göre değişir ve böylece her bir 

nesne için nesnenin kendi ölçülerine ve göze göre konumuna tekabül eden ve kuşkuya 

yer bırakmayan bir optik boyut belirlenir” (Karatani, 2011, s. 160). Ancak bu optik 

boyutun matematiksel bir süreçte inşa edildiği zaman içinde unutulur, bir gerçeklik 

yanılsaması doğar. Bu yönteme alışılınca “adeta o zamana kadarki resim sanatının 

"nesnel" gerçekliği göremediği” düşünülür (Karatani, 2011, s. 160). Oysa ki geometrik 

perspektif, toplumsal değişimle paralel bir çizgide doğmuştur. Bu perspektif anlayışı 

öyle güçlüdür ki modern edebiyatın kökenini oluşturacaktır. 

“Algılanan dünyanın izdüşümünü yaratmak için icat edilmiş” perspektif, “algının 

özgürlüğünden vazgeçerek, kendini ‘hareketsiz göze’ indirgemiştir. Tümüyle sahip 

olunan ve hükmedilen dünyanın icadıdır perspektif” (Belting, 2015, s. 27). Öznenin 

bakışını tek bir merkezde toplayarak onu hükmeden konumuna getirir. Nietzsche 

perspektifi mecazileştirerek “tek bir bakış açısının gerçeği temsil edemeyeceğini” 

savunan felsefi bir eleştiri yapar. Ona göre perspektif, “belli bir bakışın doğru 

olduğuna inanılan bir bakışın metaforudur” (Belting, 2015, s. 26). Neyse ki 19. 

yüzyılın yarısından itibaren modern sanatla birlikte, bu sınırlandırıcı teknik yıkılır, 

yeni ifade biçimleri ve üslûp özellikleri sanatta kendine yer bulur. Ponty’nin dediği 

gibi Rönesans perspektifi tarihte bir “an” olarak kalır. Fakat bu, özneyi inşa eden 

mühim bir andır, işlevini gerçekleştirdikten sonra sürekli kendini yenileyen modern 

dünyanın içinden geçip gider.  

Bakışın aynı anda etrafındaki doğayı bütünüyle algılaması imkânsızdır. Simmel, 

doğanın bir bütünlük olduğunu görüşündedir, manzaradan söz ederken kullanılan 

“doğa parçası” ifadesi, Simmel’e göre kendisiyle çelişmektedir. Doğa tek tek 

parçaların birleşimi değildir, kontrolsüz bütünlük, bütünlüğün birliğidir. Manzara ise 

belli bir görüş alanıyla çevrilmiştir, optik, estetik yahut ruh halini yansıtan bir durumu 

karşılamayı talep eder. Manzara eşsizdir, karakterizedir. Doğanın ise bireysellikle 

ilgisi yoktur, şeyleri birbirinden ayıran, onları şekillendiren, birimler haline getiren ve 

mana atfeden insan bakışıdır. Böyle bir bakıştan “manzara” doğar. Bugün sıkça 

rastladığımız doğa hissi modernite içinde ortaya çıkmış, lirizim ve Romantizme 

ulaşmıştır (Simmel, 2007, s. 21-22).  Esasında manzaranın olduğu yerde doğadan 
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kopuş vardır. Doğanın içinden alındığı düşünülen kesit, spesifikleşir, karakter kazanır 

ve simgesel bir biçimin karşılığı olur.  Simmel’in bahsettiği bu öznel bakış, hiç 

şüphesiz modern bir perspektifi ve büyük bir altüst oluşu içinde barındırır. Altüst 

oluşla birlikte görülen artık, öznenin iç dünyasının insiyatifiyle yeniden şekillenir, 

özerkleşir. Bu yüzden ressamın eserinin içine Ponty’nin deymiyle “vücudu” karışır. 

Doğa bir kere, sınırları olan bir alanın içine aktarılınca doğa olmaktan çıkar, sınırları 

belirleyen neticede öznedir. Doğada bir sınır söz konusu değildir. 

 “Eğer resimle bakış bir ittifak kurmuşsa, bu ittifak perspektif modeli üzerine 

kuruludur” (Belting, 2015, s. 91). Hans Belting’e göre perspektif, görme ışınları ve 

ışığın geometrisi Orta Çağ’a ait Arap kökenli matematik kuramına dayanır. Batı 

kültürünün resim konusundaki en parlak fikri olan perspektif ise bu kuramdan 

beslenerek Rönesans döneminde Floransa’da icat edilmiştir (Belting, 2015, s. 9). 

“Işığın yasaları Arap görme teorisinin bir mevzusuydu ama bakışın ölçüldüğü optik 

imge ancak Batı teorisiyle tasvir edilebildi” (Belting, 2015, s. 9). Rönesans’tan önce 

perspektif, Orta Çağda bilim insanları tarafından sıklıkla kullanılan bir kavramdır 

ancak zaman içinde bilimsel yönü unutulmuş, resim sanatındaki fonksiyonuyla  

kullanılmıştır (Belting, 2015, s. 10). Perspektifin getirdiği, içeriden bakma hissi, 

Karatani’nin işlediği türden manzara ve içselliğin edebiyata da nüfuz etmesine sebep 

olacak kadar mühim bir icattır: 

Perspektif dediğimiz resim icadı, görmenin tarihinde bir devrim yarattı. Bakışı 

 sanatın hakemi yapınca, Heidegger’in daha sonra ifade ettiği gibi, dünya resim 

 oldu. Bir izleyicinin dünyaya çevirdiği bakış ilk kez perspektif resmiyle tasvir 

 edildi ve perspektif dünyayı dünyaya bakışa dönüştürdü (Belting, 2015, s. 21-

22)  

Dünya bir resim, insan yaşantıları birer manzara haline gelmişken bu yeni görme 

biçiminin edebiyata nüfuz etmesi kaçınılmazdır. Teknik açıdan eleştirilse de 

perspektif, resme doğal algıyı koymayı amaçlarken sanatı değiştirmekle kalmaz, bir 

kültürü dönüşüme uğratır: “Bakışın kendisini resme koyar,” “özünde tasvir 

edilemeyen bir bakışın resimlerini tasarlar” (Belting, 2015, s. 22). Endülüs’ün çok 

kültürlülüğü sayesinde İbn’ül-Heysem’in (Alhazen) optik üzerine yazdığı, Latince’ye 

Perspectiva adıyla çevirilen Kitabü’l Menâzır adlı eseri, Kopernikus, Kepler ve 

Descartes’ta meyvesini verir.  O dönemde fotoğraf makinesinin temelini oluşturan 
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camera obscura’nın mucidi İbnü’l Heysem’in teorisinin yanı sıra Arap dünyasında 

ilm-i menâzır üzerine çalışmalar sürmektedir (Belting, 2015, s. 14).  

Geometrik perspektifin belli bir nesnelliği, gerçek mekânı gösterdiği yanılgısı İbnü’l 

Heysem’in camera obscura (karanlık oda) icadıyla bağlantılıdır.  Karanlık bir odanın 

duvarına açılan küçük bir delikle elde edilen görüntü ters bir şekilde odanın karşı 

duvarına yansır. Bu şekilde elde edilen görüntü, ressamların manzara resmi için taslak 

çıkarmalarında kullanılır.  Bu icat aynı zamanda fotoğrafa öncülük eder. Bakışta 

yarattığı değişiklikle basit bir “optik aygıtın” ötesindedir: “On yedinci ve on sekizinci 

yüzyıl boyunca, insan görmesini açıklamak için olduğu kadar, algılayan kişi ve bilen 

bir öznenin konumu ile dış dünya arasındaki tanımlamak için en fazla başvurulan 

modeldir” (Crary, 2015, s. 40). Öznenin karanlık odada “bedensiz bırakıldığı” camera 

obscura tam olarak geometrik perspektifle eş değildir (s. 53).  Camera obscura’da 

gözlemci, “dünya karşısında konumlandırılır,” daha canlı, gelip geçici, hareketli bir 

görüntü izlenir. Camera obscura “dışarıdaki dünya karşısında içeride konumlandırılan 

bir gözlemci” mevcutken, geometrik perspektifte gözlemci, “yalnızca iki boyutlu bir 

görüntü karşısında konumlandırılır” (Crary, 2015, s. 47). Bu bakımdan ikisi 

birbirinden farklıdır. Ancak yine de özneyle ilişkili farklı görme biçimlerini icat 

etmişlerdir. İkisinde de bir “manzara” söz konusudur. Ancak camera obscura, 

perspektifin vaat ettiği doğayı nesnel görme ve konusunda biraz daha iyidir, özne ile 

dış dünya arasında farklılaştırılmayan bir ilişki vardır, “kişinin görme alanı içinde 

kalan kısmın canlılığından taviz verilmez,” manzara daha temiz şekilde görünür kılınır 

(Crary, 2015, s. 47). Yine de bir doğa temsili söz konusu değildir: “camera obscura’da 

o kadar belirgin biçimde ortaya çıkan devinim ve geçicilik, her zaman temsil eylemini 

öncelemiştir; devinimi ve zamanın geçtiğini görmek hep mümkün olmuştur, ancak 

temsil edilmeleri imkânsızdır” (Crary, 2015, s. 47). 

Geometrik perspektifin kullanılmadığı dini tasvirler, doğayı gösterme kaygısı 

gütmediğinden perspektife ihtiyaç olmamaktadır. Okakura bunun sebebini Doğu Asya 

resmi üzerinden şöyle açıklar: "Doğu'nun bir diğer yöntem farkı, biz Doğuluların 

doğaya yaklaşırkenki tavrımızdan kaynaklanır. Biz model üzerinden çalışmayız, 

belleğimizle resmederiz. Sanatçı, öğrenimi sırasında önce sanat yapıtını, ardından da 

doğayı belleğine işler. Gördüğü her şeyi dikkatle inceler, not defterine kaydeder” 

(Karatani, 2011, s. 33). Doğu’nun ressamları da birer gözlemcidir fakat çizim sırasında 

zihinlerine başvururlar. Karatani’ye göre bunun sonucunda resimde belirli bir bakış 
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açısının ve zaman-mekân bağlamının sınırlayıcılığı ortadan kalkar (Karatani, 2011, s. 

33). Bu perspektifsiz resimlerde, her doğa unsuru dini bir kavrama karşılık 

geldiğinden, bunlar manzarayı oluşturmaz. İslam kültüründe de gerçekçi tasvirlerin 

yasak oluşu, imgesizlik ve resimlerin salt zihinde bulunuşu, optik kuramın resim 

sanatına nüfuz etmesine engel olur (Belting, 2015, s. 11). Osmanlı minyatürlerini 

düşündüğümüzde de aynı sonuca varabiliriz. Tıpkı ikonlarda olduğu gibi bunlar her 

şeyden önce Tanrı için yapılmıştır. Minyatürdeki iki boyutluluk, ufuk çizgisinin 

yukarıda oluşu, ikonlardaki gibi Tanrı’nın seyrettiği düşüncesiyle kurgulanmış 

olabilir. Massignon’a göre Doğu’nun sanatçıları perspektifi bilmiyor değildir, bilinçli 

olarak kullanmazlar. “Tabiattan kaçmak ve onu inkar etmek iradesi” görülen bu 

eserler, “peyzajlı bahçelerin tersine, hülya dolu öyle bir tabiattır ki bizi birliğe ve bütün 

fikirlerimizin göbeğine ve köküne götürür. Bu nerede ise düşüncenin kendi içinde 

dinlenmesidir, yoksa klasik bahçelerde olduğu gibi derece hâkimiyete, tabiata 

yayılmaya gitmek değildir” (Massignon, 1962, s. 13- 14).  Öznenin kimlik kazanıp 

hayatın her alanında iktidara sahip olmasıyla, Tanrı’nın, kutsal kitapların ve 

peygamberlerin merkezde olduğu dini tasvirleri yerini, öznenin merkezde olduğu 

geometrik perspektifli tablolar alır. Belting, Doğu ve Batı kültürünü tıpkı Karatani gibi 

Avrupa-merkezcilik kıskacından kurtararak bir “bakışma” ekseninde karşılaştırır.   

Bir “bakış mekânı” olan resimdeki kaçış noktası, izleyicinin kendini dışarıdan bir özne 

olarak tanımasına olanak verir. İzleyicinin bakışını esas alan “bu perspektifte kaçış 

noktası izleyiciyi ve ressamı temsil eder, ikisi de simgesel olarak oradadırlar” (Belting, 

2015, s. 17). Erwin Panofsky, perspektifi, Neo-Kantçı filozof Ernst Cassirer'e 

dayanarak, bir "simgesel biçim" olarak ele almıştır. Simgesel biçim, esasen, nesnenin 

(fenomenin) öznel bir biçim ve kategori aracılığıyla oluşturulduğunu ifade eden 

Immanuel Kant'ın düşüncesine dayanır (Karatani, 2007, s. 36). Karatani simgesel 

biçimi kurulur kurulmaz unutuluveren bir aygıt olarak niteler.  Tıpkı modern edebiyatı 

var eden, inşa aşaması unutulmuş biçimler gibi. Perspektifle ilgili bir diğer önemli 

mesele, bakışı yönlendirmesidir. Lacan’a göre ise perspektifle kurulmuş yapıt bakıştan 

feragate teşvik eden bir “bakış terbiyecisidir” (Lacan, 2013, s. 119): 

(Ressam) Göze bir yem atar, ama önüne tablo serilen kişiyi, bakışını oraya 

bırakmaya davet eder, tıpkı silahları bırakır gibi. Resmin yatıştırıcı, düzen 

getirici etkisi buradan kaynaklanır. Bakış için değil göz için bir şey 



34 
 

sunulmuştur, bakıştan vazgeçmeyi, bakışı teslim etmeyi içeren bir şeydir bu 

(Lacan, 2013, 109). 

Öznenin bakışını bu şekilde yönlendiren ve aslında sınırlayan geometrik perspektif, 

“geometral boyut, bizi ilgilendiren öznenin, görme alanında nasıl yakalandığını, idare 

edildiğini ve orada kapalı tutulduğunu sezmemize imkân verir (Lacan, 2013, s. 100). 

Bu kısıtlanmış mekânda bakışla var edilen özne, tablonun derinliği karşısında 

gerçeklik duygusuna kapılır. Resimde bakışın belli bir odağa, nesneye yöneltilmesi, 

“ressamın birer özne olarak bizlere resmen tablonun içine davet edildiğimizi ve 

yakalanmış olarak temsil edildiğimizi açıkça göstermesinin bir yolu”dur (Lacan, 2013, 

s. 100). Bu anlamda Lacan, tabloları bir “bakış tuzağı” olarak niteler, ressam tarafından 

düşünülmüş bir yoldur bu, “sanatçının ahlakı, araştırması, arayışı, çalışması, ona bağlı 

kalsın kalmasın, gerçekten de belli bir bakma biçimini seçmeye dayanır” (Lacan, 2013, 

s. 97-109). Cassirer’in perspektifin bir üslûp özelliği olduğu düşüncesi böylece 

doğrulanır. “İnsan figürü temsilinin hepten yok olduğu Hollandalı ya da Flaman 

ressamların manzaraları gibi tablolara baktığımızda, sonuçta alttan alta her ressama 

özgü öyle belirgin bir özellik görmeye başlarsınız ki, sanki bir bakış var gibi gelir” 

(Lacan, 2013, s. 109). Bir tablonun neyi resmettiği de tartışma konusudur. Lacan, 

resmedilen şeyi “idea” ile bağdaştırır: “Tablo görünüşle yarışmaz, Platon'un bize 

görünüşün ötesinde işaret ettiği idea ile yarışır. Tablonun kendisi görünüş olduğu ve 

"Görünüşü veren benim" dediği için, Platon kendi etkinliğine rakip bir 

etkinlikmişçesine resme karşı çıkar” (Lacan, 2013, s. 120).  Baudelaire de doğa 

resimlerinin yanıltıcılığı üzerinde durur, dioramaları manzaralara tercih eder: “Bu 

sahte manzaralar, sahtelikleri sayesinde daha bir hakiki, manzara ressamları ise 

yalansızlıkları yüzünden daha bir yalancıdırlar” (Artun, 2017, s. 44).  

Bir “kültür tekniği” olan perspektif, yalnız sanatın meselesi olmaktan çıkıp “herkesin 

dünyayı kendi gözüyle algılayabilme hakkının simgesi” haline gelir (Belting, 2015, s. 

23).  “Bu anlamda perspektifin Yeni Çağ kültürünü ifade eden ‘simgesel biçim’ olduğu 

söylenebilir” (Belting, 2015, s. 23). Bu anlayışta perspektif, “algının aracı değil, 

bakışın simgesidir” (Belting, 2015, s. 24): “Kesintisiz bir görüntüler ırmağı olan doğa 

hiçbir mantık şemasına oturtulamaz, oysa perspektif dünyayı ancak düşüncede 

olabileceği gibi tasvir eder. Perspektif dünyayı simgesel bir bakış için inşa eder” 

(Belting, 2015, s. 24). Modernleşme döneminde yeni resmin temelleri bu yöntemle 
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atılır.  Gottfired Boehm, perspektifi “bilişsel devrim” olarak niteler, “izleyiciye resmin 

önünde ayrıcalıklı bir yer vererek, onu dünyada ayrıcalıklı bir yere koyar:” (s. 25) 

Böylece perspektif, Orta Çağın din merkezli düşünme biçiminden kurtulan insan 

merkezli düşüncenin ifadesi haline geldi. Rönesans birey olarak yücelttiği insanı bir 

hamlede iki kez koydu resme: Hem portresini yaptı hem de resimde kendisiyle göz 

göze gelmesini sağladı.  Portre ve perspektif birbirinden bağımsızdır gerçi, ama aynı 

dönemde icat edilmişlerdir. Her ikisi de resimdeki insanı simgesel bir biçimde var eder 

(…)” (Belting, 2015, s. 25). 

Belting’e göre perspektif de portre sanatı da simgesel biçim kategorisine girer. dönüşür 

İzleyiciye çeşitli ayrıcalıklar tanıyıp ona “birey” olarak kendini ifade etme imkânı 

sunan manzara resmi, Valery’nin şikayet ettiği bir mesele haline gelir: Kısacası, başta 

resmin konusunun tamamlayıcısı olarak, konuya bağımlı kılınmış olan manzara, daha 

sonra, sanki içinde perilerin yaşadığı yeni bir fantezi mekânı biçimine büründü ve 

nihayet zafer izlenimin oldu; malzeme ya da ışık her şeye egemen oldu (Karatani, 

2011, s. 40). 

Her türlü imgenin bolca kullanıldığı, en basit şeylerin bile karmaşıklaştığı tasvirler 

kişilere büyük kolaylık sunarak resimde keyfiliği artırıyor, Valery’e göre herkesi resim 

yapabilir hale getiriyordu (Karatani, 2011, s. 40). Sanatın insan zekası gerektiren kısmı 

zayıflıyor, belli bir olgunluğa erişmiş insan uğraşı olmaktan çıkıyordu. Valery, aynı 

meselenin edebiyat için de geçerli olduğunu vurgular. Tıpkı manzara resminin istilası 

gibi, edebiyatta da betimlemenin istilası aynı dönemde baş göstermiştir (Karatani, 

2011, s. 41). Edebiyat tasvirleri de geometrik perspektifin kullanıldığı manzara resmi 

gibi belli açıdan görülen ve gerçekçiliğine inanılan nesnel ifade biçimleri olarak 

görülür. Bu önemli bir tespittir, hemen hemen aynı zamanlarda gerçekleşmiş, aynı 

tarafa yönelmiş, aynı sonuçlara yol açmış" olan bu iki bakış açısı ve üslûp özelliği, 19. 

yüzyılda resim-edebiyat ilişkisinin delili niteliğindedir.  

Karatani, “manzara olarak resmedilmiş manzaranın” peşine düşer. Leonardo Da 

Vinci’nin eserlerinde manzaranın filizleri gözlemlenir. Hollandalı psikopatolog Van 

Den Berg’e göre Batı resminde manzaranın manzara olarak resmedildiği ilk yapıt 

Mona Lisa’dır  (Karatani, 2011, s. 41). Van Den Berg, Mona Lisa’dan bahsetmeden 

önce Luther'in Hıristiyanların Özgürlüğü Üzerine (1520) yapıtını ele alır ve “orada, 

bütün dışsal şeylere karşı bir reddi, sadece tanrının kelamıyla yaşayan bir ‘içsel insan’ı 

keşfeder” (Karatani, 2011, s. 41) Mona Lisa, Rilke’ye göre içsel insandır, gizemli 
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gülümseyişinin ardında bir içsellik yatmaktadır. Bu Protestanlıktan 

kaynaklanmamakta, bu durumun belirginliği Protestanlığı doğurmaktadır (Karatani, 

2011, s. 41). 

Bu durumda Karatani’ye göre manzarayı ilk keşfeden kişi Da Vinci’dir. O, bir yandan 

manzarayı resmederken, öte yandan Valery’nin dediği türden “manzaranın nüfuzuna 

karşı koymuştur” (Karatani, 2011, s. 42). Bunun için geometrik dışında, yeni 

perspektif denemeleri yapar. Van Den Berg, Mona Lisa’nın içselliğini şöyle açıklar: 

Aynı zamanda Mona Lisa, kaçınılmaz bir biçimde (resim sanatında) manzaradan 

soyutlanmış ilk karakterdir. Onun arkasındaki manzaranın meşhur olması olağandır. 

Bu, tam da manzara olduğu için manzara olarak resmedilmiş ilk manzaradır. Saf bir 

manzaradır bu; bir insan eyleminin arka planı değil. Orta Çağ insanlarının tanımadığı 

bir doğa, kendi kendine yeten bir dışsal doğadır ve buradaki insani öğeler, ilkesel 

olarak çıkarılıp atılmıştır. İnsan gözüyle görülmüş en tuhaf manzaradır bu (Karatani, 

2011, s. 41). 

İçselleştirilmiş manzara, giriş bölümünde verdiğim Doppo Kunikida örneğinde de 

olduğu gibi, bir “altüst oluşun” sonucudur, eşsizdir ve görünenin ötesinde manalar 

taşır. “Manzaranın keşfi”nin, Avrupa’da tüm varlığıyla ortaya çıkması, Romantizm 

akımı içinde gerçekleşmiştir: “İtiraflar'da Rousseau, 1728'de Alplerdeki doğayla 

bütünleşme deneyimini anlatır. “O ana kadar Alpler sadece yaman engellerdi, fakat 

insanlar Rousseau'nun gördüğü şeyi görmek için İsviçre'ye hücum ettiler. Alpinistler 

(dağcılar) tam anlamıyla ‘edebiyat’tan doğmuşlardır” (Karatani, 2011, s. 42). 

Karatani, romantiklerin ve pre-romantiklerin manzarayı keşifleri Edmud Burke’ün 

yüce kavramıyla ilişkilidir:  

Güzel'den kastımız meşhur yerlerden ve tarihsel kalıntılardan haz duymanın 

keşfedilmesi tavrıysa, yüce, o âna kadar baskı unsuru olmaktan öteye geçmeyen 

rahatsızlık verici doğa nesnelerinden haz duymanın keşfedilmesi tavrıdır. Böylece, 

Alpler, Niyagara şelaleleri, Arizona vadileri, Hokkaido'daki balta girmemiş ormanlar 

ve benzerleri yüce manzaralar olarak keşfedilmişlerdir (Karatani, 2011, s. 43). 

Karatani’nin de belirttiği gibi bu önemli bir altüst oluştur. O ana kadar korku ve 

tedirginlikten başka bir his vermeyen doğa unsurları, bir içselleştirmenin sonucunda 

“yüce” olarak görülmeye başlamış, böylelikle doğayla bir çeşit uzlaşmaya varılmıştır. 

Kant, yüce’nin ortaya çıkışını şöyle yorumlar: “Güzelliğin duyulara dayanması ve 

nesnelerin "amaca uygunluk"larınınn keşfinden kaynaklanmasına karşılık, yücelik, 
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kişiyi baskı altına alıp korkutarak güçsüzlüğünü hissettiren nesneler karşısında ortaya 

çıkar”  (Karatani, 2011, s. 43). Yücenin yarattığı “içsel aklımızın sonsuzluğunun 

onaylandığı” duygusu, yarattığı diğer rahatsız edici hislere rağmen bir çeşit haz da 

verir. “İçinde her iki duygu birleşen kişiler yücelik heyecanının güzellik heyecanından 

daha güçlü olduğunu görür” (Kant, 2017, s. 53). Yüceyi romantizmle birlikte insanın 

içselliği icat etmiştir, bilindiği gibi doğanın kendisinde böyle yargılar mevcut değildir.  

Karatani esas olarak bu kavramın ardındaki altüst oluş üzerinde durulması gerektiğini 

ifade eder. “Gerçekten önemli olan altüst oluş, yüceliğin nesne tarafında olduğu 

düşünüldüğünde meydana gelir. Başka bir deyişle, insanlar karşıdakinin rahatsız edici 

bir nesne olduğunu unutarak:, onun kendisinin güzellik olduğunu sanmaya başlarlar. 

Ve böyle manzaraları resmederler”  (Karatani, 2011, s. 44). Karatani’ye göre bu tam 

olarak gerçekçiliğe denk düşer. Ancak bu, “aslında romantiklerin altüst oluşunun 

içinde doğmuş bir şeydir” (Karatani, 2011, s. 44).  

Karatani’ye göre günümüz resmi 19. yüzyıl ortalarından itibaren geometrik perspektif 

yöntemine karşı oluşan tepkiden doğar. Geç-izlenimcilerden Cezanne birden çok kaçış 

noktasına sahip resimler yapar. Kübizm ve dışavurumculukta perspektifin kendisi 

reddedilir (Karatani, 2011, s. 179).  Karatani modernleşmenin yarattığı yeni  simgesel 

biçimden yola çıkarak resim ve edebiyatı aynı noktadan eleştirir. 

Modernleşmenin resim üzerindeki etkisinden söz ederken Karatani, Çin’in geleneksel 

sansui  resimleri üzerinde durur. “Çin edebiyatının resimdeki muadili” (Karatani, 

2011, s. 31) olarak nitelediği sansuiler, Japon modernleşmesine önderlik eden 

Fenollosa’dan önce şiki-e ya da tsukinami olarak adlandırılmaktaydı. Bu yapıtların 

üretildiği çağda sansui diye bir şey yoktu fakat Fenollosa, Batı modernitesine özgü 

bilinçle bunları değerlendirerek, sansui ismini veriyordu. “Usami Keiji, sansui resmi 

olarak adlandırdığımız şeyin halihazırda modern Batı manzara resmi aracılığıyla 

keşfedilmiş olduğunu işaret eder.” (Karatani, 2011, s. 31) Karatani, Soseki’den yola 

çıkarak bunu, eski olarak adlandırdığımız edebiyatların modern bakış açısıyla yeniden 

kurgulanmasına ve  bir sınıflandırmanın mahsulü olmasına benzetir (Karatani, 2011, 

s. 31). Sansui resminin böyle bir bakış açısıyla manzara resmi olarak kabul edilmesinin 

sebebi Batı resmiyle ortak özelliklere sahip olduğunun düşünülmesidir.  

Batı'da manzara resminin geometrik perspektifle birlikte doğduğunu söyleyebiliriz. O 

ana kadarki resimde, manzara sadece dinsel ya da tarihsel anlatıları betimleyen 
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resimlerin arka planından ibaretti. Ancak geometrik perspektif tek bir noktadan 

bakarak çizme yöntemi olduğu için, anlatısal zamanı içeren nesneleri betimlemek 

güçtü. Anlatısı olmayan, salt manzara olarak manzaranın resmedilme zorunluluğu 

burada ortaya çıktı  (Karatani, 2011, s. 32).  

Karatani’ye göre böylesi bir manzara resmi esas alındığında, sansui resminde 

gerçekten de manzara olarak manzara resmediliyormuş gibi görünmesi doğaldır. Bu 

yüzden sansui resmi diye adlandırılırlar. Oysaki sansui resmindeki manzara daha çok, 

Batı'daki dinsel resimlerdekine yakındır. Dağ-su anlamına gelen sansui resminde, 

dağlar ve sular, dinsel nesneler olduğu için resmedilir (Karatani, 2011, s. 32).  

Rönesans’ın geometrik perspektifinden çok başkadır. Dağla ilgili Taocu inançların 

egemen olduğu Sansui resminde, ressamlar bakışlarını dağa odaklayarak, dağ 

dışındaki nesnelerin büyüklüklerini, yakınlık-uzaklıklarını dağ ile olan ilişkilerine 

göre belirlemişlerdir (Karatani, 2011, s. 32). Batı’yla karşılaştırıldığında Uzakdoğu’da  

manzara resminin yıllar öncesine dayanan bir geçmişi vardır. Ancak “bir dağın 

tepesine manzara görmek amacıyla çıkış 14. yüzyıla kadar Avrupalı’nın hatırına 

gelmemesine karşın, Doğulu sanatçının böyle bir sorunu yoktur; çünkü onun muhatap 

olduğu manzara görüş mesafesinden soyutlanmıştır” (Ergüven, 1995, s. 24).  

Bu sebeple Çin'in sansui resmi, Batı’nın geometrik perspektifli manzara resimler 

yerine Orta Çağ’ın dini konulu resimleriyle bir tutulabilir. Bu resimler tamamen farklı 

nesneleri işleseler de, nesneye bakış biçimleri bağlamında ortak özellikler sergilerler.  

“Perspektifte konum, sabit bir bakış açısına sahip bir kimse tarafından bütünsel 

olarak kavranır. Belli bir anda; o bakış açısının alanına giren her şey, 

koordinatlar ağının gözlerine yerleşir ve bunlar arasındaki karşılıklı ilişki 

nesnel olarak belirlenir (…) Buna karşılık sansui resmindeki yer, bireyin 

nesneyle olan ilişkisi olarak değil, aşkın ve metafizik bir model olarak var 

olmaktadır.”  (Karatani, 2011, s. 33).   

Batı dini resimlerinde aşkın “yeri” kutsal kitap ve Tanrı simgelerken, sansui resminde 

burası Budizm’de aydınlanmayı simgeleyen satori’dir. Sarı Ejder Dağı’yla karşılaşan 

şair Yuan Mei, onu bir “dalınç nesnesi” haline getirerek “karmakarışık, karşı karşıya 

yığılmış taşlardan ibaret devasa kütle karşısında” düşüncelere dalar. Adeta dağı 

unutur: “Besbelli: Dağ, tepesinden çevreyi görebileceğimiz bir yükselti olarak değil, 

dalınca vesile teşkil eden bir seyir objesi niteliğiyle Çinli sanatçının ilgi alanına 
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girmektedir. Bu bağlamda akarsu-dağ sözcüklerinden oluşan shan-shui’nin 

manzarayla eşanlama gelmesi, hiç kuşkusuz, önemli bir ipucudur (Ergüven, 1995, s. 

24).  Sabit bir bakış açısıyla “keşfedilen” manzara aslında sansui resminde mevcut 

değildir. İçsel manzaranın bir ürünüdür.  

 

 

 

2.2 Minyatürden Manzaraya 

Modernleşmeden önce Osmanlı’da manzaranın durumu da pek farklı değildir. 

Osmanlı sanatında Batı etkisi 17.yüzyıl sonundadır ancak asıl etkisi 18. yüzyılda 

minyatür sanatında görülür. Osmanlı zamanında nakış, tasvir gibi isimlerle anılırken, 

tıpkı “sansui”de olduğu gibi sonradan Batı kökenli minyatür sözcüğü kullanılmaya 

başlanmıştır. Latince “miniare” kökünden gelen, İtalyanca “miniatura,” Fransızca 

“miniature” sözcüklerinin Türkçeleşmişidir (Renda, 2001, s. 2). 18. Yüzyıla kadar 

devam eden minyatür sanatı, 19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren yerini Batılı 

yağlıboya resmine bırakır.  

Kanuni döneminde “gerçek temelleri” atılan, 16. yüzyılda klasik çağını yaşayan 

minyatür sanatı, Batılı anlamda perspektif ve derinliğin olmadığı, genelde tarihsel 

konulu kitaplarda anlatımı görselleştiren, “günün önemli olaylarını, padişahların 

portrelerini, savaşlardaki başarılarını, kabul törenlerini ya da av sahnelerini 

canlandıran” (Renda, 1977, s. 29) iki boyutlu, figür odaklı tasvirlerdir. Kendine has 

renk ve çizgi anlayışı vardır. 18. yüzyılda Osmanlı imparatorluğu Batı’ya açılır, 

bununla birlikte yeni bir kültür sanat ortamı oluşur. Özellikle Lale Devri’nde (1718-

1730) resim sanatına rağbet artar. Daha 17. yüzyılın sonlarında nakkaşlar tasvirde yeni 

denemelere gider. Ufak manzara ayrıntılarına ve mekân denemelerine yer verilir. 18. 

yüzyıl sonunda minyatür etkinliğini yitirirken, teknikler de değişir, guaj, suluboya ve 

tempera gibi yeni Batılı teknikler uygulanır. Yüzyılın sonuna doğru mimari süsleme 

amaçlı doğan duvar resimlerinde ise manzara kompozisyonları ve perspektif 

denemeleri daha net görülür (Renda, 1977, s. 11). Anlaşılmaktadır ki Osmanlı 

resminde Batı’nın tesiri, Batı’yla yürütülen ilişkiler ve yenileşme süreciyle paraleldir. 

Modernleşmenin bir adımı da sanat anlayışındadır. Özellikle III. Ahmet, III. Selim, II. 
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Mahmut devirlerinde Batı’nın kültür, sanat ve mimarisine yöneliş hız kazanır. III. 

Selim devrinde birçok Batılı sanatçı İstanbul’a gelir. Mimar Melling, İngiliz elçisi Sir 

Robert Ainslie ile gelen ressamlar “Luigi Mayer, Castellan ve Cassas” bu sanatçılardan 

bazılarıdır. Bu ressamların etkisi o kadar büyüktür ki bu dönemde “manzara resmi 

resim sanatına egemen olur,” evlerin duvarlarını manzara resmiyle süslemek “moda” 

haline gelir (Renda, 1977, s. 25). II. Mahmut devrinde Avrupa’ya askeri amaçla 

gönderilen öğrenciler her ne kadar askeri teknik resim eğitimi alsalar da resim sanatı 

açısından büyük önem taşırlar. İstanbul’a gelen Preault, Bartlett, Allom gibi Avrupalı 

ressamların gravürleri, kitap halinde yayımlanır (Renda, 1977, s. 25). Biraz da 

padişahların ilgisi doğrultusunda yapılan bu yenilikler, 1839’da Tanzimat Fermanı’yla 

bir “program” haline gelecek, devlet yapısındaki değişiklikleri de kapsayan bir 

modernleşme hareketine dahil olacaktır. 1882’de Osman Hamdi Bey ve Mihri Müşfik 

gibi Batı kültür ve sanatını bilen ressamların öncülüğünde kurulan Sanayi-i Nefise 

Mektebi, Batı resmi eğitimi veren ve önemli ressamları bünyesinde ağırlayan ilk sanat 

okuludur,  Batılı manzara resmi anlayışının Türkiye’de yerleşmesine yol açan 

modernleşme hareketi girişimlerinden biridir.  

17. yüzyıl sonlarında Batı tesiriyle minyatür, üslûp ve konu değişimine uğrar, manzara 

teknik açıdan kusursuz olmasa da minyatürlerin arka planını “manzara olarak” işgal 

etmeye başlar. Birbiri ardına sıralanmış tepeler, ağaçlar, esas konuyu oluşturan 

figürlerin ardında yeni bir mekân anlayışını gösterir, resimde “bilinçsiz de olsa üçüncü 

bir boyutun arandığını” ortaya çıkarır. Yine bu dönemde, klasik minyatürde 

görülmeyen renk tonlamaları ve ışık yansımalarıyla heykeli çağrıştıran figürler ortaya 

çıkar (Renda, 1977, s. 31-32).  

18. yüzyıl, minyatür sanatının son parlak dönemidir. Saraya kabul edilen Avrupalı 

ressamlar, tasvir anlayışının değişme nedenlerinden biridir. Bu dönemde minyatürü 

yeniden canlandıran nakkaş Levnî, aynı zamanda çeşitli yenilikler getirir. III. 

Ahmet’in dört oğlunun sünnet şenliklerini konu edinen Surname-i Vehbi’deki 

minyatürlerinde manzara, perspektif ve mekân denemelerinde bulunur. Diğer 

minyatürleri de gölgeli boyama ışık yansımaları gibi, derinlik unsurlarını barındırır. 

Yine I. Mahmut döneminde Abdullah Buhari’nin figür çalışmaları da “belli bir modele 

bakılarak yapıldığı kanısını uyandırır (Renda, 1977, s. 41). Bu yüzyıllarda artık 

manzara resme, Hubanname ve Zenanname gibi kıyafet albümü niteliğindeki eserlerde 

resimlerin arka fonunu oluşturur. Padişah portreleri de artık manzara resimlerinin 
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önünde resmedilir (Renda, 1977, s. 46). Levnî bu portre geleneğinin öncüsü olmuştur:  

“Yüce hükümdar kavramına daha çok yakınlaşarak modellerine kişisel bir ifade veren 

Levnî, “Hükümdarın tahtında otururken betimlenmesi bir 17. yüzyıl geleneği olsa da, 

bunu perspektif duygusu olan bir kompozisyon oluşturarak geliştirmiştir” (İrepoğlu, 

2003, s. 76). Bu aşamalardan geçerek “manzara olarak resmedilmiş manzara,” 19. 

yüzyılda keşfedilir.  

Vanmour ve Levnî örneği, Batı ile Doğu arasındaki görme biçimi farkını ortaya koyar. 

Hollandalı elçi Cornelis Calkoen ile 7 Mayıs 1727’de İstanbul’a gelen ressam 

Vanmour, aynı dönemde yaşayan Levnî gibi sultanı ve sarayın işleyişini yakından 

görme olanağı bulur. Önemli olaylara tanıklık ederler. İkisinin eserlerinde de 

İstanbul’daki günlük yaşam ve saray yaşantısı sıkça konu edilir. “Aynı padişaha farklı 

gözlerle bakar” bu iki ressam, III. Ahmet portresinde bu iki bakış farkı net biçimde 

görülür (İrepoğlu, 2003, s. 86). Vanmour’un resimlerinde derinlik, perspektif ve 

renkler Batılı beğeniler göz önünde daha farklıdır. Levnî bakışını Batı’ya çevirmiş bir 

Doğu geleneğini sürdürür. İki farklı üslûp söz konusudur. “Vanmour’un geniş 

açılardan baktığı İstanbul manzaralarıysa Levnî’nin Surname’sinde küçülen 

görüntüleriyle kompozisyonun derinliğini sağlayan arka plandaki mimari, ağaç ve 

bulut kümelerinden ibarettir” (İrepoğlu, 2003, s. 94).  Yine de bu eserlere bakıldığında 

Batılı ressam Vanmour’un, nakkaş Levnî’yi etkilediği görülür. Bu iki ressamın 

bakışması, batılı tekniklerin tanınmaya başlaması ve manzaranın doğuşu açısından 

önemlidir. 

Batı ile Doğu’nun bakış farkını gösteren önemli kaynaklardan biri de 

sefaretnamelerdir. Lale Devri’nde Batı’daki gelişmeleri daha iyi takip etmek adına, 

III. Ahmet ve Damat İbrahim Paşa tarafından Paris’e yollanan Yirmisekiz Çelebi 

Mehmed Efendi’nin sefaretnamesi, iki kültür arasındaki bakış farkını ortaya koyar. 

Kral XV. Louis ile birlikte Tuileries Sarayı’nı gezen Mehmed Efendi, kralın bizzat 

açıkladığı tabloları “tesâvîr-i acibe” (tuhaf tasvirler) olarak görür (Uçman, 2017, s. 

203). Mehmed Efendi’ye göre bu tablolarda kaleler, etrafındaki bütün manzaralarla, 

doğa unsurlarıyla en ince ayrıntısına kadar resmedilmiştir, “onları temâşâ etmek güyâ 

ol kal’aların her birini bi-tamâmihâ müşâhede etmek gibidir” (Uçman, 2017, s. 203).  

Bu tablolarda her şey olduğu gibi nakledilmiştir, Mehmed Efendi bu gerçekçiliği hem 

hayretle hem de beğeniyle karşılar. Ülkenin çeşitli şehirlerdeki parkları, bahçe 

düzenlemeleri ve özellikle havuzlar hayranlık duyulası güzelliktedir, bu manzaraları 
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“anlatmak mümkün değildir.” Mehmed Efendi, bu manzaraları ifade edecek bir dilin 

olmayışını sıkça vurgular. Atölyelerde kilim üzerine yapılmış tasvirler canlı gibidir, 

Mani ve İran mitolojisinin nakkaşlarından Bihzad gelse böyle resim yapamaz (Uçman, 

2017, s. 116). Bu önemli bir karşılaştırmadır, Mehmed Efendi aslında perspektifle 

yaratılmış derinlik duygusuna vurgu yapmaktadır. Doğu’da bu tarz bir teknik mevcut 

değildir, Fransa’da Avrupalı bakışla değerlendirdiğinde Doğu sanatının canlılık ve 

gerçeği yansıtma konusunda daha farklı bir üsluba sahip olduğu ortaya çıkar. 

Tasvirlerdeki yüz ifadeleri “bir bakışta” anlaşılır. Mehmed Efendi’ye göre anlatılanın 

çok ötesinde bu eserler çok farklıdır, böyle olacağını tasavvur etmemiş ve vasıflarını 

böyle hayal etmemiştir (Uçman, 2017, s. 225). Doğunun muhayyilesi, Batı’nın 

manzaralarını inşa edemeyecek kadar farklı yönde gelişmiş, farklı bir boyuta 

taşınmıştır. Anlatmanın mümkün olmadığı manzaralardır bunlar, resmin bu yönde bir 

gelişme göstermemesi gibi, bunu ifade edecek yeni dil de henüz inşa edilmemiştir. 

Bunun için bakış açısının değişmesi ve bir altüst oluş gerekir, Mehmed Efendi de bu 

altüst oluşu yaşayıp yazıya aktaran ilk kişilerdendir. Sefaretname’de Mehmed 

Efendi’nin rasathane ziyareti bu anlamda ilgi çekicidir. Rasathanede teleskopla 

gökyüzünü izleme olanağı bulan Mehmet Efendi, dürbünü ayrıntılı bir şekilde anlatır. 

Bakışı yönlendiren ve görünenin yalnız bir parçasını gösteren bu alet, modern 

dünyadaki skopik bakışın, yeni gözlemci tipinin, geometrik perspektifin ve görme 

rejiminin bir sembolü gibidir. Gezegenleri izleyen Mehmed Efendi, kiminin dürbüne 

sığmadığını ifade eder ve bu kadar “acâyibât ve garâyibât” bir defada anlaşılacak gibi 

değildir. Bu eserde sıklıkla geçen temaşa, müşahede, tasvir, resim sözcükleri, yeni bir 

bakış ve perspektifin keşfedilmekte olduğunu ortaya koyar. Yirmisekiz Çelebi 

Mehmed Efendi’nin bu seyahati, aslında yeni yaşayış biçiminin, kültürün, teknolojik 

gelişmelerin yanı sıra yeni bir manzara anlayışının ve görme rejiminin de Osmanlı 

kültürüne aktarılmasını sağlar. Esasında seyatnamelerin önemli işlevlerinden biridir 

bu fakat bu eser, yeni bir dönemeçte olan Osmanlı İmparatorluğu’na modern bakış ve 

ifade yönünden büyük katkıda bulunur. Mehmed Efendi’nin gördüğü fakat anlatmaya 

gücünün yetmediği manzaralar, 19. yüzyılda etkileşimin artmasıyla yeni bir resmi 

doğurur, görülen ve hissedilenin yansıdığı, yazının sözü karşıladığı yeni bir dil ve 

edebiyat anlayışı inşa edilir. Tanpınar’a göre, “bu devirde İstanbul’u ziyaret eden 

İtalyan ve diğer ecnebi ressamlarının tablolarına şöyle bir bakılınca asıl hayatla devrin 

bizdeki hayali arasındaki fark derhal göze çarpar” (Tanpınar, 2000, s. 133). Mehmed 

Efendi’nin Fransız tablolarını görünce “biz böyle tasavvur etmemiştik” deyişinin 
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sebebi de bu bakış farkıdır. Âdet olduğu üzere sefirlere Fransa kralının etrafı 

mücevherlerle süslenmiş portresi hediye edilirken, Müslümanlarda resmin yasak 

oluşundan ötürü Yirmisekiz Çelebi Mehmed Efendi’ye başka hediyeler verilir. Dini 

inanışlar da sanat anlayışının farklı yönlerde gelişme sebeplerindendir. 19. yüzyılda 

büyük bir Doğu seyahatine çıkan Nerval, Boğaz’ın manzarasını İstanbul’da bir müddet 

kalmıştır. Boğaz manzaralarını Decamps’ın tablolarına benzetir: “Güneş, renkli 

dükkânlar ve kireç badanalı bembeyaz duvarlar üstüne, her yanda, ışık saçan eşkenar 

dörtgenler serpiştiriyordu; bitkilerin maviye çalan yeşili, fazla ışıktan yorulmuş gözleri 

yer yer dinlendiriyordu” (Nerval, 2004, s. 605). Bu tasvirde, tabloda olması gereken 

her şey vardır: Renkler, ışıklar, gölgeler, şekiller ve yazarın bakışından görülen, 

perspektifli bir manzara.  

İki kültürün bu şekilde etkileşimi, modernleşme devrinde Osmanlı’nın yeni sanat 

anlayışlarını keşfetmesine olanak verir. Değişen dünyanın yeni değerleri, özneyi 

merkeze alan yeni anlayış toplum gibi sanatı da dönüştürür. Sanatta perspektifin ortaya 

çıkışı ve yeni doğa düşüncesi, manzara resmini doğurur.  Modernleşmeyle birlikte 

resim kitaplardan çıkarak geometrik perspektifin uygulandığı duvar resimlerine 

dönüşür. 19. yüzyılın başından itibaren “topografik ve teknik amaçlı resim öğretimi” 

kesinleşir, “açık havaya, araziye dönük bir doğa ilgisi, perspektife büyük yer veren bir 

resim öğrenimiyle” bütünleşir (Erol, 198, s. 101). Askeri okullarda “resm-i hattî, 

menâzır” gibi dersler verilir, bu derslerin ana konusu doğa görünümleridir (Erol, 198, 

s. 101). Bu devirde “askerî okulların yanı sıra, Mekteb-i Sultani (1869), Darüşşafaka 

(1873), Hendese-i Mülkiye Mektebi (1869)” gibi sivil okullarda da resim dersleri 

verilir, bu okullardan mezun olanlar ilk manzara ressamları “primitifler” grubunu 

oluşturur (Öndin, 2000, s. 3). Genellikle saray park ve bahçelerinin resmedildiği bu 

grubu Hüseyin Giritli, Osman Nuri, Ahmet Bedri, Mustafa, Fahri Kaptan, Salih Molla 

Aşki, Ahmet Şekûr, Munip gibi isimler oluşturur (Öndin, 2000, s. 3). Daha sonra 

Boulanger, Gérôme gibi ünlü ressamlardan eğitim alan Şeker Ahmet Paşa ile birlikte 

manzara resimleri park ve bahçelerden çıkar. Öndin’e göre Türk resminde izlenimci 

manzara anlayışı 1914 Kuşağı ile başlar ancak Halil Paşa’nın manzaraları izlenimci 

manzaranın ilk habercileridir (Öndin, 2000, s. 7). Daha sonra Paris’te eğitime giden 

Sanayi-i Nefise Mektebi’nin ilk mezunları İbrahim Çallı, Nazım Ziya Güran ve 

Hikmet Onat gibi ressamlar, İstanbul ve Boğaziçi manzaralarıyla, Türk manzara 

resmine yeni bir soluk getirir (Öndin, 2000, s. 8). 
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Hilmi Ziya Ülken bu ressam kuşağını edebiyatçılara benzetir: “Fecri Ati’nin 

edebiyatta aradıkları şeyi onlar da resimde buldular: Ada plajları, Çamlıklar, Kalamış 

koyunda sabah, cami avluları” (Öndin, 2000, s. 9). Resimde olduğu gibi edebiyatta da 

manzara bir göz terbiyesi meselesidir. Modernleşmeyle birlikte icat edilen özne, resim 

sanatında perspektifle ortaya çıkar, bu değişim edebiyata da çeşitli şekillerde yansır. 

Şairler ve manzaralar, içsellikleriyle yorumlayacakları yeni manzaralar ararlar. 

Tanpınar için  resim, edebiyat gibi toplum yaşamına değer kazandıracak bir sanattır: 

“Halbuki her tablo da herhangi bir mimari eseri, yahut bir şiir kitabı gibi bir cemiyetin 

dolayısıyla kendi kendini ikrar ettiği, kurduğu yüksek kıymetten yaşamak kudretlerini 

aldığı kaynaklardır” (Tanpınar, 2000, 392). Bu sanatların henüz istenilen seviyeye 

gelmeyişini, resim terbiyesinin memlekette kökleşmesi için lazım gelen zaruri 

şartlardan da mahrum” oluşa bağlayan Tanpınar için resim, Lacan’ın da söylediği gibi 

bir bakış terbiyecisidir: “resmin memlekette kökleşmesi diyebileceğimiz bu temastan 

pek haklı olarak pek çok şey bekleyebiliriz. Bunları başında yeni yetişen nesilde göz 

terbiyesinin ve zevkinin inkişafı gelir (Tanpınar, 2000, 393). Ancak bu zevkin 

yerleşmemesinden yakınır Tanpınar. “tıpkı resimde olduğu gibi, Osmanlı-Türk 

romanının modernleşme tarihi de bir perspektif tarihi olarak yorumlanabilir1 (Akgül, 

2016, s. 519).  

Tanpınar gibi Yahya Kemal de resmin bir milleti yükselten unsurlardan olduğunu 

düşünür: “Resimsizlik ve nesirsizlik… Bu iki feci noksanımız olmasaydı bizim 

milliyetimiz bugün olduğundan yüz kat daha kuvvetli olurdu (Beyatlı, s. 69). Resmin 

olmayışı yüzünden eski yaşayışı, şehirleri, binaları, insanları görememekten yakınır 

Yahya Kemal. Geçmiş zaman manzaralarını minyatürlerde arar: “Ah ne olurdu, her 

asrımızın her manzarası, yalnız İstanbul değil, bütün Anadolu ve Rumeli; Macaristan 

ve Akdeniz şehirlerimiz böyle minyatürlerde görünselerdi (Beyatlı, s. 70). Yahya 

Kemal’e göre, bu kayıp geçmişin bir nedeni de nesirsizliktir. Hem resim hem edebiyat 

“muhayyileyi en fazla işleten” iki alandır, kısa, kötü ve sayıca az nesir vardır (Beyatlı, 

71).  

Doğruluğu veya yanlışlığı bir kenara bırakıldığında, bu tekniğin modernitenin yarattığı 

yeni insanı gün yüzünde çıkardığı görülür. Bu perspektif algısının ve modern öznenin 

edebiyata yansıması, modern edebiyatın başlangıcına köken oluşturan yeni biçimlerin 

ve romanın ortaya çıkmasında etkilidir.  
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2.3 Resimden Yazıya: “Gayesi İnsanın İfadesi Olan Bir Nesir” 

Mestâne nukûş-ı suver-i âleme baktık 

Her birini bir özge temâşa ile geçtik 

Nâilî 

Modernleşmeyle birlikte ortaya çıkan “manzaranın keşfi” fenomeni, edebiyatın da 

konusudur. Resimde olduğu gibi edebiyatta da kendini ifade etme olanağı bulmuş 

öznenin belirişi, her şeyden önce bir bakış meselesidir. Modernleşmenin yarattığı 

altüst oluş manzarayla birlikte benliği de keşfettirir. Bakış değiştiği anda içselliğini 

yeni yapılar içinde keşfetmiş bir özne ortaya çıkar. İçselliğin dışavurum yollarından 

biri edebiyattır. Modern benin kendini ifadesi içinde kurulmuş yapılar modern romanın 

kökenini oluşturur. Sanat dallarının, her medeniyette etkileşim içinde tamamlanıp bir 

zihin terbiyesini meydana getirdiğini söyleyen Tanpınar da eski şiirde minyatürün, 

yazı ve çini sanatlarının etkili olduğunu ifade eder: “Bazen hendesî, daima mücerret 

ve mücerrede kaçmaya hazır bir palet edebiyata yardım eder” (Tanpınar, 2010, s. 272). 

Resmin edebiyatta kurduğu dil, geometrik perspektifin edebiyattaki şekli “üçüncü kişi 

nesnel tasviridir”: 

Resimden edebiyata bakıldığında, modern edebiyata özellik kazandıran 

öznellik ve kendini ifade etme düşüncelerinin, dünyanın “sabit bir bakış açısına 

sahip bir kimse” tarafından görülmesi durumuna tekabül ettiği anlaşılır. 

Geometrik perspektif, sadece nesnelliği değil, öznelliği de üreten bir aygıttır 

(Karatani, 2011, s. 36). 

Karatani, nesnellik ve öznelliği, aynı sistem tarafından üretilmiş, aynı kaynaktan 

beslenen ifade biçimleri olarak görür. Nihayetinde edebiyatta nesnel bir ifadenin 

ortaya çıkması için, odakta öznenin olduğu bir bakış açısının oluşması gerekir. Özne 

dil düzeyinde kendini belli etmese de okur olayları onun bakış açısından görür. Bu 

bakımdan realizm ve romantizm, modern “ben”in kendisini başka şekillerde ifade 

etmesinin sonucudur, modernitenin meydana getirdiği aynı ben merkezli sistem içinde 

üretilirler. “Modern edebiyat, nesne tarafına odaklanırsa gerçekçidir, özne tarafına 

odaklanırsa romantik. Bu yüzden modern edebiyat bazen gerçekçiliğin bakış açısından 

bazen de romantizmin bakış açısından görülmektedir” (Karatani, 2011, s. 47).  Bu 

sebeple modern roman, hem nesnellik hem de öznellik açısından ele alınır. Karatani, 

romantizmde olduğu gibi realizmin özünde de altüst oluşun bulunduğunu söyler. 

“Gerçekçiliğin özünün alışkanlığı kırmak” olduğunu ifade eden Viktor Şklovski’ye 
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katılarak gerçekçiliği “bireyi, görmeye alışkın olduğu için aslında göremediği şeyleri 

görmeye zorlamak” olarak tanımlar (Karatani, 2011, s. 44). Gerçekçilikte, kişinin 

gözden kaçırdığı gündelik hayatın durum ve olayları edebiyatın mevzusu haline gelir.  

Bu “alışılmış olan üzerindeki alışkanlığın kırıldığı aralıksız süreç,” modern hayatın 

sürekli değişimine uygun altüst oluşları meydana getirir, bu bakımdan manzara, 

romantizmde olduğu gibi realizmde de aynı içsel kişi tarafından keşfedilir: 

“Gerçekçilik manzarayı salt betimlemek değil, onu sürekli yaratmak zorundadır. O ana 

kadar gerçeklik olarak orada bulunmasına rağmen kimsenin görmediği manzara var 

kılınmaktadır. Dolayısıyla, gerçekçi her zaman "içsel insan"dır” (Karatani, 2011, s. 

44). Romantizmde içe dönüşle keşfedilen manzara, realizmde de alışılmışın dışında 

farklı bir manzarayı keşfetmeye yol açan  altüst oluşun eseridir. Gerçeklik de öznenin 

ürettiği bir ifade biçimidir: “Gerçekçilik ancak kendi deyimiyle "düşünce dünyası"nın, 

yani içsel benliğin öncelliği içinde gerçekçilik olarak mümkün olabilir” (Karatani, 

2011, s. 45). Bu sebeple realizmi romantizmle karşı karşıya getirmenin gereksizliğini 

vurgular Karatani. “Bizim gerçek dediğimiz aslında içsel bir manzaradan ibarettir ve 

neticede ‘özbilinç’tir” (Karatani, 2011, s. 45). Soseki, artık içselliğini keşfetmiş 

öznenin var olduğu modern bir edebiyat eserinde, hem romantizmin hem de diğer 

akımların belli oranlarda mevcut olduğunu söyler. Ona göre tüm edebi içerikler “F + 

f” biçimdedir, “F”, odaktaki izlenim veya fikirdir, “f” ise bunlara bağlı olan coşkudur. 

Edebi eser bu ikisinin kaynaşmasıdır. Bu yüzden hem romantizmi hem de realizmi 

farklı oranda içerirler: 

Detaylı bir ayrıştırma söz konusu olduğunda saf nesnel tavır ile saf öznel tavır 

arasında sayısız çeşitlemeler görülür; üstüne üstlük bu çeşitlemeler birbirleriyle 

etkileşerek karışık türler ve sayısız ikincil çeşitlemeler ortaya çıkardıkları için 

şunun eseri Natüralisttir, bunun eseri romantiktir diye genellemek de mümkün 

değildir (Karatani, 2011, s. 26). 

Bu nedenle, birbirinden ayrılmayan bu ifade biçimlerini oluşturan kaynağın kendisi 

olan modern edebiyatı görebilmek, bunun için de onu çizgisel tarih anlayışından 

kurtarmak gerekir. Soseki doğrudan dilsel biçim üzerine değerlendirme yapıp bu 

formların tarihselliğini görmese de Karatani’ye göre en azından “kronolojik edebiyat 

tarihine göre düşünmek yoluna sapmamıştır” (Karatani, 2011, s. 45).  Modernleşmenin 

getirdiği altüst oluş, yeni bir manzaranın keşfedilmesine, öznenin kendini ifadesine, 

içselliğin ve yeni edebiyat formlarının ortaya çıkmasına imkân vererek 19. yüzyıl Türk 
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edebiyatında her şeyden önce yeni bir dil oluşturmuştur. Tanpınar’a göre “edebiyat 

tarihimize dikkatli bir bakış onun daima bir dil meselesi mihverinde kaldığını 

görmekte gecikmez (Tanpınar, 2010, s. 19). Yeni bir edebiyat için yeni bir dile ve ifade 

biçimine ihtiyaç vardır. Mevcut olan “Arap ve Fars edebiyatlarının karışımı” dil ve 

edebiyat, modern bir ifadeye olanak tanımaz. Son derece “kelimeci ve baştan aşağı 

kelime zevkinin idare etmesine rağmen hakiki dil zevkine bir türlü varamayan” bu dil, 

tenkitten de yoksundur (Tanpınar, 2010, s. 19). 

Minyatürlerde gösterilmek istenen olayın, belli bir çizgi, renk, figür anlayışına tabi 

oluşu gibi modernleşme öncesi divan şiirinde anlatılmak istenen şey, belli bir söz 

varlığı, mazmunlar, söz sanatları ve diğer biçimsel özelliklerin dışına çıkmadan 

anlatılır. Belli kuralların olduğu her iki sanatta da hikâye, belli bir kalıba oturtulmak 

zorundadır. Geometrik perspektifin tam manasıyla bulunmadığı Orta Çağ ikonlarında 

ve Osmanlı minyatürlerinde görülen “Tanrı’nın izlediği hissine,” divan şiirinde de 

Allah’ı ve peygamberi konu alan tevhid, münacat ve naat bölümlerinde rastlanır. 

Öznenin kendi varlığının ve  üslubunun ortaya çıkmasına engel olan bu durum, divan 

şiirinde onun ancak şairin mahlasının geçtiği “taç beyit”lerde görünmesine neden olur, 

bu da bir çeşit imza gibidir. Şair, biçimin sınırlandırmasından dolayı, modern öznenin 

yaptığı gibi kendini ifade edeceği, içselliğini yansıtabileceği bir alan bulamaz. Hayal 

edilen manzarayı esere yansıtacak çok fazla kelime ve ifade biçimi mevcutken eski 

sanatlar daha baştan belli bir modeli sunarak muhayyileyi sınırlar. Doğaya bakış 

öznenin merkezde olduğu bir açıdan gerçekleşmez, tek tek olaylara ve figürlere 

odaklanan eski resim gibi doğa unsurlarına odaklanılır. Örneğin gül, bir doğa unsuru 

olmaktan çıkar, sevgilinin yanağı ya da bir hikâyenin kahramanı olur. Minyatürler ve 

Çin’in sansui resimleri gibi, zihnin ürettiği bir doğadan yola çıkılır, görülenden değil. 

Halihazırda hayal edilmiş bir şey tekrar tekrar aynı yolla esere işlenir. Bu önceden 

belirlenmiş ifade kalıpları, özneyi tamamen arka plana atar, anlatılmak isteneni, duygu 

ve düşünceyi biçime feda eder. Burada da görsel ve biçimsel bir zevk mevcuttur, ancak 

biçim Batılı anlamda bir perspektiften yoksundur. Herkesin rolü önceden bellidir, aşık 

ulaşılmazdır, şair cefakardır ve rakip her zaman kötüdür. Kasidelerde her beytin kendi 

içinde bir anlama sahip oluşu, zaten anlatıcının varlığına olanak veren anlam 

bütünlüğünü daha baştan parçalar. Tanpınar’a göre şiirin bütününden duyulan hazdan 

bu şekilde mahrum kalınır, “büyülenme” ancak daha sonra bir beyit beğenilip 

seçildiğinde gerçekleşir (Tanpınar, 2010, s. 31). Üslûp özellikleri, biçimdeki ustalık 
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şiiri değerli kılar. Tanpınar’ın dediği gibi “mücerret bir dille muayyen bir güzelliğin 

muayyen bir şekilde övülmesidir” divan şiiri (Tanpınar, 2010, s. 19).  

Eski edebiyatın, imparatorluğun iç düzeni ve sosyal yapısı ölçüsünde var olduğunu ve 

bu sistemi ortaya koyduğunu söyleyen Tanpınar, şiirdeki dağınık unsurların “geniş ve 

büyük bir saray istiaresi” gibi göründüğünü ifade eder. Şiirde aşk etrafında gelişen 

hayaller birer istiaredir, sevgiliyle hükümdar birbirine benzer, saray da her şeyin 

merkezindedir. Bu sebeple, “eski şiirimizde aşk, sosyal rejimin ferdi hayata aksi olan 

bir kulluktur (Tanpınar, 2010, s. 24). Sevgili, gerçekte var olmayacak kadar mübalağa 

ve diğer söz sanatlarıyla bezenir. Tanpınar, eski nesrin bu sanatlara sıkışmasını ve 

gözlemin gelişmemesini “kültürün insana ayırdığı sahanın darlığına” bağlar  

(Tanpınar, 2010, s. 28). İslam’ın gölgesinde gelişen kültür, kişinin kendi varlığını ve 

idaresini göz ardı etmesine neden olur. Massignon, Müslüman sanatlarında trajedinin 

ve trajik hissin yokluğunu, İslam’ın Allahtan başka varlık kabul etmemesi, hayatı bir 

gölge oyununa indirgemesiyle izah eder” (Tanpınar, 2010, s. 28). Dolayısıyla ortaya 

“kendi kaderiyle karşı karşıya olduğunu hatırından geçirmeyen” bir insan tipi çıkar: 

Eski şiir, asırlar boyunca zevkin seçtiği nadir örnekleriyle değil, bütünüyle göz 

önünde tutulursa, daima bir ‘kendinin dışında konuşma, hatta kendi dışında 

yaşama ameliyesi gibi görünür. Pek az edebiyatta konuşan benliğin bu cinsten 

ve bu kadar ısrarla kendisini inkarına rastlanır” (Tanpınar, 2010, s. 28). 

Ancak bu durum divan edebiyatını küçümsenecek bir alan yapmaz. Dönemin siyasi ve 

sosyal yapısı göz önünde bulundurulduğunda Walter G. Anders’e göre belli bir 

anlayışı, duygu dünyasını ve sosyal yaşantıyı yansıtır. Köprülü ve Gibb’n divan 

edebiyatı hakkındaki değerlendirmelerini, kendilerinin içinde bulundukları politik, 

sosyal ve kültürel ortamdan yola çıkarak yapıldığını ifade eder (Anders, 2000, s. 28-

29). Gibb, edebiyatın modernleşmesini şu sözlerle anlatır:  

(…)ve işte, Türkiye'nin ilham kuvvetleri ölüm uykusundan uyanmakta, bütün ülke 

coşmuş bayram etmekte, hayat bulmaktadır, çünkü insanların gözleri önünde yeni bir 

dünya, yeni bir sema doğmuştur. İnsanların kulakları, şu anda ilk defa, dağların, 

tepelerin, vadilerin seslerini duymakta; gözleri açılıyor, artık bulutların ve dalgaların 

anlatmak istediklerini görebilecekler (Anders, 2000, s. 28-29). 

Aslında görmek, duymak ilk olarak gerçekleşen şeyler değildir fakat modernleşmenin 

getirdiği altüst oluşla birlikte farklı türde bir “manzara” keşfedilir, insanın anlam 
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dünyası farklı bir boyuta gelir. Gibb’in sözünü ettiği “bulutlar ve dalgalar” artık başka 

anlamlar taşır, çünkü başka açıdan görülürler, farklı bir duygu ve düşünce dünyasını 

karşılar. Bakış, perspektifin gösterdiği yolu takip eder, geometrik perspektifin 

merkezindeki özne bu doğa unsurlarıyla, manzarayla kendisini keşfeder. Divan 

şiirinde Anders’in sözünü ettiği türden anlamları görebilmek için, metaforun 

kabuğunu kırmak, mazmunlar aracılığıyla zihni bir dünyaya dalmak gerekir. 

Modernleşme sürecinde birey değişince ifade biçimi de değişir, bitmiş bir tablonun 

üzerindeki örtü kaldırılarak canlı bir manzara ortaya konulmaya çalışılır. Karatani, 

modernleşme öncesi Japon edebiyatında da manzaranın benzer bir dönüşüm 

geçirdiğini ifade eder:  

Japonya'da modernite-öncesi edebiyatta "manzara" temasının sıklıkla işlenmiş 

olmasına karşın, dönemin insanları bizim gördüğümüz anlamda bir manzarayı 

görmüyorlardı. Onların gördükleri manzarayı önceden belirleyen bir metinsellikti. 

"Manzara", söz-yazı birliğinin içerdiği epistemolojik altüst oluşun içinde keşfedilmiş, 

hatta deyim yerindeyse icat edilmiştir” Karatani, 2011, s. 215).  

Sosyal yaşantı, bilgiye ulaşım, haberleşme ve gazetenin ortaya çıkışıyla değişen algı, 

geçmişi yadırgamaya başlar. Yeni keşfedilen siyasi, toplumsal fikirler, insan ve doğa 

anlayışı, özneyi bambaşka bir yere koyar. Öznenin kendi içselliğini keşfetmesiyle, 

durduğu noktanın bilincine varmasıyla dünya onun nezdinde görünür kılınır. Bu 

noktadan görülen doğa, bir manzara olarak keşfedilir. Karatani’ye göre bugün 

değerlendirdiğimiz modern edebiyat böyle bir yapıdan doğmuştur.  Doğaya ve onunla 

bakışma halinde olan özneye dair bütün bu keşifler, Batı’yla etkileşimin yoğunlaştığı 

döneme tekabül eder. Modern özne bulunduğu noktadan altüst olmuş dünyayı 

yorumlamaya başlar. Artık görülen manzaranın derinlikleriyle, kişinin içselliğiyle, 

belli bir perspektif içeren yeni edebi yapılar ortaya çıkar. Bu inşanın en önemli unsuru, 

kuşkusuz yeni bir dildir. Modernleşmenin yarattığı kırılmayla, eskinin “eski” olarak 

varlığını sürmeye başladığı an birbirine paraleldir. Bu sebeple modern edebiyatın 

kökenlerini manzara ve içsellik gibi fenomenlerde aramak gerekir.  

Toplumsal yapının değişimiyle, modernleşmeyle birlikte divan şiirinin çehresi değişir, 

şiire mahalli unsurlar girer, dilde yeni ifadeler ortaya çıkar ve sonunda Tanzimat 

devrinde, yalnız biçim olarak varlığını sürdürür. Bu dönemde, modernleşmeyle 

birlikte gelen fikirlerin, hürriyet, medeniyet gibi düşüncelerin kaside formunda ifade 

edildiği görülür. Ancak eski nesirde fikrin yerinde muhayyile vardır, zihinle inşa 
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edilmiş bu anlam dünyası, her şeyden önce göz terbiyesinden yoksundur: “Eski nesri 

boğan bu söz sanatları iptilasının mühim bir sebebi de şüphesiz ki başka dillerde 

plastik sanatlardan ve resimden gelen terbiyeden, onların insana açtığı sarih görüş 

imkânından mahrum oluşudur” (Tanpınar, 2010, s. 46). Öncelikle Rönesans 

perspektifiyle gelişen resimde öznenin varlığı duyulmaya başlamıştı. Bu sayede 

gelişen modern özne bilinci edebiyatta da değişik şekillerde kendini göstermeye 

başlamıştı. Tanzimat öncesinde bu gelişmelerden yoksun olan eski resim ve edebiyat 

benzer özellikleri taşır. Öznenin resme ve edebi esere katılması, kendini ifade etmesi, 

modernleşme süreciyle bağlantılıdır. Resim ve göz terbiyesiyle, kişinin içselliğiyle dış 

dünyanın teması güçlenir: 

Çizginin, resmin, heykeltıraşînin yani rengin ve hacmin tecrübesinden 

geçmemiş, reel müşahedesinin nizamını ve nisbet fikrini bunlarda denememiş 

ve bunların tecrit terbiyesini almamış bir edebiyatta; ve bilhassa nesirde, elbette 

ki eşya ve dış dünya ile temas çok sathî kalacaktı (Tanpınar, 2010, s. 46). 

Tanpınar’a göre Arapça ve Farsçadan toparlanarak yaratılan bir kelime dünyası, 

genellikle Fars edebiyatına yetişmeye çalışan edebi eserler, şiir gibi nesirde de ifadeyi 

kısıtlıyordu. Türkçede nesrin teşekkülü için insanın ve cemiyet müesseselerinin 

değişmesi, tahsil sisteminin Türkçeye dönmesi lazımdı (Tanpınar, 2010, s. 28). 

Tanzimat, dil düzeyinde yarattığı yenilikle, modern ben’in edebiyatta kendini 

ifadesine olanak tanıyan sistemi kurar. Modernleşmeyle keşfedilen içselliğin resme 

yansıma yolu perspektifse, edebiyata yansıma yolu yeni bir dildir, “gayesi insanın 

ifadesi olan bir dil” (Tanpınar, 2010, s. 231). Karatani bu kurulumun gerçekleşme 

şeklini “söz-yazı birliğiyle” açıklar. Söz-yazı birliği bir nevi içselliğin dilinin inşasıdır. 

Bu yenilik, milli kimliğin kurulumunda da önemli rol oynayacaktır. 

Karatani, Freud’da içsel ve dışsal dünyanın keskin ayrımının, travmaya maruz kalan 

kişinin libidosunun içe dönükleşmesiyle gerçekleştiğini, ancak bu yolla içselliğin 

içsellik olarak var olacağını söyler (Karatani, 2011, s. 52). İçselliğin dışavurumu da 

dille gerçekleşir: “Soyut düşünce dili kurulduktan sonra ilk defa dilsel temsillerin 

duyusal tortuları, içsel olgularla bağ kurmaya başlar; böylece içsel olguların kendileri, 

aşama aşama bilişsel olarak algılanmaya başlar” (Karatani, 2011, s. 52). Karatani bu 

“soyut düşünce dilini” söz-yazı birliği olarak adlandırır, “sözü yazıya, yazıyı söze 

uydurmak değildir. Yepyeni bir söz = yazının yaratılmasıdır (Karatani, 2011, s. 52). 
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Kunikida, içsel olanın söz olduğunu, ifadenin ise sesin dışsallaştırılması olduğunu 

söyler. Bu noktada kendini ifade düşüncesi ortaya çıkar. Kendini ifade söz = yazı 

şeklindeki birleşim sayesinde var olabilmiştir (Karatani, 2011, s. 53). Japonya’da 

1887-1889 döneminde, modernleşmeyle birlikte söz-yazı birliği girişiminin başladığı 

söyleyen Karatani, edebiyatta kullanılan yazı dilinin konuşma diline çevrilme sürecini 

söz-yazı birliği girişimiyle bağdaştırır (Karatani, 2011, s. 54). Söz-yazı birliği girişimi 

aynı zamanda ulus-devlet inşasında önemli yere sahiptir. Türkçeyi, Arapça ve Farsça 

etkisinden kurtarma, süslü ifadeleri, söz sanatlarını, uzun cümleleri ve Türkçeye 

uymayan aruz ölçüsünü kaldırma çalışmaları 19. yüzyılda hem milli kimliği kurmaya 

hem de modern bir kendini ifade biçimine imkân veren söz-yazı birliğini inşa etmeye 

yöneliktir. Japonya’da olduğu gibi Latin harflerinin kabulü tartışmaları 19. yüzyılda 

özellikle Abdullah Cevdet’in  öncülüğüyle başlamıştır. Bu da esasında söz-yazı birliği 

girişimine dahil edilebilecek bir harekettir. Karatani’ye göre, “söz-yazı birliğinin 

devlet ya da çeşitli devlet ideologları tarafından değil, tamamen romancılar eliyle 

ortaya konmuş olması” önemlidir, “Hayali Cemaatler'de Benedict Anderson, genelde, 

ulusun oluşmasında halkın kullandığı dilin milli dile dönüşmesinin kaçınılmaz 

olduğunu ve bu işlevi gazete ve romanların yerine getirmiş olduğunu belirtir” 

(Karatani, 2011, s. 216).  

İçselliğin, söz-yazı birliği aracılığıyla, bir altüst oluşla keşfedilmesine örnek olarak 

Karatani, kuklaların yerine insanların oynadığı Japonların geleneksel Kabuki 

tiyatrosunu örnek gösterir. Abartılı replikler, jest ve mimiklerle, büyük beden 

hareketleriyle, “insan sahnede insandışılaşır”, adeta kuklalaşır. Çok kalın bir makyajla 

yüzlerinde maske varmış izlenimi uyandırılır (Karatani, 2011, s. 57). Yeni tiyatro 

anlayışıyla bu maske bırakılır, makyajsız “sade yüz” çıkar. Maske yüz kavram olarak 

tasarlanmıştır, insanlar ona baktığında bir şeyin sembolünü görerek tahayyül ederler. 

Tıpkı eski resim ve edebiyattaki manzara anlayışı gibi aslında manzaranın kendisi 

mevcut değildir, izleyicinin zihninin ürünüdür. İnsanlar Kabuki tiyatrosunda “kavram 

olarak tasarlanmış” maske yüzlerde, “tensel bir şeyler hissederler” (Karatani, 2011, s. 

57). Maske yüz halihazırda bir anlamı verir, manzarayı “kavram olarak” var eder. 

İzleyiciler sade yüzle tanıştıklarında, bu anlamlandırılmış, kavram olan manzara ile 

sade yüzün konuşlandıkları yer altüst olur, “o zaman ilk defa sade yüz ya da sade yüz 

olarak manzara anlamlandırılan (unsurlar) olurlar. O ana kadar anlamsız olduğu 

zannedilen şeyler derin bir anlamları varmış gibi görünmeye başlamışlardır” 
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(Karatani, 2011, s. 57). Bu sebeple sade yüzün keşfi, manzaranın keşfinin ta kendisidir. 

Bir altüst oluşla “manzara olarak manzara” keşfedilir, daha sonra öznenin tahayyülü 

başlar. Karatani’ye göre “manzara çok eskiden beri var olduğu gibi, sade yüz de öteden 

beri vardır. Fakat bunun olduğu gibi görünmesi sadece bir görme yetisi meselesi 

değildir” (Karatani, 2001, s. 58). Yaşanan altüst oluşla yeni bir anlamlandırma biçimi 

ortaya çıkar. Aslında, Kabuki tiyatrosundaki yüzün anlamı tamamen tersine döner. “O 

zamana kadarki seyirciler, oyuncunun ‘kuklasal’ vücut hareketlerinde, ‘maske’ 

yüzünde, başka bir deyişle biçim olarak yüzlerinde, yaşayan bir anlamı 

duyumsuyorlardı. Ne var ki, şimdi o sıradan vücut hareketleri ya da yüzün 

‘arkasındaki’ anlamı bulmamız gerekiyor” (Karatani, 2011, s. 57). Anlamı ve hayali 

hazır olarak veren maske yüze karşın anlamlandırılmaya çalışan sade yüz “içselliğin” 

kendisini doğurur. İçsellik “bir kez ‘içsellik’ olarak var olmaya başladı mı sade yüz de 

onu ‘ifade eden olmaya başlar” (Karatani, 2011, s. 58). Dilin de içselliğin ifade aracı 

olabilmesi için, ona göre düzenlenmiş söz-yazı birliğini içermesi gerekir. 

İdeogramlardan oluşan Kanji alfabesinde biçim, doğrudan anlam olarak oradadır, 

görselliği yazara baştan verir. Sese karşılık gelen harflerin kullanılması, içsellikle 

alakalıdır. İnsan bir kavram olarak manzarayı gösteren maske yüze baktığında yaşadığı 

altüst oluşla bu illüzyonun farkına varır, o zaman manzarayı manzara olarak keşfeder. 

Lacan’a göre bu bilinç insanı hayvandan ayırır: 

Sadece özne —insan öznesi, insanın özü olan arzu öznesi— hayvanın tersine, bu hayal 

tuzağına tam anlamıyla kendini kaptırmaz. Kendini orada fark eder. Nasıl mı? Perde 

işlevini ayırt ettiği ve onunla oynadığı için. Nitekim insan maskeyle oynamayı bilir, 

maske demek onun ötesinde bakışın olması demektir, insan bunu bilir. Perde bu 

durumda arabuluculuğun gerçekleştiği yerdir (Lacan, 2013, s. 115).  

Bu durumda ressam, “bakışı maskede yakalamakta herkesten üstündür” (Lacan, 2013, 

s. 92). Aynı şeyi romancı için de söylenebilir. Tanzimat devrinde dili Arapça ve Farsça 

ifadelerden, anlaşılması zor tamlamalardan arındırma, bilgiyi halka ulaştırmak adına 

dili sadeleştirme girişimleri maskeden arındırılmış sade yüzü anımsatır. Dil tam olarak 

yabancı unsurlardan ayrılmasa da özne Lacan’ın dediği gibi sade yüzün farkında 

olacak kadar içselliğini keşfeder bu dönemde. Söz-yazı birliğinin kuruluş evresi, 

modernleşmeyle başlar, “Tanzimat edebiyatının dili, divan edebiyatının dilinden hatta 

yine o devirde kullanılan sade dilden nitelik bakımından ayrılır. Bu yeni edebiyat, 

kelimeleri, tamlamaları ve yeni kavramları karşılayan deyimleriyle başka bir karakter 
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taşır” (Levend, 1972, s. 84). Burada kastedilen sade dil, yabancı unsurlardan tamamen 

arınmış bir Türkçeyi değil, söz-yazı birliğinin mevcut olduğu yeniden inşa edilmiş bir 

dili ve ifade biçimini karşılar. Karatani’ye göre söz-yazı birliği, bu inşa eyleminin 

kendisidir. Modern hayatın içinde gelişen yeni kavramlar, kelimeler, fikirler bu dönem 

edebiyatında yer almaya başlar. Tarihsel sürece bakıldığında Tanzimat’tan bugüne 

Türkçede çeşitli edebiyat dönemleri ve akımları doğrultusunda yeni bir dil inşa etme 

çabaları hep sürmüştür. Fakat 19. yüzyılın dil çalışmaları, edebi dilde  önemli bir 

kırılma yaratır. 

Müzdeviç, (düz kafiyeli) beytin dışındaki şekiller, bilhassa Müslüman Şark 

şiirinin bütün estetiği demek olan gazel ve kaside tarzı, hususî bünyesiyle dil 

ve insan karşısında o kadar sarih bir vaziyetti ki onu kırmadan yeniyi elde 

etmek âdeta imkânsızdı (Tanpınar, 2010, s. 242). 

Bu kırılmanın içinden kendini ifade etme olanağı bulmuş modern özne ortaya çıkar. 

Sonrasında edebiyatta yeni formlar ve yapılar keşfedilir. Divan edebiyatının biçimsel 

tesiri hemen kaybolmasa da konu modern hayatın dinamiğine uygun bir değişime 

uğrar, edebiyata yeni kelimeler girer. Bu yeni dilin dolaşıma girmesinde gazetenin rolü 

büyüktür. Şinasi, 1860’ta Agah Efendi ile çıkardığı Tercüman-ı Ahval’in 

mukaddimesinde “umum halkın anlayabileceği mertebede” bir dil kullanılacağını 

belirtir (Şinasi, 1974). Ziya Paşa’nın “Şiir ve İnşa” adlı makalesi de Arapça ve Farsça 

tamlamalarla süslü yazı dilinin bürokraside bile çeşitli sorunlara yok açtığını, halkın 

bu dilden haberdar olmadığını ifade eder. Şiirde söyleyiş ve dile verilen ehemmiyetin, 

şiirin ilerlemesine engel olduğunu söyler. “Velhasıl ş’ir-i tabii odur ki şâir cüz’î bir 

mülâhaza üzerine kâlemi eline alıp irticalen kırk elli beyit nazm edebilmeli. Kitâbet-i 

milliye odur ki eli yazı tutan zihnindeki muradını iyi kötü kâğıt üzerine koymalı” (Ziya 

Paşa, 1979). Yazı diliyle konuşma dilinin keskin ayrımı, edebiyatın sadece belli bir 

sınıfa hitap ediyor oluşunun yarattığı ikilik, edebiyatta da bir ayrımı oluşturur. Halk 

hikâyeleri, eğitimli tabaka için cazip değildir. Söz-yazı birliğinin mevcut 

olmamasından kaynaklanan bu ikilik, Tanpınar’ın da ilgisini çeker: “Filhakika garp 

Orta Çağı ile bizim Orta Çağımız arasındaki esaslı farklardan biri yüksek tabakayı 

halktan gelen her şeye kapatan ikiliktir. Bu ikilik olmasaydı biz bu eserleri belki de 

büsbütün başka şekilde ve daha geniş ufukla görürdük” (Tanpınar, 2010, s. 42).  
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Edebiyatta dil, ifade ve türler üzerine düşünen Osmanlı aydınlarından biri Namık 

Kemal’dir. “Mukaddeme-i Celâl”de edebiyatın terakki ile yakın bağı üzerinde durur. 

Ona göre edebiyatı henüz çocuksudur. Eski şiir, “boyu serviden uzun, beli kıldan ince, 

ağzı zerreden uzak, kılıç kaşlı” sevgililerle doludur, bir “gulyabani âlemine” benzer 

(Namık Kemal, 1979c, s. 343). Eski hikâyeler ise “tılsım ile define bulmak,  bir yerde 

denize batıp sonra müellifin hokkasından çıkmak, âh ile yanmak, külüng ile dağ 

yarmak” gibi gerçek üstü motiflerle bezelidir (Namık Kemal, 1979c, s. 343). Ayrıca 

iki sayfalık yazı okumak için seksen defa “Kamus ve Burhan’a” bakılır (Namık Kemal, 

1979c, s. 345). Ona göre, yeni edebiyatla birlikte “makalat-ı siyasiyye,” roman ve 

tiyatro ortaya çıkar, “ahbab arasında te’âti olunan kâğıtlar bile hulûs nâmına 

riyakârlıktan, edeb ve terbiye nâmına sahte yaltaklıktan kurtularak tercüman-ı fikr ü 

lisan ü vicdan” olur (Namık Kemal, 1979c, s. 346). Buradaki ifadelere göre, dil 

gereksiz süs ve oyunlardan arınmış, sözü karşılayan bir yazı kurulmaya başlamıştır.  

Namık Kemal, dil meselesini Tasvir-i Efkâr’da yayımlanan “Lisân-ı Osmanî’nin 

Edebiyatı Hakkında Bazı Mülâhazâtı Şâmildir” adlı yazısında tartışır. Ona göre, 

“Âsâr-ı beşerriyede ise sözden pâyidâr bir bergüzâr yoktur,”  çünkü en kötü zamanda 

bile, insanların aklında nesilden nesle aktarılacak bir metin kalır (Namık Kemal, 

1979b, s. 183). Namık Kemal, fikrin aktarılışıyla insan arasındaki münasebeti görür: 

Vâkıa, madem ki söz teâti-yi efkâra vasıtadır ve madem ki teâti-yi efkâr 

insaniyet-i mücesseme denilmeye şâyân olan temeddün-i umûmî münâsebâtına 

râbıtadır, kelâmın fâidesi beşerin nev’iyetiyle kaim ve binaenaleyh bir güzel 

söz nâtıkıyetiyle beraber dâim olur” (Namık Kemal, 1979b, s. 183). 

Söz, fikri dışavurmaya yarayan bir vasıtadır ancak Namık Kemal, bu vasıtanın fikri 

tam olarak karşılamadığının farkındadır. Bu makale esasında söz-yazı birliğinin niçin 

ve nasıl kurulması gerektiğini açıklar. Öncelikle mevcut lisan halktan uzaktır: “Lisan-

ı edebiyatı anlamağa avam muktedir değildir ki usul-i idaremiz hitabete müsaid olsa 

dahi tesirinden istifade mümkün olsun” (Namık Kemal, 1979b, s. 185). Mevcut 

söyleyiş halkta tesir yaratamaz, çünkü anlaşılır değildir. Üstelik bunlar “tabiata tesir 

ile tehzîb-i ahlâka hizmet etmez” (Namık Kemal, 1979b, s. 185). İşin aslı anlam üsluba 

feda edilmiştir, dil o kadar garip boyuta gelmiştir ki Nergisî’yi anlamak yabancı dilde 

yazılmış Gülistan’dan daha zordur. Edebiyat “râbıta-i milliyeye” hizmet etmez, üç 

büyük lisanın karışımıdır (Namık Kemal, 1979b, s. 186). Söz-yazı birliğinin mevcut 
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olmayışı yazarı yazmaktan alıkoyar: “Bir surette ki ekser-i erbâb-ı kâlem yazdığını 

söylemekten ve söylediğini yazmaktan  hayâ eder. Halbuki bunda utanacak bir hâl var 

ise, tebliğ-i efkârda asıl olan lisana başka ve vekil olan kâleme başka edeb tasavvur 

etmektir” (Namık Kemal, 1979b, s. 186). Bu lisanda içsel insanın ifadesi yoktur, 

“elfazın hüküm ve kuvveti itibardır” (Namık Kemal, 1979b, s. 187). Namık Kemal 

yeni bir lisanın kuruluşu için, makalesinde gerekli yenilikleri açıklar: dil kuralları 

mükemmel bir şekilde düzenlenip yayılmalıdır, galat-ı meşhur kelimeler 

sınırlanmalıdır, ifade biçimlerinin gerçeği gösterir hale gelmesi, dilin külfetli 

sanatlardan arındırması, lisanın tabiatına uygun ifadeler bulunması. Ayrıca yeni bir 

belagat kitabının da yayımlanması gerekir. Ancak bu şekilde, halkın kendisini 

bulacağı, anlayacağı, kendini ifade edebileceği yeni bir yazı ortaya çıkacaktır (Namık 

Kemal, 1979b, s. 188-191). 

Namık Kemal gibi, Tanzimat’ın birçok önemli ismi, dil yeniliği konusunda birleşir. 

Artık eski dilin ve edebiyatın yeterli gelmemesinin sebeplerinden biri içselliği 

karşılayamamasıdır. Tanzimat’la birlikte oluşan yeni düzen, haberleşmenin ve 

ulaşımın bir nebze kolaylaşması, Batı’yla etkileşimin artması, Avrupa’da alınan 

eğitimler ve sanat etkinlikleri, Batılıların İstanbul’daki nüfuzu ve tanışılan yeni resim, 

Tanzimat devrinin yüksek tabakaya mensup insanlarını, bireyin merkezde olduğu yeni 

bir anlayışla tanıştırır. Hürriyet, medeniyet gibi kavramlar toplumu ve kendilerini 

yeniden tanımlamalarına olanak verir. Bu dönemde Namık Kemal, Şinasi, Ali Suavi, 

Cevdet Paşa, Münif Paşa gibi “aydın” sınıfa mensup kişiler, gazetelerde politika, 

eğitim, felsefe üzerine yazıların yanı sıra dil ve edebiyat yazılarına da önem verirler. 

Bir görev bilinci taşıyan bu yazarlardan Şinasi, “genel bir insan görüşüne” sahiptir ve 

dünya görüşünde aydınlanma devri fikirlerinin önemli rolü vardır. Osmanlı devlet ve 

toplumunun bu fikirlere göre şekillenmesini ister. Namık Kemal ise “heyecanlı 

ideologdur” (Mardin, 1985, s. 47). Aydın kavramı 19. yüzyıl Osmanlı toplumunda 

Batı’daki anlamından farklı bir şeyi  temsil etse de bu dönemdeki eğitimli sınıf “Batı 

bilgililerini bir ayna gibi kendi toplumuna yansıtma görevini” kendine yüklenmiş bir 

“aydınlatandır” (Kılıçbay, 1985, s. 56). Bu dönemin aydın sınıfı tarafından yapılan 

çeviriler edebiyatta yeni ifade biçimleriyle tanışılmasını sağlar. 1859’da Şinasi, 

Fransız şiirlerini çevirdiği Tercüme-i Manzume’yi yayımlar.  Aynı yıl Yusuf Kâmil 

Paşa’nın Fenelon çevirisi Télémaque yayımlanır, bu “Batı felsefesini okuma fırsatını 

bulmuş Tanzimat entelijensiyasının dikkatini Batı romanının özelliklerine çeken ilk 
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eser” olur (Evin, 2004, 48-49). Télémaque, Aydınlanma düşüncesini iyi yansıtan bir 

metindir, hatta uyandırdığı etki “Genç Osmanlı düşüncesinin şekillenmesine katkıda 

bulunur” (Evin, 2004, 48-49). Yine bu dönemde tercüme edilen Sefiller, Robinson 

Crusoe, Atala, Paul ve Virginie Monte Cristo gibi romanların yanı sıra Zola, Daudet, 

Goncourtların gerçekçi romanlarının yayımlanması bu yeni türün ilk örneklerini 

görülmesini sağlar. Burada aydınlar yeni bir edebiyat algısının yerleşmesine vesile 

olurlar. 

Namık Kemal’in 1872’de yazdığı 1908’de yayımlanan “Rüya” makalesi, onun 

Karatani’nin sözünü ettiği modernleşmeyle, ilk olarak romantizmle ortaya çıkmış bir 

“içsel insan” tavrında olduğunu gösterir. Bu makale bütünüyle manzaranın keşfi 

gibidir. Yazar bir köşkün penceresinde dışarıyı seyrederken birden gönlüne “garip bir 

elem” gelir. Bununla birlikte bir “altüst oluş” yaşar ve manzarayı keşfeder:  

Derya o kadar latif ve râkid idi ki üzerinde olan ufak ufak mevceler koyu yeşil 

bir çemenzâra konmuş bir beyaz güvercin alayı zannolunurdu. Hava o kadar 

âheste vezân olurdu ki yaprakların hareketi, cigerpâresinin rahatı için gece 

uykusundan mahrûm kalmış bir şefkatli vâlidenin kalbî kalbî söylediği 

ninnilerden dağınık saçlarına gelen ihtizâzlar gibi farkolunur, olunmaz 

derecelerde idi (Namık Kemal, 1979a, s. 250). 

Makalede, etrafını izleyen bir özne vardır fakat bir süre sonra manzara içselleşir, yazar 

adeta “sade yüzün altındaki anlamı” keşfeder. Perspektifin kendi bakışıyla sağlandığı 

bu âlemde temaşa aşıkane olur:  

Gönlüm bu âşıkane temâşâlar ile kendinden geçmiş, nazarım ise etrafa müstevlî 

olan muhit-i zulmetin â’mâk-ı hafâsında gâib olmuş, gitmişti. Gittikçe zulmet 

bir hâle geldi ki, karanlığı el ile tutmak kabil gibi görünüyordu. Sâyesinde 

eğlendiğim her ağaç nazarımda bir gulyabani şeklini bağladı (Namık Kemal, 

1979a, s. 252). 

Temaşa, nazar, bakmak gibi kelimelerin geçtiği bu metinde “minyatürün renk hokkası 

yerine ressam paleti” gelir (Tanpınar, 2010, s. 394). Bu kelimeler palette ki renkler 

gibi bir tablodaymışçasına metne bir derinlik verir. Odağın, yazarın bakışı olduğu, 

geometrik perspektif sağlanmıştır. Karatani perspektifi, geniş anlamda dile ilişkin bir 

mesele olarak görür. İlk olarak Rönesans’la birlikte resimde ortaya çıkan geometrik 

perspektifin edebiyattaki hali modern romana özgü “üçüncü kişi nesnel tasviridir” 
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(Karatani, 2011, s. 36). Dünyayı sabit bir bakış açısından gören kişi tarafından yapılan 

tasvir, romanda hem nesnelliği hem de öznelliği doğurur. Yine Namık Kemal’in 

1872’de yayımlanmış “Rumeli Demiryolunun Akdenizle Olan Münâsebâtına Dâir 

Bazı Mütalâattır” makalesindeki Gelibolu tasvirleri, Tanpınar’a göre “oluş halindeki 

tabiatın” başlangıcıdır (Tanpınar, 2010, s. 393). Tanpınar’ın bu konudaki tespitleri 

manzaranın keşfini işaret eder, “eskiye bağlılığı ne olursa olsun bu yazının akasında 

Garplı resmin amatörü vardır.” “Rüya” makalesi Tanpınar’ın deyimiyle “tabiattan 

tablo çıkarır,” izlenimci bir üslubu vardır.  Vaktinde neşredilse “yeni bir edebiyat ve 

nesrin beyannamesi” olacak kadar bir “üslûp sıçraması” yaratır (Tanpınar, 2010, s. 

393-394). Anlatılmak istenen fikir, istikbal ve hürriyet düşüncesi bu makalede bir 

resim kompozisyonu gibidir. Yazar bulunduğu noktadan okuru tablonun içine çeker, 

onu hürriyet, istikbal ve vatan fikrine ulaştırır. 

Tanpınar’ın dediği gibi bu ani bir üslûp sıçraması değildir, öncesinde şiirde ve 

tercümelerde manzara ve tabiatın izleri vardır. Freud’un sözünü ettiği travmaya maruz 

kalmış kişinin libidosunun içe dönükleşmesi, içselliğin keşfini tetikliyordu. Gecikmiş 

modernlik düşüncesinin ve kimlik endişesinin yol açtığı travma, Namık Kemal 

örneğinde görüldüğü gibi yeni bir dil ve üslûp anlayışının kapısını açar. Modernleşen 

özne, içselliğini ifadenin yolunu bulur. Hâmid’in şiirlerinde tabiat, manzara ve 

perspektif bambaşka bir boyuta ulaşır. 19. yüzyılın ikinci travması olan İstibdat 

dönemi de Servet-i Fünûn’u ve onun ağdalı dilini ortaya çıkarır. Öyle ki bu dil üzerine 

Dekadanlar tartışması doğar, burada bir kez daha dil, üslûp ve biçim uzun süre 

tartışılır. Koşullar değiştikçe dil ve hatta manzara algısı da değişir. Perspektifin doğuşu 

gibi yıkılışı, modern sanatın ortaya çıkışı sosyal, kültürel ve politik nedenlerle 

ilişkilidir. Manzara çok daha ön plana çıkar. Tevfik Fikret ve Cenap Şahabbeddin’in 

şiirleri birer tablo gibidir. Bu dönem dergilerinde manzara resmi altında şiir modası 

başlar. Fikret’in “Sis” şiiri bambaşka bir İstanbul manzarasını ortaya koyar. “Sarmış 

yine afakını bir dud-ı muannid” dizesiyle başlayan şiir daha ilk dizeden şairin 

içselliğinden doğan bir atmosfer yaratır. Bu manzaranın gücüdür. Şiir belli biçimler 

dahilinde manzarayı gösterirken, bu yüzyılda ortaya içselliği en iyi biçimde ifade 

edecek olan roman türü çıkar. 

Tanzimat döneminin yeni dil inşasında gazetenin payı büyüktür: “Yeni Türkçe, 

gazetenin etrafında kendini bulur. Dil o zamana kadar görülmemiş bir sarahatin 

terbiyesini alır ve adım adım genişleyen bir dünya görüşü ile beraber kendi de 
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genişler” (Tanpınar, 2010, s. 231). Gazetenin açtığı bu yolda, bir başka “gayesi insanın 

ifadesi olan bir nesir,” keşfedilir (Tanpınar, 2010, s. 231). Üçüncü kişi nesnel tasviri 

sayesinde modern bir kendini ifadeye olanak veren romanla birlikte, modernleşmenin 

yeni öznesi, manzarayı seyretmekle kalmaz, perspektifin gösterdiği yolda manzaranın 

içine yürür.  
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3. ROMANDA MANZARANIN KEŞFİ 
Nasıl şerheyleyim ben derdimi, icâd nâkâfi 

Abdülhak Hâmid 

Modern ben’in yazıyla bir dünya inşa etmesine ve kendini o dünyanın merkezine 

yerleştirmesine imkân veren roman türü toplumsal, kültürel ve siyasi bağlamdan ayrı 

düşünülemez. Öte yandan onun geliştiği ortamı yaratan koşullar her coğrafyada aynı 

değildir, dolayısıyla Türk romanının Batı’yla aynı süreci yaşadığını varsaymak 

analizden çok bir kıyası meydana getirir. Karatani bunun yerine modern romana köken 

oluşturan yapıları tespit ederek nasıl bir algı değişiminin bu türü ortaya çıkardığını ifşa 

eder. 19. yüzyıl Türk romanı, dil ve kurgu olgunluğuna erişmiş, konu, teknik ve üslûp 

bakımından bir bütünlük teşkil eden modern romana hazırlık mahiyetindeki yapıları 

içinde barındırdığından dikkate değerdir. Bu yapılar etrafında modern roman 

şekillenecektir.  

Tartışmalı bir konu olan romanın doğuşu ve gelişimi hususunda Tanpınar, Türk 

romanının Batı’daki gibi bir gelişim göstermemesine neden olan yerel farkları tespit 

eder. Ona göre her şeyden önce Müslüman Doğu kültüründe, Avrupa’daki mazi 

anlayışı yoktur. Doğu, kendisinden önceki medeniyetlerin inanışlarından, 

yaşantılarından kalan maziyi bünyesine tam anlamıyla taşımaz, “bazı unsurları çok 

değişik çizgilerle ve epeyce kaybetmek şartıyla” alır, hikâye ve minyatüre geçse de bu 

birikimden mahrum kalır (Tanpınar, 2010, s. 39). Doğu anlayışında hayatın trajik 

yanının eksikliği, roman ihtiyacının doğmasını erteler. Bu eksiklik de yine din ve 

tasavvufla alakalıdır, Massignon’a göre trajediyle trajik duygunun eksikliği, Allah’tan 

başka varlığın olmaması, hayatı bir “gölge oyununa” indirger (Tanpınar, 2010, s. 39). 

Bu inançla insan gerçek hayata sıkı sıkıya bağlı değildir, tasavvuf varoluş endişesini 

daha baştan inkâr ederek insanın bu dünyadaki hayat üzerine derinlemesine 

düşünmesini engeller, insan kendi kaderiyle karşı karşıya olduğunun farkında bile 

değildir. Edebiyattaki doğaüstü tesadüfler ve betimlememeler insanın kâinata sahip 

olamayışından, dünya ve içsellikleri üzerine düşünmeyi sanatsal biçim çerçevesinde 

gerçekleştirmemelerinden ileri gelir. Klasik şiirde bilindik konuların dışında yeni 

meseleler aransa da şairler “kendisinde olmayanı elbette ki bulamazlar” (Tanpınar, 

2010, s. 39). Grunebaum, Hıristiyan muhayyilesinde Yunan dramı ve Yunanca 
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tesirinin romanın doğuşunda etkili olduğunu ifade eder, “dram Hıristiyan 

ideolojisinde, İslam ideolojisinde ve ibadetinde bulamadığı bir bağlantı noktası 

bulmuştur” (Tanpınar, 2010, s. 43). Bunlardan biri günah çıkarmadır. Batılı modern 

romanda, gerçekçilik adına birinci tekil kişiyle yazılmış itirafnameler ve günlükler 

vardır. Karatani’ye göre bunlar “kurgu yoluyla kendini ifadenin” araçlarıdır (Karatani, 

2011, s .95). Bu yapı, Hıristiyanlığa özgü olan günah çıkarma ve itirafa benzer. 

Halihazırda bir gelenek olan itiraf, modern romanda bir sistem kurmuş, özne kendini 

bu sistemin içinde, içselliğini dışarı yansıtarak var etmiştir. Bu sebeple itiraf romanda 

gerçekçi bir izlenim bırakmıştır. İtiraf sistemi, Batı romanında şehvet duygusunun da 

açığa çıkmasına, bastırılmış beden ve cinsellik ben’in kendini farklı şekillerde 

dışavurmasına sebep olur (Karatani, 2011, s. 98). Şehvet duygusunun baskın olduğu 

erken dönem Japon romanı da içselliğin ifadesi olarak ortaya çıkar.  

Türk edebiyatında roman, başlangıçta sosyal meseleleri ele alan bir sistem olmuş, 

estetik değerinin yanında sosyal fonksiyonunun sesi daha gür çıkmıştır. Ancak bu 

sistemin dili zamanla kendini içselliğin diline bırakmıştır ve Avrupa’da cereyan eden 

“birey” düşüncesi ancak bu yüzyılda romanda ifadesini bulmuştur. Batı romanında 

dinin tesirini düşününce, Tanpınar’ın dile getirdiği sebepler, İslam’ın sınıf 

mücadelesine olanak vermeyen toplum anlayışı, hayat görüşlerini ve beğenilerini 

sanata yansıtan burjuva sınıfının Batı’daki gibi ortaya çıkamayışı, kadın-erkek 

ilişkilerinin günlük hayattaki yokluğu, sistemli bir tenkit fikrinin olmayışı ve geleneğin 

sürekli sınırlarda kalıp bir türlü aşılamayışı, roman türünün gelişip yerleşmesine engel 

olmuştur (Tanpınar, 2010, s. 38). Tanzimat’la birlikte bu algının yıkılmaya başlaması 

ve yeni insanın edebiyatta kendini ifade edecek yeni yapıyı keşfetmesi, romanı 

modernleşme hareketinin önemli bir parçası yapar. Osmanlı İmparatorluğu dağılırken, 

eğitimli sınıf Batı’ya daha fazla yakınlaşır, Batı kültürünün birçok öğesi, yeni bir devre 

giren topluma sızmaya başlar ve yeni bir kültür sürecine girilir. Roman, yeni inşa 

edilen bireyin ve onun ifade biçiminin edebiyata getirdiği kaçınılmaz sonuçtur. 

Modernitenin yarattığı öznellik anlayışı tıpkı resimde olduğu gibi yazıda da anlatıcının 

merkezde olduğu yeni bir perspektifi oluşturur. Öznenin bakışının egemen olduğu 

perspektifle, manzara, hastalık, itiraf, çocuk gibi içselliğin ifadesine olanak tanıyan 

sistemler gün yüzüne çıkar. İçsellikle kurulmuş yeni dil sayesinde doğa sabit bir 

noktada duran öznenin bakışından yeniden tasvir edilir, sonuç olarak modern manzara 

doğar. Karatani’nin “üçüncü kişi nesnel tasviri” dediği bu teknikte nesnellik kadar 
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öznellik de mevcuttur. Görülen manzara kusursuz bir şekilde dile aktarılsa da bu 

aktarım kendine özgü bir gözün, bireyselliğin süzgecinden geçer. Bu yüzden resimdeki 

geometrik perspektifin yanıltıcılığı ve doğrudan gerçekmiş gibi algılanması, 

romandaki her şeyi bilen, ilahi bakış açısını çağrıştırır. Karatani’ye göre Japon 

edebiyatında rivayet geçmiş zamanın bırakılıp yerine -di’li geçmiş zamanın 

kullanılması söz yazı birliği girişimlerinden yalnızca biridir. Konuşma dilinde 

kullanılan son ekler ve kiplerin yazıya aktarılması da bu harekete dahildir. Japoncada 

aynı anlama gelen birden fazla kip kullanılması, bu kiplerin günlük kullanım ve saygı 

kipleri olarak ayrılması, söz-yazı birliğinin bu kiplerin yeniden düzenlenmesiyle 

gerçekleşmesine sebep olur. Türkçedeki söz-yazı birliği ise bundan ziyade sadeleşme 

hareketiyle açıklanabilir. Bireyi ifade eden yeni dil arayışları 19. yüzyılın esas 

konularından biridir. 1928’de gerçekleşen harf inkılabıyla söz-yazı birliği süreci 

büyük ölçüde tamamlanır, daha doğrusu farklı bir inşa sürecine girer. Ancak dil 

üzerine düşünceler ve edebiyatta yeni ifade akımları varlığını sürdürür. Burada 

odaklanılan 19. yüzyıl romanı, söz-yazı birliğinin filiz verdiği, anlatıda içsel bir ben’in 

oluştuğu ilk dönemdir. Modern ifade biçiminin kökenleri de burada yatmaktadır. 

Karatani’nin Sürüklenen Bulutlar (1887-89) ve Dansçı Kız (1890) romanlarını 

karşılaştırması geometrik perspektifin ve söz-yazı birliğinin metindeki kuruluşuna bir 

örnektir (Karatani, 2011, s. 64): 

O ışık denizinden, o kasvetli sokaktan geçip kurutulmak için evlerinin çatısındaki 

korkuluklara asılmış çarşaflan, iç çamaşırlarını, uzun sakallı Yahudi ihtiyarın önünde 

dikildiği meyhaneyi arkada bırakarak merdivenlerinden biri binanın tepesine uzanan 

diğeri ise, benim ikamet ettiğim bodrum katındaki demirciye ait kiralık daireye inen 

binaya doğru yönelmişken, içbükey bir yapıya sahip bu 300 yıllık tarihi eseri her 

seyreyleyişimde, kaç defa mest olmuş bir vaziyette kalakaldığımı bilemem (Dansçı 

Kız). 

Yüzündeki tebessüm azar azar silindikçe, adımları da yavaşlıyor ve nihayet bir 

böceğin sürünüşünü andırır hale geliyor, başı hüzünlü bir halde önünde birkaç sokak 

geçtikten sonra, birdenbire duruyor, etrafına bakıp öfkeyle geriye dönerek yan 

mahallenin köşesinden üçüncü sıradaki penceresi kafesli iki katlı eve giriyor; haydi 

biz de onunla birlikte içeri girelim bakalım (Sürüklenen Bulutlar). 

Karatani’ye göre birinci parça Batı Avrupa’nın dilinden çeviri üslubunu taşır ve ikinci 

parçadan daha gerçekçi görünmektedir. Bunun sebebi, ilk parçada geometrik 
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perspektifin oluşudur (Karatani, 2011, s. 65). Resim sanatındaki nesnellik anlayışı gibi 

bu parçada da nesnel bir tasvir söz konusudur, ancak anlatıcının bakış açısından verilen 

bir manzaradır bu. O yüzden öznelliği de içerir. İkinci parçada ise anlatıcı “biz de 

onunla birlikte içeri girelim bakalım” diyerek fazla dikkat çeken bir varoluş gösterir 

(Karatani, 2011, s. 65). Perspektif çizgisini bozar. Sürüklenen Bulutlar aynı zamanda 

mizahi üslûpta yazılmış bir eserdir. Noguçi’ye göre bu tarz romanlar gerçekçi olarak 

nitelense de bu “modern gerçekçiliği önceleyen bir gerçekçilik” değildir: “Burada 

egemen olan, yamulmuş bir lense benzetebileceğimiz abartılı bir öznellik aracılığıyla 

nesnenin tezahürüdür. Bu öznellik, roman karakterlerini bayağılaştırmadan, 

mizahileştirmeden ve karikatürize etmeden duramaz” (Karatani, 2011, s. 65). Bu 

romanlarda iki ayrı dil bulunur, “ bir öznellik ile bütünleşmiş bir birinci tekil kişi 

anlatısı potansiyel olarak vardır”  (Karatani, 2011, s. 65). Anlatıcının metne dahil 

olduğu bu ifade biçimi, romanı bütünlüklü ve derin bir yapıdan alıkoyar. Batı’nın 

üçüncü kişi nesnel tasvirinin bilinmediği döneme rastlayan bu üslûp, eski mizahi 

hikâye geleneğinin izlerini taşır. Aynı şey Türk romanı için de söylenebilir. Sürüklenen 

Bulutlar’daki anlatıcının konumu, bu bakımdan Ahmet Midhat Efendi’nin romanlarını 

hatırlatır. O da hikâyeyi bölerek yer yer kendi fikrini belirtir ya da Sürüklenen 

Bulutlar’daki gibi hikâyeye eşlik eder, anlatıcı rolünün altını çizer: “İşte hikâyemizi 

kendi namlarına nispet eylediğimiz iki zatın ikincisi dahi budur” (Ahmet Midhat 

Efendi, 2011, s. 45). “Söz yine Felâtun Bey’e mi intikal eyledi? Öyle ise haber 

verilecek ufak tefek birkaç şey daha olduğundan şu sırada onları dahi irad ediverelim” 

(Ahmet Midhat Efendi, 2011, s. 65). Ahmet Midhat Efendi bu romanda, modern bir 

perspektifi inşa etmez, daha çok hikâyenin içinde olan geleneksel anlatıcı gibidir. 

Pertev Naili Boratav, ilk romanların, gerçekçilik yönünden ötürü meddah hikâyesini 

temel aldığını belirtir. Ahmet Midhat’ın romanda meddah gibi davrandığını, 

meddahlar gibi okurla konuştuğunu, soru sorduğunu, muhtemel sorulara cevap 

verdiğini ve hikâyelerden didaktik bir ders çıkardığını söyler  (Moran, 2011, s. 25-26).  

Gerçekten de Ahmet Midhat Efendi, sesini okura sık sık duyurarak, bunun bir kurgu 

olduğu hatırlatır gibidir. Boratav’a göre Namık Kemal’in İntibah’ı da Hançerli Hanım 

adlı meddah hikâyesinden gelir (Moran, 2011, s. 25-26). Roman bütünlüklü dünyanın 

parçalanmaya başlamasıyla ortaya çıkar. Bu dünyada kendi aklını idrak etmeye 

başlayan insan, kaderi ve olağanüstü hikâyeleri sorgular.  “Burjuva çağının özgül edebi 

biçimi” olan romanın “başlangıç noktasında Don Quixote’deki büyübozumuna 

uğramış dünya deneyimi bulunur, salt varoluşun sanatsal tarzda ele alınışı da asıl alanı 
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olarak kalmıştır” (Adorno, 2004, s. 40). Adorno, bu dönemde gerçekçiliğin romana 

içkin bir özellik olduğunu, malzemesi fantastik olan romanda bile, belli bir gerçekliğin 

sunulduğunu ifade eder. Ancak zamanla bu tavır sorgulanacak, anlatıcının konumu da 

öznelcilikle birlikte sarsılacaktır. Somutluğa gömülen roman, “amaçladığı etkiyi 

algılanan şeyin tevazuyla kabullenilmiş doluluğu ve plastikliğinden türetmek isterse, 

zanaatkarlık ve bezemecilik kokan bir taklit tavrına mahkûm olur” (Adorno, 2004, s. 

40). Geometrik perspektif, böyle bir gerçeklik algısı içinde yeniden canlanır.  Resimde 

ve edebiyatta gerçekçiliğin yegâne yolu olarak görülse de bu anlayış her iki alanda da 

yıkılacak, gerçeklik algısı altüst olacaktır. “Eğer roman geleneksel mirasına sadık 

kalmak ve gerçeğin nasıl olduğunu anlatmak istiyorsa, dış görünüşü yeniden üreterek 

bunun aldatıcılığına katkıda bulunan bir gerçekçilikten vazgeçmek zorundadır” 

(Adorno, 2004, s. 42). Bunun için söz-yazı birliğiyle inşa edilmiş içselliğin diline 

ihtiyaç vardır.  Adorno, Dostoyevski romanlarının takdir edilen psikolojik yönünü 

değerli kılanın ampirik psikoloji değil, özsel, “ancak zihinle kavranabilir karakterin” 

psikolojisi” olduğunu söyler, Dostoyevski’de bütün bilimsel, elle tutulur şeyleri 

kontrol atına almasıdır (Adorno, 2004, s. 42). Karakterlerin içselliğine eğilerek 

psikolojik tahlili gerçekleştirir. 

Romanda manzara, içselliğin yansıtılmasına olanak veren bir yapıyı içerdiği için 

modern romanın kökenini oluşturur. Anlatıcı doğru konuma yerleştirildiğinde, üçüncü 

kişi nesnel tasviriyle roman kişisinin içsel derinliklerine inme şansı bulur. Fakat 

manzarayı resmeden üçüncü tekil kişi nesnel tasvirine geçiş, zaman içinde gerçekleşir. 

Anlatıcının ben dili, üçüncü tekil kişinin yanında bir süre varlığını sürdürür.  Karatani, 

salt ben diliyle kurulmuş romanların, gerçekliği daha çok yansıttığını söyler. Üçüncü 

tekil kişi nesnel tasvirinde anlatıcı ile kahraman arasında zımni bir suç ortaklığı 

mevcuttur, bu yapı 19. yüzyılda kurulmuştur (Karatani, 2011, s. 67). Romanda 

geometrik perspektifin inşası için anlatıcının nötrleşmesi, “belli bir noktadan geçmişe 

bakabilmeyi sağlayacak perspektifi olanaklı kılacak anlatı yönteminin” kullanılması 

gerekmektedir (Karatani, 2011, s. 68). Bunun için yazının sözü karşıladığı yeni bir dili 

yaratmak gerekir.  

Manzara keşfedildiğinde içinde bulunduğu tarihsel bağlamdan soyutlanır, sadece 

manzara olarak, “insanla doğa arasındaki müzakere” olarak yeniden keşfedilir. 

Bütünlükten kesilip alınan manzara, dışsal bir nesnenin içsel bir altüst oluş sayesinde 

keşfedilmesidir. Karatani’ye göre, içsel altüst oluşun yanında, bu içselliğin 
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gerçekleşmesini sağlayan dilsel bir altüst oluş da vardır (Karatani, 2011, s. 70). Söz-

yazı birliğinin gerçekleşmesiyle dil, konuşma dili ya da yazı dili olmaktan çıkıp, 

içselliğin derinliklerine iner. Özne ve dil artık birbirlerine karşı dışsal şeyler olmaktan 

çıkar, bir ittifak kurulur (Karatani, 2011, s. 73). Rousseau, özne ile dil arasındaki 

duvarı yıkar çünkü ona göre, “sesli ifadenin kendisi pek de önemli değildir. Önemli 

olan, bireyin kendisinin duyduğu ses içsel olup sadece bu saydamdır (…) Özne 

duygulanmadır, duygulanma ise aynen dildir. Özne, dil ve duygulanma artık 

birbirlerinden ayrılmazlar” (Karatani, 2011, s. 73). Rousseau ile birlikte dil dolayım 

aracından çok, “dolaysız deneyim mekânı” haline gelir, yazar kendi ‘iç kaynağına’ 

bağlıdır. Rousseau’nun bu keşfiyle, dil klasik söylemden ayrılarak gerçek benliğe 

dönüşür. Jean Starobinski, Rousseau’nun modern romana getirdiği yeniliği şöyle 

açıklar: 

Yazar eseri yoluyla kendini görünür kılar, kendi kişisel deneyiminin hakikatine 

yönelik olarak onay talebinde bulunur. Rousseau bu meseleyi keşfetmiştir, 

(sorumluluğu ona atfedilen duygusal romantizmin ötesinde) hakikaten modern 

edebiyata özgü sayılabilecek yeni bir tutumu icat etmiştir. Rousseau'nun, ben 

ile dilin tehlikeli sözleşmesini, sözün kısası, insanın kendi kendisini 

sözcükleştirdiği yeni bir ittifakı deneyimleyen ilk kişi olduğunu söyleyebilirim 

(Karatani, 2011, s. 73). 

Eser yoluyla kendini görünür kılmak hem yazarın hem de ressamın işidir. Ressamın 

hakikat tasvirinde kullandığı dil olan geometrik perspektif, romanda söz-yazı 

birliğinin diliyle ile inşa edilir. Bu dil modern öznenin içselliğinin dilidir, yazıyla söz 

arasındaki engel kalktığında yazar da kendini romanla görünür kılar. İçsel bakış, metne 

sirayet eder ve resimde olduğu gibi romanda da üçüncü kişi tarafından yapılmış nesnel 

tasvirin ürünü, manzara çıkar. Geometrik perspektif, bakışı belli bir nesneye 

yönlendirdiği gibi onunla nesne arasındaki mesafeyi belirler. Bu bakışla, manzara 

keşfedildiğinde modern romanın da temelleri atılır. Resimde olduğu gibi edebiyatta da 

aslında bir teknik olan perspektifin suniliği ve insan tarafından icat edildiği unutulur, 

bu teknikle ortaya konular eserler saf bir gerçekliği taşıyormuş gibi görülür. Oysa ki 

nesnel tasvir denilen şey, yalnız anlatıcının bakışının ürünüdür. İçselliğin keşfedildiği 

modern dünyanın kimliğini gelip geçen anlar belirleyecek, farklı gerçeklik tipleri ve 

manzaralar mevcut olacak, görülen manzara öznelerin bakışına göre çeşitli şekillerde 

kendini gösterecektir. Gerçeklik algısı eserin türüne ve dönemine göre değişiklik 
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gösterir. 19. yüzyılda modern romanın temelini, gerçekçilikle ortaya çıkmış üçüncü 

kişi nesnel tasvirinin ortaya koyduğu manzara atar. Resimde olduğu gibi daha sonra 

bu perspektif anlayışı yıkılacak, resimde ve edebiyatta farklı ifade biçimleriyle inşa 

edilmiş yeni gerçeklik anlayışları ortaya çıkacaktır. Karatani’ye göre “Gerçekçi 

romanı mümkün kılan, var olduğu halde, anlatıcıyı yokmuş gibi gösteren anlatı 

yöntemidir. Durmadan devinen bir anlatıcı olunca, ne sabit bir nokta, ne zamansal 

perspektif ve bundan dolayı da "göz önünde" ya da "derinlik" de olmaz. Gerçekçi 

anlatı yönteminin tamamlanmış biçimi, ‘üçüncü tekil kişi nesnel tasvir’dir” (Karatani, 

2011, s. 90). 19. yüzyılda Fransa’da kurulan bu teknik, Rusya’da Turgenyev’in 

öncülüğünde gelişir. Dostoyevski ve Gogol, bu gerçekçilik türüne karşı çıkar. 

Edebiyatta psikolojik insanın ortaya çıkışı da bu keşiflerin gerçekleştiği döneme 

tekabül eder. Doppo Kunikida’nın bir öyküsünde kahramanlardan biri “doğanın 

gizemlerini bilmek değil, o gizemli doğaya şaşırmak, ölümün sırrını öğrenmek değil, 

ölüm denen gerçeğe şaşırmak” ister (Karatani, 2011, s. 74). Kendini kendisinden 

yalıtılmış gibi hisseden Kunikida’nın benliğiyle doğa arasında saydamlığa engel 

olacak ince bir zar vardır, “şaşırmak bunu yırtmak ve ‘saydamlığa’ varmaktır” 

(Karatani, 2011, s. 74). Şaşırmak bir tür altüst oluştur, manzarayı keşfedebilmek için 

içsel ve bunu romanda yeni bir ifade biçimine dönüştürmek için dilsel altüst oluş 

gerekir. Şaşırma isteği, aslında gerçek bir ben’in var olduğu yanılsamasından 

kaynaklanır: “Bu yanılsama, yazının ikincil sanrı bir konuma düştüğü, bireyin 

kendisine en yakın şey olan konuşma sesinin -ki özbilinci de bu ses kurar- ayrıcalık 

kazandığı anda oluşur. İşte o zaman, içsellikte başlayıp içsellikte biten bir ‘psikolojik 

insan’ var olmaya başlar” (Karatani, 2011, s. 74). Üçüncü tekil kişi nesnel tasviri, 

psikolojik insanın tahliline de imkân verir, kişilerin iç manzarasını ortaya koyar. 

Romanı yaratan unsurlardan belki de en önemlisi olan “içselliğin içsellik olarak var 

olması, bireyin kendisinin kendi sesini duyması denebilecek buradalığının kurulması 

anlamına gelir (Karatani, 2011, s. 74). İçselliğin aktarımcısı olarak söz-yazı birliği, 

modern dünyada yeni değerler sistemi içinde kendini sorgulayan öznenin yeni bir yazı 

yaratmasıdır, bu yazı, insana “yeniden canlandırılması gereken şeyleri keşfettirmiştir” 

(Karatani, 2011, s. 78). İnşa edilen yeni dil sayesinde manzara da yeniden canlanır.  
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3.1 Tariften Tasvire   

Türk edebiyatında manzara, romanla birlikte beyit sınırlarını aşar, doğaüstünden 

gerçekliğe yaklaşır, yeni kurulan dilsel ifadelerle anlatıda adeta tablo yaratılır. Secili, 

ağır nesir dilinin yerini, gözlemle üretilen nesnel tasvir alır. 19. yüzyıl Türk romanında 

kimi zaman gerçekliği gözetmek, minyatürün çizgiselliğinden çıkıp anlatıya boyut 

vermek ve geometrik perspektifteki üç boyutluluğa benzer bir derinlik yaratmak için, 

kimi zaman da bir özgürlük uzamı olan doğayı içselliğin temsili olarak resmetmek 

amacıyla manzara tasvirlerine yer verilir. Balzac, “modern yazına, imgenin, tablonun, 

betimlemenin, konuşmaların, dramsal öğelerin bence girmesi zorunludur” der (Dino, 

2008, s. 206). Bu öğelerin etrafında modern bir nesir gelişir. Roman, sözü yazıyla 

kavuşturan dil hareketinden sonra özellikle manzara algısıyla inşa edilir. 19. yüzyılda 

Batı’da da resmin edebiyata etkisi yoğunlaşır. Resmin edebiyata girişinin öncülerinden 

olan Balzac’ın romanlarında “Hollanda ve Flaman resminin” izleri görülür, “resmin 

terbiye ettiği hafızanın imkânlarıyla” konuşur (Tanpınar, 2010, s. 272). Bu yüzyılda 

manzara resminin dönüşümü, romanın dönüşümünü gösterir. Bu sebeple Karatani’nin 

söylediği gibi modern romanın kökenleri, bu türün kendini göstermeye başladığı 19. 

yüzyılda aranmalıdır.  

Orhan Pamuk’a göre, “roman okumanın asıl zevki, dünyayı dışarıdan değil; içeriden, 

o dünyada yaşayan kahramanların gözünden görebilmekle başlar” (Pamuk, 2011, s. 

13). Bakışın bu şekilde belli bir yere yönelmesi, okurun yaratılan dünyanın içine 

girmesi ancak romanda perspektifin kurulmasıyla gerçekleşir. Yazar, romanın odak 

noktasını belirler ve okurun içselleşmiş bakışını perspektifle kurulmuş manzaranın 

odağına yöneltir. Romanda yapı ve kurgunun değeri burada ortaya çıkar, perspektif bir 

resim tekniği olduğu gibi, romanda da bir dil ve kurgu tekniğidir. İçselliğin inşasında 

önemli rol oynar. Resimde olduğu gibi romanda da perspektif, derinlik duygusunu 

yaratır. Tolstoy’un romanını “pencereden  dışarısını seyreden birinin rahatlığıyla 

seyrettiğini” söyleyen Pamuk’a göre, romanda belirleyici olan “yazarın görsel 

ayrıntıya dikkatiyle, okurun kelimeleri kendi hayalinde büyük bir manzara resmine 

çevirebilmesidir”  (Pamuk, 2011, s. 11). Burada kullanılacak malzeme elbette dildir. 

“Bir romandan zevk almak, bu şeyleri kelimelerden yola çıkarak kafamızda resimlere 

çevirmekten hoşlanmaktır” (Pamuk, 2011, s. 22).  Fakat aynı zamanda kafamızdaki 

resimleri de yazıya dökerek yeni bir manzara inşa ederiz. “Roman yazmak, kelimelerle 
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resim yapmak, roman okumak da başkalarının kelimeleriyle kafamızda resimler 

canlandırmaktır” (Pamuk, 2011, s. 72). 

19. yüzyıl Türk romanına bu açıdan bakıldığında manzara ve içselliğin yeni bir form 

içinde var olduğu görülür. Bu dönem üçüncü kişi nesnel tasvirine geçiş dönemidir. 

Doğaüstü masalların, aynı olay örgüsünü içeren hikâyelerin dışında, gelenekten gelen 

unsurlarla, değişen algıyı yansıtan yeniliklerin bir arada olduğu, modern romana köken 

oluşturan yeni bir yapı ortaya çıkar. Bakış değişince nasıl resim anlayışı değişiyor ve 

perspektif meydana geliyorsa edebiyatın nesir anlayışı da benzer yönde değişir. 

Nabizade Nazım’ın romanı Zehra’dan bir parça, bu değişen bakışın izlerini gösterir: 

“Karşısında duran efendisini fırıl fırıl döne döne eb’ad-ı nâ-mütenâhiyeye doğru 

küçülerek gidiyor gibi görmekte idi: Bir dürbünin ades-i şahsisinden bakıyormuş gibi” 

(Nabizade Nazım, 2016, s. 36). Bakışın belli bir noktadan sınırlı bir görüntüye ulaştığı 

dürbün ve buna benzer yeni icat edilmiş görme aletleri, manzara algısının 

şekillenmesine, geometrik perspektifin birebir gerçekliği yansıttığı düşüncesini 

doğurur. Modern dünyanın yeni bakışına hizmet eden bu aletlerden birinin romanda 

yer alması, yeni anlayışın Osmanlı-Türk romanına yansımaya başladığını gösterir. Bu 

parçada skopik açıdan görülen, gittikçe uzaklaşan manzara, geometrik perspektifin 

ürünüdür. Nitekim romanın tasvilerinde de bu etki görülür.  

1876’da yayımlanmış İntibah’ın girişindeki tasvir, Araba Sevdası’nın girişindeki doğa 

tasviriyle sıkça karşılaştırılır, bunun üzerinden realizm-romantizm karşılaştırması 

yapılır. Ancak neyin hangi akımı temsil ettiğinden ziyade, buradaki tasvirlerin 

kurulumu önemlidir. Esasında bu tasvirlerin arasındaki fark bakış ve perspektif 

meselesidir. Bir divan edebiyatı geleneği olarak eser başlangıcında doğaya yer verme, 

aynı zamanda “Paul et Virginie, Atala ve Les Travailleurs de la Mer” gibi 18. yüzyıl 

romanlarında da mevcuttur, bunlara bakıp Türk romanını taklit olarak görmek Dino’ya 

göre de kolaya kaçmaktır: “Bu böyle de olsa aktarmanın nedeni, yazarın, konusunu ve 

kişilerini yeni bir çerçeve, yeni bir boyut içine yerleştirip onlara geleneksel hikâyede 

olmayan bir oylum (hacim) vermek istemesidir” (Dino, 2008, s. 161). Bu hacim 

geometrik perspektifle verilebilir. İlk romanlarda doğa görüntüsü, tıpkı Rönesans 

manzaraları gibi, söz gelimi Mona Lisa’da olduğu gibi bir zemin, fon oluşturuyor, esas 

meseleye hacim kazandırıyordur. Nitekim hikâye, bir doğa görüntüsü üzerinde 

yükselir:  
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Sahraları, safasından harekete mecali kalmamış deryâ; deryâları, şevkinden 

ihtizaza gelmiş sahra kıyas edersin. Güller gördükçe zannolunur ki bir çok 

nevreste nihal-i cemal ağyar nazarından kaçarak ağaç gölgelerine, yaprak 

aralarına saklanmış. Ara sıra rüzgârı muvafık buldukça hicab-ı ihtifalarından 

çıkarlar, birbiriyle dudak dudağa gelirler (Namık Kemal, 2018, s. 18).  

Bu parça doğa tasvirinden ziyade, bir beyitin açıklaması gibidir. Doğa görüntüsünden 

söz edilir fakat manzara resmedilmez, anlatılır. Tanpınar’ın deyimiyle, tasvir değil, 

tariftir bu (Tanpınar, 2010, s. 272). Denizin, ağacın, rüzgârın verdiği hisler, ağyar, 

meclis-i işret, şarap, kadeh gibi klasik edebiyatın söz varlığından ve mazmunlarından 

yararlanılarak anlatılır. Divan şiirinde görülen söz sanatı, doğa unsurlarının 

kişileştirilmesi mevcuttur. Çimenler, renkler, ağaçlar hayal dünyasını harekete 

geçirmekten öteye gitmeyen uyarıcılardır. Roman içinde varlığını sık sık gösteren 

anlatıcı, bir parantez açarak kendini ifade eder, tavrının eski geleneğe ait olduğundan 

şüphelenir: “Sebebi hayâlât-ı şarkiye ile kesret-i i’tilaf mıdır nedir? Ben gülden 

bahsedince bülbülü unutamam (…)” (Namık Kemal, 2018, s. 18). Doğu geleneğinin 

tahkiyeci üslubu burada görülür. Yazar, “Biz galiba saddeden çıktık” diyerek hikâyeyi 

açıkça yönlendirir, okurla metnin arasına anlatıcı yazar girer. Burada tasvirden ziyade 

“evsaf-ı bahar” anlatılmıştır. Bir başka tasvirde ise dünya karşısındaki göz beliriverir: 

“Çamlıca o nazargâh-ı ibrettir ki bahar içinde insan, çeşmesinin yanına çıkar da başını 

kaldırır etrafına bakınırsa gözünün önünde tabii, sınai, fenni nice yüzbin türlü 

bedâyi’den mürekkep bir başka âlem görür” (Namık Kemal, 2018, s. 23). Ancak nasıl 

bir âlemde neyin görüleceği tasvir edilmemiştir. “Bir de gözünü aşağı meylettirmek 

isteyince nur-ı nazarı cihanın her türlü ezharını cami’ ve şükûfezâra düşmüş zebur gibi 

dakikada bir çiçeğe işleyerek, saniyede bir meyveyle oyalanarak aheste sahil-i deryaya 

gidinceye kadar tabütüvandan kesilir” (Namık Kemal, 2018, s. 23). Bu cümlelerde 

hareket eden, doğa görüntüsünün göz hareketine göre şekillendiği bir bakış olsa da 

“manzara olarak manzara” henüz metne işlenmemiştir. Anlatıcı sabit bir mesafede 

durmaz. Ancak “Namık Kemal’in kişilerini doğanın bu yeni boyutuna yerleştirmek” 

istemesi önemlidir: “Aslında burada söz konusu olan, görünür dünyanın yazıyla 

saptanarak benimsenmesidir ve bu çaba, ‘dünya görüşü’nün tümü kapsama isteğini, 

tarihsel gelişim içinde yansıtır” (Dino, 2016, s. 164). Bu açıdan bakıldığında Namık 

Kemal, içselliği ve düşünceyi yansıtan söz-yazı birliğinin kurulumu ve manzaranın 

keşfiyle gerçekleşen ifade biçimini kurmaya çalışır.  Bu sebeple yer yer divan 
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edebiyatının söz oyunlarını, simgesel doğa motiflerini, “kendi özellikleriyle, ussal, 

gözün görebileceği, (görsel) bir düzeyde” belirtmek ister (Dino, 2016, s. 164). Namık 

Kemal’in romantik doğa tasvirlerinin edebiyata yüz yıl gecikmeyle gelmesini Dino da 

Osmanlı yazarlarının Batılı yazarlarda olduğu gibi “birikmiş bir resim kültürü 

aracılığıyla doğayı görüntü olarak görmeye hazır” olmamasına bağlar (Dino, 2016, s. 

164). Ancak Namık Kemal’in doğa tasvirlerinde perspektif tam olarak 

kurulmadığından, eski edebiyatın teşbih ve istiareli üslubuna benzer bir dile sahip 

olduğundan manzara tam olarak ortaya çıkmış değildir. Yine de bakış tarzında doğayı 

esas alan bir tavrın mevcut olduğu söylenebilir. Bu tavrın kaynağı da romantiklerdir. 

Abdülhak Hâmid’e yolladığı bir mektupta “Hugo dünyaya gelmeseydi, ben belki yazı 

yazmaya muktedir olamazdım” der (Dino, 2016, s. 190).  

Samipaşazade Sezai tarafından 1888’de yayımlanan Sergüzeşt, genellikle Batılılaşma, 

kölelik, hürriyet gibi temalar açısından ele alınır. Ancak bunların yanı sıra 

modernleşmenin sonucu olarak gelişen 19. yüzyıl romanında resmin edebiyata 

etkisinin kanıtıdır. Romanın ana karakterlerinden biri olan Celâl Bey ressamdır. 

Üstelik bu yüzyılda Şeker Ahmet Paşa ve Halil Paşa gibi önemli ressamların 

atölyesinde yer aldığı Gérôme’un öğrencisidir. Celâl Bey, sergiye katılmak için seçici 

heyete, Boğaz’da kayık içinde üç kadını resmettiği tablosunu gönderir. Heyet 

tarafından tabloda en göze çarpan yer, manzaradır: “Oradaki heyet-i müntehibe 

Jerom’un bu şakird-i hünerverini takdir ederek yalnız Boğaziçi’nin maviliği, semadan 

başak demetleri gibi dökülen ziyanın kesret ve parlaklığı mubalağakârane tersim 

edildiği” söylenir (Samipaşazade Sezai, 2016, s. 51). Bu tabloda gerçeğin önüne geçen 

bir mübalağa vardır. Ancak Celâl Bey’e göre Şark’ın insan aklının üzerindeki ışıklı, 

berrak gökyüzünün altında renklerin abartılması mümkün değildir, bu savunmayla 

eserini “salon”a kabul ettirir  (Samipaşazade Sezai, 2016, s. 51). 19. yüzyılda Batı 

resmi, Osmanlı sanatına manzaralar aracılığıyla girer. Bu dönem resminde etkili olan 

manzaralarda gerçeği olduğu gibi yansıtan, geometrik perspektifli ve abartısız tasvirler 

vardır, hatta bunlardan bazıları fotoğraftan bakılarak yapıldığından “tutuk, donuk, 

bazısı da kımıltılı, fırça darbeleriyle” cansız tasvirler olarak resmedilir (Kılıç, 2010, s. 

130). Daha sonra Halil Paşa gibi ressamlarla manzaraya canlılık gelir. Hayallerle 

bezeli Doğu sanatında da bu gerçekçi anlayış yeni yeni oturmaya başlar. Gérôme’un 

öğrencisi Celâl Bey, ailesiyle ve zengin yaşantısıyla Batı kültürü ve sanatıyla iç içedir. 

Evde resimli gazeteler takip edilir, piyano çalınır, Fransız mürebbiyeden dersler alınır. 
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Kendi dilini öğretmeyi misyon edinmiş mürebbiye, “Volter’in, Hugo’nun, Jan Jak 

Ruso’nun lisanını âlem-i insaniyet öğrenmeye mecburdur” (Samipaşazade Sezai, 

2016, s. 54). Bu ortamda Celâl Bey, Batı’nın hem resim sanatını hem de edebiyatını 

tanıma fırsatı bulur, tahayyülü de bu yönde gelişir. Artık bir göz terbiyesi mevcut 

olduğundan içselliğini sanat yoluyla keşfetme olanağı bulur. Batılı eğitimin görüldüğü, 

gelişmelerin takip edildiği bu ev, Moda Burnu’nda deniz ve bahçe manzarasıyla 

çevrilmiş, Avrupa stilinde inşa edilmiştir:  

(…) Avrupakâri binasının deniz cihetindeki nezaretine mukabil, kara tarafında 

çınar, kestane, zeytin gibi insanı düşündüren ve istiğrak içindeki hayale sema-

yı laciverdîyi gösteren yüksek ağaçlar, güneşin ziyasını dalgalandırarak saye-i 

medid ve letafetleri hiçbir tarafla irtibatı olmayan bahçeye ruhun aradığı bir 

sükûn ve asayişi ilka ederdi (Samipaşazade Sezai, 2016, s. 52). 

Burada, bakıp duygulara kapılmaya neden olan bir manzaradan söz edilir. Bu manzara 

salon perdelerinin bıraktığı aralıklardan izlenerek bakış, “çiçekler içinde dolaşır, lâk’ın 

kenarında düşünür; ağaçların tepelerine dalar; ormanın yeşil karanlığı içine kadar bitap 

olarak nüfuz eder” (Samipaşazade Sezai, 2016, s. 54). Bu bakışta, tıpkı bir optik 

mekânizma gibi sabit bir noktadan (perde aralığı) ormanın derinliklerine doğru 

genişleyen geometrik perspektif mevcuttur. “Manzara olarak manzara” bu noktadan 

keşfedilmiştir. Bu keşfin bir ressam tarafından yapılması da dikkat çekicidir. Celâl Bey 

ve ailesinin yaşadığı evin iç tasviri geometrik perspektifi barındırır: 

Bahçeye nazır cihetin alt katında bir salon, salonda mermerden büyük bir ocak, 

ocağın kenarları mermer üzerine işlenmiş tesavir-i esatirden bellerinden aşağısı 

balık şeklinde iki çıplak kız, ocağın üstünde büyük bir ayna, önünde beyaz bir 

ayı pöstekisi, ortada on dördüncü Lui zamanına mahsus asar-ı sınaiye ve 

zarifeden bir masa (…) (Samipaşazade Sezai, 2016, s. 53). 

Şeklinde devam eden uzun tasvirde anlatıcı belli bir noktada durarak salonu adeta 

resmeder. Bu anlatımda hiçbir mübalağa yoktur, eşya bütün ayrıntılarıyla nakledilir. 

Bu bölümde, anlatıcının bakışından görülenler, “üçüncü tekil kişi nesnel tasviri” içinde 

var edilmiş bir ev içi manzarasını meydana getirir. Güzin Dino’ya göre donuk bir 

tasvirdir bu, ancak sosyal ve şahsi hisleri birbiriyle harmanlayan Osmanlı aydını için 

uygun bir dekordur (Dino, 1952, s. 150). Fakat bu dekor sahte ya da gerçek de olsa, 

modern romana köken oluşturan yeni manzara anlayışının edebiyattaki birtakım 
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izlerini taşır. Ayrıca yazarın “şahıslarının psikolojisine göre dış çerçeve yaratmak 

istemesi, romanına yer yer, bugün için plastik değeri ne olursa olsun, o gün için onun 

sanatkâr endişelerini bize belirtmiş olur” (Dino, 1952, s. 149). Batı ile Doğu sanatının 

bir arada bulunduğu bu salonda resimler de önemli yer tutar. Bunlar hem seyreden hem 

de seyredilen levhalardır: 

(…) yaldızlı koyu kırmızı kağıtlı duvarlarında Fatih’in İstanbul’a duhul-ı 

muzafferanesini kemal-i mehabet ve azametiyle arz eder bir mükemmel levha, 

diğer tarafında Saint Elen’in sisler, dumanlar içinde kalmış kayalarının 

üzerinde şahane bakışlı bir kartal gibi nazar-ı istilâ-karanesini Avrupa 

cihetindeki  ufuklara dikmiş düşünen Birinci Napolyon’un tasvir-i mevhibi 

(Samipaşazade Sezai, 2016, s. 53).   

Sergüzeşt’in tamamında resim sanatının izleri vardır. Yazar, dilsel tasvirler, resimler, 

ve manzaralarla romanın zeminini inşa eder. Romanın başkişisi Dilber, toplum 

gözünde kimliği olmayan bir esirdir.  Oradan oraya sürüklenirken, son gittiği evde 

Celâl Bey’in resimlerinde kullandığı bir “model” olarak varlığını sürdürür. Öyle ki ona 

Kleopatra diye seslenir Celâl Bey. Her türlü geçici hevesine, çocukça arzularına, 

eğlencelerine hizmet eden Dilber’i oyuncak gibi kılıktan kılığa sokarak onurunu 

zedeler. Dilber, Celâl Bey’in gözünde cansız, kimliksiz bir modeldir, “manzaranın 

parçası” olarak vardır. Onu ışıklı bir odada, Boğaz manzarasının önünde resmettiği 

bölümde Boğaz yine keşfedilmiş bir manzara olarak, tıpkı Mona Lisa tablosundaki 

manzara gibi, resmin arka planında var olur. Romanda, tasvir, tersim etmek, 

resmetmek, temaşa, nazar, manzara ve heykel sözcükleri sıkça geçer. Dilber, resimlere 

modellik yaparken Celâl Bey onun karşısında “her türlü ahz-i teessürattan masun olan 

bir ‘Romen’ heykelidir” (Samipaşazade Sezai, 2016, s. 56). Dilber’e duygusuzca, 

“kımıldama, nefes alma, çiçekleri dağıtma” gibi emirler verir. Modelinin başka bir 

haneye satıldığını duyunca bir “istatü gibi” yere devrilir (Samipaşazade Sezai, 2016, 

s. 93). Kendisiyle alay edenlerin üzerine yürürken, “Herkül heykelinden ahzedilmiş” 

güçlü eliyle birinin yakasına yapışır (Samipaşazade Sezai, 2016, s. 106).  Dilber, Celâl 

Bey’in evini terk ederken “insana korku verecek kadar uçuk olan rengiyle bahçenin 

bir tarafına konulmuş Venüs istatüsüne” benzer (Samipaşazade Sezai, 2016, s. 84). 

Karanlık gecede yürürken ise adeta bir Yunan heykelidir. Bu tarz ifadelerle inşa edilen 

romanda kişiler adeta canlı tasvirler olarak bir tablo çerçevesinin içinde hareket 

ederler. Tablonun arka planını oluşturan manzara ruh haline göre değişir. Yer yer 
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perspektif barındıran bu tablonun çerçevesini, yazarın sosyal hayata dair fikirleri 

oluşturur. Sergüzeşt, manzara ve perspektifin kusursuz bir şekilde kurulduğu bir roman 

değildir, ifade biçiminde belli bir tutarlık yoktur fakat romanın doğuşunu 

değerlendirmeye olanak veren malzemeleri içerir.  

Celâl Bey’in Dilber’e olan aşkı bir altüst oluşla başlar. Bundan sonra dalgınlaşır, 

sanrılar görür, manzara algısı da değişir: “Köprüden diğer bir vapura bindiği zaman 

güya ilk defa görüyormuş gibi Boğaziçi kendisine şahane bir manzara arz ederek hiçbir 

vakit dikkat etmediği bir takım yerler buluyor ve iki yar-ı muhabbetkârı sükûnet ve 

letafetiyle bahtiyar edecek mevkiler keşfeyliyordu” (Samipaşazade Sezai, 2016, s. 77). 

Bu bir altüst oluştur. Celâl Bey, tıpkı Doppo Kunikida’nın karakteri Otsu gibi, vapur 

yolculuğu sırasında gördüğü manzarayı keşfeder. Onun gibi daha önceden farkında 

olmadığı noktaların farkına varır ve içselleştirir. Bu yerleri artık sevgilisinin 

hayalinden ayrı düşünemez, hava, “maşukasının gisu-yı neşe-efzasının yüzüne 

dokunduğunu andıracak kadar latiftir” (Samipaşazade Sezai, 2016, s. 77). Karatani 

manzaranın içsel insan tarafından keşfedildiğini söylemişti. Celâl Bey de âşık olduktan 

sonra içe dönerek manzaralara farklı bir gözle bakar, yeni yerleri keşfeder. Her şey ona 

“ziya içinde, hayat içinde” görünür, sevgilisinin yüzüne hayranlıkla bakan gözlerine 

“Marmara’nın müntehasındaki ufuklar açılarak uzaktan uzağa va’d-ı ebediyet” eder. 

Bakış değiştiği anda manzara keşfedilir. Âşık olmuş Celâl Bey’in gözünde manzaranın 

ufuk çizgisi yeniden belirlenir. Celâl Bey’in yaşadığı altüst oluş, Dilber’i bir model 

olmaktan kurtararak canlandırır: 

Bu cihan-ı medeniyeti hayran eden heyakil-i bedayi-nümasına nümune-i ittihaz 

edilen Yunan’ın  benat-ı nazar-rübasından başka kimseyi beğenmeyen ve 

gönlüne yanlış haber vererek hıyanet eden nazar-ı müşkül-pesendanesini tashih 

ve ikna ile teskin-i heyecan ve ıstırap etmek istiyordu (Samipaşazade Sezai, 

2016, s. 61).  

Dilber artık oyuncak değil, Celâl Bey’in manzara ve güzellik algısını yıkıp yeniden 

yaratacak bir sevgilidir. Bu sebeple onu görmek ister. Gerçekten de Celâl Bey, artık 

resim yapmaktansa “yapılmış bir tasvir-i zi-hayata” aşık olur (Samipaşazade Sezai, 

2016, s. 86).  Dilber, boyut kazanmış, derinlikli, canlı bir manzara gibidir. Romanın 

bu bölümlerinde nur, ziya, ışık gibi kelimeler sıkça kullanılır. Dilber, satıldığı ilk 

evden kaçıp bir viraneye sığındığında “karşıda bir siyah kadife ile mestur gibi görünen 
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sema-yı muzlimin ufuklara karib bir köşesinde sislere benzer bir ziya” ortaya çıkar, 

“bu ziyanın içinde annesinin yüzünü görür” (Samipaşazade Sezai, 2016, s. 31). 

Manzarada bir yüz belirmesi, Dilber’in içsel bakışı sebebiyledir. Bu sebeple manzara 

silikleşerek hayal dünyasının yansıması olur. Celâl Bey, Dilber’le ilgili düşüncelere  

dalmasının ardından ışıklı bir ufka, “bir âlem-i muhabbete” doğru koşar, hayaller, 

tasavvurlar içinde uykusuz kalır (Samipaşazade Sezai, 2016, s. 61). Işık romanda bir 

nevi altüst oluş aracıdır. Dilber’le Celâl Bey’in akşam gizlice bahçeye çıktığı bölümde 

tabiat, bir bakışma düzlemi haline gelir. Doğanın oluşturduğu fon karşısında Dilber, 

“bana bu manzara, bu büyüklük dokunuyor” der (Samipaşazade Sezai, 2016, s. 84). 

Burada manzarana ruh haline göre aydınlanır, değişir. Romanın tasvirlerinde, renkler, 

ışıklar, hareketler manzaraya canlılık verir.  

Sergüzeşt’e bütünüyle bakıldığında daha başlangıcında manzaranın görülmemiş bir 

formda kullanıldığı anlaşılır. Batum’dan Tophane’ye bir vapurla gelen Dilber, esirci 

Hacı Ömer tarafından alınır, satılacağı yere doğru götürülür. Yürüyerek 

gerçekleştirdiği bu yolculukta Dilberin gördükleri “yürüyorlardı” cümlesiyle birbirine 

bağlanır: “Yürüyorlardı. Çocuk sokakta giderken tramvaylara hayran hayran 

bakıyordu. Tophane meydanına geldikleri zaman orada birçok çocukların gülüşerek, 

haykırışarak oynadıklarını görür görmez (…) hemen onların yanına koşmaya başladı” 

(Samipaşazade Sezai, 2016, s. 21). Dilber’le Hacı Ömer, “Yürüyorlardı” ile başlayan 

her tasvirde İstanbul’un başka bir semtine resmedilir. Böylelikle Köprü’yü geçip Yeni 

Camii’ye, oradan Çakmakçılar Yokuşu’na ve Beyazıt Meydanı’na varırlar. Her 

parçada Dilber’in ruh hali giderek kötüleşir ve farklı manzaralar görülür. Manzara, 

geçmişi hatırlamasına sebep olur, doğaya baktıkça memleketini görmüş gibi teselli 

olur: “Karşı tarafta semanın mavi gölgesi altında duş-ber-duş-ı itilâ olmuş dağların 

üzerinden dökülüp gelen rüzgar saçlarını dağıtarak görmüş olduğu bir rüyayı, yani 

memleketini ihtar ile kalb-i mustaribine anlaşılmaz bir surette teselli-bahş oluyordu” 

(Samipaşazade Sezai, 2016, s. 22). Bu bölümde manzara, geometrik perspektif çizgisi 

üzerinde yürüyen Dilber’in gözüyle verilir. Romanda, ilerledikçe yeni manzaralar ve 

ruh haline açılan bir hacim, derinlik söz konusudur. Dilber adeta derinleştikçe 

koyulaşan bir manzaranın içine yürür. Nihayetinde vardıkları nokta olan 

Yüksekkaldırım’da, “üçüncü kişi nesnel tasviri” yakalanmış gibidir: 

Öğleye müsadif olan bu esnada şarkın parlak güneşi bu küçük, bu tenha sokağı 

tenvir ederek kapısını çaldıkları evin üst kat pencereleri saçağın gölgesi altında 
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kalır ve alt kat pencerelerinin kafeslerinden süzülerek giren şua-ı şems evin iç 

tarafına doğru nüfuz ettikçe sönüyor gibi görünürdü. Yine o esnada öteki 

sokaktan zuhur eden bir âmâ elindeki değneği fasıla ile bir usulde kaldırımlara 

vurarak ‘Dürr-i la’linde baş eğmem bade-i gül-fame ben’ gazelini okuyarak 

geçiyordu. Evin kapısında bir köpek uyuyor, komşunun damında bir iki kedi 

dolaşıyordu (Samipaşazade Sezai, 2016, s. 23).  

Anlatıcı bu tasvirde, sabit bir bakış açısıyla ve belli bir mesafeden gördüklerini 

aktararak, bir tablo oluşturur. Ancak devamında “insan bu sokaklarda yürüdükçe; 

sükûnetine ve suret-i tanzim ve inşasına bakarak kendini kurun-ı ulâya doğru seyr ü 

seyahat ediyor sanır” diyerek fikrini belirtir, akışı böler (Samipaşazade Sezai, 2016, s. 

23). Sergüzeşt’te tüm doğa tasvirleri aynı özelliği taşımaz. Bazı tasvirler hayali 

unsurlarla örülür, bunlarda görülen bir manzara yok gibidir. Bu sebeple geometrik 

perspektif ve manzara açısından belli bir tutarlılıktan söz edilemez. Anlatıcı birkaç 

yerde konumunu korusa da  çoğunlukla karakterle arasındaki mesafe azalır, hatta 

bazen Ahmet Midhat Efendi gibi konuya dahil olur: “Bir geç kızın hâline, bir genç 

kalbin sırrına hürmet ederek bundan ziyade tecsis etmeyelim!” (Samipaşazade Sezai, 

2016, s. 115). Ancak tasvir kurulumu açısından bu romanlardan daha iyidir. Yazar 

bazen geleneksel anlatıcı edasıyla metni bölerken bazen de mesaj kaygısıyla bunu 

yapar:   

“Zavallı çocuklar! Sizin o mini mini elleriniz Asya vahşet-i kadimesinin istimal 

ettiği ve birkaç asırdan beri insaniyetin zir-i bar-ı tahakkümünde inlediği esaret 

zincirlerini kırmak için değil belki kendiniz gibi küçük kuşları güzel çiçekleri 

okşamak içindir” (Samipaşazade Sezai, 2016, s. 34).   

Yazarın kendi cümleleriyle metni bölmesi gerçekçiliğe uygun değildir, perspektifi de 

bozar. Fakat Karatani’nin dediği gibi geometrik perspektifin kendisi de sunidir. 

Sergüzeşt’te yazarın derinlemesine olmasa da kendi perspektifinden ruh tahlilleri 

yaptığı görülür. Güzin Dino’ya göre Sergüzeşt, realist bir roman değildir, doğa 

tasvirleri romantik bir havadadır, bazı manzaralar ise “çok adi katpostallara” benzer 

(Dino, 1952, s. 149). Aslında romantik akımın içinde doğmuş manzara daha sonra 

realizmde farkı şekillerde kullanılır. Roman realizm-romantizm ekseninde değil, 

manzara olarak değerlendirilirse bu tür tasvirlerde de manzara söz konusudur: 
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Rutubet-i leyl ile Marmara’nın üzerine inen sisler şafağın aksiyle bir reng-i al 

kesp ederek havaya doğru uçtukça Marmara’nın rakit suları üzerine habide gibi 

görünen Adalar cemal-i revnak-efzasına çektiği al tülden yaldızlı duvağını (…) 

birer ilâhe-i Yunanî gibi nuranî surette zuhur ediyordu (Samipaşazade Sezai, 

2016, s. 34).   

Dilber’in Mısır’da zengin birine satılmasıyla, romanın atmosferini yaratan manzara 

değişir. Bu bölümde Elhamra Sarayı’nı andıran köşkün mimari özellikleri sıralanır. 

Arap mimarisinin “saltanat-ı bedayii, her türlü nikât ve nükuşu” bu köşkte mevcuttur, 

“abanoz üzerine çiçekler oyulmuş” bir taht, somaki direkleri, yaldızlı tavan ve duvar 

süslemeleri ve köşkün bahçesi bu bölümde tasvir edilir (Samipaşazade Sezai, 2016, s. 

113). Cevher’le Dilber’in gezdiği gölün tasvirinde de geometrik perspektif mevcuttur: 

“Lak’ın başladığı cihetteki sünger taşlarından tebean ederek etrafında bir hayret ve 

meftuniyet içinde görünen ağaçların altından, kendileri için ab-ı hayat olan çimenlerin 

aralarından küçük yollar peyda ederek geçen sular, fikirleri devr-i esatire doğru götürür 

birer mecra addedilmeye seza idi” (Samipaşazade Sezai, 2016, s. 118).  

Sergüzeşt’te bir halayığın macerası anlatılırken, onun inşa edilmiş bir manzaraya 

yerleştirilmesi, manzaranın ruh durumuna göre değişmesi ve her zaman gerçekleşmese 

de nesnel bir noktada durulmaya çalışılması, edebiyat için önemli bir yeniliktir. 

Birtakım geleneksel unsurlardan kaçılamayışı, bu yeniliklerin değerini gölgede 

bırakmaz, “nihayet hayal ve rumuz dünyasından kurtulmaya çabalayan Osmanlı 

aydınının sanattaki bir tezahürü olarak çok önemli bir merhaleyi temsil eder” (Dino, 

1952, s. 152).  Dil ve manzarayla gerçekleşen inşa faaliyeti zaman içinde dönüşüme 

uğrayarak modern edebiyatın karakterini belirler. Dilber bir manzaranın içinden 

geçerek geldiği İstanbul yolculuğu, başka bir manzaranın içinde son bulur. Nil’in 

soğuk sularının girdaplarına kapılır: 

Sath-ı nehre arka üstü çıkarak gecenn sükûneti içinde akıntılara peyrev olmuş 

Dilber’in uzun saçları suların üzerinde dalgalanmakta ve ayın ziyası o renksiz 

çehrenin her arzuyu, ümit ve emeli terk etmiş hutut-ı mânidarını tenvir etmekte 

idi (Samipaşazade Sezai, 2016, s. 131). 

Romanın geneline hâkim olan romantik ışık son kez Dilber’in cansız yüzünü 

aydınlatır. Sergüzeşt romantik ile realist, geleneksel ile yeni unsurların birbirine 

karıştığı ifade biçimleriyle iptidai bir manzaranın üzerinde yükselir. Yazarın doğa 
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tasvirlerinde belli bir mesafeyi korumaya çalışması, dikkat çekicidir. Roman, 

romantizm ve realizmin uygulanışı bir kenara bırakıldığında, kısmen de olsa bir 

derinlik içerir. Dilin görselleşmesi açısından önemli bir romandır. Daha sonra bu 

görsellik, romanda modern bireyin kendini ifade etmesine fırsat veren bir sistemi 

oluşturacaktır.  

 

3.2 Hayalden Hakikate 

Sergüzeşt’in gerçekçi tasvirleri bir perspektifi içerse de romantik tasvirlerinde anlatıcı 

ile roman arasındaki mesafe erir, yer yer elde edilen geometri yazarın açıkça 

müdahalesiyle yitirilir. 1896’da Servet-i Fünûn’da tefrikasına başlanıp 1898’de kitap 

olarak yayımlanan Araba Sevdası’nda ise bu mesafe korunur, olay ve durumların 

tasvirinde gerçekçi bir yol izlenir. Bir yanılsamanın romanı olan Araba Sevdası, 

Karatani’nin gözüyle bakıldığında, aynı zamana bir altüst oluşun romanıdır. Bu altüst 

oluşun yol açtığı manzara, klasik anlamda manzaradan daha farklıdır.  

Jale Parla’ya göre Araba Sevdası’nı dönemin diğer romanlarından ayıran şey “tüm 

eylemleri eylemsizliğe, tüm öykünmeleri başarısızlığa, duyguyu abes duygusallığa ve 

düşü (ki yaratıcılığı da içerir) yokluğa dönüştüren” bir roman olmasıdır (Parla, 2014, 

s. 123). Araba Sevdası, “çağının bilinç kargaşasına bu bilincin dışından, alternatif bir 

bilinçle bakabilen, çağını seyredebilen ve bu irdeleyici bakışı kendine de yöneltebilen” 

iki yönlü sorgulamanın var olduğu bir romandır,  bu sebeple “gerçek anlamda modern 

ilk roman”dır (Parla, 2014, s. 123). Bütün ilişkilerin, eylemlerin kendini “hiçleme” 

üzerine kurulduğu bu romanda (s. 123) manzara ve perspektifin kurulumu da 

moderndir, sürekli altüst oluşlar sebebiyle bir önceki olay anlamını yitirir. Romanın 

sonunda ise anlatıyı tümüyle hiçleyen en büyük altüst oluş gerçekleşecektir.   

Araba Sevdası’nın hem tefrikada hem de kitapta yer alan resimleri, romandaki tasvir 

kurulumu hakkında çok şey söyler. Romanın, “millî musavver roman” olarak 

tanıtılması, “görselliğin temel bir izlek olarak ele alınması,” hatta bir ilanda “daha önce 

tercüme romanların resimli olarak basıldığının ancak ilk defa olarak milli bir romanın 

resimlenerek okura sunulduğunun gururla ilan edilmesi” romanda manzara ve tasvirin 

önemli bir yer tuttuğunu gösterir (Altuğ, 2014, s. 7-8). Araba Sevdası’nın resimleri, 

uzun süre Paris’te kalmış, Gérôme’un öğrencisi olmuş Halil Paşa ve “Servet-i 
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Fünûn’un kadrolu ressamı” Diran Çırakyan tarafından yapılır (Şahin Tekinalp, 2011, 

s. 194). Bu sebeple romanda geometrik perspektifli resimler yer alır. Tasvirlerin bu 

resimlere uygun şekilde inşa edildiği düşünüldüğünde böyle bir perspektifin metin için 

de söz konusu olacağı görülür. Romanın başındaki Çamlıca tasviri, geometrik 

perspektifi barındırır: 

Üsküdar’dan Bağlarbaşı tarikiyle Çamlıca’ya gidilirken Tophanelioğlu’ndaki dört yol 

ağzı mevkiinden takriben bir yüz hatve ileriye medd-i nazar olunur ise o vâsi şosenin 

münteha-yı vasatisinde etrafı bir buçuk arşın kadar irtifada duvar içine alınmış bir 

ağaçlık görülür. 

Bu ağaçlığa varıldığı gibi şose yol sağ ve sol olmak üzere iki şubeye ayrılır. Duvar ile 

muhat olan ağaçlığın büyücek bir kapısı vardır ki iki yolun tamam nokta-i iftirakında 

vakidir. 

Sağ ve soldaki yollardan hangisine gidilecek olsa taraf-ı muhalifi mahut ağaçlıkla 

mahduttur. Ağaçlığın yanındaki duvar alçacık olduğundan üzerinden hayvan ve 

bahusus insan aşamamak için boyunca teller uzatılarak muhafaza olunmuştur 

(Recaizade Mahmud Ekrem, 2014, s. 43-44).  

Bütün ayrıntılara yer verilen sayfalar süren, bu uzun Çamlıca tasviri, belli bir noktadan 

harekete geçmiş optik gözü hatırlatır. Görülenin olduğu gibi aktarıldığı, adeta bir 

haritanın oluşturulduğu bu bölümde üçüncü tekil kişi nesnel tasvirinin kurulduğu 

görülür. Romanın mekânını parklar, bahçeler, mesire yerleri oluşturur. “Kır 

manzaralarından farklı olarak insan eliyle düzenlenmiş park ve bahçelerin ön plana 

çıktığı 19. yüzyıl doğa ve manzara betimlemelerinin temsilcisi olan Çamlıca Millet 

Bahçesi, romanda  uzun  uzun  aktarılırken bir  çeşit  bahçe  düzenlemesi  ya  da  doğaya 

açılmanın dışında Tanzimat insanının da dışa açılmasını simgeler”  (Şahin Tekinalp, 

2011, s. 195). Manzaranın, doğadan alınan kişiselleşmiş bir görüntü olması gibi bu 

devrin park ve bahçeleri de insanın doğadan devşirdiği kişisel alanlardır. Özne hiç 

keşfetmediği, içinde kaybolduğu doğanın aksine, bu parkları inşa ederek kendi 

varlığını görünür kılar.  Bihrûz Bey, bu park manzarasının içinde dolaşır, manzaranın 

bir parçası olarak “her nereye gitse, her nerede bulunsa maksadı görünmekle beraber 

görmek değil, yalnız görünmek”tir (Recaizade Mahmut Ekrem, 2014, s. 55). 

Bihrûz’un gördüğü tek manzara, Batılı kıyafetler içinde, en lüks arabaya sahip olduğu, 

her şeyiyle Batılı görünüşe sahip bir kadınla birlikte olduğu, sosyetik bir tablodur. Bu 

tablonun içinde olmak ister. Baktığı, okuduğu şeyleri esasında görmeyen bir “iç 
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insan”dır Bihrûz. Romanda onun içselliği rüyalarla ve iç konuşmalarla inşa edilir. 

Fakat onda bunu idrak edecek bilinç gelişmemiştir. Mektup vermek için Çamlıca 

Bahçesi’nde beklerken insanlara çarpar, kendini bilmez halde yürür. Bu hali de 

nesnellik içinde tasvir edilir:  

Bihrûz Bey hareketine kat’a halel vermedi. “Pardon!” diyerek halka-i 

müteşekkileyi çiğner gibi aralarından geçti, hatta geçerken bir iki sandalye 

devirdi. Bahçe duvarının dibine gitti. Biraz durdu, yine geldiği tarafa döndü. 

Fakat dönerken halkayı yine bozulmuş dağılmış buldu. Tekrar kapıya 

doğruldu. Yine döndü (Receizade Mahmut Ekrem, 2014, s. 144). 

Kendini bilmeden bahçenin içinde dönüp dolaştığı bu sahnede Bihrûz, manzaraya asılı 

kalmış gibidir. Her çabasının nihayetinde döndüğü nokta Çamlıca Bahçesi’dir. 

Kalabalıklar canını sıkar, Periveş’e tenha sessiz bir ortamda rastlamak ister. Onu hayal 

ettiği manzaranın içinde görmek ister. Romandaki bazı manzaralar, devrin sosyal 

hayatını yansıtır. İnsanların gittiği mesire yerleri, kıyafetleri, arabalar, dükkanlar 

detaylı anlatır. Periveş’i beklerken rahatsız olduğu kalabalığın sosyal ortamdaki 

manzarasını verir, pazar olduğu için insanlar yemek yemeye, nargile içmeye, temaşaya 

gelir. İskemleler kurulur, kahveler içilir, şekerciler, fıstıkçılar simitçiler bağırıp çağırır. 

Buna incesazın “aheng-i tenafürînin inzimamı” eşlik eder (Recaizade Mahmut Ekrem, 

2014, s. 152). Bihrûz arabasıyla buraya geldiğinde “Çamlıca’yı bu hal ve manzarada 

görünce, fena endinye olur,” canı sıkılır (Recaizade Mahmut Ekrem, 2014, s. 153). 

Onun kendisini ve Periveş’i içinde hayal ettiği manzara bambaşkadır, “orta set 

üzerinde büyük çınarın altında tenha sandalyesine kurulup ayağını da ayağının üstüne 

atacak da perestide-i ‘siyeh-çerde’sini böyle bekleyecek”tir (Recaizade Mahmut 

Ekrem, 2014, s. 153). Sosyal hayatın tasvir edildiği bir yer de ramazanda açılan 

Beyazıt sergisidir. Burada da sabit bir bakış açısından çeşitli sergiler resmedilir. 

Meydanda “simitçi, çörekçi, hardalcı, pideci, gibi esnaf tabla ve küfeleri, fincan tabak 

çanak ve çömlek satan yaymacıların sergileri, ayak berberlerinin sandalyeleri ve 

mangalları” vardır (Recaizade Mahmut Ekrem, 2014, s. 283). Bu tasvirlerden en 

önemlisi “başında daima mevcut olan yirmi otuz temaşacısıyla” panoramacılardır 

(Recaizade Mahmut Ekrem, 2014, s. 283). 19. yüzyılda modernleşmeyle birlikte 

ortaya çıkan yeni görme rejimiyle birlikte “izleyicinin, çevresinde dönen silindire 

resmedilmiş doğa, kent veya savaş manzaralarını izlediği” panoramalar icat edilir 

(Artun, 2017, s. 40). Tıpkı bu dönemde geometrik perspektifle resmedilmiş tablolar 
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gibi, panoramalar da bakışı yönlendirir. 19. yüzyılda Beyazıt meydanında halkın böyle 

bir icadı deneyimlemesi, Avrupa’da yüzyıllar boyunca gelişip dönüşerek modernitenin 

karakteristiğini yansıtan görme biçiminin, Osmanlı halkının bakışına da tesir etmeye 

başladığını gösterir. Nitekim sözü edilen romanlar da bu görme rejiminin etkisiyle 

ortaya çıkar. Romanın bu uzun sokak tasvirinde perspektif mevcuttur: 

Bihrûz Bey, epeyce müşkülat ile Kökçüler Kapısı tarafına geçerek 

basmacıların önünden kâğıtçılara doğru ağır ağır yürümeye başladı. Birkaç 

günden beri ber-devam olarak ehl-i siyamı taciz etmekte olan lodosun sakil 

havası o sabah poyraza tahavvül etmekle ortalığa latif bir serinlik yayıldığından 

ikindiye karîb sokaklara uğrayan erkek kadın nice binlerce halk camileri, 

meydanları, büyük caddeleri doldurmuş ve konak ve kira arabalarından birçoğu 

da aguşlarına ziynet veren süslü hanımları hamilen aşağı yukarı, birbiri ardınca 

meydanı devretmekte bulunmuş idi (Recaizade Mahmut Ekrem, 2014, s. 285). 

Bu tasvir meydandaki kalabalığın kıyafetlerini, tarzlarını ve yürüyüşlerini uzunca ve 

çok ayrıntılı anlatarak devam eder. Burada akıp giden bir kalabalık vardır, bu sebeple 

manzara sıkça değişir. Yazar, tıpkı camera obscuranın deliğinden doğaya bakar gibi, 

geçip giden hareketli manzarayı, gerçekçi biçimde tasvir eder. Romanda Periveş 

Hanım’ın fiziksel özellikleri gayet gerçekçi biçimde tasvir edilir, saçları sarı, kaşları 

kumral, orta boyludur, “ağzı şairlerin tasavvur ettikleri nokta-i mevhume derecesinden 

beş on bin defa büyük, fakat yine de alelade küçüktür” (Recaizade Mahmut Ekrem, 

2014, s. 67).  Kıyafetleri de bir “musavvir-i mahir”e örnek olacak şekilde, ışıklar 

gölgeler içinde bir “manzara-i temevvüç-nümâ” oluşturur (Recaizade Mahmut Ekrem, 

2014, s. 68). Bu uzun tasvirin sonnunda anlatıcının sesi duyulur: “Sarışın hanımın 

yaşından bahsetmedik, çünkü bilmiyoruz. Dişlerini vasfetmedik, çünkü göremedik” 

(Recaizade Mahmut Ekrem, 2014, s. 69). Akışı bozan bir çıkış olsa da bu cümlelerden, 

tasvirde müşahadeye verilen önem vurgulanır. Romanın genelinde, temaşa, nazar ve 

manzara kelimeleri sıkça geçer. Bu ilk bakış önemlidir, Bihrûz Bey bu noktada 

Periveş’i içselleştirir. Esasında Periveş Hanım, Bihrûz’un gözünde bir manzara olarak 

vardır. Onun renkleri, fiziği, yürüyüşü ve elbette sarı Lando’su Bihrûz Bey’in ideal 

manzarasını oluşturur. Onu ilk gördüğünde bir manzarayı keşfeder lakin bu manzara 

hakikatte bir yanılsamadır. Araba Sevdası’nın sürekli hiçlenen yapısı peşpeşe 

gerçekleşen altüst oluşların sonucudur. Fakat manzarayı Bihrûz değil, anlatıcı 
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resmeder. İçine girdikçe derinleşen manzaranın bir örneği de Bihrûz Bey’in Periveş’in 

peşinden koştuğu bölümdedir: 

Bu aralık yolunun üzerinde karşılaştığı süslü bir madamanın fistanına bastı 

yırttı. Telaşından zarar-dîde olan zatın cinsiyetini ve bahusus bigâneliğini 

düşünemeyerek pardon mon şer!” dedi geçti. Biraz daha ötede bir tepsi içinde 

kahve ve bira götürmekte olan garsona çarptı, tepsiyi yere düşürdü. Şişeler 

kırıldı (…) O yine koşup gidiyordu (Recaizade Mahmut Ekrem, 2014, s. 69).   

Bihrûz Bey aşık olup Periveş Hanım’ı kaybettikten sonra romandaki tasvirler değişir. 

Hareket biter, her şey soluk, donuk bir hal alır, eski eğlenceleri, gezmeyi, süslenmeyi 

bırakır. Ateşli hastalıklar geçirir, bilinci yerinde değilmiş gibi davranır. Zaten etrafı 

görmeyecek kadar hayal dünyasında yaşayan Bihrûz Bey, Periveş’in vefat ettiğini 

öğrenince içe kapanır. Bu noktadan sonra manzara canlılığını yitirir, aynı zamanda 

romantik bir tasvir dili ortaya çıkar: 

Gölgede kalan yerleri gayet donuk neftî, güneşe maruz parçaları gayet parlak 

yeşil rengindeki çayırın üzerinde fırsat-ı tenhaî-i mevkiden bi’l-istifade âvâre-

seyrane dâne-çin olan bazı tuyûr-ı ehliyenin biri birini kovalayaraköyeye 

beriye dağılıp koşuşmaları azade bir nazarı muteyyeb edecek, asude bir fikri 

oyalayıp eğlendirecek temaşalardan (…) ise inbisat-ı âver-i fikr ü hatır olacak 

ruhani manzaralardan idi (Recaizade Mahmut Ekrem, 2014, s. 193). 

Fakat bu güzel temaşanın ve manzaranın Bihrûz Bey’in “ruh ve fikir ve nazarı için” 

bir faydası olmaz. Çünkü içe dönmüştür, bakışları “ufukların öte taraflarına süzülüp 

gitmeye talip”tir (Recaizade Mahmut Ekrem, 2014, s. 193). Yine romantik tasvir 

edilmiş ışıklı, köpüklü dalgalar, “derya-yı nur içinde dalıp çıkarak ve oyanaşa oynaşa 

yekdiğerini kovalayarak şinaverlik eden beyaz güvercinleri andırır” fakat Bihrûz 

Bey’in bakışı buna da kayıtsız kalır, “bu manzara-yı dil-rubâyıı da pâ-mâl-i lâ-kaydî 

ederek ufka doğru süzülüp gider” (Recaizade Mahmut Ekrem, 2014, s. 194). Bakışın 

bittiği yerde içe dönüş başlar. Sergüzeşt’te Celâl Bey de aşık olunca ufuk çizgisine 

kapılıp gider. 

Bakışı içe dönmüşken Bihrûz Bey, romanın kendisini tamamen hiçlemesine sebep 

olacak en büyük altüst oluşu yaşar. Direklerarası’na gitmek için kalabalığın arasına 

karışmışken, kadınların bulunduğu tarafa geçer. Dalgın dalgın bu kalabalık manzaraya 

bakarken birden kalbi çarpar, “reng-i siması uçuverir” (Recaizade Mahmut Ekrem, 
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2014, s. 297). Periveş’i görür ve takip eder. Periveş yüzünü açıp “Hele yüzüme bir iyi 

bakınız, sakın hemşirem sandığınız ben olmayım?” diye sorunca Bihrûz Bey yüzüne 

bakar ve manzarayı keşfeder. Karatani’nin Kabuki tiyatrosu örneğinde olduğu gibi 

maskenin altındaki sade yüzü keşfetmiştir. Bu altüst oluş Bihrûz’u hayalden hakikate 

götürür: 

Bir dakika evvele kadar nazargâhını ihata eden hazin seherler, mülevven 

gurublar, mükevkeb semalar, şüküfezâr çimenler, bir anda dağılıp 

mahvoluverdi! Bir dakika evvele kadar etrafında velvele-engîz olan nağamat-ı 

dilşikâr-i tuyûr derin bir sükût ve sükûna tahavvül ediverdi! (…) Hâsılı bir 

dakika evvele kadar ruh ve fikrini nalan ve giryan ve perişan eden hazin 

hatıralar, tatlı heyecanlar bir anda nâ-bûd ve nâ peyda oldu” (Recaizade 

Mahmut Ekrem, 2014, s. 302). 

Bihrûz Bey, gördüğünü sandığı Periveş’in yüzünü yakından görünce bir altüst oluş 

yaşar, Periveş’in yüzü “manzara olarak” keşfedilir. Manzaranın keşfi, romanın 

sonunda gerçekleşir, böylelikle bütün bir maceranın yolu  altüst oluşa, bir hiçliğe çıkar. 

Bihrûz’un duyduğu sevda, Periveş’in kendisine değil, onun temsil ettiği idealedir. 

Periveş onu kendi dışında, Batılı gösterecek bir temsil, bir manzara olarak vardır. Tıpkı 

görünce bir altüst oluş yaşayarak içindeki kadına aşık olduğu sarı Lando gibi. Nitekim 

romanın sonunda manzarayı keşfedince, Periveş’in hayalindeki sarı saçlı kadın 

olmadığını anlayıp bir sarı Lando’nun peşinden koşar. Yarattığı temsilden ötürü bu 

sevdanın nesnesi arabadır. Araba onun için zenginlik, lüks ve seçkinliğin temsilidir. 

Karatani, sevdayı hiç de doğal olmayan, arzunun bastırılmasından dolayı ortaya çıkan 

bir his olarak tanımlar (Karatani, 2011, s. 104). Ona göre arzuyu hemen doyurmaya 

engel olan, onu erteleten sevda düşüncesinin kaynağı dindir ve Hıristiyanlık içinde 

doğmuş, ateşli bir hastalıktır (Karatani, 2011, s. 104). Sevdada insanlar, dünyayı içsel 

bir pencereden görürler ve bu içsel dünyanın doğal olduğuna inanırlar. Bihrûz Bey de 

esasında dışarıyı görmez, ya da kendi içsel penceresinden görür, zihnindekine inanır. 

Rüyalar, hayaller onun dünyasını ve davranışlarını belirler. Her şey onu kafasındaki 

Batılı, modayı takip eden, sosyetik insan portresine götürmek zorundadır. Peşinden 

gittiği Periveş Hanım yüzünü açınca gerçek manzarayı görür ve hayal kırıklığına uğrar.  

Bastırılmış olan, içselliği yaratır. İçselleştirdiği, modern bir manzara olarak gördüğü 

kadından gerçek ortaya çıkınca vazgeçer. Bihrûz Bey’in araba sevdası yahut Batılı 

olma sevdası, kapitalizmin ruhuna benzer. Karatani’ye göre “oluştuğu anda hemen 
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isteklerini doyurma yoluna gitmeden, onu erteleyip yücelten sevda, Weber'in kastettiği 

sanayi kapitalizminin "ruhuna" uygun düşer” (Karatani, 2011, s. 103). Bihrûz Bey’in 

yaşadığı 19. yüzyıl Osmanlı İmparatorluğu’nda  ise kapitalizm-öncesi dönem henüz 

tamamlanmamıştır, bu sistemin ortaya çıkardığı sosyal-yeniden-kümelenme 

gerçekleşmez” böylece “bazen çok köklü olan kapitalizmin davranışsal 

sonuçlarından” mahrum kalır (Mardin, 2017, s. 66). Böyle bir devirde Bihrûz, sevda 

hissini süslü, şık, lüks bir metaya, arabaya yöneltir. Bunun dışında, kıyafetleri, 

ayakkabıları, evi onun sevdasına tutulduğu hayatın nesneleridir. Babadan kalma 

servetinin gitgide erimesi ve borçlanması, aslında 19. yüzyılda  Osmanlı’nın durumuna 

benzer. “Tanzimat müsrifleri, toplumlarının hem geleneksel üst hem de alt 

tabakalarına yabancılaşırlar” (Mardin, 2017, s. 55). Araba Sevdası’nda bu 

yabancılaşmanın bir parodisi modern tekniklerle resmedilir.  

Araba Sevdası’nın ikinci düzlemi dil meselesidir. Dil de sürekli kendini hiçler, 

modernleşme sürecindeki birey kendini ifadenin yolunu bir türlü bulamaz. Anlatıcının 

dili ise parodinin dilidir. Yazar, anlatının dilini Bihrûz Bey’in diliyle özdeşleştirir, 

“yalnızca bir alafranga züppe tipi yaratma değil, oluşamayan bir dil, giderek 

oluşamayan bir bilinç fırsatını” yakalar (Parla, 2014, s. 130). Recaizade Mahmut 

Ekrem bu bir “üslûp parodisi” yoluyla, “Bihrûz Bey’in kafa karışıklığını, diline 

yansıdığı haliyle bir türlü oluşamayan dilini ve kişiliğini, yanılgıların hiçlediği 

yaşamının gerçekte kendi oluşamayan kişiliğinin bir sonucu olduğunu okura ‘dil’ 

yoluyla iletecektir” (Parla, 2014, s. 130). Bihrûz Bey’in yazıda kuramadığı dili 

Recaizade Ekrem parodik dille kurar. Bihrûz Bey’in dil arayışları söz-yazı birliği 

meselesinin de parodisi gibidir. Sözü karşılayan bir yazının yeniden inşa edildiği bu 

dönemde alevli dil tartışmaları yaşanır. Batılı olmak isteyen, Avrupa’ya hiç gitmemiş 

bir Doğulu olan Bihrûz Bey, kendini “avam”dan ayıracak daha yüksek mertebeye 

koyacak bir dil arar. Mektubunu kusursuz bir şekilde yazabilmek için yeniden bir dil 

inşa etmek zorundadır. Tanzimat toplumunun yaşadığı ikilik,  kültür farkıyla birlikte 

dil farkını da doğurur. Bihrûz Bey için hangi kelimeyi kullandığından çok 

yazdıklarının asil görünmesi gerekir. 

 Bihrûz kendi diline de Fransızcaya da hâkim değildir. Periveş’e mektup yazarken 

doğru kelimeleri seçemez, ona göre Periveş gibi asil bir aileye mensup, iyi terbiyeli 

bir nazenine verilecek mektupta, “tabirler ve santimanların nobl olması gerekir 

(Recaizade Mahmut Ekrem, 2014, s. 103). Bunun için de Fransızcaya başvurması 
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gerektiğini düşünür. Rousseau’nın Julie ou la nouvelle Héloise adlı kitabından çeviri 

yaparak anlaşılmaz bir mektup yazar. Mektupta beğenmediği ifadeleri de “lisan-ı 

Türkînin kifayetsizliğine” bağlar (Recaizade Mahmut Ekrem, 2014, s. 107). Daha 

güzel ifadeler için Bianchi ve Handjeri sözlüklerine bakar, mektubu daha da saçma 

hale getirir, bir “udhuke-i garabet” ortaya çıkar. Mektuba eklemek için bir şiir tercüme 

etmek ister fakat Türkçenin şiir çevirisine müsait olmadığını, nesre çevrildiğinde ise 

letafetin kaybolacağını düşünür (Recaizade Mahmut Ekrem, 2014, s. 111). Bihrûz 

Bey’in Türkçeyle ilgili eleştirileri, yüzyılın ilk yarısından beri süren söz-yazı birliğini 

gerçekleştirme çalışmalarına bir gönderme gibi görünür. Dilin sadeleşmesi kimine 

göre letafeti yitirmesine sebep olur, kimine göre dil duyguyu ve fikri yazıya 

aktaramayacak kadar fakir ve sınırlıdır. Bihrûz Bey’in bu dil karmaşası 19. yüzyılın 

tartışamalarına benzer, Dekadanlık tartışmasındaki suçlamaları hatırlatır. Servet-i 

Fünûncular bambaşka bir dil inşa etmek ister fakat bazılarına göre Bihrûz Bey’in 

yaptığı gibi lügatten rastgele manasız kelime seçerler. Hepsinin ortak isteği, duygu ve 

düşünce dünyasını yansıtabilecekleri, söz-yazı birliği içinde inşa edilmiş yeni bir 

dildir. Toplumsal ve siyasi koşullar ortaya yeni dil anlayışları çıkarır. Bihrûz bu 

dönemde söz-yazı birliğine geçiş sürecindeki bireyin parodisi gibidir. Romanda ise, 

perspektif içeren, manzarayı aktarabilecek görselliği sağlayan yeni bir dil inşa 

edilmelidir. “Kelimeler şeyleri resmetmeye borçludur” lakin Bihrûz Bey, bu sözün ne 

demek istediğini bir türlü anlamaz (Recaizade Mahmut Ekrem, 2014, s. 111). Bihrûz 

Bey burada “epistemolojik bir duvara çarpar,” “sözcüklerin nesnelerin yerini tutması” 

felsefi bir sorundur (Parla, 2014, s. 140). Bu sorun ancak 19. Yüzyılda değişen dünya 

karşısında dilin yetersizliği fark edilince tartışılır. Söz-yazı birliği kelimelerin şeyleri 

resmetmesine olanak veren bir sistemdir. Modern roman da bu sistem kurulduktan 

sonra tam manasıyla ortaya çıkmıştır. Dilin sadeleşmesi meselesine bugün 

bakıldığında aslında bunun sadelikten çok bir anlam sorunu olduğu görülür. Bihrûz 

Bey de bu anlam noktasında takılır. Onun kendi dili karşısındaki bilgisizliği de 

romanda vurgulanır.  

Arapça, Farsça ve Türkçenin karışımı olmasından yakınılan dile modernleşme 

sürecinde Batı dillerinden sözcükler de girer. Bihrûz Bey, Fransızca’yı bilmediği gibi 

eski şiir dilini de anlamakta zorlanır. Eski dilde yazılmış şiir kitapları, sözlükler hep 

konağın izbe yerlerinde, toz toprak içinde çürümeye bırakılır. Çalışma odasında eline 

geçen, dadısının zorla verdiği Vâsıf-ı Enderûnî’nin Divân-ı Eş’âr’ını karıştırmaya 
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başlar. Vâsıf’ın gündelik unsurları barındıran şiir dilini küçümser. Burada rastladığı 

bütün sözcükleri yanlış anlar, Lügat-i Osmaniye’yi karıştırır, yine de saçma 

çıkarımlarda bulunur. Kelimeler şeyleri resmetmeye borçlu ise “Bihrûz Bey 

yazdıklarını hiçbir zaman anlayamayacak ve anladıklarını da yazamayacaktır, çünkü 

yaşantısıyla dili arasında köprü yoktur (Parla, 2014, s. 144). Sonunda Vâsıf’ın bir 

şarkısındaki “siyeh-çerde” ifadesine takılıp kalır. Kalemdeki diğer beylerin 

çözemediği bu ilk dizenin kara yağız delikanlı anlamına geldiğini sonradan öğrenir. 

“Bir siyeh” ifadesini bersiye diye okuyup, Fransızca sözlüklerde araştırır. Kitabı daha 

ilk açtığında yazıyı tuhaf bulur, Çinceye benzetir (Recaizade Mahmut Ekrem, 2014, s. 

115). Söz-yazı birliği kurulsa da Bihrûz Bey, kendini ifade edemeyecek kadar topluma 

yabancılaşır.  

Araba Sevdası, Bihrûz Bey’in eleştirilen dili aksine, iç konuşmalarla, perspektifli 

manzaralarla, üçüncü kişi nesnel tasvirleriyle sözü karşılayan bir yazıya ve Tanzimat 

devri bireyinin iç çatışmalarını parodik bir dille vermeye çalışan, modern roman 

özelliklerine sahiptir. Dönemin edebiyatının en tartışılan konusu, dil üzerinde durur. 

Kelimelerin şeyleri resmetmesi ve içselliğin dilinin kurulması Halid Ziya Uşaklıgil’in 

Mai ve Siyah’ında büyük ölçüde gerçekleşecektir. Onunla birlikte dil meselesi içsel bir 

sorun haline gelecek, ustalıkla ruh durumuna işlenecektir.  

 

3.3 Gömülü İdealler ve İçselliğin Keşfi 

19. yüzyıl başında bir devlet programı haline gelen modernleşme hareketi toplumsal 

yapıda ve bireysel kimlikte keskin bir bölünme yaratıyor, devrin edebiyatı bu inşa 

sürecinde iki yapı arasında bocalayan bireyin hangi yolu izleyeceğini gösteriyordu. 

“Asır sonu Osmanlıları” ise değişimi dışarıdan kurgulayarak biçimlendirmeye çalışan 

önceki nesilden “değişimin içinde bizzat değişimin kendisi olarak biçimlenmeleriyle” 

ayrılıyordu (Uysal, 2014, s. 30).  Yenileşme süreci bireyciliğe doğru ilerledikçe 

edebiyatın içeriği de değişti. Bu değişimin romandaki temsilcilerinden Halid Ziya’nın 

1896’da tefrikasına başlanan ve 1897’de kitaplaşan Mai ve Siyah adlı romanında 

toplumsal meselenin üzerinde yükselmiş birey, kendi içselliğini tam manasıyla bulur.  

Bir dönüşüm romanı olan Mai ve Siyah’ta eserin tamamlanma süreciyle başkişinin ruh 

hali dönüşümü paraleldir. Ahmet Cemil’in ideallerinden vazgeçiş süreci, manzaranın 
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değişimi alegorisiyle verilir. İç insan olarak Ahmet Cemil, manzarayı bir ruh hali 

levhasına dönüştürür. Mai ve Siyah’ta manzara, ideallerin ve eserinin temsili olarak 

keşfedilir ayrıca romanın estetik zeminini oluşturur. Manzara iki şekilde vardır, 

birincisi “hülya” olarak, ikincisi dışarıdan göründüğü haliyle ruh durumunun arkalığı 

olarak. Ahmet Cemil, Bihrûz Bey’le kıyaslandığında içinde yaşadığı dünyanın 

değişimi karşısında bilinçlidir. Bihrûz Bey’in dış dünyaya kapalı gözleri ancak 

romanın sonunda altüst oluşla açılırken Ahmet Cemil her an manzaranın içindedir ve 

eserinde doğanın parçası olan görsel bir dünya yaratmak ister. Ahmet Cemil’in 

etrafında dönen yenilik rüzgarı, onu mevcut dili, tercüme tekniklerini ve edebiyatı 

sorgulamaya götürür. Araba Sevdası’nda bu meseleler, arada kalmış alafranga tipin 

kısır döngü içinde kendini hiçleyişi olarak parodik bir dille anlatılırken, şair Ahmet 

Cemil’in hayatının esas meseleleri olurlar, dolayısıyla romanda içselliğin dili konuşur. 

Bu meseleler üzerine düşünür, dalgın bir “temaşayla” hayatının gidişatını seyreder. 

Modern dünyada insan bir bakışsa, Ahmet Cemil, nesnesini içselleştirmiş dalgın bir 

bakıştır. Bihrûz’un içinde bir figür olmak istediği Avrupai, zengin hayatın kendisi 

romanda süslü bir manzarayı meydana getirirken, Ahmet Cemil eserinde kendi içsel 

dünyasının ikiliklerini, maiyi ve siyahı tüm derinlikleriyle yansıtan bir manzarayı 

görmek ister: “O ne yazmak istediğimi bilsem; onu şöyle karımda resmi çıkarılmış, 

tasvir edilmiş görmek mümkün olsa; işte o vakit, zannediyorum ki artık ölebilirim” 

(Uşaklıgil, 2018, s. 39). Anlatmak istedikleri zihnindedir fakat “rüyalarda tutulamayan 

şekiller gibi parmaklarının arasından kaçarlar” (Uşaklıgil, 2018, s. 39). “Hissettiklerini 

tahlil etmesine” imkân verecek, söz-yazı birliği içinde kendini ifade etmesini 

sağlayacak bir dilden mahrumdur (Uşaklıgil, 2018, s. 39). Mevcut dil modern ben’in 

iç dünyasını resmetmeye yetmez. Ahmet Cemil, eserinde “istediğini yapamamaktan, 

düşündüğünü kâleme tersim edememekten” dolayı üzüntü duyar (Uşaklıgil, 2018, s. 

77). Hayatının bütün manzarasını eserinde resmetmek ister, buna uygun dili arar. 

Romanda doğayla olan ilişkiye ve dil arayışlarına uygun olarak üçüncü kişi nesnel 

tasvirinin kullanıldığı geometrik perspektif içeren manzaralar mevcuttur. Ahmet 

Cemil, yaratmak istediği dilden bahsederken bir doğa manzarasını tasvir eder, bu tasvir 

geometrik perspektifi içerir: “Bak şu semaya, ne görüyorsun? Mai… Mailiklerden 

mürekkep bir derya… Gözlerinle onun içine girmeye çalış; o mailikleri yırtmak için 

uğraş, ne görüyorsun? Mai… Daima mai… Değil mi?” (Uşaklıgil, 2018, s. 39). Ahmet 

Cemil burada Hüseyin Nazmi’nin bakışını yönlendirerek onun bakışının merkezde 

olduğu bir perspektif kurar. Bu perspektif maviliklere açılır ve sonsuzluk hissi verir. 
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Daha sonra gözü hareket ettirerek adeta optik bir düzenek kurar: “Sonra bak 

ayağımızın altındaki toprağa, ne buluyorsun? Siyah… Daima siyah değil mi? İşte öyle 

bir şey yazmak istiyorum ki yukarı bakılsa mai ve daima mai; aşağı bakılsa siyah 

daima siyah…” (Uşaklıgil, 2018, s. 39). Altını kazıdıkça sonsuz derinliğe giden üç 

boyutlu bir manzaranın hayalini kurar. Tasvir ettiği geometrik perspektifli manzara 

gibi bir eser inşa etmek ister. Hatta eserinin manzarası zihninde bellidir fakat bir türlü 

şekil veremez: 

Bir taze ruh ki hayata bir ümit incilâsıyla açılıyor, güya semanın bakir sinesine 

güneşin busesinden, onu sevda dudaklarının temasından tutuşmuş bir bahar 

sabahı… Fakat sonra yavaş yavaş ufuk yanmaya, etrafa bir ateş havasının 

baygınlıkları yayılmaya başlıyor, o saf ve taze ruha hayatın ilk mihnetleri yavaş 

yavaş sokuluyor (Uşaklıgil, 2018, s. 77). 

Yazıdaki perspektif ve bu tasvirin kendisi, dille oluşturulacaktır. Ahmet Cemil uygun 

dili kurduğunda, eserindeki ruh durumunu taşıyan, onunla birlikte şekil değiştiren bir 

manzara ortaya çıkacaktır. Ahmet Midhat Efendi’nin 1897 yılında yayımlanan 

“Dekadanlar” adlı makalesiyle başlayan, Servet-i Fünûn dergisi etrafındaki yazar ve 

şairlerin eleştirildiği dil tartışması, edebiyatın yeniden tanımlanması açısından 

önemlidir (Uysal, 2014, s. 38). Devrin romanı bu polemiğin etkisiyle dil meselesini 

sorunsallaştırır. Araba Sevdası’nın tamamında dilin yanlış kullanımının parodisi 

yapılır. Her iki romanda da lügat karıştırır, iç dünyayı yansıtacak yeni bir dil aranır. 

Mai ve Siyah, bu bağlamda Edebiyat-ı Cedide’nin eleştirilere verdiği bir cevap 

niteliğindedir. Tanzimatçılar dili bir eğitim ve toplumsal uyarı aracı olarak yeniden 

inşa etmek isterken, onlar edebiyatın estetik yanını uyandırmak, dili bu öğreticilik 

amacından kurtarmak isterler. Bu tartışmadaki saldırılar, Servet-i Fünûncuların kendi 

dil, imge ve üslûp anlayışlarını açıklamasına sebep olur, anlaşılırlığın ne ifade ettiği, 

edebiyatın misyonu meselesi, yeni imge biçimleri   ve bunların taklit olarak görülmesi 

konusunda kuramsal metinler ortaya koyarlar (Uysal, 2014, s. 41). Tanzimatçılar, söz-

yazı birliğini konuşma diline yakın bir üslûp olarak nitelerken Servet-i Fünûncular 

yeni dil yaratmanın yolunu başka yapılarda arar. Onların istediği, görülmemiş imgeler 

ve ifadelerle kurulmuş, kendi içine kapalı, içselliğin dilidir.  

Daha çok kamusal veya göreneksel olanın ifadesine hizmet eden bir dil mi, 

yoksa daha çok bireysel ya da psikolojik olana adanmış bir dil mi? Ama bir 
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noktadan sonra, Edebiyat-ı Cedide yazarlarındaki öznelci vurgu, sorunu bir 

derece farkı olmaktan çıkaracaktır. O noktada, dilin üzerine Narkissos’un 

gölgesinin düştüğü fark edilir: Dışavurum ihtiyacı, ruhun kaprisleri, kısaca 

üslûp girmiştir işin içine: Dilin kendine bakışı, yazarın kendi imkânsız suretini 

arayışına dönüşmüştür (Koçak, 1996, s. 103). 

Bu arayış, Mai ve Siyah’ın tem problemlerinden biridir.” Edebiyat-ı Cedide’nin dili 

“kendini zorladığı için sınır ve imkânlarının da farkına varan, kendi üzerine eğilmiş, 

kendine bakan bir dildir” (Koçak, 1996, s. 98). Ahmet Cemil de edebiyatta olması 

gereken dil üzerine, bu hassasiyetle düşünür. Ahmet Cemil’in içsel dilinin oluşması, 

Servet-i Fünûncuların yaşadığı toplumsal koşulların etkisiyle içe dönükleşmesine 

benzer bir ortamda gerçekleşir. “Aşılmaz bir dış engelle karşılaşan eylem kendi 

üzerine döner, içselleşir, öznel bir fikir (ideal) haline gelir” (Koçak, 1996, s. 108). 

Karatani, Meiji döneminde Samuray sınıfının kaldırılmasıyla hayattaki amacını ve 

sosyal statüsünü belirleyen unsurları yitiren askerlerin içe dönükleştiğini ve 

içselliklerini yansıtan eserler ürettiğini söyler. Edebiyat-ı Cedide’nin de içinde 

bulunduğu baskı ortamı, edebiyatın içe dönükleşmesine, bireyselleşmesine ve 

romanlarda iç manzaraların, ruh tahlillerinin, imge ve sembollerin oluşmasına sebep 

olur. Romanda Ahmet Cemil’in idealleri hep bir manzaranın maviliğinde kendini 

gösterir.  “Manzara olarak manzara” içsel insan tarafından keşfedilir. Ahmet Cemil’i 

diğer roman kişilerinden ayrı kılan bu içselliğin dilini aramasıdır. Bu sebeple eserinde 

Servet-i Fünûncuların dil arayışlarına benzer bir arayış içindedir. Yeni dili bulmak için 

Hüseyin Nazmi’yle divanları karıştırırlar:  

Fuzuli’leri, Baki’leri, Nef’i’leri, Nabi’leri ve Nedim’leri araştırdılar, bir aralık 

bunların bazısında hele Nef’i’de buldukları lisan haşmeti fikirlerini örttü, hislerini 

bunalttı.  Elfazın tantanası altında şaşırdılar, güftesiz bir beste mırıldanmak kabilinden 

yalnız bu lisan musikisine aldanarak okudular, sonra o musikinin esas ruhuna dikkat 

etmek istediler. Fakat onlar, o kadar sâmit yahut o kadar tarraka arasında o derece 

candan mahrum göründü ki ruhlarını istedikleri gibi titretmekten uzak kaldı” 

(Uşaklıgil, 2018, s. 35). 

Ahmet Cemil için lisanda ruh gerekir. Ona göre Fuzuli’nin saf ve samimi dilinin 

üzerine “sanat ve ziynet” gibi iki bela musallat edilmiştir. Bu devrin şairleri daha 

ziyade kuyumcu gibidir. Dili cansız bir kütleye çevirirler (Uşaklıgil, 2018, s. 16). 

Ahmet Cemil’in arzu ettiği dil Tanzimat’ın dilinden de ayrıdır, o şiirde ahengi arar. 
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“Bilseniz, şiirin nasıl bir lisana muhtaç olduğunu bilseniz! Mütekellim bir ruh kadar 

beliğ olsun, bütün kederlerimize, neşvelerimize, düşüncelerimize, heyecanlara 

tehevvürlere tercüman olsun; bir lisan ki bizimle beraber gurubun mahzun renklerine 

dalsın düşünsün, bir lisan ki ruhumuzla beraber bir matemin yeisiyle ağlasın” 

(Uşaklıgil, 2018, s. 16). Tanzimat’la birlikte sözün yazıdaki karşılığı olacak sade dil, 

Edebiyat-ı Cedide’yle bütün hislere tercüman olacak bir ahenkli bir dile evrilir. Ahmet 

Cemil, “nağmeler, renkler ve derinliklerin” olduğu “tamamıyla bir insan olan” dili 

ister. Bu “zapt olunamaz, anlaşılamaz, bir kaide altına alınamaz” ve ruhu titreten 

nağmeler, Bourget’nin tanımladığı kitabın, sayfanın, cümlenin ve nihayetinde 

kelimenin bağımsızlığına yer açan dekadan tarzına benzer (Uysal, 2014, s. 38). Nasıl 

ki resim sanatında geometrik perspektif bireyin bakışını merkeze koyarak tabloyla 

resmin bakışmasını sağlıyorsa “bütünüyle insan olan bir dille” yazılmış perspektifli 

metinde de okur eserle bakışır, onda kendisini bulur. Metin düzeyindeki manzarayı 

zihninde canlandırarak hikâyenin içine girer. Bu bakımdan romana bakmak bir tabloya 

bakmak gibidir. Mai ve Siyah’ta insan olmanın her yönü, acılar, elemler ve hayal 

âlemi, kısa süreli mutluluklar geometrik perspektif içeren manzaralarla verilir. Yazarın 

içsel insanı yani Ahmet Cemil’i hikâyenin merkezine yerleştirmiş olması, manzarayı 

onun gözünden vermesi ve bu yolla ruh tahlili yapması, Mai ve Siyah’ı modern bir 

roman yapar. Yazar, Araba Sevdası’nda olduğu gibi çağının farkında bir roman kâleme 

alır. Burada tespit edilecek manzaraya ilişkin unsurlar, modern romanın kökenini 

oluşturur, zaman içinde manzara değişik şekillerde evrilerek romanda iskeletin 

kurulmasında rol oynar.  Mai ve Siyah’ta hem manzara ve perspektif düzleminde hem 

de içselliğin dili düzleminde modern bakış açısının izleri görülür. Edebiyat-ı Cedide 

mensuplarının liberal düşüncelerden etkilenişi romanda bireyin ruh tahlilini etraflıca 

vererek bir “insan manzarası” kuran dili yaratmalarına yardım eder. Görmenin 

liberalleştiği bu yüzyılda, roman da Tanzimat’ın yüklediği toplumsal 

sorumluluklardan sıyrılarak bireyselleşir. Yeni bir üslûp ortaya çıkar. Manzara bu 

dönemde hem geometrik perspektifin derinliğine hem de modern romanın zeminini 

oluşturan içselliğe kavuşur. Hüseyin Nazmi ve Ahmet Cemil, bütün eski şiirleri, 

nazireleri, tahmisleri, tesdisleri parçalar, iyi şair olabilmek için “her şeyden evvel 

okumak, duygularını terbiye etmek lazım olacağını” anlarlar, böylece sıradan bütün 

Batı eserlerini okumaya başlarlar (Uşaklıgil, 2018, s. 39). Nasıl ki bir tablo yaratmak 

ya da onu anlamak için bir göz terbiyesi gerekiyorsa, içsellikle kurulmuş edebiyat 
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dilini manzarayla yansıtmak için de duygusal terbiye gerekir. Kelimeler şeyleri 

resmeder, Mai ve Siyah’ta ise bu resme bakılıp içsellik keşfedilir.  

Mai ve Siyah’ta tercüme meselesinin de üzerinde durulur. İki arkadaş satın aldıkları 

Fransızca şiir mecmuasını, “güneşin altında, denize karşı, Taksim Bahçesi’nde ta o 

tepede, Üsküdar’ın denize akan levhasının karşısında” okurlar (Uşaklıgil, 2018, s. 36). 

Bu “yeis dolu, derin melâlli” şiirleri tercüme etmekte zorlanırlar. Tercüme ettikçe 

şiirin “yeis levhasındaki renkler sislenir,” ve çeviri “bestesi kaybolmuş bir  güfte gibi 

soğuk” gelir (Uşaklıgil, 2018, s. 37). Şiirde hissedilen kederi mevcut dilde karşılayan 

bir yapı yoktur. Ahmet Cemil, şiiri tercüme etmeye çalışırken eski kelimeleri 

kullanmak istemez. Ona göre asıl metnin tarzını koruyarak tercüme etmek gerekir 

fakat önemsiz ifadeler biraz süslenebilir. Hüseyin Nazmi ise kelimenin anlamını tam 

olarak karşılayan bir tercümeyi uygun görür (Uşaklıgil, 2018, s. 37-38). Tercüme 

üzerine bu düşünceler, Karatani’nin bahsettiği gömülü idealler tartışmasına benzer. 

1890’da yazarlar Ogai Mori ve Şoyo Tsubouçi arasında geçen bu tartışmada 

Shakespeare tercümesinde izlenecek yollar tartışılır. Tsubouçi’ye göre bir çeviride iki 

yöntem vardır: “İlki, kelimelerin anlamlarını ve dilbilgisel kuruluşlarını metinde 

göründükleri gibi izah etmeye dayanır ve ayrıca bu yöntem, retorik stratejileri de 

içerir” (Karatani, 2011, s. 167). Ahmet Cemil tarzın muhafaza edilmesinden yanadır. 

“İkinci açıklama yöntemi, yani interpretation şayet muhakeme kabiliyeti yüksek bir 

eleştirmen tarafından tatbik ediliyorsa okur için çok faydalı ve de etkileyici olabilir” 

(Karatani, 2011, s. 167). Ancak kabiliyetsiz birinin elinde eser yanlış anlaşılabilir. 

İdealle kastedilen bir metnin içindeki anlam ve konudur. Hüseyin Nazmi’yle Ahmet 

Cemil yaptıkları çeviriden hiç memnun olmayıp bırakırlar. Çünkü kendi dillerinde 

duyguyu tam olarak karşılayan ifadeler mevcut değildir, uygun kelimeleri bir türlü 

bulamazlar.  Tsubouçi’ye göre iyi bir yazarın eserinde gömülü idealler vardır, bu 

ideallerin çok büyük ve önemli görüldüğü zamanlar olmuştur. Fakat natüralizm küçük 

şeyleri ideal hale getirir, iyi bir eser de tek bir ideale indirgenemez (Karatani, 2011, s. 

168). Orhan Koçak’a göre “Halit Ziya ve arkadaşlarını, her türlü duyarlık ve eğilim 

farkının ötesinde ve bu farkları da yönetecek biçimde Ahmet Midhat gibi 

gelenekçilerden ayıran yapısal etken, idealin girişidir” (Koçak, 1996, s. 108). Ahmet 

Cemil, yazacağı eserin kendisini bir ideal olarak görür. Bir matbaa sahibi olmak ve 

Lamia’yla evlenmek de diğer idealleridir. Hayatını bu ideallere erişecek istikamette 

şekillendirir. Fakat roman, bu ideallerin eriyişi, kaybedilişini gösterir. Realizmin bir 
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özelliği olarak ideal, bir “erek (telos)” olmaktan çıkar, eserin yanmasıyla yok olur 

gider. Ahmet Cemil’in eserindeki ideali, göğün daima mavi, yerin daima siyah olduğu 

derinlikli bir eserdir. İdealini resmedecek, onları manzaraya gömebilecek bir ifade 

biçimini arar. Ahmet Cemil, istediği tarzda yazılmış bu Fransızca şiiri okurken 

manzarayı keşfeder: 

Sedasının ahengi samimi bir teessürle veznin ağır cereyanı üzerinden mariz bir 

seyelan ile akıyor, kelimeler uzun bir matem nalesi tarzında hafif îvicaclarla 

uzanıp gidiyordu. Bu kıraat tarzı şiirin yeis ve melalini büsbütün tefsir etti. Bu 

suretle manzume bittiği zaman her ikisi de sükut ettiler, bu bir nevi sekir veren 

şiir şarabı beyinlerini okşayarak uyuşturmuştu. Öyle sakit, gaşy olmuşçasına 

karşılarında güneşin şaşaasıyla parıldayan levhaya; ta uzakta denizin aguşuna 

süzülen Üsküdar’a, beride bir müddet devam edip sonra birdenbire inkıta eden 

Boğaziçi’nin menazırına, Üsküdar iskelesinden kalkan bir vapura, Beşiktaş’tan 

karşıya aheste geçen bir kayığa, uzun uzun baktılar (Uşaklıgil, 2018, s. 38). 

Romanda manzara hiç olmadığı kadar içselleşir, ruh haline dönüşür, bakarak 

düşünceye dalmanın bir aracı olur. Anlatıcının dili karakterin diliyle benzerdir. 

Düşünceler ve duygu durumu manzarayı farklı açılardan görünür kılar. Karatani’nin 

dediği gibi özne ve dil artık birbirlerine karşı dışsal nesneler olmaktan çıkar (Karatani, 

2011, s. 73). Söz-yazı birliğin ilk dönemi Tanzimat’ta konuşma dili, yazı dili ve sadelik 

meselesi üzerine yoğunlaşırken Halid Ziya’yla birlikte dil bunlardan çıkarak 

“içselliğin derinliklerine inmiş olur,” onunla birlikte “içsellik doğrudan ve apaçık bir 

şey olarak özerkleşir” (Karatani, 2011, s. 72). Halid Ziya’nın eserlerinde manzara yazı 

aracılığıyla icat edilir, insanın ifadesi olan bir nesir kurulur. Duygu durumu altüst 

oluşun kapısını açar, yazar Ahmet Cemil’in ruh halini manzarayla inşa eder. Doppo 

Kunikida’nın Ölüm adlı kitabında roman kişisi “duyularının evrendeki tüm 

nesnelerden hep bir ince deri katmanıyla” ayrıldığını hisseder (Karatani, 2011, s. 74). 

İçsellikle bu ayrım ortadan kalkar, insan dünyaya içkinleşir, nesnede var olur. 

“İçselliğin içsellik olarak var olması bireyin kendisinin kendi sesini duyması 

denebilecek buradalığının kurulması anlamına gelir (Karatani, 2011, s. 74).  Ahmet 

Cemil duygularını doğanın “levhalarıyla” ve renkleriyle anlatır. Doğa insansılaşır, 

insansa doğanın parçası olarak onunla bütünleşir. Karatani’ye göre de “bizim 

gördüğümüz doğa çoktan insanlaştırılmıştır,” manzarayı insanın kendisi yaratır 

(Karatani, 2011, s. 70). Bunu mümkün kılan dildir. Ahmet Cemil bunun farkında 
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gibidir, o sebeple kendini ifade etmesini sağlayacak yeni yapıları arar. Okuduğu 

Fransızca şiir onu içselliğini, kederini bir manzaraya yansıtma imkânı verir. Şiir diliyle 

içselliği inşa edilir. Ahmet Cemil eserinin kendi ruh manzarasını tüm renkleriyle 

vermesini, doğa nasılsa eserinin de öyle olmasını ister. 

Jun Eto’ya göre tasvir “şeylerin resmedilmesi değil, şeylerin kendilerinin belirmesi 

olduğu için” söz-yazı birliği “şeylerle ‘kelimelerin’ yeni bir ilişkisinin belirmesidir” 

(Karatani, 20110, s. 77). Kelime şeyi resmetmeye borçludur fakat yeni ortaya çıkan 

manzarayı tasvir etmek için yeni bir dil gerekir. Araba Sevdası’nda Bihrûz Bey 

yaşanan toplumsal değişim içinde kendi duygu durumunun farkında olacak bilince 

sahip değildir dolayısıyla bu dili yaratmaktan da yoksundur. Onun kendini ifade 

edebilmek ve ortaya estetik bir mektup çıkarmak için çabalamaları mizah unsuru 

olmaktan öteye gitmez, üzüntüsü, aşkı ve asaleti hezeyan ve yanılsamadır.  Mektup da 

hayalindeki manzarayı tamamlayacak bir nesnedir. Ahmet Cemil’in de hülyaları vardır 

ancak bunlar içsel bir manzara çerçevesinde aktarılır. Eserinde kendini ifade 

edebilmek için doğa durumuna başvurur. Nitekim Ahmet Cemil’in hikâyesi eserinde 

istediği gibi maviden siyaha doğru bir doğa görüntüsünün içinde ilerler. Bu yolculuk 

ışıklı, mavi bir manzaranın karanlık gecenn içinde yutulması gibidir. Eserin oluşumu, 

tamamlama süreci ve ardından yok edilişi, hülyalarının gerçekleşmesi ve ardından yok 

olup hiçliğe karışmasına benzer. Bu ifade biçiminin oluşması için, manzaranın hiç 

olmadığı kadar belirgin olması, duygu durumunu karşılaması gerekir. Ahmet Cemil, 

içselliğin yansıma yeri olarak manzarayı aynı zamanda bir düşünme mekânı olarak 

görür: “Ahmet Cemil müsaade istedi, o aydınlık ve kalabalık bir yere şu gizli ve yarı 

karanlık ciheti tercih ediyor, buradan ayaklarının altına serilen Haliç’in ve İstanbul’un 

münevver bir sema altında manzarasına karşı düşünmek istiyordu” (Uşaklıgil, 2018, 

s. 18).  

Ahmet Cemil’in bakıp hülyaya daldığı manzara aynı zamanda onu bekleyen acı sonu 

tasvir eder. Onun düşleriyle “gittikçe burgacına alan gerçeğin çatışması” romanda bir 

gerilim ortamı oluşturur, hem ekonomik hem de estetik anlamda çöküşe gider  (Finn, 

2003, s. 153). Ahmet Cemil’in çöküşe doğru giden yolculuğu “Bârân-ı elmas”a 

benzetilen bir gökyüzü manzarasıyla başlar, “Bârân-ı dürr-i siyah”ın altında biter. 

Onun ve eserinin yolculuğu git gide koyulaşan bir manzaranın içinden geçer. Gökyüzü 

manzarasının içselleştirilerek uzun uzun tasvir edildiği  Bârân-ı elmas bölümünde bu 

ifadenin merkezde olduğu birtakım hayaller anlatılır. “Bakınız, işte gözlerinin önünde 
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gördüğü bu şeyler; başının üzerine açılan bu semada, yazın şu sıcak gecesine mahsus 

bir buğ ile örtülü zannolunan bu mailikler içinde titriyormuş, dalgalanıyormuş kıyas 

edilen bütün bu yıldız alayları, bunlar bir Bârân-ı elmas değil mi” diye başlayan bu 

bölümde görülen manzara silikleşir, manzara olmaktan çıkar, iç dünyanın sembolü 

olur (Uşaklıgil, 2018, s. 24). Ahmet Cemil’in içe döndüğü, düşünceye daldığı 

bölümlerde tasvirler romantikleşir, manzara bulanıklaşır. Romanda hayallere 

dalınacağı zaman seyredilen manzara kaybolmaya başlar, gözler bulanıklaşır: “Ahmet 

Cemil’in yine gözleri bulanmıştı. Akşam rüzgarının hafif darbeleriyle çırpınan ipek 

örtüsünün içinde Lamia’nın çehresini bir bulut altında görüyordu” (Uşaklıgil, 2018, s. 

134). Yaklaşmadan önce bir manzara olarak Lamia’nın görünüşü gayet berraktır: “Ta 

belinde küçük küçük kırmalarla büzülerek sırtında dikişsiz bırakılmış kıvrıklar, 

omuzlarından yanlarına düşen açık yenler, belinden aşağıya yanlarını latif bir 

yuvarlaklıkla tersim ettikten sonra düşüp ayaklarının her hatvesiyle sağa sola nazenin 

bir raks ile sallanan etekler (…) (Uşaklıgil, 2018, s. 132). Burada hayalin karışmadığı 

tasvirler vardır. 

Lamia’nın piyanosunu dinlerken manzaraya bakışı Ahmet Cemil’in içsel bakışının en 

iyi örneklerinden biridir. Bu bölüm bütünüyle geometrik perspektif içerir. “Büyük 

lambanın kırmızı kalpağından yakut renginde bir ziya intişar ederek bütün bu odayı 

alevden bir renge boyamıştı” cümleleriyle başlayan manzara mumların ışığıyla birden 

Ahmet Cemil’in kaybetmek istemediği bir hayale dönüşür: 

Bu gül ziyası içinde şimdi Lamia onun gözünde sihirli bir inkişaf ile sanki 

büyüyor, o dar omuzlar genişliyor, şu küçük başa bir vüs’at geliyor, bu küçük 

çocuk yükseliyor, şu nahif mahluktan o pembe renk içinde, bu rakik nağmeler 

arasında silkinerek, saçlarından ziya köpükleri serperek bir genç kız çıkıyordu 

(Uşaklıgil, 2018, s. 84). 

Bu noktadan sonra gözleri, Lamia’yı değil, bir nazeninin hayalini görür. Manzara 

kaybolur. Ahmet Cemil “sevda hülyaları” ile mest olmuşken Lamia’nın sesiyle uyanır. 

Burada bakışını çevirerek “manzarayı keşfeder:” 

Ahmet Cemil başını çevirdi. Şimdi gözleri kamaşmıştı. Bir müddet geceye 

bakamadı, sonra yavaş yavaş gözleri alışınca hayret etti. Deminki manzarada 

bir tebeddül vardı. Şimdi sema lacivert bir şişeden süzülen ziyaya benzeyen 

hafifçe bir su halinde yarı şeffaf, ötede beride yıldızlar hemen hemen beyaz idi; 
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bacalar, çatılar, ağaçlar, demin birer siyah kütle olan bütün bu eşya şimdi 

parıltılı bir su ile yıkanıyor gibiydi (Uşaklıgil, 2018, s. 85). 

Yazar diğer romanlardan daha ustalıklı bir şekilde karakterin gözlerini doğada 

dolaştırır. Manzarayı keşfedişi çoğu yerde optik gözün hareketini temsil eden “başını 

çevirdi” ifadesiyle gerçekleşirken, bu manzaralara bakıp hülyaya dalması ise “gözlerin 

bulanmasıyla” tasvir edilir. Ortaya çıkan manzara Ahmet Cemil’in ruh hali tarafından 

şekillenir. Roman bu ruh halinin izlediği yol üzerinde ilerler. Mai ve Siyah’ın iskeleti 

manzara ve içsellikle inşa edilmiştir. Bu da Mai ve Siyah’ın modern bir roman 

olduğunu gösterir. Halid Ziya, modern romana köken oluşturan manzara ve 

perspektifin temelini atan kişidir.. Nazar, temaşa ve levha sözcüklerinin sıkça geçtiği 

bölümlerde yazar, Ahmet Cemil’in gözlerini bir noktaya sabitleyerek adeta bir tabloyu 

seyrettirir: “Hafif bir rüzgar uçuyor, bütün bu levhanın şekillerine hafif bir hareket 

veriyordu; şimdi gözlerini nasb ettiği sema noktasından küçük beyaz bulutlar peyda 

oluyor, rüzgarın önüne düşmüş, çılgın bir seyirle uçuşuyordu” (Uşaklıgil, 2018, s. 86). 

Ahmet Cemil, manzaranın sabit noktasına gözünü dikerek onunla bakışır, tıpkı 

geometrik perspektifli bir tabloda karşısındaki insan gibi, kendini manzaranın 

karşısında var eder. Manzara içselliği inşa eden bir sistem olarak romanda yeri alır. 

Ahmet Cemil ise manzaranın karşısında git gide bir manzaraya dönüşür. Mai ve 

Siyah’ta gözün hareketi Ahmet Cemil’in yeni manzaralar keşfetmesine neden olur, 

kendisi bir bakış olarak manzaranın üzerinde gezer: “Ahmet Cemil’in gözleri, 

bunlardan ayrılarak bayırın üstünde uçuyor, mütebessim elvanıyla manzaraların 

îvicaclarıyla, yeşil tepelere doğru tırmanmış yahut mai sulara doğru akıvermiş gibi 

duran binalarıyla Boğaz’ın sakin levhasına dikiliyordu” (Uşaklıgil, 2018, s. 120). 

Ancak muhayyilesi bu renkli ve canlı manzaraları eritir, Ahmet Cemil’in yine gözleri 

bulanır: “Bazen bu levha gözlerinin içinde bulanıyor; tepeler, sular, yalılar, bütün 

güzel sekiler, manzaralar bir fırça darbesinden kopma renkler imiş de yekdiğerine 

karışarak bir hamur haline geliyormuş gibi oluyordu” (Uşaklıgil, 2018, s. 120). Birçok 

yerde gerçeklikten hayale geçiş, manzaranın bu şekilde kaybolmasıyla yaratılır.  

Romanda manzaranın keşfi olan adlandırılabilecek bir yer de yüzün keşfidir. 

Sergüzeşt’te Celâl Bey, resmine model yaptığı Dilber’in gözyaşlarını görünce adeta 

model dile gelir, bu altüst oluşla birlikte ressam modelin yüzünü canlı bir manzara 

olarak keşfeder. Böylece aşık olur. Araba Sevdası’nda Bihrûz Bey, Periveş Hanım’ı 

romanın son sahnesinde yakından gördüğünde bir manzara olarak yüzünü keşfeder ve 
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altüst olur. Son olarak Mai ve Siyah’ta da o ana kadar bir çocuk olarak gördüğü Lamia, 

peçesini açtığında Ahmet Cemil, bir manzara olarak yüzü keşfeder. Bu roman kişileri, 

maskenin altındaki yüzü keşfederler, bu kadınların bütün düşüncelerinden ayrılmış 

sade yüzleri, onlarda manzara olarak yeni manalar bulmalarına, içselliklerini ve 

aşklarını bu yüzlerde keşfetmelerine neden olur. Kadın bu romanlarda, keşfedilen bir 

manzara olarak vardır. Halid Ziya’da bu manzara içselliğin dili sayesinde derinleşir.  

İçselliğiyle yeni manzaralar kuran Ahmet Cemil, bu romantik tavrını hayatın 

gerçekleriyle yüzleşince yitirmeye başlar. Karatani, manzaranın keşfinin romantizm 

akımı içinde doğduğunu söylemişti. Realizmde de manzara başka tür altüst oluşlarla 

ortaya çıkar.  Şklovski’nin gerçekçiliği alışkanlığı kırmak olarak tanımlayışından yola 

çıkarsak, Ahmet Cemil için bir alışkanlık olan “hülya,” büyük hayal kırıklıklarıyla 

yerini gerçek dünyanın acımasızlığına bırakır. Bu en büyük altüst oluştur. Hakikatin 

farkına vardıkça bir “hülya esiri” olduğunu anlar (Uşaklıgil, 2018, s. 218 ). Bütün 

hülyalarını yitirince daha gerçekçi bir göz manzarayı seyretmeye başlar: 

Uzaklaştıkça karşısında Cihangir tepesinde denize doğru inen bayır küçük 

mülevven taş parçalarından üzerine bir levha işlenmiş uzun, yüksek bir duvar 

şeklinde yükseliyor; öteden parça parça kaçarak saklanıyor gibi görünen 

Beyoğlu sırtıyla Galata yokuşlarının üzerinden kalkmış mütecessis bir baş gibi 

yangın kulesi iri gözleriyle bakıyor (…) Şimdi vapur biraz daha serbest 

ilerliyor, artık bu manzaralar evvelkinden çabuk uzaklanıyor, ufkun sislerine 

boğuluyordu (Uşaklıgil, 2018, s. 235). 

İstanbul’un birçok semtinin resmedildiği bu uzun tasvirde vapur ilerledikçe 

manzaralar ufuk çizgisinde kaybolur. Burada hareketli geometrik perspektif, üçüncü 

kişi nesnel tasviriyle verilir, Ahmet Cemil vapurun içinde perspektifsel bir derinliğe 

doğru ilerler. Ahmet Cemil bu manzaraya, sabit bir şekilde gözlerini dikerek vedalaşır. 

Perspektifi belirleyen bakışın öznesi Ahmet Cemil’dir. Son bir kez bu manzaraya 

doğru başını çevirir: “İşte güneş orada, ta Marmara’nın denizlere dökülen ufkunda, 

parçalanmış bir dağ enkazı şeklinde yığılmış bulutların arkasında iniyordu” (Uşaklıgil, 

2018, s. 237). Ahmet Cemil’in belki de son kez gözleri bulanır, manzarayı kaybeder. 

Romanın başındaki mai idealler siyah bir umutsuzluğa dönüşür, Bârân-ı elmas, 

hülyaları ve aslında var olmayan bir manzarayı resmederken Bârân-ı dürr-i siyah olur, 

hayatın kendisi bir manzara olarak yeniden  keşfedilir: 
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O vakit denize baktı: siyah bir deniz… Karanlığın içinde geminin kenarından 

esmer bir köpükle kaynaşarak firar eden o siyahlıkları görüyor, altında mahuf, 

mûhiş, adem vehmi veren siyahlıktan başka bir şey görmüyordu (…) Dalgalar 

uzun, kalın birer siyah yılan gibi kıvrana kıvrana, yuvarlana yuvarlana açılıyor; 

belirsiz bir lisan ile  sonsuz zulmetlerin uzaklıklarına doğru serilerek onu davet 

ediyordu (Uşaklıgil, 2018, s. 237). 

Ahmet Cemil de Dilber gibi manzaranın derinliklerine dalmak ister fakat yapamaz. 

Onun yerine manzaranın içine doğru bir yolculuğa çıkar. Maiden siyaha geçiş, 

yaşadığı bütün zihinsel altüst oluşu açıklar, hülyalardan vazgeçişi onu dilsel bir altüst 

oluşa götürür. Roman boyunca arayıp durduğu dili hakikatte bulur. Eserini yakması bu 

hülyaların yok oluşunun bir sembolü gibidir. Modern roman, Halid Ziya’nın metin 

içinde kurduğu bu sistemler üzerinde yükselir. Manzara Mai ve Siyah’ın inşasının 

temel taşlarından biri haline gelir.  

Ahmet Cemil’in dil arayışları, 19. yüzyıldaki dil arayışlarına benzer. Modernleşen 

bireyin kendini ifade için yeni yollar araması, bu yolda yaptığı hatalar özellikle Araba 

Sevdası ve Mai ve Siyah’ta belirgindir. Ahmet Cemil, Baudelaire’in tasvirindeki gibi 

“bilinç kazandırılmış bir kaleydoskop”tur. Gözündeki hülya perdesi kalktığında 

manzarayı gerçekten görür ve bunu aktarabilecek içselliğin dilini üretir. Romanda 

üçüncü kişi nesnel tasviri kullanır, Ahmet Cemil’in duygu ve düşünceleri doğrudan 

anlatılmaz, onun baktığı manzaradan gösterilir. Manzara, ruh halinin aynası gibidir. 

19. Yüzyıl romanı, Halid Ziya’nın kurduğu dil, ifade ve perspektif sistemi içinde en 

olgun noktasına erişir. Ahmet Cemil içsel, psikolojik insandır, Mai ve Siyah’ın 

içselliği, ruh tahlilleri ve şeyleri birer manzara haline getirişi, roman tarihi boyunca 

çeşitli  şekillerde ortaya çıkan tiplerin ve tasvir şekillerinin temelini oluşturur.  
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4. SONUÇ 

Bu çalışmada incelenen romanların her biri manzara inşasının farklı adımlarını 

gösterdiği için seçilmiştir. Modernleşmeyle birlikte edebiyatın da sahasına giren yeni 

birey, kendini ifade edeceği başka bir alan ister.  Giderek olgunlaşan ve insanın ifadesi 

haline gelen bir dilin yaratılması, manzaranın keşfiyle ilişkilidir. Modern edebiyatın 

başlangıcı, toplumsal bir altüst oluşun gerçekleştiği yenileşme devrine denk gelir. Bu 

devirde bakışı yönlendiren bir “görme rejiminin” dünyaya yayılması, modernleşmenin 

tarihini, aynı zamanda bakışın tarihi yapar. Bakışın yolu izlenerek modern romanın 

doğuşunda etkin olan edebi kökenler görülebilir. Sergüzeşt, Araba Sevdası ve Mai ve 

Siyah, manzaranın farklı şekillerdeki sunumunu vererek bireyin ve içselliğinin 

romandaki inşa sürecini gösterir.  

Derinliğin Keşfi’nde, modern edebiyatın doğuşu, bir köken eleştirisiyle ele alınır. 

Karatani, “Peki, kökenlerin (origins) kendisinde var olan ‘altüst oluş’un kökenlerini 

sorgularsak ne olur?” diye sorarak onları kendi içinde değerlendirmeye dayalı bir 

eleştiri kurar (Karatani, 2011, s. 214). Ulus-devletin kuruluşuyla birlikte ortaya çıkan 

yeni edebiyat tarihi anlayışı, “geçmişe ait eserleri adeta Antik Çağ’dan Orta Çağ, 

Yakın Çağ ve Modernite’ye yönelmiş bir edebiyatın ‘evrimi’, ‘derinleşmesi’ ya da 

‘gelişimi’nin ürünleriymiş gibi konumlandırılmıştı” (Karatani, 2011, s. 167). Halbuki 

bu köken icatlarından öte, edebi eserin kendisinde mevcut olan ve modern insanın 

içselliğine karşılık gelen yapılar vardır. Roman bu yapıların oluşturduğu temel 

üzerinde yükselir. Karatani’ye göre Modern Edebiyat Batı'ya özgü bir "altüst oluş"un 

ürünü de olsa, bu "altüst oluş"un temel özellikleri Batı'dan ziyade (çünkü orada bu 

altüst oluşun kökeni gizlenmiştir) Batılı olmayan ülkelerde daha dramatik bir şekilde 

görünür kılınır (Karatani, 2011, s. 214). Bu sebeple 1890'lara, Japonya’nın 

modernleşme devrindeki edebiyata odaklanır (Karatani, 2011, s. 214). Bu çalışmada 

19. yüzyıl romanı üzerinde durulmasının sebebi de budur. Karatani bu tarih 

anlayışından yola çıkarak, modern romanın kökenlerini manzara, içsellik, perspektif, 

söz-yazı birliği gibi konularda arar. Bunlar modern bireyin kendini ifadesine olanak 

veren biçimsel araçlardır. Dolayısıyla bu yapıların gelişimi modern edebiyatın 

gelişimiyle paraleldir. Doğu edebiyatları Batı’nın çizgisel tarihine uyarlanmaya 

çalışıldığında genelde acemi, çocuksu ve gecikmiş bulunur. Ancak edebiyatın her 
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coğrafyada aynı çizgide gelişmesi mümkün değildir. Batı’nın edebiyat anlayışı da 

sürekli değişim halindedir, bu sebeple mutlak standart yoktur. Tarihi kronolojik 

çizgiye indirgeyen bu görüş aynı zamanda Batılı olmayan ülkelerin kendi 

modernleşme süreçlerine bakışının bir yansımasıdır ve toplumsal, kültürel, siyasi 

farkları ihmal eder. Batı’nın ilerlemesi karşısında kendilerini geri kalmış, gecikmiş, 

eksik bulan bu toplumların aydınları, yazıyı bu açığı kapatmak için kullanırlar. Çizgiyi 

takip etmekte gecikmek hem toplumu hem de bireyi esir alan bir ikilik duygusunu 

doğurur. Doğu’yla Batı arasında kalmış, her ikisine de yabancılaşmış tipler, kimi 

zaman romantik kimi zaman realist kimi zaman da mizahi bir üslubun içinde 

edebiyatın konusu olurlar. Bu bile başlı başına, edebiyatın Batı çizgisini takip 

etmeyeceğinin kanıtıdır. Biçim aynı olsa da içerik, kendi toplumsal meselelerine 

odaklanır. Edebiyat-ı Cedide’yle birlikte romanın konusu bu toplumsal bir varlık olan 

insanın iç dünyası olur. 

Karatani, Derinliğin Keşfi’nde çizgisel tarih anlayışına sahip klasik eleştirinin yerine 

modern romana köken oluşturan fenomenleri araştırır. Avrupa’da Rönesans, 

Aydınlanma ve diğer gelişmelerin etkisiyle uzun bir süreçte şekillenen, fikirsel arka 

planı olan modernlik, Batılı olmayan ülkelerde modernleşme programının gereği 

olarak daha kısa sürede yoğun bir biçimde yaşanır. Karatani’ye göre ulus-devlet 

edebiyatının standartları, modernleşme sürecinde ortaya çıkan yapılar tarafından 

belirlenmiştir. Modern edebiyat Batı’nın çizgisel tarih anlayışından doğmuştur. Bu 

sebeple bugünkü romanı anlamak için, onun tanınmaya başlandığı modernleşme 

sürecindeki kökenlere inmek gerekir. Ancak bunlar incelendiğinde edebiyatın gelişim 

süreci hakkında doğru bilgiye ulaşılabilir.  

Tanzimat döneminde Osmanlı aydınlarının edebiyatı toplum eğitimi için 

araçsallaştırması bir kenara bırakılırsa -ki bunlarda arka plan toplumsal meseleler olsa 

da bu meselelerin yüküyle hareket eden bir birey az çok görünür-  Aydınlanma fikrinin 

de etkisiyle birey yavaş yavaş edebiyatın konusu olmaya başlar. Kaldı ki bu dönemde 

ve öncesinde sosyal hayat da bireyin özel yaşamına önem verecek yönde şekillenir:  

İstanbul ve İzmir gibi büyük kentlerde, daha Aziz döneminde bile, bütün 

siyasal tasaların ötesinde kendi talepleriyle ortaya çıkan bir özel yaşam alanının 

geliştiğini biliyoruz. Dönemin siyasal çalkantıları içinde doğan yenilikler 

(basın, yeni tiyatro ve edebiyat), bu dünyaya bir tür kırılmayla giriyor, kişiyi 
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kamusallığa çağıran o kürsü konuşması edasından sıyrılarak bireysel tatlara 

dönüşüyordu (Koçak, 1996, s. 109).  

Batı’yla iletişimin kolaylaşması, ulaşım ve haberleşmenin gelişmesi, gazetelerin 

yayımlanmaya başlaması, başka kültürlerin tanınmasına yardımcı olur, ekonomik ve 

politik yönden değişimler toplumun sınıfsal yapısını etkilemeye başlar. Batı’yla 

iletişim halinde olan aydınlar yeni bir dünya görüşünü, sanat anlayışını ve bilgiyi 

gazete aracılığıyla yaymaya başlarlar. Bireyin ve şahsi hayatının değeri bu dönemde 

yükselirken, onun kendini ifadesine olanak tanıyan yeni sistemler ortaya çıkar. Bu 

sistemlerden biri romandır. Roman belli köklerin üzerinde büyümüştür. Bu kökler de 

bireyin içselliğine bağlı olarak şekillenmiştir.  

Perspektifin icadıyla birlikte terbiye edilen, değişen bakış dünyayı farklı açılardan 

görmeye ve resmetmeye, edebiyatta da kendini ifadeye olanak veren dilin ve yeni 

yapıların ortaya çıkmasına neden olur. Karatani, önce İbnü’l Heysem’in matematiksel 

görme kuramına dayanan sonra Rönesans’la birlikte resim sanatına giren perspektifle 

romanda manzaranın inşa edildiğini söyler. Geometrik perspektif, bir tablonun 

karşısında gözlerini kaçış noktasına çevirmiş, kendini ve eseri bakışıyla var eden 

modern özneyi kurar. Resim tarihinde geometrik perspektifin doğuşuyla bireye giden 

yeni bir kapı açılır. Bu birey, belli bir ufuk noktasına açılıp ilerleyen bir pencerenin 

içinden doğaya ve kendisine bakar. Bir doğa görüntüsü karşısında içselliğini görünür 

kılar. Doğayla bütünleşme hissini yaşar. Daha önce Orta Çağ ikonalarında, insan 

tarafından görülmek gibi bir kaygı yoktur, önemli olan Tanrı’ya görünmektir. Bu ilahi 

dünyada insan, Tanrı’nın ve yarattığı âlemin varlığının simgesi olmaktan öteye 

gidemez. Doğu’da resim konusundaki dini yasaklar da iki boyutlu, belli konuları 

resmeden minyatürleri doğurur. Manzaranın içine doğru gidildiğini gerçeklik 

yanılsaması veren, üç boyutlu bir derinlik algısı yaratan geometrik perspektif, esere 

belli bir mesafede duran kişinin bakışını zapt eder, onu yönlendirir. Aslında 

matematiksel bir icat olan bu tür perspektifin sanata sıçraması, devrin insanı merkeze 

koyan felsefi düşünce yapısına uyar. Geometrik perspektifin içinde modern insan 

belirir. Bu insanın manzaraya bakarak çıktığı yolculuk, gördüklerini yeni bakış 

açısıyla ifade etmesine yarayacak yeni bir dil üretir. İçselliğin dilidir bu. Değişen 

algının ve bakışın ortaya çıkardığı dil olan perspektifin yazıdaki şekli “üçüncü kişi 

nesnel tasviridir.”  Tablo ile izleyici arasındaki mesafe gibi, anlatıcı olaylara ve kişilere 

karşı bir mesafe kurar, edebiyattaki gerçeklik yanılsamasını meydana getirir. Hep 
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mevcut olduğu halde o ana kadar farkında olunmayan manzaradaki bir detayın aniden 

fark edilmesi, Karatani tarafından “altüst oluş” kavramıyla açıklanır. Bu altüst oluşun 

ardından ise her zaman bir keşif gelir. 

Bu çalışmada incelenen romanlarda, giderek derinleşen geometrik perspektifli 

manzaralar, bireyin içselliğini yansıtma alanı olarak yine onun bakışıyla var olur. Bu 

üç romana Karatani’nin gözüyle bakıldığında içselliğin dili ustalaştıkça bireysellik 

romana hâkim olduğu görülür. Romantik ve gerçekçi tasvirlerin iç içe geçtiği 

Sergüzeşt’te manzara, romanın atmosferini oluşturmak için kullanılır. Ana 

karakterlerinden birinin ressam oluşu, doğaya renk, ışık, perspektif algısı olan bir gözle 

bakışı ve sevdiği kadını bir manzara olarak keşfedişi roman için önemli bir yeniliktir. 

Üstelik Celâl Bey, Paris’te ressam Gérôme’un öğrencisi olur. Yani geometrik 

perspektifli manzaralara alışık bir göz terbiyesi varır, kendisi de perspektifli 

manzaralar yapar.  Romanda, optik bakışın hareketleri, ufuk çizgisinin belirtilmesi, 

renklerin ruh haline göre belirmesi, yeni dünyanın görme rejiminin edebiyata 

yansıdığını gösterir.  Sergüzeşt’in geometrik perspektif içeren manzaraları olduğu 

kadar yer yer yazarın müdahalesiyle perspektif çizgisinin bozulduğu yerleri vardır. 

Romanın başında Dilber’in sabah vapurdan inip bir manzaranın içine doğru yürümesi 

ve sonunda karanlık gecede Nil’e doğru yürümesi, hayatının burada resmedilen 

manzaranın içinde boğularak son bulması önemli yeniliklerdir.  Kojin Karatani, 

modern edebiyatın kökenlerini hem öznellik hem de nesnellik açısından ele alarak 

bunların romanda birbirini üreten aygıtlar olduğunu ileri sürer. Bakışın merkezindeki 

özne, nesnel bir manzara tasvir etmeye çalışır. Bu da perspektifle mümkün kılınır. O 

sebeple Karatani, realizm ve romantizm karşılaştırmasından ziyade bu yapıların 

kuruluşunu irdeler. Sergüzeşt’te de dil ve manzara romantik ve realist unsurlar arasında 

gidip gelir fakat yazar her iki üslupta da manzarayı inşa etmeye çalışır. Manzara bu 

romanda hem atmosfer hem de derinlik yaratma amacı taşır.  

Araba Sevdası’nda ise gözleri kendi hayalinden başka bir şey görmeyen, “şık, zengin 

ve asil” bir manzaranın içinde kendisini düşleyen, bunun gerçek olduğuna inanan 

Bihrûz Bey, hayali ve gerçek manzaranın arasında dönüp durur. Onun iki kültür 

arasında bocalayışı romanın mizahi katmanını oluşturur. Burada asıl önemli olan 

anlatıcının Bihrûz’a karşı koyduğu mesafedir, aynı mesafeden manzara geometrik 

perspektifle verilir. Bihrûz’un manzarayı keşfi ancak romanın sonunda Periveş 

Hanım’ın yüzünü görmesiyle gerçekleşir. Ancak onun parklarda bahçelerde gezişi, 
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Beyazıt meydanındaki sergileri gözlemleyişi, Periveş’in peşinde koşarken her 

hareketinin ayrıntılı şekilde verilişi üçüncü kişi nesnel tasvirinin ustalıkla kullanıldığı 

yerlerdir. Bihrûz da kendini zengin, lüks ve Avrupai bir manzaranın içinde hayal eder, 

o manzaranın eksik parçalarını tamamlamaya çalışır. Kurguda, kendini hiçlemeye 

yönelik art arda gelen altüst oluşlar yeni manzaraların ortaya çıkmasına neden olur. 

Bihrûz Bey’in ruh hali de iç konuşmayla verilir. Burada içselliğin dili kurulmaya 

başlanmıştır.  

Manzaranın bir ruh durumu olarak keşfedilmesi ve o ruh durumunu yansıtan dilin 

keşfedilmesi Halid Ziya’nın romanlarıyladır. Onunla birlikte içsellik özerkleşir, bütün 

bir romanın konusu haline gelir. Araba Sevdası’nda içselliği ifade edecek bir dil ironik 

şekilde aranırken, Mai ve Siyah’ta vücuda getirilmeye, “resmedilmeye” çalışılan bir 

eser vardır ve içselliği yansıtan dil arayışı ciddi bir sorundur. Hayatın karşısında 

duyduğu elem ve yeisi yansıtacak, bütünüyle keşfedilmiş bir manzara olacak eseri inşa 

etmek ister fakat bunu nasıl yapacağını, “modern ben” olarak kendini nasıl ifade 

edeceğini bilemez. Karatani’nin modern romana köken oluşturduğunu söylediği 

yapıların hepsi Mai ve Siyah’ta mevcuttur. Ahmet Cemil’in kendisi içsel insandır, 

manzaradan ilham alır, onun karşısında hülyaya dalar bazen de onu hayatın katı 

gerçekliği olarak keşfeder. “Bireyin ‘iç dünyası’ toplumun sorunlarından büsbütün 

uzak bir alan mıdır öyleyse; ‘toplum içindeki insanın’ da bir iç mekânı yok mudur?” 

diye sorar Orhan Koçak (Koçak, 1996, s. 95). Ahmet Cemil aksine, toplumun ve onun 

içindeki konumunun farkında olan, kendini Hüseyin Nazmi gibi refah içinde bir 

yaşamda hayal eden, bu hayatları gözlemleyen bilinç sahibi bir roman kişisidir. 

Kalabalığın arasındaki içsel gözdür. Halid Ziya’nın “hülyaların esiri” olan bu 

karakteri, modern insanın iç sıkıntısının işlendiği romanlara köken oluşturur. Mai ve 

Siyah’la içselliğini idrak etmiş, yaşamın ve bir manzara olarak dünyanın farkına 

varmış psikolojik insan ortaya çıkar. Sözün yazıyla karşılandığı, yazarın mesafesine 

gerek kalmadığı bütünüyle içselliğin özerkleştiği bir romandır bu. Ahmet Cemil’in 

arzu ettiği, bütünüyle bir “insan” olan dili, Halid Ziya, Mai ve Siyah’ta yaratır. 

Sergüzeşt ve Araba Sevdası’nda olduğu gibi bu roman da hem inşasıyla hem de devrini 

yansıtmasıyla bir manzaradır. Edebiyattaki manzara algısı, önce geometrik perspektifli 

bir manzarayı resmederken zamanla görüntü hareket etmeye başlar, daha sonra da 

insanın kendisi bir manzara haline gelir. Nitekim Nazım Hikmet’in resmettiği “insan 

manzaraları” buna örnektir. Şiir de manzarayı resmetmek adına dizenin imkanlarını 
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genişletir. 19. yüzyıl romanı, resimle edebiyat arasındaki bağ fark edildiğinde, yeni 

devrin manzarası keşfedildiğinde ortaya çıkar.  

Çalışmanın başındaki sorulara dönecek olursak, öyleyse modern bir “kendini ifade” 

ve bakış açısı dönemin edebiyatında nasıl bir sistemle mümkün kılınmıştır? 

Modernleşme sürecindeki bireyin algısı ve bakış tarzı değişince, dil artık eskileşir ve 

yeni duyguları, düşünceleri tarif edecek ifadeleri barındırmaz. Karatani’nin söz-yazı 

birliği dediği sistem Japonya’nın modernleşme sürecinde dilin sadeleşmesi, yeni 

alfabe önergesi ve duygulara karşılık gelecek şekilde düzenlenmesini içeren bir 

harekettir. Osmanlı’nın 19. yüzyılı, özellikle gazetenin ortaya çıkışıyla dil 

meselelerinin gündeme geldiği bir dönem olur. Özellikle Araba Sevdası ve Mai ve 

Siyah’ta dil üzerine düşünen başkişiler vardır, devrin dil tartışmalarına göndermeler 

yapılır. Sorunun cevabı ise ortadadır. Modern bireyin kendini ifade etmesi için söz-

yazı birliği içinde üretilmiş bir dilin içselliği yansıtacak bir form içinde yer alması 

gerekir. Bu form manzara ve tasvirdir.  

İkinci soru, bu süreçte yaşanan algı değişimi ve yenilenen bakış tarzı, 19. yüzyıl Türk 

edebiyatında nasıl bir yapıyı ortaya çıkarmıştır? Yeni bakış tarzının ortaya çıkardığı 

yapı romandır. Roman içselliği diliyle inşa edilir, insanı insana ifade eden psikolojik 

tahliller, manzaralar, tasvirler bu dönem romanında inşa edilir. İnsanlar ne 

düşüneceklerini baştan söyleyen mazmunlarla dolu, sanatlı şiirlerden ziyade artık belli 

bir pencereden hayatın kendisine açılan bakışla yeni manzaraları keşfetmek ister. 

Manzarada kendi içselliklerine dalmak ister. Araba Sevdası ile Mai ve Siyah bu isteğin 

açıkça görüldüğü romanlardır.  

Son olarak, modernleşmenin ifadesi ve “derinlik” bakımından romanı diğer türlerin 

yanında ayrıcalıklı yapan nedir? Roman çok sayıda yeni ifade biçiminin, cümle 

yapısının ve hikâyenin uzun veya kısa, çeşitli şekillerde anlatılabileceği bir özgürlük 

alanı sunar. Dilin kısıtlayıcı kalıplardan kurtarılabileceği bir ortamı meydana getirir. 

Romanda derinliği sağlayacak en önemli teknik geometrik perspektiftir: “Modern Batı 

Avrupa’daki ‘ben’, Descartes’ta olduğu gibi, belli bir perspektifsel konfigürasyon 

sayesinde var olur” (Karatani, 2011, s. 181).  Bu perspektif kurulumu önce resimde 

gerçekleşerek özneyi bakışın merkezine koyar. Romanda ise yeni bir dil ve manzarayı 

inşa eder. Manzara keşfedildiğinde roman da keşfedilmiş olur. 19. yüzyıl Türk 

romanına bakıldığında, ufuk çizgisinden kaybolan manzaralar, dalıp giden hülyalı 
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gözler, birbiri ardına sıralanan tepeler, manzarayı aydınlatarak keşfettiren nurlar, 

ziyalar, ışıklar ve manzaranın içine doğru yürüyen kişiler bir derinliği inşa eder. Kimisi 

de kendi iç manzarasına döner, bu sefer ruhunun derinlikleri romanda başka bir 

manzarayı resmeder. Romanın kökenleri, yüzyıllar içinde çehre değiştirir, o günün 

koşullarında farklı bir manzarayı tasvir eder. Nasıl ki resimdeki geometrik perspektif, 

modern bireyi ortaya çıkararak misyonunu tamamlıyorsa, aynı birey tarafından onun 

sabitliği ve yönlendiriciliği kırılarak, perspektifin yok edildiği yeni bir resim doğduysa 

edebiyatta buna benzer bir kırılma yaşanır. Bugünkü resim de geometrik perspektife 

karşı gelerek ortaya çıkar. Manzara ve perspektif uzun bir devamlılıktan sonra, 

romanda değişik tekniklerle bambaşka bir hale dönüşür. Ama bir yanda hep varlığını 

sürdürür. Özellikle Halid Ziya’nın açtığı yolda, bireyin içsel diliyle birçok farklı ifade 

biçimi ve roman yapısı ortaya çıkar. Romanın dili ve neyi resmetmesi gerektiği her 

zaman tartışılan bir konu olmuştur. Roman modern hayatın gelip geçici anlarına uygun 

olarak niteliğini değiştirir. Derinlik keşfedildiği anda onu sarsacak yeni akımlar gelir. 

Bu çalışma, romanın ilk yüzyılına dönerek bakış, perspektif, manzara içsellik gibi 

modern romana köken oluşturan yapılara dönmeyi hedeflemiştir.  
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