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   ÖZET 

 

TEZER ÖZLÜ’NÜN ESERLERİNDE YABANCILAŞMA 

 

Julia Kristeva, Korkunun Güçleri-İğrençlik Üzerine Bir Deneme adlı çalışmasında 

işlediği “iğrenç” kavramının birçok tanımını yapar. Bu iğrencin var oluşu, hangi 

etkiler altında ortaya çıktığı, var olduğu öznede ne tür etkiler bıraktığı ve özneyi 

nereye sürüklediği bağlamında detaylı çıkarımlar öne sürer. Tezer Özlü Edebiyatı, 

Kristeva’nın Korkunun Güçleri adlı çalışması ışığında değerlendirildiğinde Özlü 

eserlerindeki “yabancılaşma” eğiliminin Kristeva’nın işlediği iğrenç kavramıyla 

birebir bağlantılı olduğu görülmektedir. 

Bu tezde, Tezer Özlü Edebiyatındaki “yabancılaşma”ya zemin hazırladığı iddia 

edilen Kristeva’nın iğrenç kavramının Özlü eserlerindeki yansıması tespit edilecek 

ve açıklanacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Tezer Özlü, Julia Kristeva, Yabancılaşma 
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ABSTRACT 

THE ALIENATION OF TEZER ÖZLÜ’S LITERARY WORKS 

 

Julia Kristeva said “Powers of Horror: An Essay on Abjection” in her study treated 

“disgusting” makes many of the concept definition. This disgusted has emerged 

under which affects what sort of effects for which there is left for the subject and the 

subject is where you drag in the context of the detailed conclusions. 

Tezer Özlü Literature, Kristeva’s Powers of Horror evaluated in the lıght of the 

study of Özlü in her study “alienation” the tendency of his is linked with the concept 

of committing disgusting one on one. 

In this thesis, Tezer Özlü Literature the concept of the alleged ground prepared by 

Özlü “alienation” in her study to be determined and the reflection will be explained. 

Key words: Tezer Özlü, Julia Kristeva, Alienaiton 
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ÖNSÖZ 

 

Tezer Özlü metinleri bir bütün olarak değerlendirildiğinde yoğun bir 

anlamlandırma çabasıyla karşı karşıya kalırız. Yazar, bu anlamlandırma çabasını 

metinlerinde sıkça telaffuz ettiği kelimelerle ele verir: Kavrama, kanıtlama, irdeleme, 

biçimlendirme, dönüştürme… 

Tezer Özlü’nün karakterleri duygularını, fikirlerini ve deneyimlerini 

durmaksızın yeniden yaratmaya, öğrendiklerini kendi yarattığı sınırlar içerisinde 

dönüştürmeye çalışırlar. Peki onları bu mücadeleye iten nedir? Bu noktada, bu 

mücadeleyi çözümleyebilmek adına Julia Kristeva’nın Korkunun Güçleri: İğrençlik 

üzerine Bir Deneme isimli çalışması, bir rehber görevi görüyor. 

Kristeva’nın Korkunun Güçleri’nde işlediği iğrenç kavramı, Tezer Özlü 

Edebiyatında karşılığını buluyor. İğrenç, irdelenip, algılanıp ve yeniden adlandırılıp 

aşılması gereken bir mücadeleye dönüşüyor. 

Bu tezde, Tezer Özlü Edebiyatındaki yabancılaşmanın zeminini 

oluşturduğunu iddia ettiğim iğrenç kavramının Tezer Özlü eserlerindeki yansıması 

tespit edilmiş ve açıklanmıştır. 

Yüksek Lisans eğitimim ve tez yazım sürecim boyunca beni destekleyen ve 

beni iyi işler başarabileceğime inandıran sevgili tez danışmanım Seval Şahin 

Gümüş’e yürekten teşekkür ederim. 
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1) GİRİŞ  

1.1 Tezer Özlü’nün Türk Edebiyatındaki Yeri 

 

Tezer Özlü, eser vermeye başladığı tarihten itibaren üzerine yazılan birçok yazıda çok çeşitli 

sıfatlarla nitelendirildi. Kimi zaman “düzene başkaldıran kadın” kimi zaman “lirik, gamlı 

prenses” oldu. Bazen “kendi başına buyruk” bazen de  “serseri bir melek” denildi. Bazı 

eleştirmenlere göre ele aldığı konular ve onları dile getiriş tarzı oldukça cüretkârdı. Kimileri 

ise Tezer Özlü’yü çalışmalarında hiç anmadı. 

Özlü’nün kaleme aldığı ilk hikâyesi üzerinden (1964) bugüne tam yarım asır geçmiş. Bize 

bıraktığı hacimsiz, -çağdaşlarıyla kıyaslarsak- sayısı epey az olan eserleri, günümüzde hâlâ 

sanki yeni kaleme alınmışçasına canlı. Peki ya Tezer Özlü kimdir? 

Tezer Özlü, 10 Eylül 1942 yılında Kütahya’nın Simav ilçesinde doğmuştur. Anne ve babası 

öğretmen olan Özlü’nün çocukluğu, Anadolu’da, Simav, Ödemiş, Gerede gibi kasabalarda 

geçmiştir. Annesinin tayininden sonra İstanbul’a dönen Tezer Özlü, Taksim 29 Ekim 

İlkokulu’nun ardından Avusturya Kız Lisesi St. Georg’da eğitim görmüştür. 

Avusturya Kız Lisesi’ndeki eğitimini tamamlamadan Ankara’ya yerleşmiştir.(1963) Daha 

sonra babasının isteğiyle dışarıdan sınavlara girerek İstanbul Erkek Lisesini bitirmiştir.(1965) 

Ankara’da Türkiye Şeker Fabrikaları ve Goethe Enstitüsünde çevirmen olarak çalışmış; 1968 

yılında İstanbul’a dönerek M.A.N. ve Alman Birleşik İlaç fabrikalarında çevirmenlik, Türk-

Alman Kültür Merkezi’nde program danışmanlığı yapmıştır.
1
 

Ablası Sezer Duru, Tezer Özlü’nün ölümünden sonra hazırladığı “Tezer Özlü’ye Armağan”
2
 

adlı çalışmada kardeşinin edebiyata olan ilgisinden şöyle bahsetmektedir: 

“Tezer, çok küçük yaşlarda edebiyatla ilgilenmeye başladı. Gerçek dünyasının edebiyat 

dünyası olduğunu kavradı. Dünya yazınının tüm klasik yapıtlarını küçük yaşta okudu. Ortaokul 

dönemlerinde Dostoyevski, Tolstoy, Çehov, Gogol, Steinbeck, Hemingway, Lagerlöf, Camus, Rilke, 

Hölderlin, Goethe, Schiller çok yakından tanıdığı yazarlardı. Ağabeyimiz de edebiyatçı olduğundan 

evimizde kitaptan bol şey yoktu.”  [Tezer Özlü’ye Armağan, 13] 

                                                           
1
 Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi, Cilt.2, s.669. 

2
 Sezer Duru, Tezer Özlü’ye Armağan, YKY, İstanbul, 2015. 
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Ağabeyi Demir Özlü’nün de yazar olması ve ağabeyi dolayısıyla belirli bir edebî çevre 

içerisinde olması Tezer Özlü’nün edebiyatını etkiler. Özlü, 1950’li yıllarda kendilerinden 

“Baylancılar” olarak bahsedilen grubu yakından takip etmiş ve onların düşüncelerinden büyük 

ölçüde etkilenmiştir. 

Tezer Özlü’nün Türk Edebiyatına kattığı eserler şöyledir: Eski Bahçe (1978), Çocukluğun 

Soğuk Geceleri  (1980), Yaşamın Ucuna Yolculuk  (1984). Ölümünden sonra Eski Sevgi’deki 

öyküler Eski Sevgi- Eski Bahçe adıyla 1987 yılında yayımlandı. Kalanlar, Sezer Duru 

tarafından Almancadan Türkçeye çevrilerek 1990 yılında basıldı. 

Yazarın Leyla Erbil’le mektuplaşmaları, “Leyla Erbil’e Mektuplar” adıyla 1995 yılında, Ferit 

Edgü’yle mektuplaşmaları ise “Her şeyin Sonundayım Ferit Edgü- Tezer Özlü Mektupları” 

adıyla 2010 yılında kitaplaştırıldı. 

Tezer Özlü’nün çeşitli dergilere gönderdiği yazılar Sezer Duru tarafından derlenmiş, 

Yeryüzüne Dayanabilmek İçin adıyla 2014 yılında yayımlanmıştır. 

Tezer Özlü, Ingmar Bergmann’ın iki eserini Türkçe’ye çevirmiştir. Yaban Çilekleri 1965, 

Aynadaki Gibi 1967 yılında yayımlanmıştır. Ossip Piatnizki’den Tuncay Gökmen adıyla 

çevirdiği Bir Bolşeviğin Anıları ise 1978 yılında basılmıştır. 1971 yılında Heinrich Böll’den 

Fotoğrafta Kadın da Var adlı eseri kardeşi Sezer Duru ile birlikte çevirmiştir. 

Ayrıca Kafka, Enzensberger, Krüger, Rümkopf, gibi yazarlardan yaptığı çeşitli çevirileri 

dergilerde yayımlanmıştır. Alman radyolarına Türk Edebiyatı üzerine çeşitli programlar 

hazırlamıştır.
3
 

Tezer Özlü’nün ölümünün ardından GergedanDergisi yazarla ilgili bir fotobiyografi 

yayımlamıştır.
4
 1996 yılında Bir Usta Bir Dünya: Tezer Özlü başlığıyla fotoğraflarının, el 

yazılarının ve kişisel eşyaların yer aldığı bir sergiyle anılmıştır. 

Tezer Özlü’nün 1986 yılındaki vefatından sonra kardeşi Sezer Duru, Özlü hayattayken 

romanları üzerine yazılanları ve öldükten sonra Tezer Özlü anısına kaleme alınanları 

derleyerek Tezer Özlü’ye Armağan adlı çalışmasını hazırlar. Bu çalışma 1997 yılında 

yayımlanır. 

                                                           
3
 A.g.e., 190 

4
 Gergedan Dergisi, no.13, s.84 
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Tezer Özlü’ye Armağan, “Yaşarken” ve “Ve Sonra” başlıklarıyla iki bölümden oluşmuş, 

“Yaşarken” adlı bölümde Tezer Özlü hayattayken onun edebî anlayışı ve eserleri üzerine 

yazılan yazılar yer almıştır. 

Çalışmanın ilk yazısı, kitabı hazırlayan aynı zamanda Tezer Özlü’nün kardeşi olan Sezer 

Duru’ya aittir. “Kız kardeşim ve Ben” başlıklı yazısında Duru, Tezer Özlü ve ailesinden 

bahseder. 

“Yaşarken” adlı bölümün ilk yazısı ise Hilmi Yavuz’a aittir. Yavuz, yazısını henüz çocuk 

yaşlarından itibaren tanıdığı Tezer Özlü ve Hayalet Oğuz üzerine kurar. “Mutti ile Hayalet” 

başlıklı bu yazıda aynı zamanda Özlü’nün Eski Bahçe adlı eseri ‘Türk yazınında benzersiz bir 

yapıt, belki de bir başyapıt!’ olarak değerlendirilmiştir. [Tezer Özlü’ye Armağan, 25] 

Doğan Hızlan’ın Kasım 1978 tarihinde Cumhuriyet gazetesinde yayımladığı “Gelişmelerin 

Hikâyecisi” başlıklı yazısı Özlü’nün edebî anlayışı hakkında çeşitli fikirler barındırır.  Aynı 

isimle Tezer Özlü’ye Armağan adlı çalışmada da yer alan bu yazıda Özlü’nün 1954 yılında 

yayımladığı ilk hikâyelerinin 1971 yılından sonra değişme gösterdiği öne sürülmüştür. 

Hızlan, ilk hikâyelerde Batının edebiyat ürünleri ve çağdaş felsefelerinden esinlenildiğini 

fakat 1971’den sonra Özlü’nün, ‘kendine özgü yolu bulma uğraşını tamamladığını’ belirtir. 

[Tezer Özlü’ye Armağan, 28] 

Hızlan’ın Özlü üzerine bir diğer yorumu ise onun ilk hikâyelerinin kendisinde ‘Sadık 

Hidâyet’ tadı uyandırdığını söylemesidir. Aile ilişkileri, anılar ve ölüm temaları üzerinden 

Özlü ve Sadık Hidâyet arasında bir benzerlik bulan Hızlan, bu benzerliği ‘İnsanı rahatsız eden 

birikimlerin tortusu…’ olarak tanımlar. [Tezer Özlü’ye Armağan, 29] 

Tezer Özlü’ye Armağan’da Leyla Erbil’in 3 yazısı yer almıştır. “Bir Romanı Okurken: 

Çocukluğun Soğuk Geceleri” başlıklı yazısında Özlü’nün aynı adlı romanı üzerinde durur. 

Tezer Özlü’nün anlatılarında ne öğretileri ne de edebî bilgileri kullanmadığını yalnızca kendi 

yaşadıklarını ve onlardan süzülenleri dile getirdiğini söyler. Romanlarında kendini odak 

alırken bu türde yazanların düştüğü yapaylıklara Özlü’nün düşmediğini de ekler. Erbil’e göre 

o, kendine acımaz, kendini kirleten, aşağılayan yazar numaralarına, başkalarını suçlamalara 

tenezzül etmez, düzenin ayıpladığı davranışlara özürler getirmeye de yeltenmez. 
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Özlü’nün Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde kahramanını psikanalize hiç başvurmadan hemen 

hemen eksiksiz bir şekilde anlattığından bahseden Erbil, romanı, “yeni insanın ne olup ne 

olmadığına kendi içinden bakmak isteyen bir yapıt” olarak niteler. 

Bazı yazarlar (Sennur Sezer, Hatice Meryem), Tezer Özlü’nün eserlerini biyografisiyle 

birlikte okumanın yanlış olduğunu savunmuşlardır. Leyla Erbil 1981 yılında kaleme aldığı bu 

yazısında konuyla ilgili şöyle bir yorumda bulunur: 

“Bir yazarın yaşadıklarıyla sanatının birbirini yalancı çıkarmaması iyi bir sanat ürününün 

ölçülerinden biridir. (…) Şimdi okurun hayatını bilmek zorunda olmadığını söyleyenler çıkacak. 

Öyledir de. Ancak öyle oluşu, yazarı iyi tanıyanların onu değerlendirirken bu şansı kullanmalarına, bu 

şanstan yararlanmalarına da engel değildir.” [Tezer Özlü’ye Armağan, 36] 

Leyla Erbil’in aynı yazısında “edebiyat yapma merakından arınmış” ve “kendi doğrularıyla 

arasına hiçbir heves katmayan” ifadelerini kullanması Özlü’nün edebî görüşünü aydınlatması 

bakımından dikkate değerdir.  

Erbil, çalışmada yer alan ikinci yazısı “Yeni Bir Ahlak Müjdecisi”’nde Özlü’nün ‘bedel 

ödeyerek’ bir olgunluk kazandığından ve bu olgunluğun onu diğer Türk yazarlardan farklı bir 

konuma getirdiğini söyler. 

Son yazısı “‘Bir İntiharın İzinde’ Zaman” ise Özlü’nün Yaşamın Ucuna Yolculuk romanını 

konu alır. Yaşamın Ucuna Yolculuk’un ana teması olan ‘gitmek’ eylemine ‘içinde birçok 

anlam barındırsa da gitmek, önemli bir yanıyla tekniktir’ diyerek farklı bir bakış açısı öne 

sürer. Bu fikri ise Sait Faik ile temellendirir. ‘Örneğin Sait Faik bir bakıma ayakta yazan bir 

sanatçıydı.’ der. Yolda olma hâli, yolda edindiği izlenimleri not etme, kurgulama özellikleri 

bakımından Erbil, Özlü ve Sait Faik’i ‘ayakta yazan’ yazarlar olarak nitelemiştir. 

Tezer Özlü’ye Armağan’da “Eleştiri Günlüğü” başlıklı yazısıyla Fethi Naci de yer alır. 

Yaşamın Ucuna Yolculuk romanıyla Özlü’nün bir ‘aydın kadın’ olarak toplumsal törelere 

nasıl başkaldırdığını – ya da boş verdiğini- görüyoruz, yorumunu yapar. Tezer Özlü üzerine 

yazılan yazılarda ‘başkaldıran’ nitelemesine çokça rastlarken ‘boş vermiş’ tanımlamasını ilk 

kez Fethi Naci’den duyarız.  

Yaşamın Ucuna Yolculuk’ta Özlü’nün kadın-erkek ilişkileri konusunda birtakım ilkeleri 

savunduğunu belirten Naci, romanda cinsellik üzerine anlatılarından hareketle Özlü’yü  

‘gizlisi saklısı olmayan, cinsel sorunlarını ve ahlaki ilkelerini ancak yarattıkları kadın 
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karakterlerin kişiliklerine bürünerek savunabilen kimi erkek yazarlarla karşılaştırılamayacak 

kadar cesur’ olarak nitelendirir. 

Fethi Naci gibi Fatih Özgüven de Yaşamın Ucuna Yolculuk’u değerlendirir. “Güzel ve Başına 

Buyruk Bir Yazı: Yaşamın Ucuna Yolculuk” başlıklı yazısında Eski Bahçe’yi ‘pırıltılı ve 

acemice bir hikâye kitabı olarak tanımlarken Çocukluğun Soğuk Geceleri için ‘güzel yazı 

parçalarıyla dolu ama biçimden yoksun’ yorumunu yapar. 

Özgüven, Özlü için Yaşamın Ucuna Yolculuk’tan önceki iki kitabında bir ‘iç-döküş 

edebiyatından esinlendiğini, bu edebiyatın çıraklığını yaptığını’ söyler. Fakat Özgüven’e göre 

Özlü’yü diğerlerinden ayıran ‘iç-döküş gösterişçiliğine boş vermiş, nasıl 

karşılanırımkorkusunu yenmiş, serseri bir yazma eğiliminde’ olmasıdır. Özgüven’in bu 

çıkarımında Özlü için söylenen birçok ‘yeni’ ifade bulunmaktadır: “İç-döküş edebiyatının 

çıraklığını yapması, nasıl karşılanırım korkusunu yenmiş olması ve serseri bir yazma 

eğiliminde bulunması.” 

Özgüven bu yazıyı kaleme aldığı 1984 yılından tam 6 yıl, Tezer Özlü’nün ölümünden ise tam 

4 yıl sonra “Tezer Özlü’ye Veda…” başlıklı yazısında iç-döküş edebiyatının çıraklığını 

yaptığını düşündüğü Özlü için farklı bir yorumda bulunmuştur: “Onun yazısının hiçbir zaman 

bir ‘iç döküşü’ olduğunu düşünmedim. Tersine yazısı kimi zaman hiç de yenilir yutulur 

olmayan bir ‘ithamlar ve yargılar’ bütünüdür.” 

Özgüven 1984 tarihli yazısına ‘serseri’ ifadesini açıklayarak devam eder: 

“Şunu kastediyorum; bu ‘kurgusu’ az ‘kılgısı’ bol yol defteri gerçek bir yolculuğun biçimini, 

onun devinimlerini, amaçsızlığını onun duraksamalarını ve hareket şemasını, genelde onun 

başıboşluğunu ve gelişigüzelliğini benimsiyor. Sonuçta gerçekten benzersiz bir şey oluyor. ‘ Serseri 

mayın’ gibi bir şey; görünürde yönden yoksun ama sonunda patlayan bir şey! 

(…) 

Türk edebiyatı için bir yön olamayacak kadar ‘kendi başına bir şey’  ama gerçek bir başına 

buyrukluk esintisi. 

Şu serseri nitelemesinden bir türlü vazgeçemeyeceğim galiba; dedektif romanının gerçek 

babalarından kentlerin büyük yazarı Raymond Chandler için söylenmiş bir söz vardır: ‘Serseri bir 

melek gibi yazdı.’ Yaşamın Ucuna Yolculuk’taki Tezer Özlü bana bu sözü anımsattı.” [Tezer Özlü’ye 

Armağan, 46, 47] 
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Leyla Erbil, Özlü için, diğerlerinin düştüğü yapaylıklara düşmez, kendine acımaz, yorumunda 

bulunmuştu. Fatih Özgüven ise bu yorumun tam zıttı olarak Çocukluğun Soğuk Geceleri’nden 

yaptığı bir alıntı üzerine Özlü’nün ‘kendine acıyan bir Türk aydını’ havasına büründüğünü 

söylemektedir.  

Fatih Özgüven’in Tezer Özlü’ye Armağan’da yer alan son yazısı “Her Kentte Yabancı Bir 

Yazar Tezer Özlü’nün Üç Kitabı”, Özlü’nün eserlerindeki ‘yabancılık’ kavramı üzerinedir. 

Özgüven, Tezer Özlü’nün ‘gitme eylemi’ esnasında ‘yabancı’ olmayı bir ön-koşul saydığını 

belirtir. Onun yazdıklarını çekici kılan ise bu yabancılık bilincidir. 

Özgüven, son olarak Tezer Özlü yaşasaydı, ‘onu yazar olarak asıl acıtan yazdıklarında 

çekirdeğini gördüğümüz çok daha derin bir yabancılık sorununu, yazarla yaşantısı arasındaki 

yabancı olma hâlini irdeleyebileceği’ yorumunda bulunur. 

Füsun Akatlı, Acıdan Acıya Yol Vardır başlıklı yazısında Özlü’nün eserlerini anlatı olarak 

adlandırır ve bu anlatıların “saydamlığına” dikkat çeker. Akatlı’ya göre bu saydamlık 

Özlü’nün “apaçık olmasından ve her şeyi aşikâr etmesinden” kaynaklanır. 

Tezer Özlü’ye Armağan’da birden fazla yazısı bulunan bir diğer isim Sennur Sezer’dir. Sezer, 

Özlü’yü yakından tanıyan bir sima olarak yazılarında onunla anılarına da sıkça yer vermiştir.  

“Tezer Özlü’nün Dünyası” başlıklı yazısında Tezer Özlü’nün eserlerindeki ‘kadın’ figürüne 

dikkat çeker. Özlü için ‘ o içindeki doyumsuz, dayanılmaz öteki kadını anlatmak ister 

yalnızca’ der ve Özlü’nün ‘öteki kadın’ını yaratan, eserlerindeki kadın figürlerini inceler. 

Bunni, bu kadın figürünün başında gelir. Bunni, Özlü’ye kaçma duygusunu veren kadın 

yüzlerinden biridir. Yaşlıdır, giyeceği tek iyi elbiseyi esirger, kocası öldükten sonra tek bir 

erkeği bile arzulamaz.  

Sezer’in değindiği ikinci kadın yüzü ise Süm’dür.  Kızkardeş figürüyle birleşir. ‘Hep dengeli 

davranmak zorunda olan, her değişikliğe uyan ve duygularını bastıran’ bir kadın yüzü. Son 

kadın yüzü ise bir çocuk yüzüdür, der. Kimi zaman kendi çocukluğunun kimi zaman da kendi 

çocuğunun yüzü ile birleşir. 

Sennur Sezer, yazının akabinde Özlü’nün yazdıklarının bir yaşamöyküsü olmadığının altını 

çizer.  Hep kendini anlatmış gibi görünse de var olduğu koşulları, birlikte yaşamak zorunda 

olduğu insanları anlatarak dünyayı yargılar, der. 
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Sezer, 1992 yılında Varlık dergisi’nde yayımlanmış ve daha sonra bu çalışmada yer edinmiş 

yazısını Tezer Özlü okuyucularına verdiği aynı zamanda Özlü edebiyatını aydınlatan şu 

tavsiyeyle bitirir: 

“Tezer Özlü’yü anarken ne övelim ne de yargılayalım. O yaşamı, sevginin, cinselliğin ve 

düzenin neden ve nasılını araştıran, sorgulayan bir yazardı. Yalnızca sözcüklerle dayanabiliyordu 

dünyaya. Anlamaya çalışalım. Onu anlamaya çalışmak, şu anda on beşinde, yirmisindeki bir genç kızı 

anlamaktır. Bir hastanenin ya da huzurevinin ıssızlığındaki doksan yaşındaki kadını tanımaktır. 

İnsanımızı tanımaktır belki. İnsanımız bize, hepimize ‘ne kadar sıkıcısınız’ diye haykırmadan önce.” 

[Tezer Özlü’ye Armağan, 60] 

Sennur Sezer’in bu çalışmadaki bir diğer yazısı “Tezer Özlü İçin Gerekçeli Bir 

Değerlendirme Yazısıdır” başlıklı yazıdır. 

Bu yazıda Sezer, Özlü’nün edebiyata ‘peşin bir engelle’ adım attığını söyler. Bu engel 

soyadıdır. Edebiyatta adını duyurmuş ağabeyi Demir Özlü ile aynı aileden geliyor olmak 

Tezer Özlü için bir engeldi, der. Daha sonra evliliklerindeki soyadlarını da Özlü’nün engelleri 

arasında sayar. Çünkü ikinci eşi Erden Kıral da ünlü bir yönetmendir. 

Tezer Özlü’ye Armağan adlı çalışmanın ikinci bölümü “Ve sonra”, Özlü hayatını kaybettikten 

sonra üzerine yazılan yazıları kapsar. Bu bölümde Selim İleri, Doğan Hızlan, Oktay Akbal ve 

Ahmet Oktay gibi isimler Özlü’nün vefatına karşı duyduğu üzüntüleri içeren yazılar kaleme 

alırlar. Can Yücel ise Özlü’nün ardından “Bir Arkadaş İçin” adlı kısa bir şiir kaleme almıştır. 

[Tezer Özlü’ye Armağan, 77] 

Ahmet Oktay, tıpkı Hilmi Yavuz gibi Özlü’yü çocukluğundan beri tanıyan bir isim olarak 

yazısında onu ilk tanıdığı günleri anlatır: 

“Yıllar öncesindeyim şimdi. Bir yılbaşı gecesinde. Nişantaşı’ndaki evimizdeyiz. Sarı saçları 

omzuna dökülmüş liseli Tezer’le dans ediyorum. Bu tüy gibi çocuk mu yazacak kararan yüreğin ve 

aklın dolambaçlarını? Hastane koridorlarının ve koğuşların yalnızlığını, insanın içine saldığı korkuyu? 

Pavese’nin ay ay, gün gün yürüdüğü intiharı bu çocuk mu izleyecek?” [ Tezer Özlü’ye Armağan, 

67] 

“Ve Sonra” adlı bölümde Özlü edebiyatı üzerine Sırma Köksal’ın iki yazısı bulunmaktadır. 

Köksal, Özlü edebiyatına değinmeden önce 1992 yılında Gösteri Dergisi’nde yayımlanan 
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“Yaşamın Ucu” adlı yazısında Özlü’nün eserlerine ulaşamamaktan yakınmıştır. [Tezer 

Özlü’ye Armağan, 95] 

Köksal, ‘Özlü’nün kitaplarını tekrar yayımlamamak için inada tutulmuş olan yayınevleri ve 

Özlü’nün adını önceden hiç duymayan sahafların varlığından’ söz ederken aradığınız yazar 

sanki yer yarılıp da içine girmişse değil sokulmuşsa ne yaparsınız, diyerek tepkisini 

belirtmiştir.  

Köksal yine Gösteri Dergisi’nde yayımlanan bir diğer yazısı “Duyulmak İçin Bağıran Biri”’ 

nde Özlü hakkında yapılan ‘hüzünlü, gamlı prenses’ gibi nitelemelere karşı olduğundan 

bahseder. Ferit Edgü’nün Özlü için ‘çocukluğundan beri bağırarak konuşurdu’ sözlerini 

alıntılayarak bağırmak eyleminin altını çizer.  

Tezer Özlü için, ‘Türk Edebiyatının en yolcu yazarı olduğunu düşünüyorum.’ diyen Köksal, 

Özlü’nün gitme üzerine kurduğu edebiyat anlayışına yeni bir yorum getirir. Köksal, Özlü için  

‘gerek sevdiği yazarların peşinde gerek kendi dünyasının derinliklerinde hep bir yolcudur, 

der. 

Sırma Köksal, Özlü edebiyatı üzerine ‘yolcu’ nitelemesinden sonra bir de ‘şehirli’ sıfatını 

ekler. Bu fikrini, ‘Tezer Özlü, her ne kadar kişiliğinin yöresini bir Anadolu kasabası olarak 

belirlese de onun edebiyatı her zaman şehirlidir, hem de tüm karmaşası ve devinimiyle, 

diyerek açıklar. 

Gültekin Emre’nin “Tezer Özlü’de Ölüm ve Yaşam Çatışması” adlı yazısı, Özlü’de ölüm 

kavramına yüklediği anlam dolayısıyla önemlidir. Gültekin Emre’ye göre Tezer Özlü’de ölüm 

‘çocukluk izleğinin peşine takılan bir çocuğun duygulanımları’dır. Ayla Gökmen, “Bir Ruh 

Çözümsel Okuma: Tezer Özlü’nün İçsel Dünyasına Öyküleriyle Yaklaşım” adlı makalesinde 

ölüm kavramını başka bir şekilde açıklayacaktır.  

Fatih Özgüven’in ‘serseri’ kavramına Necmi Sönmez de “Sınırları Zorlayan Kurtuluşun 

Eşiğinde Eli Yıl” başlıklı yazısında bir ekleme yapar. Tezer Özlü’nün edebiyatında ‘şehirler 

gezgini ya da serseri ruhlu gezgin kadın imgesi ender tatlar çeker’ der.  

Necmi Sönmez, Özlü’nün kısa paragraflar içinde açık bir anlatım sağlamasına ‘kendi 

kuşağının hiçbir üyesinin deneyemediği açıklığa ulaşmıştır’ yorumunda bulunur. Toplumun 

ona deli nitelemesiyle anmasının hiçbir dayanağı olmadığını söyleyen Sönmez, ‘kendini 

olduğu gibi yansıtmak, maskesiz olmak istiyordu, kavrayamadılar, der. 
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Sönmez, Tezer Özlü’ye Armağan’da yer alan üçüncü yazısında Tezer Özlü ve Leyla Erbil 

mektuplaşmalarına değinir. Ona göre bu mektuplaşmalarla Türk edebiyatının ‘iki sıra dışı 

yazarı’ mektup edebiyatının dışına çıkmışlardır. Mektuplarda Özlü’nün 

‘gövdesini,düşüncelerini birey olmanın zorluğuyla sıkıştırarak kendi gerçeklerini perdesiz 

olarak anlatması’ Sönmez’e göre Özlü’yü eşsiz bir yazar hâline getirmiştir. 

Sönmez, Özlü’nün yurt dışında olmanın avatantajıyla Türk edebiyatını karalayan birtakım 

edebiyatçılara kızıp onlara eklemlenmek ve onların yöntemleriyle para kazanmak istemediğini 

belirtir. Özlü’nün kahramanlarının ‘Avrupalıların aradığı nahif köy insanı olmadıklarını, 

politik bir mesaj yahut yakınma barındırmadığını söyleyerek’ bu sebepten onun oldukça 

yalnız kaldığını da vurgular. 

Hülya Soyşekerci ise “Yeryüzüne Dayanabilmek İçin Edebiyat” başlıklı yazısında ‘farklı 

olmanın, aykırı kalmanın bedelini yalnızlıkla, mutsuzlukla ödüyor Tezer Özlü’ diyerek 

Özlü’nün yalnızlığı üzerine başka bir yorumda bulunur. 

Karin Karakaşlı, “Tez Gelesin Tezer” başlıklı yazısında Özlü’yü konusu olan değil ‘derdi, 

meramı olan’ bir yazar olarak niteler. Özlü, ‘bu meramı anlatmanın kaçınılmazlığı içinde 

neredeyse canhıraş bir şekilde yaşayan ve yazan bir yazar’dır. 

Tezer Özlü’ye Armağan’ın son bölümünde ise Özlü’nün kaleme aldığı iki yazıya yer 

verilmiştir. 

Bunlardan ilki “Çocukluğun Soğuk Geceleri Üzerine Söylemek İstediklerim”’dir. Özlü, bu 

yazısında Batı kültür ve eğitiminin kendisinde yarattığı şoku anlatmak istediğine değinir. 

Neden varoluşçuluk akımından etkilendiğinden bahsederken bu etki doğrultusunda oluşan 

bireycilik anlayışını da göz önüne serer. 

Özlü’ye ait ikinci yazı “Marburg Edebiyat Ödülü Üzerine”’dir. Yaşamın Ucuna Yolculuk adlı 

romanının Almanya’da ödüle layık görülmesi üzerine bir yazı kaleme alan Özlü, ‘Marburg 

kentinde Türkiyeli bir yazara verilen ödülü duymadılar’ sitemiyle söze başlar. Yazısını Pavese 

hakkındaki düşünceleriyle devam ettiren Özlü, Pavese’nin İtalya’daki savaş sonrasında oluşan 

‘yitik kuşağa’ mensup olmasına dikkat çeker ve aynı yitik kuşağın 1950’li yıllarda Türk 

yazınında Ferit Edgü, Demir Özlü, Sevgi Soysal, Güner Sümer, Orhan Duru, Leyla Erbil gibi 

isimlerle devam ettiğinden bahseder. 
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Pavese kadar ünlü olabilecek ve ününü dünyaya duyurabilecek bir yazar daha vardır: Sait 

Faik. Özlü, 1950’li yıllardan itibaren köy edebiyatının ve popüler edebiyatın peşine takılıp 

hatta bu edebiyatın önderlerinin koydukları barikatlarla engellendiklerinden bahsederek Sait 

Faik gibi isimlerin neden dünyaca bilinen yazarlar olamadığını açıklar. 

Bu yazıda değinilmesi gereken bir diğer önemli konu ise Yaşamın Ucuna Yolculuk adlı 

romanın neden Almanca yazıldığı konusudur. Özlü, Almanya’da Türk yazınından oldukça 

kitap çevrildiğinden bahsederken bunların yalnızca köy yazını, direnç yazını ve işçi yazınıyla 

alakalı eserler olduğunu söyler. Bu sebeplerle eserini Almanca kaleme almayı tercih ettiğini 

belirten Özlü, ‘nasılsa yazdıklarımızı uzun süre çevirmeyeceklerdi’ diyerek düşüncesini 

destekler. 

27 Mayıs 2014 yılında İstanbul Arel Üniversitesi’nde ‘Tezer Özlü Üzerine Düşünmek’ adlı 

bir sempozyum düzenlenmiştir. Daha sonra bu sempozyumda sunulan bildiriler Feryal 

Saygılıgil ve Beyhan Uygun Aytemiz tarafından derlenerek Gülebilir miyiz Dersin?
5
 adı 

altında 2016 yılında kitaplaştırılmıştır. 

Gülebilir miyiz Dersin’de Sennur Sezer, Hatice Meryem, Feryal Saygılıgil, Ayda Çevik, İlkay 

Bakırtaş, Narin Bağdatlı-Bahadır Vural, Nihan Bozok-Meral Akbaş, Derya Önder, Günseli 

Sönmez İşçi, Sibel Kır, İpek Şahbenderoğlu ve Seval Şahin gibi isimlerin yazıları yer 

almaktadır. 

Sennur Sezer, “Tezer Özlü: Yaşamı Değiştirmek İsteyen Anlatıcı” başlıklı yazısında 

Özlü’nün, yaşadığı koşulları değiştirmek isteyen karakterine değinmiştir. Sezer, Özlü’nün, 

bunu kurallara uymayarak ve kuralları alaya alarak gerçekleştirdiğini söylerken Tezer Özlü 

okurunun dikkatini önemli bir noktaya çekmek ister: Özlü’nün değiştirme isteğini, yaşama 

sıkı sıkıya bağlı olması ve yaşamı sevmesinin bir parçasıdır ve onun başkaldırısı yaşama karşı 

değil, yaşamı bir kurallar bütünü hâline getiren düzene karşıdır. 

Hatice Meryem’in “Gerçek Tezer’den Anlatıcı Tezer’e” başlıklı yazısı ise Tezer Özlü’nün 

metinlerini biyografisiyle paralel okuyup değerlendirmenin yanlışlığı üzerine kurulmuştur. 

Meryem, bu okuma biçiminin Özlü’ye yapılan büyük bir haksızlık olduğunu belirtir. Çünkü 

Özlü’nün biyografisi üzerine yoğunlaşmak onun eserlerini bütünüyle kavramamızın önünde 

duran büyük bir engeldir. 

                                                           
5
 Feryal Saygılıgil, Beyhan Uygun Aytemiz, Gülebilir miyiz Dersin, İletişim Yayınları,İstanbul, 2016. 
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Hatice Meryem’in yazısında değindiği bir diğer önemli konu da Özlü’nün Türk Edebiyatında 

ele alınan ‘kadın’ karakterlerden oldukça farklı olduğudur. Bu fikrini de Yaşamın Ucuna 

Yolculuk adlı romandaki anlatıcı-karakterin itirazını net ve ‘yaşamsal bir dille’  anlatmasıyla, 

‘isyanını laf kalabalığından çok eyleme dökmesi’yle temellendirir. Tezer Özlü’nün anlatıcı-

karakteri ‘bedel ödeyen, yadsıdığı toplum normlarına gönül indirmektense delilik burcunu 

göze alan, haraketlerini neden-sonuç ilişkisiyle açıklamayan’ bir anlatıcı- karakterdir. 

Meryem, yazısını Yaşamın Ucuna Yolculuk’taki anlatıcı-karakterin Yusuf Atılgan’ın Aylak 

Adam’ının kadın muadili olduğunu söyleyerek sonlandırır. 

Feryal Saygılıgil’in “Akılla Çılgınlık Arasında Bir Yazar: Tezer Özlü” başlıklı yazısında öne 

çıkan ifade Özlü’nün iktidara ‘kafa tutan’ bir kadın olduğunu söylemesidir. Tezer Özlü’nün 

iktidarla derdi olan iktidarın diliyle uğraşan bir yazar olduğunu söyleyen Saygılıgil, ‘kafa 

tutan’ ifadesiyle, Özlü üzerine yapılan sıfatlandırmalara bir yenisini eklemiştir. 

Hatice Meryem’in Özlü’nün eserlerini biyografisinden bağımsız okumak gerekir, önerisi 

akabinde Tezer Özlü’nün yeğeni Ayda Çevik, “Tezer Özlü’yü Düşünmek” başlıklı yazısında, 

‘Tezer Özlü, birkaç öyküsü dışında, okura öznesi kendisi olan metinler sunabildi.’ der. 

Tezer Özlü metinlerinin biyografisiyle birlikte değerlendirilmesinin yanlışlığı yahut 

otobiyografik metinler olduğu konusunda çeşitli fikirler öne sürülürken Ayda Çevik şu 

sözleriyle halası olan Tezer Özlü’nün otobiyografik eserler ortaya koyduğunu belirtmektedir: 

“O kitapları yazan tüm cesaretiyle hayatı, ölümü, devrimi, düzenin kıskaçlarını, kadın olmayı 

paylaşan yazarla benim halam öyle aynı insan ki onunla birlikte geçen zaman dilimlerinin okurla 

aramızda bir farklılık oluşturmadığını düşünüyorum.” [Gülebilir miyiz Dersin, 28] 

İlkay Bakırtaş, “Yaşamın Duvarları” başlıklı yazısıyla diğer yazarlardan farklı bir konuya 

değinir: Yaşamın döngüselliği. Tezer Özlü eserlerine ‘gitmek’ eyleminin altını çizen Bakırtaş, 

‘Özlü, mutlu veya mutsuz olarak nitelediği gençliğinde hep gitti.’ der. Bu gidişlerle Özlü’nün 

dünyanın ‘çıkışı olmayan bir labirent olduğunu’ fark ettiğini ve çözümsüzlüğü idrak ettiğini 

söyler: 

“Tezer Özlü çıkışı olmayan bir labirentte kısılıp kaldığımızı çok iyi anlamıştı. Yaşamı büyük 

bir iştahla ancak aynı zamanda büyük bir tedirginlikle yaşadı.” [Gülebilir miyiz Dersin, 33] 
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Narin Bağdatlı ve Bahadır Vural’ın ortak hazırladığı “Tezer Özlü: Yaşamın ve Kuşakların 

Ucunda” başlıklı yazı Özlü’nün yazarlık serüvenini etkileyen dış etkenleri konu alır. 

Yazıdan hareketle Özlü’nün edebiyatında 1950 bohem kuşağının etkisi olduğu söylenirken 

gerçeküstücülük ve varoluşçuluk akımlarının Özlü anlatılarındaki etkisinden de bahsedilir. 

Özlü edebiyatındaki varoluşçu etkinin sebebi ise ağabeyi dolayısıyla tanıştığı 1950 kuşağı 

öykücüleridir. Yazarlar, Bourdieu’nun kavramsallaştırmasıyla Tezer Özlü’nün ‘sosyal 

sermayesini’ ağabeyi üzerinden kazandığını söyler. 

Tezer Özlü’nün ağabeyi Demir Özlü sebebiyle edebî çevre edinmesi- yazıda bu durum 

zamanda ‘sosyal sermaye formasyonu’ olarak adlandırılır- erkenden öğrendiği yabancı dil 

üzerinden Batı kültürüyle ‘dolaysız’ bir iletişim kurması, kültürel etkinlikleri takip edebilmesi 

açısından okulunun konumu ve lise çağında yurt dışına çıkabilmiş olması, Özlü’nün 

yatkınlıklarını ve kültürel sermayesini açıklayan sebepler olarak değerlendirilir. 

Narin Bağdatlı ve Bahadır Vural da Özlü’nün kendi yaşam öyküsüne dayanan bir anlatımı 

tercih ettiğini söyler. Fakat Özlü’nün anlatılarında kendi yaşam gerçekliğini ortaya 

koymaktan çok kendisini ve yaşamını nasıl algıladığını okuyucuya göstermek istediğini, 

vurgularlar. 

Yazıda öne çıkan önemli fikirlerden bir diğeri de Özlü’nün yazarlığının ilk yıllarında edebî 

çevre tarafından görülmemesi üzerinedir. Bunun nedeni metinde şöyle açıklanmıştır: 

“Özlü’nün süreğen melankolisine eşlik eden isyanın ilk okur kuşaklarınca görülmemesinin 

nedenlerinden biri muhtemelen, toplumun 1980’lerde kayıplarıyla yüzleşemeden değişmeye 

zorlanırken, kayıplar arasında bizatihi toplumun isyana ilişkin görülerinin bulunmasıdır: Yas 

tutulmayacaktır, isyan edilmeyecektir, yas ve isyan görülmeyecektir.” [Gülebilir miyiz Dersin, 69] 

“Çocukluğun Gecelerini Soğutan Bugünde Sesini Arayan Bir Kadın: Tezer Özlü” başlıklı 

yazıda Nihan Bozok ve Merak Akbaş
6
, Özlü’nün Çocukluğun Soğuk Geceleri romanı 

üzerinde durur. 

Yazıda, Çocukluğun Soğuk Geceleri üzerinden Özlü’nün kendi hayatına dair yazması ve bunu 

‘tekrarlardan aşınmış erkek bir dilin’ dışına çıkarak yapmasına dikkat çekilir. Özlü, ölme 

isteğine, kadınlığına, cinselliğine hastalığına dair konuşabilen ‘cesur bir anlatıcı’ olarak 

nitelenir. 

                                                           
6
 Çift yazarlı bir metindir. 
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Derya Önder, “Yaşama Uğraşı’ndan Yaşamın Ucuna Yolculuk” başlıklı yazısında, Cesare 

Pavese’nin Tezer Özlü üzerindeki etkilerinden bahseder. Tezer Özlü ve Pavese arasında 

çocukluk, hatıralar gibi birçok ortak nokta olduğunu söyleyen Önder, Pavese’den Özlü’ye bir 

‘huzursuzluk’ hissi bulaştığını ve bunun sebebinin ‘hiçlik’ düşüncesi olduğunu öne sürer.  

Günseli Sönmez İşçi, “Kendileriyle Hesaplaşan Kaygılı Kadınlar: Tezer Özlü ve Sylvia Plath” 

başlıklı yazısında Özlü ve Plath’ı birlikte değerlendirir. Sylvia Plath ve Tezer Özlü’nün 

eserlerindeki öz-yaşamöyküsel izlere dikkat çeker ve bu izlerin okuru yazarların biyografisi 

üzerine gitmeye davet ettiğini söyler. İki yazarın da birbirlerinin ışığında okunabileceklerini 

söyleyen İşçi bunu ikisinin de edebiyattaki ‘samimiyetlerine’ bağlar. 

Sylvia Plath’ın Sırça Fanus adlı eserindeki Esther’in tıpkı Tezer Özlü eserlerindeki ben-

anlatıcısı gibi ‘yazarın kendisi’ olduğunu belirtir. Onların eserlerinde hayatla edebiyat, 

gerçekle kurmaca iç içedir.  

Metin genelinde Plath ve Özlü’nün ortak noktalarını temellendiren İşçi, Özlü’nün Plath’tan 

ayrılan bir özelliğini de dile getirir. Bu Tezer Özlü’nün toplumsal/siyasi bağlamda da yazıyor 

olmasıdır. Plath’ın böyle bir yönü olmamasına karşın Özlü’nün eserleri toplumdan ve 

siyasetten ayrı okunamaz. İşçi, bunu Özlü’nün yetiştiği toprakların doğasına ve kültürüne 

bağlarken yazdığı yılların siyasi gerilimli ortamına da dayandırır. Güncel siyaset Tezer 

Özlü’nün eserlerinin doğal damarıdır, bu damar durmadan bilinç akışı ve ironik bir üslupla 

beslenir, der. 

Sibel Kır ise yazısını Özlü’nün Eski Bahçe adlı eserinden yola çıkarak oluşturmuştur. “Eski 

Bahçe’de Kadınlığın Uzun ve Dolambaçlı Yolu” başlıklı yazısında Elda Abrevaya’nın 

Kadınlığın Uzun ve Dolambaçlı Yolu adlı romanından hareketle Eski Bahçe’deki öykülerde 

ödipal çatışmaların nasıl işlendiğine ve anlatıcı kadının olgun bir kadınlığa nasıl ulaştığına 

dikkat çeker. 

Okuru, Özlü’nün olgun kadınlığına rağmen neden ‘ergin’ değil de ‘ergen’ görünümlü bir 

üslupla yazdığı konusunda bir sorgulamaya davet eder. Sonrasında bu ergen dilin sebebini 

şöyle açıklar: 

“Şifalanmayı talep etmek, sonra onu arayıp bulmak amacıyla harekete geçmek için gereken 

enerji, isyan ve direnç dolu ergen bir dille açığa çıkabilir.” [Gülebilir miyiz Dersin, 146] 
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İpek Şahbenderoğlu, “Zaman Dışı Yaşamın İmkânları: Tezer Özlü’de Yazmak, Yolculuk ve 

Cinsellik” başlıklı yazısında, Özlü’nün yazmak, gitmek ve cinselliği nasıl ele aldığını 

değerlendirir.  

Gülebilir miyiz Dersin’in son metni ise Seval Şahin’e aittir. “Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde 

Anlatı Stratejileri ve İdeoloji” başlıklı yazısıyla Şahin, eserin nasıl yaratıldığına ve hangi 

aşamalardan geçerek okura sunulduğuna dikkat çeker.  

Yazısını, Mieke Bal ve Gerard Genette’in görüşlerinden faydalanarak kuran Şahin, 

Çocukluğun Soğuk Geceleri’ni anlatıbilimdeki üç aşamaya göre – fabula, hikâye, anlatı 

metni- inceler. 

Fabula düzeyindeki anlatıda eserin anlatı kişileri, anlatı mekânları ve anlatı zamanı 

incelenmiştir. Hikâye aşamasında Özlü’nün anlatısını, anlatı zamanı ve hikâye zamanı 

arasında epey boşlukla kurduğu ortaya çıkar. Anlatı metni düzleminde ise Özlü’nün yakın ve 

eşzamanlı anlatımı birlikte kullandığını belirtir. Anlatı dışı unsurlar olarak betimleme, 

açıklama ve konuşma gösterilir. Eserdeki gömülü anlatımlara dikkat çekilir. Son olarak 

Özlü’nün anlatısını ‘içsel odakla’ kurduğu fakat zaman zaman bu odağa dış odağın müdahale 

ettiği söylenir. 

Sonuç olarak, tüm bu anlatı yöntemlerinden yola çıkılarak Çocukluğun Soğuk Geceleri’nin 

ideolojisi ortaya konur. Eserin son derece politik olduğunu kanıtlayan Şahin, iddiasını şu 

şekilde tamamlar: 

“Bu eser, orta sınıf burjuva ahlâkından 12 Mart faşizmine olduğu kadar, erkek egemen 

toplumun sözde aydın erkeklerine ve işe yaramazlıklarını da gün yüzüne çıkaran, faşizmin hayatın her 

aşamasına sızdığını ve yaşamı bir karabasan hâlinde ahlak adı altında nasıl çürüttüğünün poetikasına 

dönüşür.” [Gülebilir miyiz Dersin, 186,187] 

Tezer Özlü üzerine çeşitli makaleler de kaleme alınmıştır. Ayla Gökmen, “Bir Ruh Çözümsel 

Okuma: Tezer Özlü’nün İçsel Dünyasına Öyküleriyle Yaklaşım” başlıklı makalesinde 

Özlü’nün Eski Bahçe ve Eski Sevgi’de yer alan öykülerindeki “ölüm ve cinsellik” konuları 

üzerinde durmuştur. Gültekin Emre’nin ölüm üzerine yaptığı çıkarımın (Gültekin EMRE, 

Tezer Özlü’ye Armağan, 102 ) aksine Gökmen, Özlü’de ölüm kavramını ‘orgazma ulaşma’ 

olarak tanımlamıştır. 
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Ertan Engin’in kaleme aldığı “Bir Yazarın İzinde: Tezer Özlü” makalesi ise Hece Dergisi’nde 

yayımlanmıştır.
7
 

Engin, Özlü’nün eserlerindeki üç ana izlekten bahseder: Çocukluk/ Yabancılaşma, Ölüm ve 

Başkaldırı. 

Özlü’nün yabancılaşmasının kökenini çocukluğuna dayandıran Engin, bu yabancılaşmanın 

yaşanan mekâna uyum sağlayamama şeklinde devam ettiğini belirtir. Dolayısıyla Özlü, 

yaşadığı, gittiği hiçbir mekânla duygusal bağ kuramamaktadır. Ertan Engin, bu 

benimseyememe hâlini, Özlü’nün ‘kişilik oluşumundaki normal süreçten sapma’ şeklinde 

açıklar. 

Ölüm başlığı altında Özlü’nün ölümle küçük yaşta tanışması – büyükannesinin ölümüyle- ve 

intihar düşünceleri işlenmiştir. “Başkaldırı” başlığı altında ise Engin, yazarın, “Gabuzzi” ve 

“Amerikalı Komşum Willy” adlı öyküleriyle klasik öykü yazma geleneğine bir başkaldırıda 

bulunduğunu söyler. Bu öyküler Engin’e göre biçim ve üslup bakımından şiir fonksiyonunu 

üstlenir, bize bir öykü anlatmaz, duyurur. 

Engin, Özlü’yü başkaldırma noktasına getirenleri E.M.Cioran’dan yaptığı şu alıntıyla açıklar: 

“İçinde peygamber taşıyanlar”
8
. Onlar, “herkesin adımlarına yön vermek isteyen, herkese 

mutluluk reçeteleri dağıtan, neyin iyi neyin kötü olduğu konusunda zihinsel efor sarfetmeden 

kesin kabulleri olan kişiler”dir. 

Tüm bu etkilerin Özlü’yü daha da yabancılaştırdığını belirten Engin, ‘kendisi için mesele 

kabul ettiği şeylerin başkalarının hayatında küçük bir yer bile işgal etmediğini gören Özlü’nün 

daha da yalnızlaştığını’ da vurgulayarak Tezer Özlü edebiyatındaki yabancılaşma ve 

başkaldırı izleklerini aydınlatmıştır. 

Tezer Özlü edebiyatındaki yabancılaşma izleğine dikkat çeken bir diğer makale ise Funda 

Emer Kızıler’ın “Tezer Özlü’nün Zaman Dışı Yaşam Adlı Senaryosunda Geçen Tren 

Yolculuğunda Kültürlerarası Karşılaşmalar”
9
dır. 

Funda Emer, Zaman Dışı Yaşam’da ‘kendine ve dünyadaki her şeye karşı duyduğu yoğun bir 

yabancılaşma duygusuyla boğuşan’ bir ana-kahramanın varlığından söz eder. Ana kahramanın 

                                                           
7
 Hece Öykü, no.29, 157-162 

8
Vurgu yazara aittir. G.K 

9
 Funda Emer Kızıler, “Tezer Özlü’nün Zaman Dışı Yaşam Adlı Senaryosunda Geçen Tren Yolculuğunda 

Kültürlerarası Karşılaşmalar”, Akademik İncelemeler Dergisi, Sayı:1, 2010. 
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yolculuğu boyunca birçok farklı kültürle karşılaşması Zaman Dışı Yaşam’ı kültürlerarasılık 

kavramıyla birlikte incelemeye müsait hâle getirmiştir. Bunun yanı sıra ana-kahramanın 

değişik kültürel ortamlardaki duruşu makaleyi ‘yabancılaşma’ kavramını açıklayan veriler 

bakımından da önemli kılar. 

Funda Emer, ana- kahramanın Yugoslavya’nın Niş kenti’ndeki bir lokantaya gittiği bölümden 

örnek verir. Ana-kahramanın yalnız bir kadın oluşu ve bulunduğu ortamdaki insanlardan 

farklı duruşu dikkat çeker. Garson, ana-kahramana ‘Hangi millettensiniz?’diye sorar ve 

‘Hiçbirinden’ karşılığını alır. Bunun üzerine diğer müşteriler ana-kahramanın ardından ‘ 

Alman!’ diye bağırırlar. 

Funda Emer, bu sahneyi şöyle açıklar: 

“ (…) -Beş yüzyıl Osmanlı yönetiminde kaldığı için Türk kültürüne çok da yabancı 

sayılamayacak olan- Balkan ülkelerinde gerçekleştirdiği yolculuk boyunca karşılaştığı hemen herkesin 

‘öz’ kültürüne karşı ‘yabancı’ kültürün temsilcisi konumunda olması gereken ana-kahramanı, bir 

Alman’a benzetmesi ironiktir. İlk planda durum, metinden bir Türk olduğunu bildiğimiz yazar kadının 

Almanya’daki yaşantısı sürecinde Alman kültürünü tüm davranışlarında yansıtacak kadar 

içselleştirerek, Bir Türk’ten çok Alman kimliğini sergilediğini, bir başka söylemle kendi ‘öz’ 

kültürüne yabancılaştığını ortaya koymaktadır.” [Kızıler, 95]  

Ayrıca ana-kahramanın “‘geleneksel Türk kadınından farklı olarak yanında bir erkek olmadan 

tek başına yolculuk etmesi, entelektüel işler edinmiş olması ve cinselliğini sakınmasızca 

yaşayan bir kadın olması” da diğer insanlar tarafından ‘yabancı’ olarak değerlendirilmesine 

yol açmıştır. 

Bülent Ayyıldız “Cesare Pavese, Italo Svevo ve Tezer Özlü’de İntihar Kavramı” başlıklı 

makalesiyle Özlü edebiyatındaki intihar kavramını Pavese ve Svevo gibi isimlerle birlikte 

değerlendirerek açıklamıştır. Ayyıldız, Özlü’deki intihar olgusunun kökenini Pavese ve 

Svevo’ya dayandırır.  
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Evşen Mercan’ın hazırladığı 2009 tarihli “Tezer Özlü’nün Çocukluğun Soğuk Geceleri ve 

Yaşamın Ucuna Yolculuk Romanlarını Öz-Anlatımlı Kadın Bildungsromanı Olarak 

Okumak”
10

 başlıklı tezi dikkate değer bir çalışmadır.  

Mercan, Özlü’nün eserlerinin kadın Bildungsroman olarak okunabileceğini öne sürmüş bu 

bağlamda Bildungsromanın ne olduğu hakkında kapsayıcı bilgiler vermiştir. 20.yüzyılın 

ikinci yarısından itibaren kadın Bildungsromanından söz edilmeye başlandığına dikkat çeken 

Mercan, bu tarz romanlarda ‘kadınların ataerkil toplumda ne gibi zorluklar yaşadığına 

odaklanıldığını’ belirtir. Mercan’a göre Özlü’nün eserlerinde hâkim olan birinci şahıs anlatısı 

ve Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde anlatıcı-karakterin çocukluğundan gençliğine kadar olan 

dönemlerin yansıtılması, Özlü eserlerinin Bildungsroman çerçevesinde okunabilmesini 

sağlamıştır.  

Çalışmasını Çocukluğun Soğuk Geceleri ve Yaşamın Ucuna Yolculuk romanları üzerine kuran 

Mercan, Özlü’nün birinci şahıs anlatımını öz-anlatım olarak nitelendirir. Onun romanlarında 

kullandığı anlatım tekniklerinin, seçilen kip ve şahıs eklerinin de Özlü’yü anlamak için 

oldukça önemli olduğunu belirtir. 

Bu iki romanı inceleyebilmek adına Dorrit Cohn’un Şeffaf Zihinler adlı kitabından faydalanan 

Mercan, bu çalışmadan hareketle Özlü’nün eserlerini ahenksiz öz- anlatı olarak değerlendirir. 

Romanlarda öz-anlatımlı monolog değil aktarma yapıldığını söyler ve Özlü eserlerindeki 

diyalog azlığını buna bağlar. 

Tezer Özlü edebiyatındaki ‘yabancılaşma’ kavramını ise Yaşamın Ucuna Yolculuk üzerinden 

açıklar. Anlatıcı-karakterin kimi zaman kendini ötekileştirip ‘sen’ ifadesini kullanmasını bir 

tür ‘ benlik parçalanması, kişilik bölünmesi’ olarak nitelendiren Mercan, bu teknikle 

Özlü’nün kendine yabancılaştığı anlardaki ruh hâlini yansıttığını belirtir. Eserdeki ben, sen 

geçişleri de Mercan’a göre anlatan ve deneyimleyen benliktir. 

Nurdan Gürbilek, Ev Ödevi adını verdiği denemelerinden oluşan kitabında Çocukluğun Soğuk 

Geceleri ve Tezer Özlü üzerine bir yazı kaleme almıştır. “Memur Çocukları, Ev Ödevleri, 

Pazar Öğleden Sonraları” başlıklı yazısında ‘ev’ üzerinde duran Gürbilek, Tezer Özlü’nün 

Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde anlattığı ev kavramına değinir. ‘Evin hiçbir biçimini sevmez 

                                                           
10

 Evşen Mercan, “Tezer Özlü’nün Çocukluğun Soğuk Geceleri ve Yaşamın Ucuna Yolculuk Romanlarını Öz-
Anlatımlı Kadın Bildungsromanı Olarak Okumak”, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim 
Dalı,İstanbul, 2009. 
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Tezer Özlü’ der. Evin Özlü üzerinde yarattığı buhranlardan bahsederken Özlü’nün bunu nasıl 

bir dille yansıttığına dikkat çeker: 

“Tezer Özlü’nün cümleleri anneden babadan kaçırılmış, kilit altında tutulan bir hatıra defterine 

gizlice düşülmüş, onlara inat büyük bir açık sözlülükle yazıya dökülmüş notlar gibidir. Onlarla birlikte 

yaşanmış bir hayat parçasını kurtarmayı, bu hayat parçasıyla birlikte kurtarılmayı, yani nihai bir 

adaleti değil de hayatın o parçasını bir an önce geride bırakmayı, yani özgürlüğü önemseyen birinin 

açıksözlü, düz, net, doğrudan cümleleri; gücünü olduğu kadar güçsüzlüğünü de dolaysızlığına borçlu 

bir dil.” [Gürbilek, 68] 

Handan İnci;Eşik Cini
11

dergisinde yayımlanan “Tezer Özlü ile Tomris Uyar’ı Birleştiren 

‘Eski Sevgi’” başlıklı yazısında, Tomris Uyar ve Tezer Özlü’nün aynı mekânı konu alan 

öykülerini birlikte değerlendirir. 

İnci, Tomris Uyar’ın “Alte Liebe/ Küçük Akşam Müziği” adlı öyküsüyle Tezer Özlü’nün 

“Eski Sevgi” adlı öyküsünün aynı mekânı konu almalarının yanısıra öykülerdeki ‘gitmek’ 

kavramına değinir. Tomris Uyar’ın öyküsünde gitmek, ‘bir aşka, maceraya, tüketilmemiş 

duygulara gitmekken Özlü’de gitmek belirsiz bir arayışın peşinde mekânları değiştirip 

durma’ya dönüşür. 

Handan İnci’nin Eski Sevgi üzerine yaptığı bir diğer önemli yorum ise tıpkı Sennur Sezer gibi  

Tezer Özlü’yü ‘yaşama sevinci olan bir yazar’ olarak değerlendirmesidir. Tezer Özlü üzerine 

yapılan gamlı, hüzünlü nitelemelerinin yanında onun yaşama sevinci olan bir yazar olarak 

değerlendirilmesi oldukça dikkate değerdir: 

“Ne ilginçtir ki, bu yoğun karamsarlık içinde ince ince bir ‘yaşama sevinci’nin de öyküye eşlik 

etmektedir. Bu aslında Tezer Özlü’nün bütün yazılarında, öykülerinde görülebilen bir durumdur. 

İntihara ve yalnızlığı bu kadar yakın duran bir öykücüde, pek az yazarda görebildiğimiz bir yaşama 

tutkusu ve sevinci vardır. Benim için Tezer Özlü’nün metinlerini etkileyici kılan da budur: Bir ayağını 

yok olmanın uçurumuna sarkıtırken, öteki bütün varlığıyla duyumsadığı yaşama coşkusuna basar.”
12

 

Varlık Dergisi’nin 2009 yılı Nisan ayında çıkan sayısında ise Kabil Demirkıran, Tezer Özlü 

üzerine “Tezeller ve Tezerler Adalet Ağaoğlu ve Tezer Özlü’de Nihilist Kadınlar” başlıklı bir 

yazı yazmıştır. Kabil Demirkıran bu yazısında Adalet Ağaoğlu’nun Bir Düğün Gecesi adlı 

                                                           
11

Eşik Cini, Sayı:2, Mart,Nisan, 2006. 
12

https://handaninci.wordpress.com/2017/02/ 

https://handaninci.wordpress.com/2017/02/18/tezer-ozlu-ile-tomris-uyari-birlestiren-eski-sevgi/
https://handaninci.wordpress.com/2017/02/18/tezer-ozlu-ile-tomris-uyari-birlestiren-eski-sevgi/
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romanındaki Tezel karakteri ile Tezer Özlü’nün eserlerindeki anlatıcı-karakteri nihilizm 

çerçevesinde incelemiştir. 

Adalet Ağaoğlu, yıllar sonra Tezel ve Tezer arasındaki isim benzerliğinden kaynaklanacak 

benzetmeleri öngörerek günlüklerinde şöyle bir açıklamada bulunmuştur: 

“Romandaki asıl gözdem, Tezel. Ablası Aysel’in adıyla hem makam/ kafiye tutsun, hem de 

‘tekne kazıntısının’ dokuz ay on gün erken doğumuna göz kırpsın diye bu adı seçmiştim ama keşke 

ona Çağla, Çiğdem, Sülün, Gülün gibi adlardan birini verseymişim! İstemediğim Tezel adına Tezel 

karakteri öyle sahip çıkmış ki başka bir adla değiştire değiştire okumaya kalktım roman mahvoldu. 

Kaygım edebiyatımızdaki her şeyi bilenler takımının sadece bu ada yakın ilişkilerinden birine işaretle 

kuracakları bağ kemendinden erişebilecekleri ‘bilirkişilik’ tatminine yol açmış olmak.”
13

 

Varlık Dergisi, 2012 yılının Ocak ayında Tezer Özlü üzerine bir sayı hazırlamıştır. Bu sayıda 

Ahmet Ergenç, Müge İplikçi, Hatice Meryem, Karin Karakaşlı ve Hilmi Tezgör’ün Tezer 

Özlü üzerine yazıları yayımlanmıştır.  

 Hatice Meryem’in “Canlı, Dişi, Toynaklı Bir Yazar: Tezer Özlü” başlıklı yazısı oldukça 

dikkat çeker. Hatice Meryem, bu yazısında Tezer Özlü üzerine yapılan nitelemeleri konu alır 

ve Tezer Özlü adının önüne getirilen ‘lirik-mahzun- nostaljik prenses’ gibi nahif ifadeleri 

eleştirir. 

Dergide yayımlanan ikinci yazı Karin Karakaşlı’ya aittir. Karakaşlı, “Tezer Özlü’nün Yolları: 

Gitmenin Getirdikleri” başlıklı yazısında Tezer Özlü’ye Armağan adlı çalışmadaki yazısına ek 

olarak Özlü’nün gençlik yıllarının denk geldiği 12 Mart ve 1 Mayıs 1977 olaylarına da dikkat 

çeker ve bu toplumsal olayların Özlü üzerindeki etkilerinden söz eder. 

Bu etkiler sonucunda hastalanan, sinir kliniklerinde tedavi gören Tezer Özlü’nün yaşadığı 

elektroşok olayını ‘içeriden bir anlatım’la yansıttığını belirten Karakaşlı, böylelikle Özlü’nün 

‘edebiyatın sınırlarını hayatın en anlatılmaz boyutlarına genişlettiği’ni söyler.  

Hilmi Tezgör, “‘Parçalar Halinde’ İki Berlinli” başlıklı yazısında Berlin doğumlu Ressam 

Yazar Unica Zürn ile Tezer Özlü’yü birlikte değerlendirmiştir. Her iki yazarı da ‘yabancı 

topraklar’da ölmeleri, yaşamlarının bir bölümünü akıl hastanelerinde geçirmeleri ve intihar 

düşünceleri bakımından ele alan Tezgör, iki yazarın eserlerinin de otobiyografik izler 

taşıdığını belirtir. Yine iki yazar da eserlerini ‘fragmantal yani parçalar hâlinde’ kurar. Bu 

                                                           
13

 Adalet Ağaoğlu, Damla Damla Günler 2, İş Bankası Kültür Yayınları, 2012, s.74.  
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durum Tezgör’ e göre Özlü’nün zaman, mekân ve ruhsal bakımdan parçalanmış yaşantısının 

bir yansımasıdır.  

Müge İplikçi’nin “Çocukluğun Soğuk Geceleri’ndeki Ben’e Bakış” başlıklı yazısı adı geçen 

romandaki ben kurulumu üzerinedir. İplikçi, bu romanı ‘bir yapıbozum, ben’in deşifresi’ 

olarak tanımlar. Özlü’nün yarattığı bu ‘ben’ in dikkatli bir alt okumayla hem toplumsal hem 

de kişisel olanı net bir şekilde yansıttığını söyler. 

Tezer Özlü Edebiyatı üzerine yapılan eleştiriler yoğunlukla iki başlık altında 

değerlendirilebilir: Özlü metinlerini biyografisinden bağımsız okuma/ okumama ve Tezer 

Özlü isminin önüne konan çeşitli nitelemeler. 

Sennur Sezer ve Hatice Meryem gibi isimler yazılarında,Tezer Özlü Edebiyatının bir 

özyaşamöyküsü olmadığını dolayısıyla onun metinlerinin biyografisinden bağımsız okunması 

gerektiğini vurgulamışlardı. Bunun yanısıra Leyla Erbil, yazarın hayatını bilmenin eserlerini 

incelerken bir şans olarak değerlendirilebileceğini söylemişti. Tezer Özlü’nün yeğeni Ayda 

Çevik ise, Özlü için “Okura öznesi kendisi olan metinler sunabildi.” yorumunda bulunmuştu. 

Tezer Özlü’nün kurguladığı karakterlerin yazarın kendi biyografisiyle birlikte 

değerlendirilmesi okuru Özlü’yü anlama bağlamında yanıltacağı gibi öne sürülen iddiaların 

bilimselliğini de şüpheye düşürür. Herhangi bir yazarın edebiyatı hakkında yapılan 

çalışmalarda metin odaklı çalışmaktan ziyade yazarın biyografisine, anılarına ve mektuplarına 

odaklanıldığında doğruluğu kesin bilgiler elde edilemeyebilir. Bu doğrultuda bir metnin kör 

noktalarını aydınlatmak üzere yazarın biyografisi bize fikir verse de metni açıklamak, 

fikirlerimizi dayandırmak adına bir kaynak teşkil etmemelidir. 

Tezer Özlü’nün hayatının ve metinlerinin beraber okunması eğilimi büyük oranda Özlü’nün 

olay odaklı metinler vermekten ziyade bilinç akışının ve iç monoloğun yoğun kullanıldığı 

bireyin iç dünyasını esas alan metinler kurmasıyla bağlantılıdır. Bu konudaki en isabetli 

yorum, Gülebilir miyiz Dersin adlı çalışmada Narin Bağdatlı ve Bahadır Vural’ın yazısında 

yer alır.  

Tezer Özlü metinlerinin kendi yaşamöyküsüne dayanan anlatılar olduğunu savunan Bağdatlı 

ve Vural, Özlü’nün “kendi gerçekliğini ortaya koymaktan çok kendisini ve yaşamını nasıl 

algıladığını okura göstermek istemiştir” yorumunda bulunmuşlardır. 
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Bir metnin kurulmasında hareket noktası yazarın kendi özyaşamöyküsü olsa da sonuç olarak 

kurgusal metinlerdir ve değerlendirme aşamasında yazarın biyografisinden bağımsız 

okunmalıdırlar.Bu bağlamda; bu tezde, Tezer Özlü Edebiyatında yabancılaşma kavramının 

izini sürerken yalnızca Özlü metinlerine odaklanılmıştır. Tezin iddiasını kuvvetlendirdiği 

düşünülen bölümlerde yazarın mektuplarından da alıntılar yapılmıştır. 

Tezer Özlü üzerine yazılan yazılarda dikkat çeken bir diğer başlık Özlü’nün birçok sıfatla 

nitelendirilmiş olmasıdır. Bu sıfatların bazıları Tezer Özlü edebiyatını yansıtırken bazıları 

yalnızca popüler olana hizmet etmesi bakımından kimi yazarlarca eleştirilmiştir. 

Tezer Özlü metinlerinde yolculuk kavramının büyük ölçüde yer etmesi dolayısıyla Fatih 

Özgüven tarafından kullanılan bir sıfat olan “serseri bir melek” günümüzde Tezer Özlü 

deyince akla gelen bir niteleme olmayı başaramamıştır. Serserilik kavramı daha çok 

“amaçsızca gezip dolaşma” anlamı uyandırdığından Tezer Özlü Edebiyatı için geçerli bir 

tanımlama olamaz. Çünkü Tezer Özlü karakterleri amaçsızca değil bir anlam arayışı peşinde 

durmadan yolculuk ederler.  

Cinselliği dile getirme konusundaki cesareti dolayısıyla Tezer Özlü, “cesur bir yazar” olarak 

da değerlendirilmiştir. Bunun yanısıra Tezer Özlü, her türlü otoriteye başkaldırması 

bakımından da cesur sıfatını hakeder. Fethi Naci başkaldırma kelimesinin yanına bir alternatif 

olarak “boşveren” sıfatını da ekler. Fakat Özlü karakterleri maruz kaldıkları toplumsal 

baskılara öncelikle başkaldırır, dönüştüremediği ataerkil düzeni görmezden gelir, yok sayar. 

Boşverme eylemi, okur tarafından ‘şımarıkça dikkate almama’ şeklinde algılanabilir fakat 

Tezer Özlü Edebiyatında gördüğümüz yok sayma hâli saygıdeğer bir ‘duruş’tur. 

Tezer Özlü üzerine yapılan nitelemelerde en dikkat ve tepki çeken, hüzünlü, gamlı, nostaljik 

prenses adlandırmalarıdır. Hatice Meryem, Sırma Köksal gibi isimler bu adlandırmalara 

oldukça karşı çıkarlar. Özellikle Hatice Meryem, Varlık dergisinde yayımlanan yazısında 

Çocukluğun Soğuk Geceleri ve Yaşamın Ucuna Yolculuk’taki anlatıcı karakterin zihninde 

bıraktığı imgeyi şöyle tanımlar: 

“… ne istediğini bilen, kalıba konmayı kabullenemeyen, ayrıksılığını gizlemeye çalışmayan, 

hatta bu ayrıksılıktan açıkça memnuniyet duyan, melek anne-melek eş rollerinden arî ( hatta onu 

reddeden), yaşama ve onun bir parçası olan ölüme kafa yoran, sevdiği yazarların izlerini takip için 14 
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günlük tutkulu bir yolculuğa çıkan, sevişen, sevişmeyi ayıp ya da çirkin bulmadığı gibi yaşamı 

kavramanın temel sorunu hâline getiren biri”
14

 

Tezer Özlü’nün anlatısını kurarken kimi zaman lirik bir üslup kullanabileceği, karakterini 

kimi zaman mahzun bir ruh hâlinde yansıtabileceği ve elbette ki –derdi olan bir yazar 

olduğundan- dertli bir anlatı kurabileceği kabul edilebilir fakat Hatice Meryem’in 

tanımlamasından da yola çıkarak söyleyebiliriz ki Özlü; bilinen “prenses” kalıplarından 

hiçbirinin içinde değerlendirilemez. 

Tüm bu hüzünlü, mahzun ve dertli nitelemelerinin karşısında Sennur Sezer ve Handan 

İnci’nin de değindiği üzere Tezer Özlü karakterleri, doyasıya yaşayacakları bir yaşam 

arzusuyla doludurlar.  

Tezer Özlü Edebiyatı üzerine değinilmesi gereken bir diğer başlık da dil/üslup meselesidir. 

Gülebilir miyiz Dersin’de Meral Akbaş ve Nihal Bozok’un kaleme aldığı yazıda Özlü üslubu 

için “erkek bir dilin dışına çıktığı” yorumu yapılmıştır. Bunun yanında Sibel Kır, Tezer 

Özlü’nün ‘ergin’ değil ‘ergen’ bir dili olduğunu belirtmiştir. 

Tezin son bölümünde değinileceği üzere Tezer Özlü, Yaşamın Ucuna Yolculuk’ta meramını 

anlatırken argo kelimeler de kullanmıştır. Kimi zaman ataerkil bir düzenin diliyle konuşan 

anlatıcı-karakter Sibel Kır’ın iddiasını destekler ve bu dil ergen bir dil olarak tanımlanabilir. 

Tezer Özlü Edebiyatındaki yabancılaşma eğilimi kimi yazarların da dikkatinden kaçmamıştır. 

Örneğin, Fatih Özgüven, Tezer Özlü yaşasaydı sonraki eserlerinde yabancılaşma kavramını 

işlerdi, yorumunda bulunmuştu.  

Özlü Edebiyatında yabancılaşma pek çok alanda kendini gösteriyor. Çocukluğun Soğuk 

Geceleri’nde aile birliğine karşı duyulan yabancılaşma dikkat çekerken Kalanlar’da öznenin 

kendi diline duyduğu yabancılaşma daha ön plana çıkıyor. Anadiline yabancılaşan özne, 

yavaş yavaş kendi kültüründen de uzaklaşıyor. 

Tezer Özlü üzerine yazılan yazılarda yabancılaşma konusuna değinilse de bu yabancılaşmanın 

nerede ve neden başladığı, hangi etkiler altında oluşup geliştiği konusunda detaylı bir çalışma 

görülmemektedir.  

                                                           
14

 Varlık Dergisi, Tezer Özlü ile Modern Edebiyatın Ucuna Yolculuk, Ocak, 2012, s.6. 
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Bu tezin amacı, Tezer Özlü Edebiyatındaki yabancılaşma kavramına zemin hazırlayan etkileri 

tespit ederek detaylıca sınıflandırıp açıklamaktır.  
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2) KORKUNUN GÜÇLERİ’NDE İĞRENÇ KAVRAMI 

 

Julia Kristeva, Korkunun Güçleri- İğrençlik Üzerine Bir Deneme adlı çalışmasında bireyin 

kendini kurma/ var etme evrelerini işler. Bireyin kendini gerçekleştirme serüveni boyunca 

karşısına çıkan tehditleri ise “iğrenç” kelimesiyle kavramsallaştırır. 

Kristeva’ya göre iğrenç, adlandırılabilir bir nesne değildir. Yalnızca özne-ben’in karşıtı 

olma niteliğine sahiptir ve ancak özne-ben’in anlam arzusuyla dengeye kavuşur. [Korkunun 

Güçleri, 14,] 

Özne doğduğu andan itibaren iğrençle karşı karşıyadır. Öznenin yaradılışı ve içine 

doğduğu kültür arasındaki zıtlıklar iğrenci durmadan besler. Kristeva, bu bağlamda aile 

kurumu içerisinde başlayan “yiyecekten tiksinme” örneğini verir. 

 “Yiyecekten, kirden, atıktan, pislikten tiksinme. Beni koruyan spazmlar ve kusmalar. Beni 

kirden, dışkıdan, pislikten ayıran ve uzaklaştıran iğrenme ve mide bulantısı. Gizli anlaşmanın, aynı 

anda iki yanda birden olmanın, ihanetin alçaklığı. Beni bu alçaklığa yönelten ve bundan uzaklaştıran 

büyüleyici irkilme.” [ Korkunun Güçleri, 15] 

Özneyi “büyüleyici irkilme” evresine yönelten sebepler iğrenci oluşturan etkenler olarak 

değerlendirilebilir. Bu bağlamda Kristeva, iğrencin kaynağını arama yolunda öncelikle 

öznenin temasta bulunduğu ilk kurum olan “aile” üzerine düşündürür. 

Kristeva, ailenin birey üzerindeki etkisini “sütün yüzeyindeki kaymaktan iğrenme” 

örneğiyle açıklar: 

 “Sütün yüzeyindeki, o savunmasız, bir sigara kağıdı gibi ince, tırnak kırpıntısı gibi önemsiz 

tabaka göze çarptığında, dudaklarla temas ettiğinde, gırtlakta daha aşağıda midede, karında, tüm iç 

organlarda ortaya çıkan bir spazm bedeni kasar, gözyaşlarını ve safrayı harekete geçirir, kalpte 

çarpıntıya yol açar, alnı ve elleri sicim sicim terletir. Bulantı, gözleri karartan baş dönmesiyle beni 

sütün kaymağı karşısında iki büklüm geriye iter ve onu bana sunan anneden ve babadan beni ayırır. 

‘Ben’ onların arzusunun göstergesi olan bu ögeyi istemem, ‘ben’ onun hakkında bir şey bilmeyi 

reddederim, ‘ben’ onu özümsemem, ‘ben’ onu dışarı atarım.” [Korkunun Güçleri, 15] 

Kendisine dayatılanı reddeden özne,  öncelikle üzerinde hakimiyet kuran “aile”den 

kendini ayırır. İğrenci reddederek şahsiyet kazanır ve kendi benliğine döner: 
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 “(…) Böylelikle onlar, anne ve babam, benim ölümüm pahasına bir ötekine dönüşmekte 

olduğumu görürler. Bu dönüşüm yolculuğunda, hıçkırığın ve kusmuğun yarattığı kasılmadan kendimi 

doğururum.” [Korkunun Güçleri,15] 

Kristeva’nın “kendini doğurma” olarak tanımladığı bu durum öznenin kendini 

gerçekleştirme sürecinde narsizmi beraberinde getirir. İğrençle karşı karşıya kalan özne, kendi 

benini yüceltir. Narsizm, öznenin kendini iğrencine karşı savunduğu bir mekanizma hâline 

gelir. [Korkunun Güçleri, 84] 

Kristeva, iğrencin ancak özne-benin anlam arzusuyla bir denge kazandığını söylemişti. 

Kendini aileden ayıran özne, kendi varlığını garanti etmesi bakımından “anlamlandırılabilir 

ilk nesneni olan”
15

 anneden de ayrı düşer. Kristeva çıkarımlarını temelendirirken Freud ve 

Lacan gibi isimlerin teorilerinden de faydalanarak anneden ayrılma evrelerini şöyle açıklar: 

 “Ayrıca annenin bir öteki olarak oluşturulması sürecinde bir farksızlaşma durumu ile 

bağımlılık [discrétion] durumu (özne/nesne) arasında geçişi sağlayan bir yarı-nesneler ( kesin bir 

ifadeyle Winnicott’un ‘geçişsel’ [ transitionels] dediği nesneler) dizisi yok mudur? Nihayet, ayrılma 

kipliklerinde bir tür aşama aşama ilerleme yok mudur?  Önce memeden gerçekten yoksun kalma, 

ardından armağan olarak anneyle ilişki hakkında yaşanan imgelemsel früstrasyon ve nihayet Oedipus 

sürecinde kayıtlı simgesel iğdiş edilme yok mudur? Lacan’ın parlak bir şekilde formülleştirdiği gibi bu 

tedricilik ‘sıkıntının temel nedenini maskelemeye, gizlemeye yarayan araç’ şeklindeki nesneyle ilişki 

oluşturmaz mı?” [Korkunun Güçleri, 50] 

Aileden ve özellikle anneden ayrılan özne anlamlandırılabilir ilk nesnesini de kaybetmiş 

olur. Dolayısıyla anlamlandıramadığı bir iğrençle karşı karşıya kalır ve özne 

adlandırılamayandan korkar.
16

 

Kristeva bu noktada Freud’un  “atlardan korkan küçük Hans öyküsünü” örnekler. Yaşı 

küçük olan Hans, şaşılası bir dil becerisine sahiptir ve adlandırılamayana karşı duyduğu 

korkuyu dille yani konuşarak aşmaya çalışır. 

Kristeva bu bağlamda şu yorumda bulunur: 

 “Ama bu analitik süreci edebiyata ve hatta üslupçuluğa kaydırmak değil midir? Bu analistten 

‘yorumlamak’ yerine üslup oluşturmasını, ‘yazma’sını istemek anlamına gelmez mi? Ayrıca bu, 

bozguncu korkunun yerine fetişist bir siperi, sözcüğün siperini önermek değil midir? 
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 Korkunun Güçleri, 49 
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 Korkunun Güçleri, 50 
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(…) 

 Demek ki edebiyat, genel anlamda sanat, fobinin tedavisi değil ama fobiyle birlikte oluşan 

‘hüner’ olabilir.” [Korkunun Güçleri, 55] 

Kristeva bu örnekten hareketle öznenin adlandıramadığı “iğrenç”in dil ve dolayısıyla 

edebiyat yoluyla kavrandığını ve anlamlandırıldığını öne sürer. 

 Bu noktada bu tezde Özlü edebiyatında Çocukluğun Soğuk Geceleri’nden başlayıp Yaşamın 

Ucuna Yolculuk’a dek süren öznenin yabancılaşma yolculuğu, Kristeva’nın “iğrenç” teorisiyle 

açıklanacaktır.  
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3) TEZER ÖZLÜ EDEBİYATINDA İĞRENÇ KAVRAMI 

 

Julia Kristeva’nın Korkunun Güçleri: İğrençlik Üzerine Bir Deneme
17

 adlı çalışması Tezer 

Özlü edebiyatında yabancılaşmaya varan değişim evrelerini açıkça görebilmemiz adına bir 

rehber görevi görür. 

Julia Kristeva, Korkunun Güçleri- İğrençlik Üzerine Bir Deneme adlı çalışmasında bireyin 

kendini kurma/ var etme evrelerini işler. Bireyin kendini gerçekleştirme serüveni boyunca 

karşısına çıkan tehditleri ise “iğrenç” kelimesiyle kavramsallaştırır. Bu bağlamda Özlü 

edebiyatında Çocukluğun Soğuk Geceleri’nden başlayıp Yaşamın Ucuna Yolculuk’a dek süren 

öznenin yabancılaşma yolculuğu, Kristeva’nın “iğrenç” teorisiyle açıklanacaktır.  

Korkunun Güçlerinde karşılaştığımız ilk iğrenç tanımı şöyle: 

“Varlığın kuralsız, zıvanadan çıkmış bir içeriden ya da dışarıdan kaynaklandığını sandığı, 

tahammül ve tahayyül edilebilir olasılığın dışına defedilmiş bir tehdide karşı o şiddetli, karanlık 

isyanlarından biridir iğrenme. Tehdit orada çok yakındadır ama özümsenemez.” [Korkunun Güçleri, 

13] 

Bu tanımla birlikte iğrenci var eden bir tehdidin olduğunu ve bu tehdidin özne tarafından 

özümsenemediği çıkarımını yapıyoruz. İğrenci tetikleyen tehditlerin mahiyeti Korkunun 

Güçleri’nde birçok başlık altında detaylıca incelenmiştir. Tezer Özlü edebiyatındaki 

yabancılaşma kavramını açıklarken yararlanacağımız bu başlıkları incelemeden önce 

Kristeva’nın iğrenç kavramının Özlü edebiyatında neye dönüştüğünü aydınlatmak daha 

yerinde olacaktır. 

Tehdit ve özümseyememe. Tezer Özlü’nün eserleri yakından incelendiğinde dikkati çeken 

önemli ayrıntılardan biri sıkça kullandığı ifadelerdir. Kavrama, kanıtlama, algılama, irdeleme, 

biçimlendirme ve niteleme kelimelerini eserlerinde sıkça kullanan Özlü’nün bu üslupla bir 

özümseme mücadelesi içinde olduğu çıkarımı kuvvetle muhtemeldir fakat bu özümseme 

mücadelesini hangi tehdide karşı verdiği açıklanması gereken en önemli konudur. Bu tehdidin 

aydınlatılması Özlü edebiyatındaki iğrencin neye karşılık geldiğini tespitte de oldukça büyük 

önem taşır. 
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 Julia Kristeva, Korkunun Güçleri- İğrençlik Üzerine Bir Deneme, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2014. 
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Kristeva, çıkarımlarını temellendirmek adına çalışmasında örnek olarak Celiné edebiyatını 

konu alır. Kristeva, Celiné Edebiyatında simgesele karşı duyulan öfke
18

yi ön plana çıkarır. 

Simgeseli ise dinsel, din üstü ve ahlakî kurumlar ( Kilise, farmasonluk, Okul, Entelektüel Elit, 

komünist İdeoloji vb.) temsil eder. Celiné tüm bu simgeseli atası olduğuna inandığı Yahudi 

tektanrıcılığa dayandırarak babanın ve yasanın dini olarak gördüğü Musevîliği “Yahudi” 

olarak simgeleştirir ve bu simgeyle iğrenç kavramını somutlaştırır:  

“Sır gibi ve gizemli Yahudi (Yahudi gizemlidir, onun tuhaf davranışları vardır…) 

kavranılamaz bir iktidara sahiptir. Yahudinin her yerdeliği yalnızca uzamla sınırlı değildir, yalnızca 

bizim yaşadığımız mekânlarda değildir, derimize işlemiştir, hemen en yakınımızdaki ve bize en 

benzeyen kişidir, asla farkını ayırt edemediğimiz kişidir, kimlik şaşkınlığı: ‘ Ne sahip oldukları ve 

sahip olabilecekleri yüzleri tanıyoruz ne de nasıl davrandıklarını.’ Böylece Yahudi zamanın 

tümlüğünü ele geçirir, kendisine hem geleneği hem de aileden ve toplumdan oluşan grubun servetini 

devralma şansını garanti eden bir soyun, bir tür soylular sınıfının mirasçısı, devamcısı ve bunlardan 

yararlanacak kişiye dönüşür.”[Korkunun Güçleri, 232] 

Celiné’de iğrenç iktidar’dır. Yahudi, iğrençtir, öznenin etrafını kuşatmıştır. Dinî, ahlakî ve 

sosyal tüm yaptırımlarını özne üzerinde gerçekleştirir. 

“Anlamın yasaları, ilişkileri ve hatta yapıları beni mahkûm ettiği ve koşullandırdığı için bana 

henüz bir şey olarak görünmeyen şey tarafından duyguya garkolmuşumdur.” [Korkunun Güçleri, 

22] 

İktidar, henüz özne bilincinde somutlaşmamıştır. Özne algılayamadığı bu kuvvet tarafından 

sınırlandırılır, mahkûm edilir ve koşullandırılır. Bu noktada iğrenç, Özlü edebiyatında öne 

çıkan kavrama ve özümseme mücadelesi doğrultusunda ‘kavranamayan iktidar’ şeklinde 

açıklanabilir.  

Kristeva Yahudi’yi tanımlarken gelenekten, aileden ve toplumdan kalan servetin mirasçısı 

olduğundan bahseder. Bu tanım bize iğrencin kaynağını işaret ederken Tezer Özlü’nün 

eserlerinde kavramaya çalıştığı iktidarın kaynağına da ulaştırabilir. 

Gelenek, aile ve toplum kavramları iğrenci oluşturan kavramlar olarak Tezer Özlü eserlerinde 

tek bir başlık altında toplanabilir: Baba. Gelenekten gelip topluma, aileye ve özneye iletilen 

tüm bilgi Baba- Ata Yasası olarak değerlendirildiğinde iğrencin kaynağı doğrudan baba 

hâline gelir. Dolayısıyla baba iğrencin kaynağı olarak simgeleşir. 

                                                           
18

Vurgu Kristeva’ya aittir. 



29 
 

Kristeva’nın adı geçen çalışmasında da değindiği üzere Freud’un arkaik düzenin şefini 

öldürme yani baba katli
19

 totemi de bu fikri desteklemektedir: 

“Antropolojide ve psikanalizde kutsal ile kutsalın var saydığı dinsel bağın oluşturulması 

genellikle kurban vermeyle bağlantılandırılır. Freud kutsalı tabuya ve totemizme bağlar, bu 

bağlantıdan da ‘totemizmdeki totem hayvanı yerine’(insan söz konusu olduğunda) babanın konması 

gerektiği sonucuna varır.” [Korkunun Güçleri, 77] 

Özlü’nün Eski Bahçe-Eski Sevgi
20

 adlı eserinde “baba katli”nin birçok örneğine rastlarız:  

“… Orada ölecek birisi var. Öldü belki de. Ben bahçede kaldım. Havuzun kenarında oturdum. 

Onu bekledim. Gelsin. Elimi tutsun diye. Ufak adımlarla çıktı. Bana yaklaştı. 

- Ölmüş mü? 

- Hayır. 

Öldüğünü anlamıştım. Ben de öldüm Babam da. Hepimiz.”  [ Eski Bahçe-Eski Sevgi, 9] 

“… Yapacak başka bir şey yok. Her gece herkesin soluğunu dinliyorum. Kitap düştü elinden. 

- Baba? 

Gözleri açık. Solumayacak artık. Hep ona bakacağım ben. Elleri kımıldamıyor. Ağzı aralık.” [Eski 

Bahçe- Eski Sevgi, 10] 

Baba, gelenekten iletilen her türlü dinî, ahlakî ve sosyal bilginin taşıyıcısıdır. Baba iktidardır 

ve dolayısıyla iğrençtir. Bu çıkarımları Tezer Özlü Edebiyatı ile birlikte değerlendirdiğimizde 

Tezer Özlü’nün iğrencinin yani her türlü iktidarın ve tahakkümün baba figürü altında 

birleştiğini söylemek mümkündür. Bununla beraber baba öğretisi şeklinde simgelenen bilgi 

aktarıcılığının dinî boyutu ise çoğunlukla “nine” üzerinden yansıtılır: 

“Bunni’nin somyası da bizim odada. Bunni, günde beş kez namaz kılıyor. Arapça dualar 

okuyor. Dua okurken onu kızdırırsak, sesini iyice yükseltiyor. Geceleri uykusunda da ‘Allah! 

Rabbim!’ diye bağırıyor. Doksan yıla yaklaşan ya da geçen yaşamında en çok ‘Allah’ sözcüğünü 

kullanıyor.”  [Çocukluğun Soğuk Geceleri, 9] 
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 Özlü, Eski Bahçe- Eski Sevgi’de yer alan bazı öykülerde (“Dönüş”, “Eski Bahçe”) baba, nine 

ve anlatıcı-karakter arasında geçen olaylardan bahseder. Yine bu öykülerin en dikkat çeken 

yanı bir şekilde ya babanın ya ninenin ya da anlatıcı-karakterin ölümü/öldürülmesidir.  

“Sayı sayıyorum. Hiç olmuyor. Sonu gelmiyor. Ellerimi de oynatamıyorum. Belki bir gün 

kalkacağım. Kucağıma alacağım babamı. Tarlalar üzerinde yürüyebileceğiz. Ve sonra kendimi de 

onunla birlikte gömeceğim.” [Eski Bahçe- Eski Sevgi, 12] 

“Korkum ninemin kaybolması ile başladı. Ninem, babam, ben bahçede saklambaç 

oynuyorduk. Ben ebe oldum. 

(…) 

Uzun süre duvara yaslı kaldım. Gözlerim kapalı. Arkamı dönüp onları hiç aramasa mıydım acaba? 

Kalsalardı saklandıkları yerlerde. Belirsiz süreler. 

Bu tahta eve, bu doğduğum yere, bu ihtiyarların yanına ne diye gelmiştim? Nerede başlıyor? 

Bilmiyorum. 

… 

Korku veriyor bana. Hep düşünceler. Bir gün boşalırken ölmek istiyorum. Ya da onu öldürmek.” 

[Eski Bahçe- Eski Sevgi, 13] 

Baba katlinin bir sebebi de öznenin bu iktidarın güçsüzlüğünü/ alt edilebilirliğini 

keşfetmesidir: 

“Babalar ancak, yazan ürkmüş oğulun sonsuzdan yoksun kalmış bir evrene karşı 

başkaldırabilmesine (evren de kendisine ancak baş kaldırdığı ölçüde gerçek gelir) imkân tanıyacak 

kadar bir iktidar suretini temsil ederler.” [Korkunun Güçleri, 216] 

Bu bağlamda Kristeva, çocuk ve erillik karışımı bir baba figüründen bahseder:  

“Ayrıca baba, ta başından beri bir çocuk ve bir erillik karışımıdır.” [Korkunun Güçleri, 

217] 

 Çocuk ve erillik karışımı baba figürü Özlü edebiyatında da karşımıza çıkar: 

“O zamanlar annem armut soymuyor da durmadan elma soyuyor, diye öfkelenirdim. Babam, 

kendisini mi ya da armudu mu çok sevdiğimi sorduğunda, 
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- Tabii armudu, derdim. 

İçimdeki çocuk armudun bir tadı olduğunu, babadan böyle bir tat beklenemeyeceğini 

düşünürdü. Babam da, sanki kendisi çocuk ben babasıymışım gibi öfkelenirdi. Beni sevip okşamaktan 

cayardı. Ne çocuksu bir baba, diye düşünürdü içimdeki çocuk.” [Yaşamın Ucuna Yolculuk, 100] 

Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde intihar girişiminde bulunan anlatıcı-karakter ile babası 

arasında geçen diyalog şöyledir:  

“ Evin holündeyiz. Günk de geliyor. Babam ikimize de incir sunuyor. 

- Bu kadar güzel yemişler varken, insan nasıl ölmeyi düşünür? diyor. 

            (Sözlerindeki gerçekliği bugün bile anlayıp anlamadığımı bilemiyorum.)” [Çocukluğun 

Soğuk Geceleri,13] 

Baba, nine ve anlatıcı karakter çerçevesinde kurulan metinlerde öldürme/ölüm duygusuna 

eşlik eden bir diğer kavram cinselliktir. Cinsellik kavramına, Tezer Özlü edebiyatındaki 

kavrama izleklerinde daha sonra detaylıca değineceğiz. Bu noktada şunu söyleyebiliriz ki 

Kristeva, “yasak ensestin adlandırılamayanla boy ölçüşmek”
21

 olduğunu belirtir. 

Adlandırılamayanın iktidar yani iğrenç olduğunu bildiğimize göre cinselliğin de iğrenci 

kavrama adına bir basamak olarak kullanıldığını söylemek mümkündür.  

Tezer Özlü eserlerinde baba bilgisine maruz kalmayı bir cinsel birleşim olarak işler. Bu 

birleşmenin sonucu baba bilgisiyle sınırlanmak ve o mahkûmiyetle hareket etmektir. Özlü, 

bunu “babayı doğurmak” olarak niteler: 

“Yeniden hastalanacağım 

Annem bana köfte getirecek 

Bahçede onu yiyeceğim 

Sonra annem gidecek 

Ve ben klinikte yalnız kalacağım 

Willy başına silahları tutuyordu 
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Benim başıma tutmuyordu silahları 

Ve ben  

Babamı doğurdum.
22” [Eski Bahçe- Eski Sevgi,34] 

Tezer Özlü babadan aktarılan her bilgiyi her öğretiyi yadsır. Kristeva’nın da belirttiği üzere 

simgeselleştirilen her iktidara baş kaldırır. Gelenek, baba öğretisi, ahlakî kurallar, okul ve 

buna benzer her kural bütününü yok sayıp kendi kelimeleriyle tekrar yaratmaya çalışır. Bu 

bağlamda Tezer Özlü Edebiyatının iğrenci Özlü’ye ‘öğretilenler’ olarak şekillenir: 

“artık söyleyecek sözüm yok 

Bunlar öğretildi bana 

Bu sözler benim değil” [Eski Bahçe- Eski Sevgi,34] 

“Öğrendiklerimi unutacağım. Okulun önünden bir daha hiç geçmeyeceğim. Çıkmaz sokağa ve 

öğretmen ana babaya da dönmek istemiyorum.” [Çocukluğun soğuk Geceleri,30] 

Tezer Özlü’nün iğrenci onun edebiyatını yaratan en önemli itici güçtür. Kavranamayan iğrenç 

karşısında özne anlam arayışına girer.  

“İğrenç ve iğrenme orada benim korkuluklarımdır. Kültürüme doğru atılan ilk adımlardır.” 

[Korkunun Güçleri, 15] 

“İğrenmede baş kaldırı tamamen varlıktadır. Dilin varlığındadır. Simgeseli kışkırtan, susturan 

ya da baştan çıkaran ama simgeseli üretmeyen histerinin aksine, iğrenmenin öznesi olağanüstü bir 

şekilde kültür üretir. Onun semptomu, dillerin reddedilmesi ve yeniden inşa edilmesidir.” [Korkunun 

Güçleri, 63] 

Edebiyat ve yazı Kristeva için “iğrenmeyle silahlanma”dır. Dehşetin ayrıcalıklı bir 

gösterenidir. [Korkunun Güçleri, 268] Kristeva, birçok edebiyatçıdan örnekler vererek 

hepsinin iğrenç karşısında aldığı bu “yeniden adlandırma” tavrını özetler. 

Örneğin Dostoyevski, anneliğin acımasız yükünden iğrenci simgeselleştirerek, iğrencin dile 

getirilmesinin yol açtığı hazzı ustaca serbest bırakarak kurtulacaktır.[Korkunun Güçleri,33] 
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Joyce’ta iğrenç, temaların ötesinde genellikle konuşma tarzında içerilir. Kristeva bu bağlamda 

iğrençten yalnızca kelamla arınılabileceğini söyler. [Korkunun Güçleri,35] 

Bütünüyle edebiyat, iğrençten arınmak için en etkili yoldur: 

“Edebiyat, Dinin, Ahlak’ın ve Hukuk’un imkânsızlığını gözler önüne serer. Zor kullanılarak 

dayatıldıklarını, hem zorunlu hem de absürd olduklarını ortaya çıkarır. Sapkınlığın yaptığı gibi 

edebiyat da onları kullanır, onlardan kaçmanın yolunu bulur ve onları tınmaz.” [Korkunun Güçleri, 

29]  

Tezer Özlü’de eserlerinin temeli olduğunu iddia ettiğim iğrenç kavramından edebiyatla 

arınma yolunu seçmiştir. Özlü Edebiyatı’nda iğrenç kavramının neye karşılık geldiğini tespit 

ettik. Bu iğrencin/ tehdidin neden kaynaklandığını belirttik.  Tezer Özlü’nün eserlerinde bu 

tehdidi özümsemeye çalışma evrelerine geçmeden evvel, bu iğrenci daha yakından tanımak ve 

onun var olurken hangi evrelerden geçtiğine değinmek daha açıklayıcı olacaktır. 
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4) TEZER ÖZLÜ’NÜN ESERLERİNDE İĞRENÇ KAVRAMININ ORTAYA ÇIKIŞI 

4.1 Aile 

Tezer Özlü Edebiyatındaki iğrenç kavramını baba bilgisi, baba yoluyla aktarılan gelenek ve 

kurallar bütünü olarak tanımlamıştık. Tezer Özlü’yü her türlü dikteyi yadsımaya iten bu 

iğrencin kökenlerine de aile kavramı içerisinde rastlıyoruz. 

Çocukluğun Soğuk Geceleri’nin “Ev” adlı ilk bölümünde Özlü, Ev ve Aile kavramı üzerinden 

bir anlatı kurar: 

“Bir zamanlar beden eğitimi öğretmenliği yapmış babam, düdüğünü saklamış. Sabahları 

çizgili, bol pijamasını çıkarmadan düdüğünü öttürüyor. 

- Nazlıydın niçin geldin askere? Haydi kalk! Haydi kalk! 

… 

Babamın bu evle, askerlik arasında ne gibi bir bağlantı kurabileceğini düşünüyorum. Babam 

ev yaşamında askeri bir düzen istiyor. [ Çocukluğun Soğuk Geceleri,7] 

Öznenin baba otoritesini hissetmeye ve düşünmeye başladığı çocukluk yılları onun iğrencinin 

oluşmaya başladığı evreye denk düşer. Kristeva bu iğrenme durumunu ‘sütün kaymağından 

iğrenme’ örneğiyle açıklar: 

“Sütün yüzeyindeki, o savunmasız, bir sigara kağıdı gibi ince, tırnak kırpıntısı gibi önemsiz 

tabaka göze çarptığında, dudaklarla temas ettiğinde, gırtlakta daha aşağıda midede, karında, tüm iç 

organlarda ortaya çıkan bir spazm bedeni kasar, gözyaşlarını ve safrayı harekete geçirir, kalpte 

çarpıntıya yol açar, alnı ve elleri sicim sicim terletir. Bulantı, gözleri karartan baş dönmesiyle beni 

sütün kaymağı karşısında iki büklüm geriye iter ve onu bana sunan anneden ve babadan beni ayırır. 

‘Ben’ onların arzusunun göstergesi olan bu ögeyi istemem, ‘ben’ onun hakkında bir şey bilmeyi 

reddederim, ‘ben’ onu özümsemem, ‘ben’ onu dışarı atarım.” [Korkunun Güçleri, 16] 

Kristeva verdiği bu örnekte iğrenme evrelerini açıkça özetler. Özne, özümseyemediği şey 

karşısında tepki gösterir. Kristeva’nın bulantı olarak nitelediği kavram Özlü’de yadsıma 

öncesi düşünme/farkına varma olarak açıklanabilir. Akabinde özne, özümseyemediği şeyi 

kendine dayatanı dışlar, kendini ondan ayırır. Sütün kaymağı olarak sembolize edilen şey 

Özlü edebiyatında baba diktesi/ öğretisi olarak şekillenir ve ailede temellenir.  
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Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde sütün kaymağından iğrenme durumu yalnızca baba 

diktesiyle harekete geçmez. Evin en büyük çocuğu ağabey de baba bilgisinin, ataerkil 

zihniyetin bir taşıyıcısı konumundadır:  

“Oda kapımızın arkasındaki askı, her zaman üst üste asılmış giysilerle dolu. Odadaki küçük 

gömme dolapta ( ağabeyim dışında) tüm aile bireylerinin giysileri asılı. Bir askı genişliğinde olmadığı 

için, bütün askıları yan asmak gerekiyor. ( Ağabeyimin odasındaki dolap, bir askının rahatlıkla 

sığabileceği genişlikte.) 

(…) 

Ağabeyim rahat. Onun özel odası var. Kitaplığı giysi dolabı, dilediği zaman yakabileceği gaz 

sobası var. Ayakkabılarını bana boyatıyor. İlkin çamurlarını temizlememi istiyor. Kitapları odasının 

duvarlarını kaplıyor. Onları çok titiz kullanıyor. İzinsiz almamızı istemiyor. Gene de o çıkar çıkmaz 

odasına giriyorum.” [Çocukluğun Soğuk Geceleri, 10,11] 

Evdeki iki kız kardeşin aynı yatağı kullanması, yalnızca ağabeyin kendine özel odasının 

olması, ağabeyin ayakkabılarını küçük kardeşine boyatması, kir ve pislikle küçük kardeş 

ilgilenirken lüks olanı ağabeyin yaşaması gibi faktörler de özneyi eril zihniyet karşısında 

düşünmeye, sorgulamaya dolayısıyla Kristeva’nın tanımlandırdığı bulantı hâline sevk eder.  

Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde anlatıcı-karakteri dikte eden, baskı altına alan bir diğer 

kavram ise dindir. Din, anlatıcı-karakterin Bunni olarak isimlendirdiği ninesi aracılığıyla 

verilir. Bunni de aileyle yaşadığından aile sınırları içinde değerlendirilir. 

“Onun dünyası çamaşır, bulaşık, namaz, oruç ve Çarşamba Pazarı’dır. Kimse ona fazlasını 

sunmaz. O da istemez. Başımıza son suyu dökerken, bizleri Arapça dualarla kutsuyor. 

- Tanrı yok ki! diye onu kızdırıyoruz. 

- Tövbe deyin, tövbe deyin. Yanacaksınız! diye yanıtlıyor. [Çocukluğun Soğuk 

Geceleri,14] 

Baba, Ağabey, nine faktörleri dolayısıyla özne, çocukluktan başlayan bir iğrenme duygusuna 

sahip olur: 

“Ebeveynlerini çok erken yutmuş bir çocuk tahayyül ediyorum: ‘tek başına’ onlardan korkan 

ve kendini kurtarmak için ona verilen hiçbir şeyi kabul etmeyen, armağanları, nesneleri reddeden ve 

kusan bir çocuk. Bu çocuk iğrenme duygusuna sahiptir, sahip olabilir. Bu çocuk, şeyler onun için var 
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olmadan, dolayısıyla anlamlandırılabilir olmadan önce, onları itkinin egemenliği altında dışarı atar ve 

etrafı iğrençle çevrili kendi alanını oluşturur.” [Korkunun Güçleri, 18] 

Tezer Özlü Edebiyatı’nda etrafı iğrençle kuşatılan öznenin ilk yadsımaları kuralları ihlal etme/ 

başkaldırma şeklinde ortaya çıkar. 

Kitaplarına dokunmasına izin vermeyen ağabey evden çıktıktan sonra onun odasına girilir: 

“Gene de o çıkar çıkmaz odasına giriyorum. Her gün geçtiğim için mi, yoksa boşluktaki 

duyguları yansıttığı için mi, yoksa herkes sözünü ettiği için mi hep Sisler Bulvarı’nı okuyorum.” 

[Çocukluğun Soğuk Geceleri, 11] 

Babanın otoritesine karşı sözel olarak direnir: 

“Babam, ara sıra, özellikle ulusal bayram günlerinde hep birlikte İstiklal Marşı’nı söylememizi 

istiyor. Kimse katılmayınca da, borazan sesiyle marşı sonuna dek söylüyor. Radyoda da İstiklal Marşı 

çaldığında hazırol duruyor. Bizim de durmamızı istiyor. 

- Evde hazırol durulmaz, diye direniyoruz.” [ Çocukluğun Soğuk Geceleri, 12] 

Nine Bunni’nin dinî bilgisini düşünerek reddeder: 

“Süm, somyanın çukuruna yatar yatmaz uyuyor. Ben de çukura inen yokuşta uykuyu arıyor, 

Tanrı’nın var olup olmadığını düşünüyorum. Tanrının var olmayacağına inandığım geceye dek, ona 

hepimiz için uzun uzun yakarıyorum. Artık yakarmama gerek kalmadı. İstediğimi düşünebilirim.” [ 

Çocukluğun Soğuk Geceler, 9] 

Tezer Özlü edebiyatında iğrenci oluşturan etkenlerin en önemli sonucu öznenin aile ile 

uyuşamaması ve kendini aileden ayırmasıdır. Öznenin çocukluktan başlayan bu ayrılma 

süreci yukarıda bahsettiğim yadsımaları beraberinde getirirken Özlü edebiyatında dikkat 

çeken ölüm/intihar kavramlarının da açıklanmasına yardımcı olur. 

Kristeva, ceset kavramını, Tanrı ve bilim hesaba katılmadan düşünüldüğünde iğrençliğin 

zirvesi olarak tanımlar: 

“Engellenemeyen çürüme, iğrenç ve ölü şey olarak ceset, onunla kırılgan ve yanıltıcı bir 

rastlantıyla karşı karşıyaymışçasına yüz yüze gelen kişinin kimliğini daha şiddetli bir şekilde alt üst 

eder. 

(…) 
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Anlamlandırılmış ölümü anlayabilir, ona tepki verebilir veya kabul edebilirim. Ama makyajsız 

ve maskesiz bir gerçek tiyatro misali atık ve ceset, bana yaşayabilmem için durmaksızın uzaklaştığım 

şeyi gösterir.” [ Korkunun Güçleri, 16] 

Çocukluk evresinde durmaksızın aileden uzaklaşan, baba bilgisini reddeden ve inkar eden 

özne, tezin ilk bölümünde de değinildiği gibi kendisine dayatılan iğrenci yok etmeye 

meyleder. Başarısız olan özne, ortadan kaldıramadığı tahakküme karşı bir tepki bir başkaldırı 

olarak intiharı tercih edebilir.  

“Ölüm düşüncesi izliyor beni. Gece gündüz kendimi öldürmeyi düşünüyorum. Bunun belli bir 

nedeni yok. Yaşansa da olur, yaşanmasa da. Bir kaygı yalnız. Beni,kendimi öldürmeyi denemeye iten 

bir kaygı.” [Çocukluğun Soğuk Geceleri, 12] 

Özne, böylelikle, “bir kimliği, bir sistemi, bir düzeni rahatsız edecektir”[Korkunun Güçleri, 

16]: 

“Karanlık bir gecenin geç vaktinde kalkıyorum. Herkes her geceki uykusunu uyuyor. Ev 

soğuk. Çok sessiz davranmaya özen gösteriyorum. Günlerdir biriktirdiğim ilaçları avuç avuç 

yutuyorum. Kusmamak için üzerine reçelli ekmek yiyorum. Genç bir kızım. Ölü gövdemin güzel 

görünmesi için gün boyu hazırlık yapıyorum. Sanki güzel bir ölü gövdeyle öç almak istediğim insanlar 

var. Karşı çıkmak istediğim evler, koltuklar, halılar, müzikler, öğretmenler var. Karşı çıkmak 

istediğim kurallar var. Bir haykırış! Küçük dünyanız sizin olsun. Bir haykırış!” [Çocukluğun Soğuk 

Geceleri, 12] 

Özne, alt edemediği iğrençle güzel ve taze bir ceset olarak yüzleşecek, tecrübe edecek ve onu 

anlamlandıracaktır. Kristeva, bu hareketi oldukça “saygıdeğer” olarak nitelendirir: 

“Ahlakı reddeden kişi iğrenç değildir; ahlaksızlıkta, hatta yasaya saygı duymamanın açıkça 

ifadesi olan suçta, isyankâr, özgürleştirici ve intihara yönelik bir suçta bile saygıdeğer bir şey olabilir.” 

[Korkunun Güçleri, 17] 

İğrencin oluşum evrelerinde ikinci basamak narsizm başlığı altında incelenecektir. 
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4.2 Narsizm 

Kristeva, Narsizmi iğrenmenin ön koşulu
23

 olarak tanımlar. Narsizm, öznenin kendini aileden 

ayırdığı andan itibaren devreye girer. Sütün kaymağından iğrenme örneğinde de belirtildiği 

üzere özne, ona dayatılanı ‘ben’ olarak özümsemez. 

“… ama bu besin, anne ve babanın arzusundan başka bir yerde var olamayan ‘ben’im için bir 

‘öteki’ de olmadığından kendimi oluşturmaya çalıştığım aynı edimle aslında kendimi dışarı atarım, 

kendimi tükürürüm, kendimden tiksinirim. Bu önemsiz detay, ama anne babamın amaçladığı, 

üstlendiği, takdir ettiği, bana dayattığı detay, bu hiç beni sanki bir eldiven gibi bağırsaklarım ağzıma 

gelmiş bir şekilde tersime çevirir: Böylelikle onlar, anne ve babam, benim ölümüm pahasına bir 

ötekine dönüşmekte olduğumu görürler. Bu dönüşüm yolculuğunda hıçkırığın ve kusmuğun yarattığı 

kasılmadan kendimi doğururum.”  [Korkunun Güçleri, 15] 

Kristeva’nın sözünü ettiği “kendini doğurma” eylemi kişinin varoluşunu engelleyen tehdit 

karşısında şekillenen karakterini işaret eder. Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde anlatıcı-

karakterin iğrenci kavrayamayıp alt edememesi karşısında intihara meyletmesi de bir çeşit 

“narsistik kriz” olarak yorumlanabilir.  

Narsizmin öznede ortaya çıkışının bir diğer nedeni de kendini gerçekleştirememedir. Aile 

içinde bastırılan özne narsistik yaralanmalara maruz kalır. Örneğin Çocukluğun Soğuk 

Gecelerindeki ağabey-kardeş ilişkisi ataerkil zihniyeti temsil ederken aynı zamanda kardeş 

olan anlatıcı-karakterin kendini gerçekleştirmesi önündeki engeli de teşkil eder. Ayrı bir 

odanın olmayışı, kendini gerçekleştirebileceği bir alan yaratılamayışı, kitaba ulaşma 

konusunda yaşanan sorun, özneyi kendi benine yoğunlaştırır. Narsizm, aileden ayrılan 

öznenin sığınağı hâline gelir: 

“Bu durumda narsizm, ötekinden uzaklaşma anlamına gelen bir gerileme, kendini seyredici, 

tutucu ve kendine yeterli bir sığınağa geri dönüştür.” [ Korkunun Güçleri, 27] 

Kristeva’nın bu konuda değindiği bir diğer husus da ebeveynin yarattığı boşlukta narsizmin 

konumlanmasıdır. Anne ve baba rolünün eksikliğinde özne, yaşadığı boşluğu kendi ile 

doldurmaya çalışacağından narsizmi anne ve baba bilgisini reddetmede bir savunma 

mekanizması olarak da kullanır: 

                                                           
23

Vurgu, Kristeva’ya aittir. 
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“İlk narsizme ilişkin cennetimsi imge babanın yerinde konumlandığında nevrozlunun 

geliştirdiği savunma amaçlı bir yadsımadır.” [ Korkunun Güçleri, 84] 

 

4.3 Korku 

İğrenmenin oraya çıkma sürecindeki son basamak korkudur. Kristeva ise korku kavramını 

“adlandırılamayandan korkma” şeklinde tanımlayarak işler. 

Tezer Özlü edebiyatında “adlandırılamayandan korkma” kavramı üzerine düşünmeden önce 

“anne” kavramına değinilmesi gerekir. İğrencin ilk olarak ailede oluşmaya başladığını ve 

buna baba diktesi ve bu dikteyi taklit eden/ sürdüren diğer şahısların sebep olduğundan 

bahsetmiştik. Özlü edebiyatında, baba, ağabey ve nine karakterlerinin yoğunluğu ve temsil 

ettikleri kavramların yanı sıra “anne” her zaman daha pasif ve işlevsiz olarak karşımıza çıkar. 

Tezer Özlü’nün anlatıcı-karakteri kendisine iğrenci sunan “baba” faktörünü kendinden 

ayırırken aile başlığı altında anneden de uzaklaşır. Çünkü baba, geleneğin “yasanın 

taşıyıcısıdır” ve anne bu yasanın ilk örneğidir. 

“Anne öteki nesnedir, benim özne varlığımı garanti eden bir nesnedir. Anne arzulayan ve 

anlamlandırılabilir ilk nesnemdir benim.” [ Korkunun Güçleri, 49] 

Anne özneye hayat veren varlık olarak öznenin anlamlandırılabilir ilk nesnesi olmasına 

rağmen baba bilgisine maruz kalan ilk kişi olarak tanımlandırıldığından iğrencin oluşmasına 

katkıda bulunur. Özetle özneyi anneden ayıran ve onu anlamlandırılamaz kılan yine baba 

faktörüdür. 

“Annenin yokluğu nedeniyle çocuğun maruz kaldığı yoksunluktan simgeselciğilin 

oluşturucuları olan baba kaynaklı yasaklara kadar, bu ilişki kendisini asla ‘saf’ hâliyle dışa vurmayan 

itkisel saldırganlığa eşlik eder, onu biçimlendirir ve geliştirir. Bu durumda eksikliğin ve saldırganlığın 

kronolojik olarak birbirinden ayrılabildiğini ama mantıksal olarak birlikte var olduğunu söyleyelim. 

Saldırganlığın ilk narsizm denilen seraptan itibaren duyumsanan ilk yoksunluğa verilen bir karşılık 

olduğunu kanısındayız, saldırganlık ilk yoksunluklardan intikam almaktan başka bir şey 

yapmamaktadır.” [Korkunun Güçleri, 56] 

Çocukluğun Soğuk Geceleri’ndeki anlatıcı-karakterin taze ve güzel bir ceset olma isteğini 

narsistik bir kriz olarak yorumlamıştık. Kristeva’nın adlandırmasıyla saldırganlık, Tezer 
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Özlü’de isyan olarak karşımıza çıkar ve bu isyan, öznenin “ben” olarak anne/ebeveyn 

yokluğuna karşı gerçekleştirdiği bir isyandır. Aile ile iletişim kurulamaması ve çocuk 

üzerinde sağlıklı bir hakimiyet kuramayan ebeveyn, çocukta yoksunluk ve dolayısıyla korku 

yaratır.  

Tezer Özlü’de bu yoksunluk ve korkuyla baş başa kalan anlatıcı-karakter anne/ baba ilişkisini 

sorgulamaya başlar: 

“Babamla annem arasında hiçbir sıcaklık, hiçbir sevgi yok gibi. Annem onu erkek olarak hiç 

sevmediğini her davranışıyla belli ediyor.”  [Çocukluğun Soğuk Geceleri, 11] 

Anne/babanın yarattığı yoksunluk aile bağlarını düşünmeye sevkeder: 

“Yaşamı insafsızca yaşamak gerek. Yaşam sert. Yaşamı sert yaşamak gerek. Aşırı 

duyarlıkları, garip aile bağlarını zamanında yenmek gerekiyor.” [Eski Bahçe- Eski Sevgi, 102] 

Sonuç olarak aile kavramını kendinden ve zihninden uzaklaştırma gerçekleşir: 

“Annem, ben evleninceye kadar, her yıl bir aile fotoğrafı çektirdi. Keşke sonraları da 

sürdürseydi bu alışkanlığını, diyor. ( Bizim aile fotoğraflarımız birden gözlerimin önünde beliriyor 

ama hemen bundan sıyrılmaya çalışıyorum.) [Yaşamın Ucuna Yolculuk, 88] 

Aileden uzaklaşan özne, ailenin ve babanın çağrıştırdığı her türlü tahakkümden kaçmak ister. 

Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde yer alan “Ev” bölümünün son paragrafı ise bu uzaklaşma ve 

kaçma isteğini tüm şeffaflığıyla özetler: 

“Pazar günleri… Şimdilerde… Sokak aralarından geçerken…gözüme pijamalı aile babaları 

ilişirse, kışın yağmurlu ve gri günlerde tüten soba bacalarına ilişirse gözlerim… evlerin pencere 

camları buharlaşmışsa… odaların içine asılmış çamaşır görürsem… bulutlar ıslak kiremitlere yakınsa, 

yağmur çiseliyorsa, radyolardan naklen futbol maçları yayımlanıyorsa, tartışan insanların sesleri 

sokaklara dek yansıyorsa, gitmek, gitmek, gitmek, gitmek, gitmek……….isterim hep.” [Çocukluğun 

Soğuk Geceleri, 16] 

Ailede temelleri atılan ve beraberinde narsizmi getiren iğrenç, anne yokluğuyla iyice 

anlamlandırılamaz bir hâl alır. Özne, anlamlandırılamayandan korkar ve iğrencine karşı 

“yazıyla silahlanır”. [Korkunun Güçleri, 18] 
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Tezer Özlü Edebiyatı ise yazarak silahlanmanın karşılığıdır. Ona öğretilen bilgiyi reddedecek, 

zihninde yeniden yaratacak, biçimlendirecek, anlamlandıracak ve ondan sonsuza dek 

kurtulacaktır. 

“…Şimdi hiç olmadığından daha fazla eksikliğini çektiğim annemle değil de sözcüklerle 

doldurduğum ağızla bu eksikliği ve ona eşlik eden saldırganlığı söyleyerek geliştiriyorum.” 

[Korkunun Güçleri, 58]  

“O sonbahar, kış, ilkbahar ve yazlarda henüz çocuğuz. Ama içimizde çocuksu bir sevinç 

yerine, garip bir hoşnutsuzluk, bir sıkıntı. Öğretmen anne babanın, Müslüman mahallelerindeki dar 

evlerin, kilise okulunun Katolik havasının, düşüncelerimizle bağdaşmayan çılgın rahibelerin 

davranışlarının, öteki öğretmenlerin, öğrenmenin düşüncelerimize yön verecek bir akım olmayışının, 

kavranması istenen önümüzde bekleyen tüm yaşamın sıkıntısı var. Yaşam, şimdi ancak kavranılması 

ve anlaşılması gereken; oysa yaşanması gerçeğine inilmesi ilerideki yıllara atılan bir yabancı öge gibi 

önümüze getirilmiş.” [Çocukluğun Soğuk Geceleri, 23] 
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5)  YENİDEN ADLANDIRMA 

Tezer Özlü Edebiyatı’nda iğrenç kavramının neye denk düştüğü tespit edildikten sonra 

iğrencin ortaya çıkış evreleri ve temeli üzerinde duruldu.  Tezin bu bölümünde iğrencin 

farkına varan öznenin bu iğrenci nasıl aştığına dikkat çekilecek. 

“Aile”, “Narsizm” ve “Korku” başlıkları altında verilen etkenler bir bütün oluşturduğunda 

öznede bir iğrenç bilgisi şekillenir. Kristeva ise bu durumu “büyüleyici irkilme” olarak 

tanımlar:  

“Yiyecekten, kirden, atıktan, pislikten tiksinme. Beni koruyan spazmlar ve kusmalar. Beni 

kirden, dışkıdan, pislikten ayıran ve uzaklaştıran iğrenme ve mide bulantısı. Gizli anlaşmanın, aynı 

anda iki yanda birden olmanın, ihanetin alçaklığı. Beni bu alçaklığa yönelten ve bundan uzaklaştıran 

büyüleyici irkilme.” [ Korkunun Güçleri, 15] 

Büyüleyici irkilme, öznenin iğrencinin tamamen farkına varma süreci ve özneyi bu iğrenci 

aşmaya sevk eden itici güç olarak tanımlanabilir. Tezer Özlü Edebiyatı’nda büyüleyici irkilme 

olarak tanımladığımız evrenin hemen sonrası “yeniden adlandırma” başlığı altında 

açıklanacaktır. 

Özlü edebiyatında yeniden adlandırma, özneye öğretilen bilginin yadsınarak öznenin kendi 

duygu ve mantık çerçevesi sınırlarında yeniden yaratılması şeklinde oluşur. Dolayısıyla Tezer 

Özlü Edebiyatında iğrenç, bilgiyi yeniden manalandırarak aşılmaya çalışılır. 

Kristeva, Korkunun Güçleri’nde sık sık iğrencin yeni bir dil ve kültür ürettiğinden bahseder.  

Bu bağlamda Tezer Özlü eserleri yeniden adlandırma başlığı altında incelendiğinde Özlü’nün 

kendine özgü anlatım tarzı ve konularının temeli tüm netliğiyle aydınlanmaktadır. 

Tezin ilk bölümünde de bahsettiğim üzere Özlü edebiyatında daima 

adlandırılamayan/özümsenemeyen bir tehdit olan iğrencin varlığı, yazarı belirli kelimeleri 

sıkça telaffuza sevk etmiştir. Kavrama, algılama, kanıtlama, biçimlendirme, irdeleme, acıları 

dönüştürme ve nitelendirme gibi kelimelerin sıkça kullanılması Özlü Edebiyatı’ndaki yeniden 

anlamlandırma arzusunun en açık ispatıdır. Özne, bu kelimelerle kendisine öğretilmiş bilgiyi, 

irdeleme, biçimlendirme ve dönüştürme mücadelesini ortaya koyar. 
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“Kendini bana sunan her şeyi, yetişmekte, solumakta ya da ölmekte olan her şeyi ya da ölmüş 

olanı daha da büyük biçimlendirmem
24

 gerek.” [Yaşamın Ucuna Yolculuk, 33] 

“Şimdi derinlemesine irdelemem gereken duyguların taşkınlığındayım. Sanki duygularımı 

kilometrelerle uzatıyorum, duygularımı yolların bitmezliğine dönüştürüyorum. Oysa sözcüklere 

dönüştürmem gereken duygular bunlar. 

Gece saat üçe doğru uyandığımda (…) hiç değilse acıları dönüştürecek sözcüklere sahip 

olduğumu düşündüm. [Yaşamın Ucuna Yolculuk, 44] 

“Bu yaşam, beni ancak içimde esen rüzgarları, içimde seven sevgileri, içimde ölen ölümü, 

içimden taşmak isteyen yaşamı sözcüklere dönüştürebildiğim zaman ve sözcükler, o rüzgara, o 

ölüme, o sevgiye yaklaşabildiği zaman dolduruyor.” [ Yaşamın Ucuna Yolculuk, 21] 

Tezer Özlü’nün şahsî yaşantısında da  kavrama, algılama ve adlandırmaya duyduğu ihtiyaç 

dikkat çeker. Bunun örneklerini Ferit Edgü’ye yazdığı mektuplarda görürüz: 

“Ben en çok seni kavrayabiliyorum. Senden başka hiçbir insanı tam anlamıyla, bütünüyle 

kavrayamıyorum. Öykülerini ve çevirilerini ve yazılarını da iyi anlıyorum. Diğer kişilerle aramda hep 

bir boşluk kalıyor. Demir’le bile.” [Her Şeyin Sonundayım, 27] 

Yazar, Leylâ Erbil ile mektuplaşmalarında da algılama üzerinde durur: 

“Ben de her zaman yaşamın kendisini yazı dünyasından daha önemli bulduğum için 

bakmaya, algılamaya, insanlarla konuşmaya devam ediyorum.” [Leylâ Erbil’e Mektuplar, 26] 

“Bütün bu düşüncelerim, bir yıla yaklaşan sürenin sonunda vardığım çıkış yolu, yalnız ve 

yalnız edebiyat. Sevdiğim kitapları yeniden okumak, sözcükler, dünyayı sözcüklere çevirerek 

algılamak.” [Leylâ Erbil’e Mektuplar, 33] 

Yaşamın Ucuna Yolculuk’ta anlatıcı-karakterin “demektir…”lerle yaptığı tanımlamalar 

yeniden adlandırma bağlamında değerlendirilebilir: 

“Her düşünce, her konuşma kendi kendine olmak demektir. Bir şeyi bir insanla bölüşmek 

gene kendi kendinle bölüşmek demektir. Bir insanla sevişmek, gene kendi kendinle sevişmek 

demektir. Birisiyle birlikte olmak, yalnız olmak demektir. Bunu çıkarma aklından.” [Yaşamın 

Ucuna Yolculuk, 53] 

                                                           
24

Vurgular bana aittir. G.K. 
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Özlü yine aynı eserinde sevgi kavramı üzerine tanımlamalar yapar. Bu tanımlamalarda soyut 

bir kavramın nasıl biçimlendirildiğini açıkça görürüz: 

“Sevgi inandırıcı değildir. Düşüncelerin bulduğu, düşüncelerin biçimlendirdiği bir durumdur. 

Düşünüldüğü oranda büyür, derinleşir, büyütülür, derinleştirilir. Ne denli düşünülürse o denli büyür. O 

denli dayanılmaz boyutlara ulaşır, ulaştırılır. Gerçekleştirilemez. Soyutlaşır. Ve hiçbir zaman bitmez. 

Yaşam Gibi. Ölüm gibi. 

(…) 

İnsan ne denli derin düşünebiliyorsa, sevgisi o denli derindir. O denli doyumsuzdur. Ve acısı da o 

denli büyük. Yaşam acısı.” [Yaşamın Ucuna Yolculuk, 21,22] 

Yazarın Kalanlar adlı eserinde yer alan “Cümleler” bölümü Özlü’nün çeşitli kavramlar 

hakkında yaptığı tanımlandırmalarla yeniden adlandırma/anlamlama bağlamında oldukça 

dikkate değer örnekler barındırır:  

“Kültür bir şeye cesaret edebilme sorunudur. Okumaya cesaret edebilme, bir görüşe cesaret 

edebilme, görüşlerini açıklayabilme cesaretidir. 

* 

Son bireye kadar savaşmak, kendini feda etmek yanlış bir kahramanlıktır. 

* 

Kültür, insanlık uğraşısının üstyapısı değil, temelidir. 

     * 

Dünyanın acısı olmasaydı taze yeşil yapraklar üzerindeki güneş ışınlarının anlamı olmazdı. 

* 

Gece, gündüzün devamı değildir. 

* 

İnsanın kendi dünyası dışında yaşayacağı bir dünya yoktur. 

* 
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İnsanın başkalarına söyledikleri kendi duymak istedikleridir. Yazdıkları okumak istedikleridir. 

Sevmesi, sevilmeyi istediği biçimdedir.” [Kalanlar, 60,61] 

Tezer Özlü Edebiyatında sorgulamalar da yeniden adlandırma yolunda bir basamak işlevi 

görür: 

“Neden bu dayanılmaz yalnızlığa daha çok katlansın. Neden bu parlak ve zamansız ışığa daha 

çok katlansın. Neden kendisiyle birlikte doğmuş olan intihar özlemini daha çok taşısın. [Yaşamın 

Ucuna Yolculuk, 122] 

Sorgulamalar bazen öznenin kendisine de yönelir: 

“Gene neye öfkelendim. Kendimden başka. Kendim dahil her şeye öfkeli değil miyim. Öfkeyi 

de aşmıyor mu öfkem.” [Yaşamın Ucuna Yolculuk, 92] 

Anlatıcı-karakterin irdelediği, biçimlendirdiği, dönüştürdüğü düşünceleri kanıtlama çabası da 

oldukça dikkate değerdir. Kanıtlamak, anlatıcı-karakter için aynı zamanda düşünceyi somut 

ve canlı kılmaktır. Öznece kanıtlanmış düşünce yeniden var edilmiş/ anlamlandırılmış 

olacaktır: 

“Şimdi burada, Yugoslavya gökyüzünün altında, buğday tarlaları önünde uzayan ve İstanbul’a 

varan asfaltın gerisindeki terasta içimdeki duyguları sözcüklere dönüştürürken ya da içimdeki 

sözcükleri görünür kılarken yaşamla aramdaki doğal bağlantıyı, kendi kendime kurduğum dünyayı, dış 

dünyanın etkilerinden zedelenmeden yürüttüğüm uzaklığı yeniden kurmaya çalışırken, eski dengeli 

yaşam acıma yeniden kavuşmaya çalışırken henüz günlerin doğal yorgunluğuna erişmiş değilim.” 

[Yaşamın Ucuna Yolculuk, 45] 

“Her sevginin başlangıcı ve süreci, o sevginin getireceği boşluk ve yalnızlık ile dolu. 

Belirsizlikler arasında belirlemeye çalıştığımız yaşam gibi. Sevgi isteği, kendi kendine yaşamı 

kanıtlama dileği kadar büyük. Belki kendilerine yaşamı kanıtlamaya gerek duymayan insanlar 

sevgileri de derinliğine duymadan acıya dönüştürmeden yaşayıp gidiyorlar.” [Yaşamın Ucuna 

Yolculuk,11] 

Öznenin içinde bulunduğu yeniden anlamlandırma mücadelesi, iğrencine karşı takındığı tavır, 

içine doğduğu topluluğa karşı bir yabancılaşma meydana getirir. Artık yaşamı kanıtlamak 

isteyenler ve diğerleri vardır. Tezer Özlü’nün eserlerinde sıkça rastlanmasa da diğerlerinden 

biri olmaya duyulan özlem yer yer kendini hissettirir. Yazının yetmediği, sözcüklerin yetersiz 
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kaldığı, duygu ve düşüncelerin anlamlandırılamadığı anlar, çoğunlukla öznenin ötekileşme 

arzusunu tetikler: 

“Ben, insan olma çabasının sürekli üstüne giden ben? Artık beni benden alsınlar. Atsınlar bir 

alanın sabah süpürülen, sabah boş şişeleri taşınan bir büyük çöp tenekesine. Ben de biraz onlardan 

olmak istiyorum.” [ Kalanlar, 55] 

“Bu gece, bu yeni otelin 103 numaraları odasının ilk konuğu olarak yorgunluğumda yatarken 

karşımda boş duran ikinci yatakta herhangi birinin tüm soluğunu ve derin uykusunu algılar gibi 

olurken derin uykuda uyuyanların mutluluğunu düşündüm.” [Yaşamın Ucuna Yolculuk, 45] 

Bazen anlamlandıramama hâli anlatıcı-karakteri iğrencine yönelten tüm etkenleri 

unutmaya/reddetmeye sevk eder. Aşılmakta güçlük çekilen iğrenç de tıpkı iğrencin varlığı 

gibi özneyi huzursuz ve rahatsız etmektedir: 

“Duygular, duygular, duygular. Bırak kentleri, bırak yapıların görkemini, yoksulluğunu, bırak 

yolları, istasyonları, insanları, yabancıları, sevdiklerini, çocukluğunu, ölen uzaklardaki insanlarını, 

bırak, bırak, bırak, içinde seni kemiren seni bırak.” [ Yaşamın Ucuna Yolculuk, 47] 

“Böylesi bir duyguyu anlatmama olanak yok. Karşıma çıkan her şey yetersiz. Soluduğum her 

şey yetersiz. Suların tadı yetersiz. Dalgalar, odalar, mekanlar, sevgiler yetersiz. Günlerin uzunluğu 

yetersiz. Haftaların günleri yetersiz.” [Yaşamın Ucuna Yolculuk, 14] 

İğrenmeyle silahlanan özne, başarısız olduğunda mücadele biçimini de sorgular: 

“Sözcüklerle yaşamın derinliğini vermeye hiç olanak yok. Çünkü sözcüklerde rüzgârlar ne 

kadar esebilir? Sözcüklerden nasıl bir güneş doğabilir? Sözcükler açık bir pencere önüne büyük 

yağmur taneleri olarak yağıp, bir insanı derin uykusundan uyandırıp mutlu kılabilir mi? Sözcüklerde 

yağmur ıslaklığı var mı? Sözcükler insanın yanında yatan diğer bir insanın yürek çarpışlarını 

duyurabilir mi?” [Kalanlar, 66] 

İğrenci aşma mücadelesi süresince Özlü’nün anlatıcı-karakterleri, duygu ve düşünce 

dünyalarındaki git-geller ile de dikkat çeker. İğrenci aşabilmek, yeniden adlandırabilmek, 

hissedileni sözcüklere döküp canlı ve somut kılabilmenin yanında anlatıcı-karakterlerin 

gösterdikleri çabanın olası sonuçları da her zaman göz önünde bulundurulur. Özne, bu 

anlamlandırma süreci sonunda tatmin olabilecek midir yahut özne, böyle bir mücadelede 

bulunmadığında sonuç ne olacaktır gibi sorular metne her zaman hâkimdir. Dolayısıyla 

iğrencin ne olduğu saptandıktan sonra ondan kurtulma süreci çeşitli sorgulamalar ve git-
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gellerle metnin tereddütlerle örülmesine sebep olur.  Tezer Özlü eserlerinde yeniden 

anlamlandırma bağlamında tespit edilen düşüncelerin paralelinde durmaksızın süren 

sorgulamaların da yer aldığını belirtmek gerekir.  

Söz gelimi Kalanlar adlı eserinde “tanımadığın sürece her acı dayanılabilir” diyen anlatıcı-

karakter metin boyunca bir yandan da anlamlandırma mücadelesini sürdürür. Yine yukarıda 

örneklediğim başarısız olma hissi, adlandıramama ve tatmin olamama sonucu öznenin içine 

düştüğü sorgulama hâli de bu bağlamda örnek gösterilebilir. 

Tezer Özlü metinlerinde iğrenci aşma mücadelesinin hâlihazırda özneye öğretilmiş bilginin 

yıkımı ve yeniden inşası olarak verildiğini belirttim. Yeniden adlandırma olarak tanımladığım 

bu süreçte bazı kelimelerin sıkça kullanıldığını, bu kelimelerle Özlü’nün bilgiyi kendi mantık 

ve duygu dünyası çerçevesinde şekillendirdiğini örneklendirdim. 

Yeniden adlandırma basamağında özne, büyüleyici irkilme sonrası kendisine dayatılan tehdidi 

bir an önce kendinden uzaklaştırabilmek için çeşitli mücadeleler verip yetersiz kaldığını 

hissettiği durumlarla mücadelesini ve kendini sorgulamıştır. Yeniden Adlandırma aşamasında 

öznenin yetersiz kalmasının sebebini ise içinde bulunduğu durumu tam olarak kavrayamamış 

olmasıyla açıklayacağım.  

Tezin bir sonraki bölümünde iğrenci aşmada büyük bir eksiklik teşkil eden “kavrama” 

üzerinde durulacaktır. 
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6) KAVRAMA 

Büyüleyici irkilme sonrası gardını alan özne, baba bilgisini yadsıyarak öğrendiği her şeyi 

yeniden yaratmaya çalışmıştı. Bu mücadele sonucunda tatmin olamayan öznenin yetersiz 

kaldığı noktayı ise içinde bulunduğu durumu tam olarak kavrayamadığı görüşüyle açıklamak 

mümkündür. 

Özlü’nün anlatıcı-karakterleri, yeniden adlandırma sonrası bilgisini tekrar şekillendirebilmek 

ve yeniden öğrenebilmek adına birçok deneyimde bulunur. Bu deneyimleri öznenin bilgiyi 

algılama ve adlandırma biçimleri olarak değerlendirdiğimizde yeniden adlandırma 

bağlamında eksik teşkil eden kavrama ihtiyacının da tamamlandığını söyleyebiliriz. 

Kavrama, Özlü’nün eserlerinde sıkça kullandığı kelimeler arasındaydı. Yeniden adlandırma 

sürecinde de fazlasıyla ihtiyaç duyduğu kavrama eylemi zamanla Özlü metinlerinin merkezi 

hâline gelir. İğrenci aşma yolunda gösterilen tüm mücadele kavrama eyleminin etrafında 

şekillenir ve tüm yollar kavrama ihtiyacına çıkar: 

“Bir insan yaşamı kırk yıl da olabilir. Olmalı. Bir ölüm özlemi değil bu. Özlemlerim kalmadı. 

Ben aslında sürekli özlüyor ve bir özlem durumunda yaşıyorum. Bu yüzden özlemlerim yok. Yalnız 

bir kavrama bu. Bütünselliğin kavranması. Bitirilmişliğin. Bir yolculuğun sonu.  Başlangıcı olmayan 

yatay bir yolculuğun sonu. Kendi yuvarlağım çevresinde dönen bir yolculuğun.” [ Kalanlar, 48] 

Kavrama mücadelesinde tüm alışkanlıklar tekrarlanır. Tüm yaşanmışlıklar yeniden tecrübe 

edilir. Zaman yavaşlatılır, soyut duygular canlı kılınmaya çalışılarak daha kavranılır ve 

algılanılır hâle getirilir. Böylelikle anlatıcı-karakter tekrarladığı deneyimlerinden yeni bir bilgi 

inşa edebilecek yahut pürüzleri törpüleyebilecektir: 

“Şimdi okunmuş kitapları yeniden okuyorum. Şimdi bildik müzikleri yeniden dinliyorum. 

Yenmiş yemekleri yeniden yiyorum. Sevip yitirdiklerimi yeniden seviyorum. Şimdi uykusuzluğumu 

yeniden uyuyorum. Şimdi açlığımda yeniden acıkıyorum. Şimdi gittiğim kentlere yeniden gidiyorum. 

Şimdi havada uçuyor, raylarda, su yüzeylerinde yaşama ve ölüme karşı duyduğum aynı 

umursamazlıkla dolaşıyorum. Tartışmaları biliyorum. Duyguları. Korkuları. Sözcükleri. Her dili 

anlıyorum. Anlıyor ama kavrayamıyorum.” [Kalanlar, 48] 

Yeniden adlandırma bağlamında anlatıcı-karakterin sık sık kendi mücadelesini 

sorguladığından bahsetmiştik. Bazı başarısız girişimlerin sonucunda öznenin mücadelesine 

yabancılaştığını ve bu durumun öteki olma arzusunu tetiklediğini belirtmiştik. Kavrama 
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aşamasında ise tam bir tatmin olma duygusuyla karşılaşıyoruz. Özne neye gereksinimi 

olduğunun bilincindedir ve bu bağlamda hareket etmeye başlar: 

“Kavrayamıyorum. Çevremde olup biten hiçbir şeyi kavrayamıyorum. Oysa hiçbir durum 

yabancı değil. Ama kavranması, benimsenmesi olanaksız. İnsan yalnız kendi değer yargılarını 

benimsiyor. Ve bunlar genel yaşam yargılarından o denli başka ki… Uzun yıllar boyu bu yaşama 

karşıt yaşamı sürüklemek hiç de kolay değil. Hem kolay, hem mümkün değil. Yabancısı olmadığım 

bir tek olgu var. O da kendi varoluşum. Belki tek mutluluğum bu. Tek bağlantım. Kendimi 

kavrayamazsam, tüm varoluşum yitmiş demektir.” [Yaşamın Ucuna Yolculuk, 60] 

Alıntıdan örnekle Tezer Özlü’nün varoluşçuluk akımını benimseyerek eserler vermesi de 

onun kavrama ihtiyacı doğrultusunda yöneldiği bir düşünce akımı olarak değerlendirilebilir. 

Anlatıcı-karakter kavrama yolundaki düşüncelerini bu bağlamda kendisine hayli yardımcı 

olacak yazarının, Cesare Pavese’nin sözleriyle temellendirir: 

“Tek günah, insanın kendi yaptığını kavrayamamasıdır.” [Yaşamın Ucuna Yolculuk, 60] 

Tezer Özlü eserlerinde kavrama eylemi birçok şekilde gerçekleşir. Bu eylemler Yolculuk/ 

Yazarlara Yolculuk, İzleme/ Gözetleme, Cinsellik ve Geri Dönüşler/ Anıları Geri Getirme/ 

Çocukluk başlıkları altında ele alınacaktır. 

 

6.1 Yolculuk/ Yazarlara Yolculuk 

Tezer Özlü, metinlerini oluştururken bazı yazarları kendine rehber edinmiştir. Cesare Pavese, 

Franz Kafka, Italo Svevo gibi yazarlar hem hayat hikâyeleri hem de yazınlarıyla Özlü’yü 

besleyip ona kılavuz olmuşlardır. 

Tezer Özlü’nün eserlerinde anlatıcı- karakterleri daima sanatla iç içedir. Metinlerinde müzik, 

resim gibi sanat dallarıyla alakalı parçalar sıkça yer alır. Klasik müzik eşliğinde yazı yazan 

anlatıcı-karakterler, resim sanatından ve ressamlardan da bahseder: 

“… Yan duvarda Pavese
25

’nin kitaplarından çıkarıp büyük harflerle yazdığım alıntılar asılı. 

Onun intiharı da işte burada. Odamda. 

                                                           
25

Vurgulama bana aittir. G.K. 
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Cohen şarkılarını söylüyor. Yerde duvara dayalı bir resim. Akdenizimi gölge ve güneş 

ayrımlarıyla gösteren bir fotoğraf. Sonra Rulfo’nun üç fotoğrafı. Yatağın yanında gene o. 

Fotoğrafların birinde güçlükle tanınıyor. Kırk sekiz yaşında çekilmiş olmasına karşın çok genç. (…) 

Sonra Frida Kahlo’nun kitabı. 

Geceler ve kentler geçip gider. Şimdi Ay Işığı Sonatı var odamda.” [ Yaşamın Ucuna 

Yolculuk, 19] 

“Berlin gecesinde oturuyorum ve gökyüzüne doğru Don Giovanni’yi bağırtıyorum.” 

[Yaşamın Ucuna Yolculuk, 16] 

“Kocam Paris’te. İşten eve dönünce güzel bir sessizlik karşılıyor beni. O günler yalnız 

Telemann dinliyorum.”  

(…) 

Uzun saatler uykuyu ararken tek yardımcım küçük radyodan dinlediğim müzik. Torelli, 

Marcello biraz olsun durgun anlar yaşatıyor.” [ Çocukluğun Soğuk Geceleri 36,37] 

“Gene  hep iyi dostlar buluyorsun. Johann Sebastian Bach. Scott Fitzgerald.” [Kalanlar, 

48] 

“Ben Akdeniz’de güneşin altında öleceğim. Kendime Tender is the Night okutacağım ve 

moda olan  şarkılardan birini çaldıracağım. Felicita, felicita gibi bir şarkı örneğin.” [Kalanlar, 51] 

Yazar, bazen anlamlandırma bağlamında bazı yazarların eserlerine de gönderme yapar: 

“Her zaman unutkan, her zaman tedbirsiz, her zaman her şeyin yükünü çilesini çekiyor. 

Aslında belli bir beceriksizliğin, aşırı bir iyimserliğin sürekli acısını çeken bir (Dostoyevski) Budalası 

mı?” [ Kalanlar,39] 

Bu bağlamda Özlü’nün metinlerinde anlatıcı-karakterler yeniden adlandırma çerçevesinde 

yazarların hayatlarını ve yazınlarını takip etmiş edinilen bilgi ve izlenimlerle anlamlandırma 

çabalarına katkıda bulunmuşlardır. 

Tezer Özlü eserlerinde kavrama yöntemi olarak dikkat çeken ilk kavram Yolculuk. Gitme,  

yürüme ve yolda olma hâli genel olarak Tezer Özlü’nün anlatıcı-karakterleri için bir düşünme 

ve düşünceyi geliştirme/ dönüştürme işlevi görüyor. 



51 
 

“İçimden çıkması gereken bir şey var.Yaşadıklarımla hesaplaşmam gerek. Şimdi yollarda 

yalnız kendi kıpırdanışlarımı, kendi haykırışlarımı duyacağım.” [ Yaşamın Ucuna Yolculuk,52] 

 “Her gidiş, her yolculuk, kendi ‘benimin’ bilinmeyenine doğru, bilmek için bir iniştir.” 

[Yaşamın Ucuna Yolculuk, 79] 

“Yürümek, her gördüğüm nesnenin gerisinde uzun şeyler düşünmek en sevdiğim uğraşılardan 

biridir.” [ Eski Bahçe- Eski Sevgi, 52] 

“İşte gene raylar üzerindeyim. Ormanlar, küçük tepeler, mısır tarlaları, belki de ilk ve son kez 

çinden geçip gittiğim Viyana- Prag arası ne denli bildik bir dünya. Yer ve gökyüzünün renkleri, 

gölgeleri, bulutlar arasından sızan ışıklar, daha sonra başlayacak, bizi içine alacak olan karanlık, trenin 

geçtiği istasyonlarda, inip binen insanlar ya da istasyon çevresindeki köylerde, kentlerde yaşayan, o an 

yakından bisikletle ya da yaya gelip geçen herhangi biri, kendi kendime düşündüğüm, kendi kendime 

konuştuğum, kendi kendime sevdiğim, kendi düşüncelerimde çıktığım sürekli yolculuklardan beni 

alıyor. Beni ben olarak raylar üzerinde götüren trenlerde algılıyorum gerçek dünyamı. [ Yaşamın 

Ucuna Yolculuk, 39]  

Gitme eylemi anlatıcı-karakter için yabancılaştığı tüm olgulardan uzaklaşmak anlamına 

gelmektedir. Gitme, yürüme, yolculuğa çıkma aynı zamanda yazma eylemi gibi bir 

arınma/katarsis işlevi de görür: 

“Nice istasyonlarda, nice limanlarda, havaalanlarında durakladım. Her gidenle gitmek istedim. 

Her yolculuğa çıkmak. Hiçbir yere gitmesem de sürekli yolculuklarda olduğumu algılamakta geç 

kalmadım. Ama genç yaşlarda, henüz bana, yaşamı yaşanır kılan bu duyguya varmadan önce 

gidememek, derin, derin, derin bir acıydı.” [ Yaşamın Ucuna Yolculuk, 39] 

Tezer Özlü metinlerinde yoğun olarak karşılaştığımız yolculuk kavramı, yazarın kendine 

rehber edindiği yazarların hayatı ve yazınları doğrultusunda şekillendiğinde eylemin -yani 

yolculuğun- manası daha belirgin hâle gelir. Yaşamın Ucuna Yolculuk’un merkezini oluşturan 

yazarlara yolculuk, onların hayatının izini sürme ve bu yolla tatmin olma ileri sürdüğüm 

anlamlandırma çabasına büyük ölçüde katkıda bulunmuştur. 

Yaşamın Ucuna Yolculuk, Tezer Özlü’nün, Cesare Pavese metinleriyle harmanlayarak 

oluşturduğu bir eserdir. Yazarın Pavese ile kurduğu ruh birliği ve Pavese’nin metinleri, 

Yaşamın Ucuna Yolculuk’taki anlatıcı-karakterin duygusal ve düşünsel sorgulamalarını 

aydınlatmaya, belirsizlikleri netleştirmeye dolayısıyla kavramaya yardımcı olur: 
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“Niçin burada Pavese okuyorum. Zamanı kaldıran olgu, hep benimle birlik kılıyor onu. 

İstanbul’da da onu okumadım mı. Yüreğimin atışlarını, gözümün algıladığı tüm görüntüleri yalnız 

onun çizdiği resimlerle, onun biçimlendirdiği tümcelerle, onun bulduğu sözcüklerle birleştiriyorum. 

Nedir. Benliğimi bu denli onunla özdeşleştirmemin nedeni nedir.” [ Yaşamın Ucuna Yolculuk, 7] 

Yaşamın Ucuna Yolculuk’ta her bölüm Pavese’nin eserlerinden alıntılanan bir epigrafla 

başlar. Yazar, bu epigraflar doğrultusunda bir metin kurar ve önceki bölümlerde değinildiği 

üzere soyut kavramlar Pavese ışığında somut kılınır/kanıtlanır/ biçimlendirilir: 

“İnsan sevgiye biri yanımızda olmadığından acı cekene dek dayanır; oysa gerçek yalnızlık 

dayanılmaz bir hücredir.’
26

 

Gövdeler iç içe girdiğinde de sevginin gerçekleşmesi olanaksız mı. O sonsuz boşalma anında 

da sevgi doyumsuz, insan yalnız mı. Doğum  anında. Ölüm anında. 

Sevgi, istenilen bir olguya aktarılır, aktarılabilir. Çeşitli anlara, çeşitli insanlara, çeşitli kentlere 

caddelere, tepelere aktarılabilir. İnsan ne denli derin düşünebiliyorsa, sevgisi o denli derindir. O denli 

doyumsuzdur. Ve acısı da o denli büyük. Yaşam acısı.” [ Yaşamın Ucuna Yolculuk, 22] 

Anlatıcı-karakter bazen kendi düşüncelerini Pavese’den alıntılarla destekler: 

“Her düşünce, her konuşma kendi kendine olmak demektir. Birşeyi bir insanla bölüşmek gene 

kendi kendinle bölüşmek demektir. Bir insanla sevişmek gene kendi kendinle sevişmek demektr. 

Birisiyle birlikte olmak, yalnız olmak demektir. Bunu çıkarma aklından. Ama Pavese haklı. 

‘ Dünya nasıl olması gerekiyorsa öyle. Kendi kendini kurtaramayanı hiç kimse kurtaramaz.’
27

 

Temel sorun yalnızlık direncini yitirmemekte. [ Yaşamın Ucuna Yolculuk, 53] 

Anlatıcı-karakterin Pavese’nin intihar ettiği otel odasını ziyareti; ölüm, intihar gibi kavramları 

derinleştirmesi bakımından oldukça önemlidir. Ayrıca kavramanın gerçekleşmesinde 

yaşanmışlığın ve mekânın etkilerini de görürüz: 

“İntihar ettiği 305 numaraları oda, intihar koridorunun en son odası.(…) Burası herhangi bir 

oda. Ne sıkıcı ne boğucu. Ne büyük ne küçük. Ne karanlık ne aydınlık. Ne canlı ne ölü. Ne ölüm ne 

intihar kokuyor.(…) Bir kapı daha açtığında banyoya giriyoruz. Odanın kepenkleri kapalı. Karanlıkta 

darlığı algılıyorum. Yalnız karanlık bir darlığı algılamakla kalmıyorum. İntiharı algılıyorum. 

Aramızdaki uzaklık yitiyor. O, varlığımı bürüyor. Varlığımın tüm zaman ve zamansızlığını. Sonsuz 
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İtalik bölümler Pavese’ye aittir. 
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İtalik bölümler Pavese’ye aittir. 
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intiharı bürüyor beni.Yalnız olsam yıkılıp kalacağım. Haykıracağım. Ağlayacağım. İşte ölüm burada.” 

[ Yaşamın Ucuna Yolculuk, 105,106] 

Anlatıcı-karakterin izini sürdüğü bir diğer yazar da Kafka’dır: 

“Yirmi altı saat önce Kafka’nın mezarı başında oturdum. O boş, sessiz, yeşil, Yahudi 

mezarlığında bir ağacın altında. Onun mezarının yanıbaşında” [Yaşamın Ucuna Yolculuk, 27] 

“Aynı dünyanın en derin acısını Kafka çektiği için mi rahatsın  onun mezarı yanıbaşında.” 

[Yaşamın Ucuna Yolculuk, 37] 

Anlatıcı-karakter “yazarlarım” olarak nitelediği Kafka ve Pavese’nin hayatları doğrultusunda 

kendi yaşamı üzerine değerlendirmeler yapar ve bu durum çeşitli kavramlar hakkında 

düşünmesine/ düşüncelerini geliştirmesine sebep olur: 

“-    İstanbul’da mezarlarımızı hazırlamalıyız, diyor birden. 

- Nereye gömüleceğim beni hiç ilgilendirmez. Ölü gövdemin ne olacağını düşünmek bile 

istemem. Toprakla mı, suyla mı birleşeceği, yoksa kül mü olacağı, diyorum. 

Sözleri o gece bana gereksiz bir melankoli gibi geliyor. Öylesine soğuk bir Berlin gecesinde bir de 

insanın kendi mezarını düşünmesi…Şimdi Prag’da yazarlarımın mezarları doğrultusunda çıktığım 

yolculuğun başlangıcında onun sözlerinde haklı olduğunu düşünüyorum. Ama gene de İstanbul 

kentinde bir mezarım olsun istemiyorum.  [Yaşamın Ucuna Yolculuk, 37] 

Anlatıcı-karakter her ne kadar yazarların yaşamlarının izini sürse de kavrama noktasında 

duygu/ ruh birliğini yazınlarıyla kurduğunu belirtir: 

“… Ama beklenmedik bir sabahın maviliğinde birden Kafka’nın evinin önünde olmayı, bu üç 

katlı büyük taş yapıya bakıp duruşunu hiç kavrayamıyorsun. Uzak ülkede, durgun kentlerde onun 

anlatılarıyla geçirdiğin yıllar, daha derin, daha etkin, düşüncelerini daha çok yönlendirmiş, daha 

benliğine işlemiş süreçler.” [ Yaşamın Ucuna Yolculuk, 34,35] 

Yaşamın Ucuna Yolculuk’ta anlatıcı-karakterin sıkça bahsettiği bir diğer yazar ise Italo 

Svevo’dur.  Onun eserleri de anlatıcı-karakterin kavrama deneyimine yardımcı olur: 

“Daha sonraki saatlerde kent caddeleri ve sokaklarında yürüyeceksin. Italo Svevo’nun 

anlatımlarında dolaştığın, düşlediğin, düşündüğün sokaklarda. O zamanlar, İstanbul’un en dayanılmaz 

kargaşası içinde Svevo’yu okurken, Trieste bulvarlarında dolaşan roman kahramanlarına ne denli 

özenmiştin.” [ Yaşamın Ucuna Yolculuk, 67] 
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Italo Svevo’nun kızıyla tanışan anlatıcı-karakterin bu görüşmeyi anlattığı satırlar, yazarlarının 

hayatı ışığında  kendi hayatı ve düşünceleri üzerine yaptığı anlamlamaları açıkça göstermesi 

bakımından oldukça önemlidir: 

“Kafka’nın kız kardeşleri ve Milena’yı toplama kampında öldüren İkinci Dünya Savaşı,  

Svevo’nun da üç torununu öldürmüştü. Her iki yazar da bu acıları bilmediler. 

- Kafka’nın yaşamı ne denli acılarla geçti. Babam acısını içinde taşıyan bir insandı. 

(Acılar olmadan yazılabilir mi. Edebiyat, yaşam ve ölümün sınırlarının artık acıları tutamadığı, 

tutmaya yeterli olmadığı yerde başlamıyor mu.) 

(…) 

- Annemi tanıdığı ev bu değil. Her yer yandı. Doğduğu ev. Annemi tanıdığı ev. 

(Ada’yı gördüğü an âşık olduğu ev de yanmış demek. Yaşadığım, insanlar tanıdığım, tüm 

duyguları algılamaya çalıştığım, ama kalmasını istediğim hiçbir yer yok. Yaşamım vazgeçmek, 

gelip geçmekten kaynaklanıyor. Ne denli çok gidersem, hiç gitmediğim duygusuna, böylesi çılgın 

bir duyguya o denli güçle dalıyorum.)” [Yaşamın Ucuna Yolculuk, 83]  

Parantez içinde verilen bölümler anlatıcı-karakterin Svevo’nun kızının söyledikleri üzerine 

kendi yaptığı anlamlamalar/ değerlendirmelerdir. Kafka’nın Svevo’nun ve Pavese’nin 

yaşayışları/yazınları doğrultusunda anlatıcı-karakter onlarla bir ruh birliği kurmuştur ve bu 

yolla iğrenci kavramaya mücadele etmiştir. Yolculuk/ Yazarlara Yolculuk başlığı altında 

incelediğimiz bu bölüm, iğrenci aşma sürecinde oldukça önemli bir basamak teşkil 

etmektedir. 

 

6.2 İzleme/ Gözetleme 

Tezer Özlü eserlerinde toplum tarafından dışlanmış bir anlatıcı-karakter görülmez. Aksine 

Özlü’nün anlatıcı-karakterleri çeşitli sebeplerle kendini toplumdan soyutlamışlardır. Bu tezde 

işlenen “iğrenç” kavramı ise bu ötekileşmenin temelidir. Tezer Özlü’nün eserlerinde öne 

çıkan ‘mücadele’ öznenin tamamen kendisini anlamaya yöneliktir fakat her eserinde gerek 

aileden gerek toplumsal baskılardan kaynaklanan ‘dışarıda kalma’ hâli yoğun olarak 

hissedilir. İzleme-gözetleme şeklinde açıklayacağım bu kavrama biçiminin temelinde yatan 

ana sebeplerden biri bu dışarıda kalma hâlidir. 
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“İğrence varlık kazandıran kişi, özdeşleşmek, arzulamak, ait olmak ya da reddetmek yerine 

(kendisini) yerleştiren, (kendisini) ayıran, (kendisini) konumlandıran ve dolayısıyla da gezip dolaşan 

bir dışlanmıştır.” [Korkunun Güçleri, 20] 

Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde intiharı deneyimleyen ve sonrasında hastanede tedavi gören 

anlatıcı-karakter kardeşine şöyle söylemektedir: 

“Kardeşinin çektiği acıları biraz olsun duyuyor musun?” [Çocukluğun Soğuk Geceleri, 39] 

Aynı olay üzerine anlatıcı-karaktere babasından gelen tepki de şöyledir: 

“Evin holündeyiz. Günk de geliyor. Babam ikimize incir sunuyor. 

- Bu kadar güzel yemişler varken, insan nasıl ölmeyi düşünür? 

diyor. 

(Sözlerindeki gerçekliği bugün bile anlayıp anlamadığımı bilemiyorum.)” [Çocukluğun 

Soğuk Geceleri, 13] 

Öznenin kendi ailesi tarafından anlaşılamaması, kişinin en yakını olan bireylerle duygu birliği 

sağlayamaması yabancılaşmayı tetiklemiştir. Aileden başlayarak topluma, insanlığa yayılan 

bu yabancılaşma Özlü metinlerinde farklı şekillerde karşımıza çıkar. 

“Derin uykuların ötesinde bile zaman zaman düşünde sezinlemiyor mu insan birbaşınalığın 

çaresizliğini.” [Çocukluğun Soğuk Geceleri, 11] 

Bazen çaresizlik olarak tanımlanan ‘birbaşınalık’ yerini haz duyulan, mutlu olunan bir hisse 

bırakır: 

 “Zaman zaman kendimi tüm insanlıktan daha güçlü duyuyorum ama kendimi aynı anda 

çıplaklıklarından sıyrılmaya çalışan ağaçlar kadar da bırakılmış duyuyorum. Özellikle benin beni 

bıraktığı anlarda. Ya da ikisi bütünleştiğinde. Ve birdenbire, şimdiye dek hiç algılamadığım bir duygu 

gelip beni buluyor: 

‘Bırakılmışlığın Tadı
28

’” [ Çocukluğun Soğuk Geceleri, 10] 

Birbaşımalığımı nasıl derinden duyabiliyorum. Ne kadar mutluyum. [Yaşamın Ucuna 

Yolculuk, 62] 
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Vurgu Pavese’ye aittir. 
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Ailede başlayan yabancılaşma yerini tüm insanlığa bırakır. Tezer Özlü’nün, kendini 

toplumdan soyutlayan, ötekileşen ve rutine ayak uydurmayan anlatıcı-karakteri; Yaşamın 

Ucuna Yolculuk’ta şöyle haykırır: 

“…Sizin düzeninizle, akıl anlayışınızla, namus anlayışınızla, başarı anlayışınızla hiç bağdaşan 

yönüm yok. Aranızda dolaşmak için giyiniyorum. Hem de iyi giyiniyorum. İyi giyinene değer 

verdiğiniz için. Aranızda dolaşmak için çalışıyorum. İstediğimi çalışmama izin vermediğiniz için. 

(…) 

Yaşamım boyunca içimi kemirttiniz. Evlerinizle. Okullarınızla. İş yerlerinizle. Özel ya da 

resmi kuruluşlarınızla içimi kemirttiniz. Ölmek istedim, dirilttiniz. Yazı yazmak istedim, aç kalırsın, 

dediniz. Aç kalmayı denedim, serum verdiniz. Delirdim, kafama elektirik verdiniz. Hiç aile olmayacak 

insanla bir araya geldim, gene aile olduk. Ben bütün bunların dışındayım.” [ Yaşamın Ucuna 

Yolculuk, 57,58] 

İzleme; metinlerde, öznenin kendini bir üçüncü kişi olarak konumlandırması şeklinde gelişir. 

Olaylara, duygulara ve düşüncelere bir üçüncü kişi olarak dışarıdan bakmak, öznenin 

iğrencine karşı bir mesafe koyması, onu bütünüyle idrak edebilmek adına dikkate değer  bir 

kavrama biçimidir. 

“Yoksa ben yaşanan tüm olayların bir gözlemcisi, dünyanın, duyguların, özlemlerin, ülkelerin, 

alışkanlıkların bir seyircisi miyim? Belki de gövdenin öldürücü acılarını gözlemci olarak taşımak daha 

kolay olurdu. Peki ama sevinçleri ve istekleri ne yaptım? Duyguların derinliğinden bir gözlemci olarak 

kaçtım mı, onların yarattığı akıntılarda Ben’im tümüyle yer almadı mı ve zaman dışı sessizliğimde 

yeterince içten değil miydim?” [ Eski Bahçe- Eski Sevgi, 92] 

Anlatıcı-karakterin duygu/düşüncelerinin derinliğinden kaçmak olarak tanımladığı eylem 

aslında olayların fâili olmaktan uzaklaşıp yaşadıklarına bir üçüncü kişi gözüyle 

bakabilmesidir. Özne’nin bu kavrama biçimine yönelmesi beraberinde benlik bölünmesini de 

getirir. Özne, “gövdesinin taşıyamadığı duyarlılığını”
29

 bir üçüncü kişi gözüyle fark eder ve 

‘bana yutkunmayı güçleştiren’ sıfatıyla kendini yine kendine karşı ötekileştirir: 

“İğrenç, yani fobi ve benlik bölünmesi durumlarında ortaya çıkan temel karşıtlık, sanki Ben ile 

Öteki arasındaki, hatta daha arkaik bir karşıtlık olanİçerisi ile Dışarısı arasındaki bir karşıtlık 

gibidir.Sanki bu karşıtlık, nevrotik durumlarda ortaya çıkan Bilinç ve bilinçdışı arasındaki karşıtlığın 

yerine geçmektedir.” [ Korkunun Güçleri, 20] 
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Yaşamın Ucuna Yolculuk, 112 
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 “Yaşanmış düşüncelerimde bir şey arıyorum. Acıyı bulamıyorum, yabancılık, özlem 

bulamıyorum. Derin bir sevgi ya da bir ilişki bulamıyorum. Hep o gözlemciyi görüyorum, düşüşleri ve 

çıkışları düzenleyen gözlemciyi. Beni, yaşamımı gözeyen, beni fırtınalarla uçuşturan, karanlıkla 

seviştiren, güneşle doğuran, bulut olarak Doğu Denizi’ne yağdıran gözlemciyi. Bana yutkunmayı 

güçleştireni
30

.” [ Eski Bahçe- Eski Sevgi, 93] 

Anlatıcı-karakterin yaşadığı izleme eğilimi yine anlamlama ihtiyacına dayanır. Özne, üçüncü 

kişi olarak yaşadıklarını, ona yutkunmayı güçleştireni daha iyi kavrayacaktır. Kavranan 

iğrencin yazıya dökülüp yeniden adlandırılması daha da kolaylaşacaktır. Böylelikle katarsise 

ulaşacaktır. 

“Bazan bir şey yaşarken olaya dışarıdan bakıp, o olayı yazmak için yaşadığım duygusuna 

kapılıyorum. O zaman içimden bir ses, karşındakine haksızlık ediyorsun, diyor. Olmaz böyle bir şey, 

diyor. Olayın içine girmeye çalışıyorum. O zaman da kendime haksızlık ediyormuşum gibi oluyor. 

Böylece kendi özüm ve gözetimim ( yazmak için) arasında gidip geliyorum.” [ Kalanlar,30] 

İzleme eğilimi öznenin yalnızca kendi benliğini gözetmesi şeklinde gelişmez. Ülkesine, 

topluma, insanlığa ve hatta ailesine yabancılaşmış özne, bu kez bir üçüncü kişi olarak diğer 

insanları gözetleyecektir: 

“Yazmak istiyorum. Ama her zaman yaşamın günlük hareketliliklerini yeğliyorum. Caddelere 

çıkmak, doymak bilmediğim sokaklara bakmak, yeni köşeler keşfetmek, yabancı insanları seyretmek, 

doyumsuz yaşamı gözlerimden yüreğime indirmek istiyorum.” [Çocukluğun Soğuk Geceleri, 33] 

Tezer Özlü metinlerinde izleme-gözetleme bağlamında dikkat çeken bir diğer yönelim ise, 

anlatıcı-karakterin dışarıdaki insanların yaşantısı üzerine öne sürdüğü tahminlerdir. Özne, 

dışarıda kalmış kişi olarak sözcükleriyle öteki insanların yaşantısını resmeder: 

“Bir süre sonra kent yaşamı başlayacak. Tüm işyerleri çalışan insanlarla dolacak. Sürekli 

çalışan fabrikalarda işçiler vardiya değiştirecek. İstasyonlarda trenler duracak. Trenler kalkacak.(…) 

Uykusuz gece geçirenler yorgun kalkacak. Uzun uyuyanlar da yorgun kalkacak. Kimi mutlu, kimi 

acılı, kimi sevgi ile geçirdiği gecenin sabahına uyanacak.(…) Kimi bugün beklenmedik bir ölümü 

ölecek. Kimi yalnız dağlar ve tarlalarla tanıdığı dünyasına bakacak. Kimi tansırına yakaracak. Kimi bir 

silahla birini öldürecek…” [Yaşamın Ucuna Yolculuk, 41] 

Öznede kimi zaman, kendi gibi derin düşünebilen, ayrıntılar üzerine kafa yoran, onunla duygu 

birliği sağlayabilecek kişileri bulma ihtiyacı da görülür: 
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Vurgu bana aittir. G.K. 
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“Kısacık anlarda çeşitli olayları, insan varoluşunun özünü, zaman ve duyguları sınırsızlık 

içinde derinliğine düşünen insanlar çok mu? Bilmiyorum.” [Çocukluğun Soğuk Geceleri, 33] 

Kristeva’nın dışlanmış kişi
31

 olarak tanımladığı özne, izleme-gözetleme eğilimiyle de 

kavrama mücadelesini sürdürür. Bu süreçte değinilen her algılama biçimi özneyi amacına 

götüren basamaklardır: 

“Alanlar, diller, eserler inşacısı olan  “dışlanmış kişi”  kendi evrenini hiç durmadan 

sınırlandırır ve bu evrenin akışkan sınırları (çünkü bu sınırlar, olmayan nesneyle, iğrençle 

oluşturulmuştur) sağlamlığını sürekli tartışma konusu eder ve onu sürekli yeniden başlamaya iter. 

Yorulmaz bir inşacı olan dışlanmış, aslında yolunu yitirmiş bir kişidir. Sonsuz bir gecenin yolcusudur. 

[Korkunun Güçleri, 20, 21] 

İzleme- Gözetleme olarak açıkladığım kavrama biçiminin Tezer Özlü’nün üslubunda nasıl 

şekillendiği, İğrencin Dışa Vurumu başlığı altında ileriki bölümlerde incelenecektir. 

6.3 Geri Dönüşler/ Anıları Geri Getirme/ Çocukluk 

Tezer Özlü eserleri bir bütün olarak değerlendirildiğinde ‘çocukluk’ kavramı üzerine sıkça 

düşünüldüğü ve tanımlamalar yapıldığı dikkat çekecektir. Özlü Edebiyatında çocukluk  

oldukça önemli bir kavramdır. Bu bölümde ise iğrenci kavrama aşamasında kökenlerine geri 

dönme/ hatırlama eğilimindeki öznenin çocukluğa bakış açısı ve onu nasıl ele aldığı 

incelenecektir.   

Psikolojide “regresyon” olarak tanımlanan öznedeki “geriye dönme” eğilimini Rahim Tarım, 

Çocukluk ve Şiir
32

 adlı çalışmasında şöyle açıklar: 

 “ ‘Geri çekilme’, ‘dönüş’ anlamına gelen regresyon (regression) psikolojide ‘çocukluktaki 

arkaik yapılanmaya dönüş’ anlamına gelmektedir.” [Çocukluk ve Şiir, 51] 

Tarım, regresyon kavramını açıklarken Freud ve Jung gibi isimlerin teorilerinden de 

faydalanır.  Freud; öznenin, yaşamın zorlukları karşısında güçsüzlüğünü farkettiğinde geriye 

dönerek çocukluğunda kendini koruyup kollayan güçleri diriltttiğini ve bu sayede yaşanan 

anın güçlüklerini yoksaydığını belirtmiştir. [Çocukluk ve Şiir, 52] Bu bağlamda edebiyat ve 

psikanaliz arasındaki bağlantının regresyonlarla ortaya çıktığını belirten Norman Holand’ın 
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Vurgu Kristeva’ya aittir. 
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 Rahim Tarım, Çocukluk ve Şiir, Özgür Yayınları, İstanbul, 2013. 
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teorisi de dikkat çeker. Holand’a göre sanat eserindeki geri dönüşler de bir regresyondur. 

[Çocukluk ve Şiir, 53] 

Kristeva ise, öznedeki geriye dönüş eğilimini şöyle açıklar: 

 “İğrenç, zaten hep yitirilmiş olan bir nesneye tutulan yasın şiddetidir. İğrenç, bastırma 

duvarını ve yargılarını yıkar. İğrenç ben’i olmak için uzaklaştığı tiksindirici sınırlardaki kökenlerine 

geri götürür” [Korkunun Güçleri, 28]  

Tezer Özlü’nün çocukluk dönemi hakkındaki düşüncelerini Leyla Erbil’e yazdığı 

mektuplarından öğreniyoruz: 

“Ve ilk kez yavaş yavaş, belki de araya giren  somut mesafe ya da – bir süre için kesin 

görülen- uzaklık nedeniyle çocukluğumdan da uzağım. Bu da iyi. İlk kez çocukluğumdan 

uzaklaşıyorum.” [ Leyla Erbil’e Mektuplar, 61] 

Çocukluğundan ilk kez uzak kaldığını belirten yazarın kaleme aldığı eserlerin çoğunda 

çocukluğa dair izler görmek, onun metinlerinin temelinde sonsuz bir çocukluk deneyiminin 

yattığını düşündürebilir. 

Örneğin, Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde, anlatıcı-karakterin çocukluğuna dair izlenimleri, 

sorgulamaları ve çıkarımları iç-monologlar şeklinde yansıtılır. Anlatıcı-karakterin anne-baba 

ve kardeşlerle ilişkisi, ev ile ilgili görüşleri, ilk okuma deneyimi, okul hakkındaki düşünceleri 

ve girdiği sosyal çevreler açıkça değerlendirilerek aktarılır. Bu değerlendirmeler Eski Bahçe- 

Eski Sevgi’de anlatı formuna dönüşür. Rüya, hayal gibi belirsiz zaman dilimlerinde geçen 

olaylarla aktarılan çocukluk deneyimlerinin daha çok bilinçaltından sızdığı hissine kapılırız.  

Yaşamın Ucuna Yolculuk’ta ise çocukluk kavramının artık bütünüyle kavrandığını, yetişkin 

anlatıcı-karakterin onu kesin çizgilerle tanımladığını görürüz: 

“Şimdi burada, Torino’da, Valentino Bahçelerinde, çocukken neden o denli sıkıldığımı 

anlıyorum. Çocukluğun sınırları korkunç.Çocukluğun soğuk geceleri gibi. Sınırları, olanaksızlığı, 

görüntüleri, hareketsizliği, çocukluğun dar sınırları korkunç. Büyüklerin, kendilerinin yetişkin, 

çocukların çocuk olduğunu düşünmeleri korkunç. Çocukken insanın çocukluk sınırlarına taşmasına 

izin verilmiyor. Oysa çocukken de dünyayı aynı gözlerle gördüğümü, aynı gözlerle, aynı düşünceyle, 

duygular ve sezgilerle kavradığımı anlıyorum. (…) Ama şimdi çocukluğun tutukevinde değilim. 

Çocukluk tutukluk, çocukluk sürgün.” [Yaşamın Ucuna Yolculuk, 121] 
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Kristeva, iğrencin bütünüyle kavranabilmesi yolunda öznenin kökenlerine geri gitme eğilimi 

gösterdiğini belirtir. Bu durum Tezer Özlü metinlerinde zamanda geri dönüşler, anıları geri 

getirme ve çocukluk deneyimlerini hatırlama şeklinde karşımıza çıkar. 

Eski Bahçe- Eski Sevgi’de yer alan Dönüş adlı hikâyede çocuk anlatıcı-karakterin rüyası 

dikkati çeker. Eski Bahçe adlı hikâyede ise aynı izlekte devam rüya içerisinde anlatıcı-

karakterin yanılsamalarını görürüz: 

“Bu tahta eve, bu doğduğum yere, bu ihtiyarların yanına ne diye gelmiştim? Nerede başlıyor? 

Bilmiyorum. Çocukluğumda mı? Yaşlılığımda mı?” [ Eski Bahçe- Eski Sevgi,13] 

Aynı rüya içerisinde yetişkin anlatıcı-karakter eski evini aramaya koyulur ve çocukluğunu 

hatırlar: 

“Ama işte bu gün eski evimizi aramaya nereden başlayacağımı bilemiyorum. Onu bulunca her şey 

çocukluğuma dönüyor. Merdivenlerdeyim. Yokuşlardayım. Evi bulmasan daha iyi. 

(…) 

Bırak beni artık. Bu camdan çırılçıplak atlayacağım. Sana karşı değil bu. Çocukluğuma karşı. Bu 

kente, bu eve, bu halılara, bu değişmeyen her şeye, bu ölmeyen herkese karşı.” [Eski Bahçe- Eski 

Sevgi, 15,16] 

Kalanlar’da anlatıcı-karakter bir üçüncü kişi olarak çocukluğunu gözlemler: 

“Çocuk ben beşikte yatıyor. Bir beşik çocuğundan daha büyüğüm oysa. Ama beş yaşında da 

değilim. Beni beşiğe koyan büyüklere kızıyorum. Yoksa iki yaşında mıyım? Konuşabiliyor muyum? 

Neden bağırmıyorum? (…) Peki beşik çocuğunu, beni saran can sıkıcı atmosferi nasıl 

kavrayabiliyorum? Şimdi konuşabiliyor muyum? Kırk yaşında konuşabiliyor muyum?” [ Kalanlar, 

44] 

Kırk yaşındaki anlatıcı-karakter şimdiyi ve çocukluğunu karşılaştırır: 

“Kırk yaşındayım. On yaşına kadar, çevremi, özellikle çevremdeki sessizliği kavramaya 

çalıştım. Bugün, gecenin bazı saatlerinde kitlenin anlamsız gürültüsü içinde boğuluyorum. Çocukken 

nasıl karın beyaz rengini ya da ağustos rüzgarını ya da yaz öğlen saatlerinin göz kamaştıran ışıklarını 

sözcüklere, anlamlara aktarmaya çalıştığımı anımsıyorum.” [Kalanlar, 45] 
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Anlatıcı-karakter devam eden anlatı içerisinde birden üçüncü kişi olarak kendini 

çocukluğundan ayırır: 

“Çocuk kendi çevresine bakıyordu. Ne çocuk ne büyükler, içimdeki ne canlı ne de cansız bir 

varlık, bunun dışında bir şeye anlam vermeye çalışıyordu. Ahşap eve, geceye. Korkuya. Yalnızlığa. 

Çocuğun içindeki çocuğa.” [ Kalanlar, 45] 

Bazen de bir görüntü anlatıcı-karakteri çocukluğuna götürür: 

“Kompartımanda, karşımda babaları ile iki çocuk oturuyor. Biri kız, biri erkek. Kız daha 

büyük. İkisi de ellerinde aynı hasır şapkayı tutuyor. Babaları, çocuklarını deniz kıyısına götürdüğünü 

söylüyor. Birdenbire çocukluğumu anımsıyorum. Eski, yavaş trenle gittiğim Ege kıyılarını, Ege 

kentlerini. Bizi Bozdağlara, Göcük’e götüren babayı. Trenleri çocukken de severdim.” [ Yaşamın 

Ucuna Yolculuk, 65] 

Tezin ilk bölümlerinde öznede iğrenç kavramının ailede temellendiğinden bahsetmiştik. 

İğrencin oluşum ve fark edilme sürecine tekabül eden çocukluk evresinin incelenmesi de  

öznenin iğrencini bütünüyle kavraması açısından oldukça önemlidir. 

Nurdan Gürbilek, Ev Ödevi adlı kitabında Çocukluğun Soğuk Geceleri hakkında yazdığı 

denemede; ev yaşantısı içerisinde Pazar günleri öğleden sonra duyulan iç sıkıntısını konu alır. 

Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde çocuk-anlatıcı-karakterin iç dünyasını aydınlatmak, onu 

anlamak adına yol gösterici olan bu yazıda Gürbilek, şöyle söyler: 

“Nedir pazar öğleden sonralarını çocuk için katlanılması zor bir sıkıntının sahnesi kılan? 

Psikanalitik bakış, çocuk sıkıntısını ‘bir şeylerin başlatıldığı ancak hiçbir şeyin gerçekleşmediği o 

donuk beklenti durumu’yla açıklar. Sıkıntıda iki ‘imkansız seçenek’ vardır: ‘Arzuladığım bir şey var 

ve arzuladığım hiçbir şey yok. Ancak bu iki varsayımdan ya da inançtan hangisinin inkar edildiği her 

zaman muğlaktır; ve sanırım bu muğlaklık sıkıntıda yaşanan o tuhaf felç hâline açıklık getiriyor.” [Ev 

Ödevi, 69, 70] 

Gürbilek’in “sıkıntı” yarattığını ileri sürdüğü “donuk beklenti durumu”nu Kristeva şöyle 

açıklar: 

“Arzudan değil, tahammül edilemez bir anlamlamadan kaynaklanan ve anlam-olmayana ve 

imkansız gerçeğe doğru evrilen ama (olmayan) ben’e rağmen yine de bir tiksinme olarak ortaya çıkan 

nesnenin ve göstergenin uçuculuğu.” [Korkunun Güçleri, 24] 
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Çocuk anlatıcı-karakter iğrenci hisseder, kavrayamaz. Çocukluk evresinde başlayan bu 

farkındalık kavranamayan iğrencin yok edilememesiyle donuk bir beklenti hâline dönüşür. 

Öznenin arzuladığı şey iğrencinden kurtulmaktır fakat özneye bu tiksinmeyi hissettiren güç 

Kristeva’nın deyimiyle kavranamadığı için uçucudur/ muğlaktır. Yaşanan bu muğlaklık 

Nurdan Gürbilek’in kaleminde ‘Pazar sıkıntısı’ olarak şekillenir. Tezer Özlü’nün metinlerinde 

durmadan çocukluk dönemine dönmesinin sebebi ise bu sıkıntıyı-yani iğrenci- yetişkin 

düşünceleriyle irdeleyip kavrayarak ondan kurtulmaya çalışmaktır. Çocukluğu kavramak, 

diğer bütün parçaların kolayca birleşmesini sağlayacak puzzle parçasını yerine oturtmaktır. 

6.4 Cinsellik 

Cinsellik, Tezer Özlü metinlerinde sıkça karşılaşılan bir kavramdır. Cinsel deneyimler, bu 

deneyimlerden alınan hazlar Özlü’nün eserlerinde tüm şeffaflığıyla dile getirilirken aynı 

zamanda çocuk cinselliğinin işlenişi de oldukça dikkat çekicidir. 

Tezer Özlü metinlerinde cinsellik kavramı üzerine birçok psikanalitik çalışma yapılmıştır.  Bu 

bölümde Özlü’nün sıkça değindiği cinsellik/çocuk cinselliği kavramı ile bir kavrama/algılama 

biçimi olarak cinsellik arasındaki bağlantı incelenecektir. 

Korkunun Güçleri’nde Kristeva, cinsellik üzerine şöyle söylemektedir: 

“Bu durumda Yahudi figürü bir yandan, Efendiye karşı duyulan, yadsınan, yadsındığı için de 

nefrete dönüşen arzuyu ve öte yandan bununla bağlantılı bir şekilde de bu efendinin yok ettiği şeye 

duyulan arzuyu içinde taşıyacaktır: Zayıflık, haz verici madde, dişiliğin ve ölümün damgasını taşıyan 

cinsellik…” [ Korkunun Güçleri, 229,230] 

Tezer Özlü metinlerinde iğrenç kavramını ‘baba bilgisi’ olarak tanımlamıştık. Özne, babadan, 

gelenekten gelen her türlü bilgiyi yadsıyor ve yerine yenisini koymak için mücadele ediyordu.  

İğrencin tam olarak kavranamadığı yerine görece doğru olan bilginin konulamadığı o 

‘muğlak’ süreçte özne kendisine dayatılanı ihlâl etme eğilimi içine girecektir. Bu ihlâl süreci -

önceki bölümlerde değinildiği üzere- beraberinde ölüm/ intihar girişimlerini getirmişti. 

Aileden uzaklaşan öznenin narsistik krizlerinin sonucu olarak değerlendirdiğimiz bu 

kavramların bir diğeri ise cinselliktir. Özne ahlakî yasaların yasakladığı davranışları ihlâl 

ederek iğrenci özümsemeyecek ve onu dışarı atacaktır. 
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Eski Bahçe- Eski Sevgi’de cinsellik, çocuk-anlatıcı-karakterin bilinç altında bastırdığı 

duyguların rüyada çarpıcı imgelerle dışarı çıkması olarak görülür: 

“Uyumayı denesem erkek organlı kadınlar görüyorum düşümde. Hepsi oralarını tutuyorlar. 

Boşalırken bağırıyorlar ölürcesine. 

“İhtiyar belirdi bilincimde. Onu bir kere köpeği ile sevişirken görmüştüm. Tahta, yıkık bir 

evde. İhtiyar inliyor, köpeği sıçrayarak yanında geziniyordu. Sonra ihtiyarın şeyini yalıyordu.” [ Eski 

Bahçe- Eski Sevgi, 11] 

Eski Bahçe adlı öyküde cinsel sohbetlerin anlatıcı-karakter, babası ve ninesi arasında 

geçmesi, baba ve ninenin ‘bilginin taşıyıcısı’ve hükmeden karakterler olmalarıyla 

açıklanabilir. 

“Ninem, babam, ben bahçede saklambaç oynuyorduk. (…) 

Uzun süre duvara yaslı kaldım. Gözlerim kapalı. Arkamı dönüp onları hiç aramasa mıydım 

acaba? Kalsalardı saklandıkları yerlerde. Belirsiz süreler. Bu tahta eve, bu doğduğum yere, bu 

ihtiyarların yanına ne diye gelmiştim? Nerede başlıyor? Bilmiyorum. Çocukluğumda mı? Yaşlılığımda 

mı? Kapı çalındı. Beklemiyordum onu. Karşılıklı oturduk. 

(…) 

Uzun süredir gitmek istiyordum buralardan. 

Nereye? 

Herhangi bir yere. Burada hiç kıpırdamadan ölmemek için. 

Gel otur yanıma. Sevişelim seninle. 

Başlayamam. 

Neden? 

Korku veriyor bana. Hep düşünceler. Bir gün boşalırken ölmek istiyorum. Ya da onu öldürmek.” [Eski 

Bahçe-Eski Sevgi, 13] 

Anlatıcı-karakterin kiminle diyalog hâlinde olduğu belirsizdir. Karşıdaki kişi nine yahut baba 

olarak değerlendirildiğinde ‘boşalırken ölmek ya da onu öldürmek’ sözleri yasayı ihlâl ediyor 
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olma korkusu yahut yasanın taşıyıcısını/bilgiyi yok etmeye çalışma sıkıntısı olarak 

açıklanabilir. 

Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde özellikle çocuk cinselliği, çocuğun cinseliğini keşfedişi ve 

bunun üzerine değerlendirmeleri yukarıda alıntıladığım görüşe bariz bir örnek teşkil 

etmektedir: 

“Süm, kuzenlerim ve benim aramdaki cinsel ilişki, çocukluktan çıkışımıza dek sürüyor. Yalnız 

olabilmek için olanaklar yaratıyoruz. Sonra soyunup birbirimizin üstüne çıkıyoruz. Kuzenimin toplu 

gövdesi, karnı ve kabarık, kılsız kadınlık organı ve organlarımızı birbirine sürtüp eriştiğimiz 

boşalmayı uzun yıllar unutamıyorum. Sevişmelerimiz çok doğal. Boşalır boşalmaz biraz utanıyoruz 

ama hiçbir şey olmamış gibi davranıyoruz. 

(Hepimiz erkeklerle duyacağımız boşalmanın çok daha başka, çok daha erişilmez bir duygu olduğunu 

düşlüyoruz. Bunu bekliyoruz. Sıkıntılarımızın özünde, bu yasaklanan duygunun özlemi 

yatıyor
33

.)” [Çocukluğun Soğuk Geceleri ,23,24] 

Anlatıcı-karakter kavrayamadığı iç sıkıntısının özünde bir ‘yasağın’ yattığını cinsellikle de 

keşfeder.  Yasakları ihlâl etmenin verdiği rahatlama duygusuyla öznenin cinsel tecrübelerini 

sürdürdüğünü ve buna arzu duyduğunu görürüz: 

“…Bazı geceler bizi tanıdığı, ya da o sıralarda kaldığı evlere götürüyor. Kimse yatağımıza 

girmesin diye, başımızda oturup bekliyor. Beklemese, birisi yatağımıza girse, daha iyi olacak. 

(…) 

Yabancı bir kentte, sekiz dokuz erkeğin barındığı bir odada, ilk kez bir erkekle yatıyorum. 

Diğerleri uyuyor.Ayrıca uyumasalar da arkadaşlarının bir kadınla yatması çok olağan. Hiç ses 

çıkaramıyorum.Canım acıyor, ama diğerleri uyanmasın diye hiç ses çıkaramıyorum.” [Çocukluğun 

Soğuk Geceleri, 29] 

Çocukluğun Soğuk Gecelerinde yasağı ihlâl etme hazzıyla yaşanan cinsel birliktelikler, 

Yaşamın Ucuna Yolculuk’ta algılama biçimine dönüşür: 

“Macar yapımı bir vagondasın. Doğu Berlin- Prag arasında geçecek bir tren yolculuğu. 

Karşında gene o oturuyor. Belki aynı boyda. (…) Birden ona her şeyini vermek istiyorsun. 

Çocukluğunu, yorgunluğunu ve bu seyahatin içine doğru aradığın sonsuzluğu. Tenini. Kendini. Böyle 

bir tenden hiçbir şey algılayamayacağını biliyorsun. Ama o sana başkalarını da anımsatmayacak. 

                                                           
33

Vurgu bana aittir. G.K. 
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(…)Kendinden, birlikte yaşamanın bu denli güç olduğu kendinden kaçacaksın. Bir insan çıplaklığında 

ve yabancılığında algılayacaksın.” [Yaşamın Ucuna Yolculuk, 34] 

Tezer Özlü metinlerinde anlatıcı-karakterin iğrenci kavrama sürecinde değindiğimiz tüm 

biçimler yukarıdaki alıntıda sırasıyla verilmiştir: “Çocukluğunu, yorgunluğunu ve bu 

seyahatin içine doğru aradığın sonsuzluğu. Tenini. Kendini.”Çocukluk, iğrencin fark 

edilmeye başladığı ilk evreye tekabül ederken özne onu kavramak adına o döneme geri 

dönerek, kendince seyahat ederek ve son olarak cinselliğin verdiği hazla iğrencini kavrama ve 

onu kendinden uzaklaştırma adına mücadelesini sürdürür. 
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7)  KAVRANAN İĞRENCİN DIŞA VURUMU 

7.1 Dil 

Bu başlık altında Tezer Özlü Edebiyatında yeni bir dil ve kültür oluşumunu işaret eden 

anlatım özellikleri incelenecektir. 

İğrenci temellendirme bağlamında Céline Edebiyatını ele alan Kristeva; anlatıyı, “acının 

gizlenme yeri” olarak tanımlar. [Korkunun Güçleri, 179] 

“ Céline, yazılarında ve söyleşilerinde ‘başlangıçta duygu vardı’ deyişini sık sık yineler. Ama 

onu okuduğumuzda, başlangıçta huzursuzluğun olduğu kanısına kapılırız.” [Korkunun Güçleri, 179] 

Tıpkı Céline gibi Tezer Özlü Edebiyatının temellerinde de bir huzursuzluk yatar. Daha sonra 

iğrenç olarak tanımladığım bu huzursuzluğun dışa vurumu yaşantının iniş-çıkışlarıyla paralel 

gelişir. Bunun sonucunda anlatı, sürekli parçalanma, kopma, kırılma evreleri geçirir. 

“ Çünkü anlatı konusu edinilen kimlik , bütünlüğünü koruyamadığında, özne/nesne 

arasındaki sınır belirsizleştiğinde, ilk sorgulanan anlatıdır. Anlatı devam bile etse yapı 

değiştirir: düzçizgiselliği parçalanır, kopuk kopuk muammalar, kestirmeler, yarıda kesilmeler, 

birbirine karışmalar, kopuşlar halinde gelişir…” [ Korkunun Güçleri, 180] 

Eski Bahçe- Eski Sevgi’de “Gabuzzi” ve “Amerikalı Komşum Willy” adlı öyküler satırlar 

hâlinde yazılmış, bazı kelimeler harfler alt alta gelecek şekilde kullanılmıştır. Yazarın anlatım 

biçimini değiştirdiği bölümler genelde anlatıcı-karakterin bir olay aktardığı değil kendi 

düşüncelerini yansıttığı bölümlere denk düşer: 

“… bir gün öfkeyle süm’ün sırtına maşayı fırlattı 

Oysa 

süm’ün ince bacakları 

çoktan 

esentepe yokuşunu 

tırmanmıştı 

esentepe’de olmak 
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i 

s 

t 

i 

y 

o 

r 

u 

m” [ Eski Bahçe- Eski Sevgi, 29] 

Anlatım biçiminin değiştirildiği bölümler aynı zamanda öne çıkarılmak istenen duyguyu da 

vurgular: 

“…willy başına silahları tutuyordu 

benim başıma tutmuyordu silahları 

ve ben  

b 

a 

b 

a 

m 

ı 

    doğurdum.” [ Eski Bahçe- Eski Sevgi, 34] 

Acının anlatının içine gizlenmesi hâlini Kristeva şöyle devam ettirir: 
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“Daha ileriki bir aşamada yazarın ve yazarı desteklemesi gereken ortamın tahammül edilemez 

kimliği artık anlatı konusu edilmeyip en uç noktasına ulaşmış üslupsal bir yoğunlukla (şiddetin, 

müstehcenliğin ya da metni şiirselleştiren bir retoriğin dili) çığlık atar ya da kendini betimler. Anlatı 

izlek-çığlık karşısında geri adım atar. Bu izlek-çığlık, iğrençlik olarak adlandırdığımız bir sınır 

öznelliğin korlaşmış halleriyle örtüşme eğilimi gösterdiğinde, acının-dehşetin izleği-çığlığı olarak 

belirir. Başka bir deyişle acı-dehşet izleği, anlatısal bir temsilin içindeki iğrençlik hallerinin en temel 

işaretidir.” [ Korkunun Güçleri,180] 

Kristeva’nın bahsettiği acının-dehşetin çığlığı, Tezer Özlü metinlerinde birebir karşılığını 

bulmaktadır: 

“… İşte şimdi olaylar o denli ileri gitti ki bana elektroşok veriyorlar /belki de beni elektroşokla 

konuşturma yöntemine gidiyorlar/ doktor eve gelmiş olmalı/ üstelik elindeki şok gereci garip bir 

gereç/(…) ve işte beni şimdi evimde şok komasına soktular/ konuşturmak mı istiyorlar/ kocam 

gerçekten aldatılıp aldatılmadığını mı öğrenmek istiyor/ aldatılsa ne olur aldatılmasa ne olur/ 

konuşturuyorlar mı/ konuşuyor muyum/ bana bunu yapmamalıydılar/(..) acıları kendim çektim her 

zaman/ öleceğim de ne olacak/ ölsem ne olur/ ama şokun derecesini çok kaçırdılar/ işte elektriğin 

dişlerimdeki metal dolgulardaki titreşimini duyuyorum/ dayanılır gibi değil (…) 

Ve altıma ediyorum. Altıma ettiğimi değil, bağırsaklarım, mide ve öteki iç organlarımın  

içimden kopup yere döküldüğünü algılıyorum/ işte düşüncelerin en korkuncu/nasıl yaşayacağım bu 

organlar olmadan/ diye düşünüyorum.” [Çocukluğun Soğuk Geceleri, 52, 53] 

“Yaşamım boyunca içimi kemirttiniz. Evlerinizle. Okullarınızla. İş yerlerinizle. Özel ya da 

resmi kuruluşlarınızla içimi kemirttiniz. Ölmek istedim, dirilttiniz. Yazı yazmak istedim, aç 

kalırsın, dediniz. Aç kalmayı denedim, serum verdiniz. Delirdim, kafama elektrik verdiniz. 

Hiç aile olmayacak insanla bir araya geldim, gene aile olduk. Ben bütün bunların 

dışındayım.” [ Yaşamın Ucuna Yolculuk, 58] 

Acı ve dehşet duygularının dışa vurumuyla parçalanan anlatıda; nefret duygusu dile gelirken 

argodan yararlanır: 

“… duygu sesini duyurabilmek için popüler konuşma tarzını ve nefreti açıkça  dile getirmek 

istediğindeyse argoyu kullanır.” [ Korkunun Güçleri, 246] 
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“Birinci kocamı da, ikinci kocamı da güzel tenli son sevgilimi de, çeyrek yüzyılda sevdiğim ya 

da becerdiğim
34

 hepsini kendi ‘ben’ime dayanabilmek için yalnız yanımda taşıdığımı anladım.” 

[Yaşamın Ucuna Yolculuk, 92] 

Kristeva, anlatıda kırılmış, parçalanmış dil tanımını aynı zamanda histerinin dili olarak da 

değerlendirir. Şima Begüm İmşir, Aslı Erdoğan’ın metinlerini Kristeva teorileri çerçevesinde 

incelediği Yüksek Lisans tezinde
35

 şöyle belirtir: 

“Kristeva, merkezli metni sarsacak örnekler ararken bu nedenle erkek yazarları örnek 

göstermekten çekinmemiş; ona göre Céline ve Joyce alışılageldik dili kıran isimler olmuştur. 

Oysa bu Kristeva'ya göre aynı zamanda histerinin de dilidir. Kadının bastırılmış dürtülerinin 

nihayet özgür bırakılmış, Baba'nın Yasası'ndan azad edilmiş halidir.” [İmşir, 135] 

Tezer Özlü metinlerinde dilin yapısının değiştirilmesi, iğrenç olarak tanımladığımız Baba 

yasasını/ Babadan öğrenilen dili dinamitlemek olarak değerlendirilebilir. Özlü metinlerindeki 

anlatıcı, Baba yasasından azad olmuş, özgür bir kadın figürü olarak yazı dilinin yapısını 

değiştirir, nefret duygusunu argo ile dışa vurur. Fakat bu dışa vurumda dikkat çekici olan; 

anlatıcı-karakterin, “iğrenç”i olan ataerkil düzene yine bu düzenin diliyle baş kaldırmasıdır. 

7.1.1 Sen-Ben Geçişleri 

Bir önceki bölümde bir algılama biçimi olarak izleme-gözetleme kavramlarını incelemiştik. 

Bu bölümde, iğrenci aktarımda izleme-gözetleme sonucu oluşan sen-ben geçişleri ele 

alınacaktır. 

Kristeva, öznenin kendini anlamlandırabilmesi için ötekileştiğini belirtir (Korkunun Güçleri, 

27). Bu ötekileşme, öznede bir benlik bölünmesine yol açar. Dolayısıyla özne, bir ikinci kişi 

olarak durmadan kendini izleyecektir. 

“İğrenç yani fobi ve benlik bölünmesi durumlarında ortaya çıkan temel karşıtlık, sanki Ben ile 

Öteki arasındaki, hatta arkaik bir karşıtlık olan içerisi ile dışarısı arasındaki bir karşıtlık gibidir. Sanki 

bu karşıtlık, nevrotik durumlarda ortaya çıkan Bilinç ve Bilinçdışı arasındaki karşıtlığın yerine 

geçmektedir. [Korkunun Güçleri, 20] 

Tezer Özlü, Kalanlar’da benlik bölünmesini şöyle örneklendirir: 

                                                           
34

Vurgu bana aittir. G.K. 
35

Şima Begüm İmşir, Aslı Erdoğan’ın Roman ve Öykülerinin Julia Kristeva Teorileri Çerçevesinde 
İncelenmesi,Sosyal Bilimler Enstitüsü, Kadın Çalışmaları Anabilim Dalı, İstanbul, 2012. 
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“Gece ilerliyor. Korkularım büyüyorlar. Duruyorum. Kaldırımlara bakıyorum. Gözlerimi 

gökyüzüne dikiyorum ardından. İşte burada yüksek bir yapı. Ben gene iki BENLER oluyorlar bir ben 

kaldırımda durmuş, yüksek yapıya bakıyor. İkinci ben tepeden ölümlere uçuyor. Diğer benler 

nerelerde? Bilemiyorum. Tüm benlerimi toplayıp uçmak. [Kalanlar,18] 

Kendini anlamlandırmak için ötekişelen özne; aynı anlatı içerisinde bir ikinci kişi olarak 

varolur: 

“Anıların tüm görüntülerini vermeyeceğim
36

. Sonsuz gerideler.Bu görüntülerin renkleri soldu. 

Ama kaybolmadılar.Benim sönüp gitmemi bekliyorlar.Bu kadar hain bu görüntüler.Sen sonsuz yaya 

kaldırımlarından gitmiş, sonsuz gecelerce sevişmiş, sonsuz zamanlar sindirmiş olabilirsin içine. 

Böylesine hain bu görüntüler, yok olmuyorlar. Seni söndürüyorlar yavaş yavaş. [ Kalanlar, 43] 

Elektroşok tedavisi gören anlatıcı-karakter tedavi sürecini birinci kişili anlatımla aktarırken 

birden “sen” hitabına geçer: 

“O zamanlar gençtim. Kafama elektrik verdiklerinde. Kafama. Elektriği beyin hücrelerime 

daha iyi gönderebilmek için tuz kullanıyorlardı. Dayan buna, diye düşündüm. 

(…) 

Beynini, düşünmeme, algılamama durumunda tutmaya çalışmaları beş yıl sürdü. Beş yıl, tıbbın tüm 

araçları, kimyası ve elektriği ile. Düşüncen sessiz bir sessizlikti.” [Kalanlar,46] 

Ötekileşme bazen bir kavrama biçimi olan yolculuk anında gerçekleşir: 

“Balkon duvarları omuzlarıma kadar yükseliyor. Yeryüzünden bu balkon, bu duvarlar ve 

karşımdaki çatılardan başka hiçbir şey görmemek rahatlatıcı ve mutlu kılıcı bir durum. 

Daha sonraki saatlerde kent caddeleri ve sokaklarında yürüyeceksin. Italo Svevo’nun 

anlatımlarında dolaştığın, düşlediğin, düşündüğün sokaklarda.” [Yaşamın Ucuna Yolculuk, 67] 

“Her an ve her yerde, daha önceleri ve şimdihep sürekli bir yolculukta değil miyim. Böyle 

yaşamadım mı. Böyle yaşamıyor muyum. Böyle yaşamayacak mıyım. 

Ambassador Otelindesin. Eski mobilyalar, tavandan sarkan avizeler, bembeyaz masa örtüleri, 

siyah giysili yaşlı garsonlar eski bir geleneği sürdürüyor. Dünyayı “Ateşçi” olarak algılamaktan öteye 

gidebildin mi.” [ Yaşamın Ucuna Yolculuk, 35] 

                                                           
36

Vurgular bana aittir. G.K. 
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Aşağıdaki alıntıda anlatıcı birinci kişide diyalogları aktardıktan sonra tekrar ikinci kişili 

anlatıma geçer: 

“-Kafka’nın mezarı nerede? 

- Burada değil, diyor. 

- Buradaki en yeni mezar taşı 17.yüzyıldandır. 

-Evet, diyorum. Gördüm. 14.yüzyıldan mezar taşları gördüm. 

- Metroya binin. Straschnitzer yönüne gidin. Oradaki Yahudi mezarlığında yatıyor Kafka. 

Sokaklar geçiyorsun. Canlı sesler kulağına varıyor. Kemerler altında yürüyorsun.” [Yaşamın Ucuna 

Yolculuk, 36] 

Yaşamın Ucuna Yolculuk’ta anlatıcı-karakter sürekli çatışan ikili kişiliğinin yolculuklarda 

birleştiğini söylemektedir: 

“Ve ilk kez bu yolculuğun süresince , yazarlarımın çevrelerinde, sokaklarında kahvelerinde, 

bulvarlarında, mezarlarında, evlerinde, dünyaya baktıkları yörelerde çıktığımbu yolculukta içimde 

sürekli çakışan ikili kişiliğin, tek bir ‘ben’de birleştiğini sezinliyorum.” [Yaşamın Ucuna Yolculuk, 

121] 

 

7.1.2 Metafor 

Kristeva; Korkunun Güçleri’nde, anlamlamayı gerçekleştirmek için kullanılan metaforlardan 

bahseder ve ekler: “Yazar, korkudan ölmemek, göstergelerde yeniden dirilmek için 

metaforlaştırmayı başaran bir fobiktir.” [Korkunun Güçleri,56] 

Tezer Özlü metinlerinde yeniden anlamlamayı kolaylaştıracak bariz metafor örnekleri 

görülmemektedir. Fakat Kristeva’nın “anlamlamayı gerçekleştiren hareketin metaforu” 

yorumu Yaşamın Ucuna Yolculuk’ta sık sık karşımıza çıkan “ağrı” kavramı üzerine 

düşündürür. 

“Sınır kişilik uyuşuk bir bedenden, acı veren ellerden, tutmayan bacaklardan söz eder. Ayrıca 

da anlamlamayı [signifiance] gerçekleştiren hareketin metaforu olarak, dönmeden, baş dönmesinden 

ya da sonsuz arayıştan bahseder.” [ Korkunun Güçleri, 67] 
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Yaşamın Ucuna Yolculuk’ta anlatıcı-karakter, sık sık baş, boğaz ve diş ağrılarından 

bahsetmektedir: 

“Her şey yolunda. Boğazım ve dişim ağrımasa. Gecenin herhangi bir anında ağrılarla 

uyanıyorum.” [Yaşamın Ucuna Yolculuk,41] 

“Beş gündür müthiş biçimde kendini duyuran diş ağrısından başka benimle olan hiçbir şey 

yok. Günlerce süregelen baş ağrılarından sonra. Baş ağrıları bir parçamdır. Onlarla yaşamaya alıştım.” 

[Yaşamın Ucuna Yolculuk, 46] 

  “Soyunmam gerek. Gözlerimi çukurlarından çıkarabilirim. Saçlarımı yolabilir, ağrıyan dişimi 

çıkarıp atabilirim, sertleşmiş boynumu, düşüncelerden yorulmuş başımı.” [Yaşamın Ucuna 

Yolculuk,48] 

Anlatıcı-karakter ağrılarını “bünyemin baş kaldırışı” olarak nitelemektedir: 

“Bu diş ağrıları garip bünyemin bir baş kaldırışı. Diğer duyguları bana unutturmak için, dişim 

ağrıyor.” [ Yaşamın Ucuna Yolculuk, 62] 

Yaşamın Ucuna Yolculuk’ta anlatıcı-karakterin durmadan çeşitli ağrılar çekmesi, onun duygu 

ve düşünce dünyasını simgeleyen bir metafor olarak değerlendirilebilir.  

 

7.2 Parantezler 

Tezer Özlü metinlerinde yoğun parantez kullanımı oldukça dikkat çekicidir. Hemen hemen 

her eserinde yazar, anlatıyı durdurur, bir parantez açıp aktardığı konu hakkında açıklama 

yapar yahut bir bilgi ya da detay verir. 

Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde anlatıcı, bir mekanı tasvir ederken parantez içerisinde kendi 

duygu ve düşüncelerini açıklar: 

“Mutfakta bir ıtır, konuk odasında da bir kauçuk evi süslüyor. ( Kauçuk ağacını bugün de hiç 

sevmem. Orta sınıf evlerinin ağır, bunaltıcı havasını, ya da hiçbir işin yürümediği, memurların bütün 

gazeteleri evirip çevirdiği, duvara baktığı büroların sigara dumanlı havasını anımsatır bana.)” 

[Çocukluğun Soğuk Geceleri, 11] 
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Yine aynı eserde odasını anlatan anlatıcı, parantez içinde vurgulamak istediği konular 

hakkında detay verir: 

“Oda kapımızın arkasındaki askı, her zaman üst üste asılmış giysilerle dolu. Odadaki küçük 

gömme dolapta ( ağabeyim dışında) tüm aile bireylerinin giysileri asılı. Bir askı genişliğinde olmadığı 

için bütün askıları yan asmak gerekiyor. ( Ağabeyimin odasındaki dolap bir askının rahatlıkla 

sığabileceği genişlikte.)” [ Çocukluğun Soğuk Geceleri, 10] 

Eski Bahçe- Eski Sevgi’de yer alan “[Yaşayanlar. Ölenler]” başlıklı öyküde, parantez 

anlatıcının anlatı içerisindeki sorgulamalarını barındırır. Öykünün başlığının da köşeli 

parantez içinde verilmesi, Özlü’nün bu kullanımı bilinçli yaptığı yönünde yorumlanabilir. 

“Bir öğrenci yurdunun  bir odalı dairesine giriyorlar. Sabahın aydınlattığı yeşil çimler üzerine 

atıyor silahını camdan. Yatağa uzanıyor. 

(Gene olayı yazmak için mi silahı taşıyan, polisin her an odasını basabileceği bu eroinman 

gencin yanındayım? Başka ne için buradayım? Başka ne için buradayım? Bütün geceyi uykusuz 

geçirdikten sonra?)” [ Eski Bahçe-Eski Sevgi, 86] 

Parantez kullanımının en dikkat çekici olduğu eser Yaşamın Ucuna Yolculuk’tur. Anlatıcı-

karakter, Italo Svevo’nun kızıyla görüşmesini aktarırken bolca parantez kullanır. Italo 

Svevo’nun kızının anlattıkları üzerine kendi fikirlerini, değerlendirmelerini anlatan yazar, 

bunları parantez içerisinde verir: 

“ (…) 

- Ben de şarkı söylerdim. Evimize Avrupa’nın en önemli sesleri gelirdi. Ne yazık her şey 

yitti. 

( Avrupa’nın en önemli seslerinin gelip konser verdiği bir evi düşünemiyorum bile. Aslında 

hiçbir evi sevmem. Bir kez girilen, sonra çıkılan ve bir daha ayak basılmayan evler benim için 

en rahatlatıcı yerler) 

- Üç oğlumuz da ölünce, bir evlat edindik. O da hastalanıp öldü. Dört çocuğumu yitirdim. 

Yeğenim yirmi üç yaşında, bizimle oturuyor. Eve canlılık, yaşam veriyor. 

(Tüm canlılık ve yaşamı kendi kendime vermek zorunda kalmıştım. Diğer insanların yaşamı, 

canlılığı çok az bulur iç dünyamı.)” [Yaşamın Ucuna Yolculuk, 85] 
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Tezer Özlü metinlerinde parantez, anlatıcının doğrudan vurgulamak istediği duygu ve 

düşünceleri barındırması bakımından oldukça önemlidir. Aynı zamanda edebiyatının temeli 

olduğunu iddia ettiğim “yeniden adlandırma” niteliğindeki değerlendirmelerinin de parantez 

içinde veriliyor olması, bu tercihin onun edebiyatının bir özelliği olduğunu kanıtlamaktadır. 
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SONUÇ 

Tezer Özlü metinleri bir bütün olarak değerlendirildiğinde yoğun bir anlamlandırma çabası 

dikkat çekiyor. Tezer Özlü; bunu, kimi zaman sıkça kullandığı kelimelerle, kimi zaman soyut 

kavramları somutlaştırmaya çalışarak kimi zaman ise bilgiyi kendi mantık ve duygu 

çerçevesinde yeniden tanımlayarak yapıyor. Bu yoğun anlamlandırma çabası beraberinde bu 

mücadelenin neden gerçekleştiğini, Özlü’nün metinlerini niçin böyle bir çabanın üzerine 

kurduğu merakını getiriyor. 

Özlü metinleri bireyi ele alan metinlerdir. Tezer Özlü, bireyin iç dünyasını, duygu ve düşünce 

değişimlerini bazen bilinç akışıyla bazen iç monologlarla okurla arasına mesafe sokmadan 

yansıtır. Böylelikle öznenin kendini var etme çabasına yakından tanıklık ederiz. 

Bu tanıklık süresince Özlü karakterlerinin yavaş yavaş bir yabancılaşmaya sürüklendiğini 

görüyoruz. Yabancılaşma önce ailede baş gösteriyor, özne daha sonra kendi anadiline 

yabancılaştığını vurguluyor metinlerde. Derken yabancılaşma tüm insanlığa ve tüm kurumlara 

dağılıyor. Yoğun bir anlamlandırma çabasının sonucu yabancılaşmaya varıyor. Dolayısıyla 

tüm dikkatler yabancılaşmaya zemin hazırlayan anlamlandırma mücadelesinde toplanıyor. 

Bireyin kendi olmaya çalıştığı, kendini kurduğu süreci aydınlatabilmek adına bu alanda 

yapılmış bir çalışma olan Korkunun Güçleri; Tezer Özlü metinleriyle paralel okunduğunda 

Tezer Özlü metinlerindeki anlamlandırma çabası üzerine ipuçları elde ediyoruz. 

Kristeva’nın, kişinin kendi benliğini kurması karşısında bir tehdit unsuru olarak simgelediği 

“iğrenç” kavramı ile Tezer Özlü Edebiyatındaki anlamlandırma çabası birlikte 

değerlendirildiğinde tatmin edici sonuçlarla karşılaşıyoruz. 

Dolayısıyla bu tezde Korkunun Güçleri’nde iğrenç kavramının ne olduğu açıklandıktan sonra 

Tezer Özlü metinlerinde iğrencin neye karşılık geldiği tespit edilmiştir. Tezer Özlü 

Edebiyatında iğrenç; gelenekten gelen bilgi/ baba yasası/ baba bilgisi olarak şekillenir. 

 İğrencin neye denk düştüğü tespit edildikten sonra nasıl meydana geldiği hangi alanlarla 

temellendiği “Aile”, “Narsizm” ve “Korku” başlıkları altında detaylıca işlenmiştir. Ailede 

temellenen iğrencin öznede önce narsistik davranışlar daha sonra da korku duygusu 

uyandırdığından bahsedilmiştir. 
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Tezin beşinci bölümünde iğrenci fark eden öznenin onunla baş etme yöntemi olarak “yeniden 

adlandırma” eğilimi incelenmiştir. Özne, kendisine öğretilen bilgiyi özümsemeyerek onu 

kendi mantık ve duygu sınırları içerisinde yeniden inşa edecektir. Tezer Özlü’nün yeniden 

adlandırma bağlamında sıkça kullandığı kelimeler de bu bölümde örneklendirilmiştir. 

Bu evrede öznenin anlamlandırma çabasına sorgulamalar ve başarısızlıklar da eşlik eder.  

Özne, iğrencini daha iyi kavrayabilmek ve ondan kurtulabilmek adına çeşitli eğilimlerde 

bulunur. 

“Kavrama” başlığı altında incelenen bu eğilimler dört başlıkta toplanır: “Yolculuk, Yazarlara 

Yolculuk”, “İzleme/ Gözetleme”, “Geri Dönüşler/Anıları Geri Getirme/ Çocukluk”, ve 

“Cinsellik”. 

Yolculuk, Tezer Özlü Edebiyatında oldukça yer etmiş bir kavramdır. Bu tezde yolculuğun ve 

özellikle Yaşamın Ucuna Yolculuk’ta yer alan yazarlara yolculuk izleğinin, öznenin bir 

algılama/ kavrama biçimi olduğu iddia edilir.  

“İzleme/Gözetleme” başlığında öznede kavrama süreci boyunca oluşan benlik bölünmesine 

dikkat çekilir. Anlamlandırabilmek adına öznede kendini bir üçüncü kişi olarak dışarıdan 

izleme eğilimleri oluşur. 

Geri Dönüşler, Anıları Geri Getirme ve Çocukluk, öznenin kavrama yolunda eski bilgilerini 

tekrar gözden geçirmesi ve tekrar inşa etmesi bakımından sıkça başvurduğu bir algılama 

biçimidir. 

Son başlık olan “Cinsellik” de Tezer Özlü Edebiyatında dile getiriliş tarzı bakımından 

oldukça dikkat çeker. Özlü edebiyatında cinsellik ve çocuk cinselliği de öznenin algılama 

biçimi olarak değerlendirilir. 

Tezin son bölümünde  iğrencin dışa vurumu incelenir. Bu bölümde Tezer Özlü’nün üslubu 

“Dil” başlığı altında incelenir. Özlü Edebiyatında iğrencin kavranması sebebiyle oluşan 

huzursuzluk ve bu huzursuzluğun dışavurumu üslupta kırılma ve parçalanma örnekleriyle 

gösterilmiştir.  

Bir kavrama biçimi olan İzleme/ Gözetleme sebebiyle üslupta oluşan bölünme “Sen/ Ben 

Geçişleri” başlığı altında örneklerle gösterilmiştir. 
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Tezer Özlü metinlerinde sıkça söz edilen ağrı kavramı ise “Metafor” başlığı altında 

incelenmiştir. Ağrı, anlamlamayı gerçekleştiren hareketin metaforu olarak değerlendirilmiştir. 

Tezer Özlü’nün anlatı içerisinde açıklama yapmak istediği bölümleri parantez içinde vermesi 

Parantezler başlığı altında incelenmiş, Özlü’nün özellikle vurgulamak istediği bölümleri 

parantez içerisinde verdiğine dikkat çekilmiştir. 

Tezer Özlü Edebiyatı, bir anlamlandırma mücadelesinin sonucudur. Bu mücadele ise Julia 

Kristeva’nın Korkunun Güçleri: İğrençlik Üzerine Bir Deneme adlı çalışmasıyla daha görünür 

hâle gelmektedir. Korkunun Güçleri’nde Kristeva’nın teorileri doğrultusunda bir iğrenç 

kavramıyla tanışıyoruz ve Tezer Özlü metinlerindeki başkaldırının yönünü bu şekilde tayin 

ediyoruz: İğrenç. 

Tezer Özlü edebiyatında iğrenç, ailede temelleniyor. Öznenin, iğrenci kendine dayatanı fark 

etmesi beraberinde zorlu bir “kendini ondan ayırma” mücadelesi getiriyor. Çevresi iğrençle 

kuşatılan öznenin tek çıkış noktası ise onu kendi bilgi ve deneyimiyle dönüştürmek/ yeniden 

yaratmak. Tezer Özlü ise bunu Kristeva’nın deyimiyle “yazıyla silahlanarak” yapıyor.  

Kristeva, büyük modern edebiyatın tam da bu noktada açımlandığını söyler ve bu edebiyatın 

öncülerini şöyle örneklendirir: Dostoyevski, Lautréamont, Proust, Artaud, Kafka, Céline… 

[Korkunun Güçleri, 31]Örnek verilen bu isimler arasında Tezer Özlü’nün duygu ve düşünce 

dünyasını etkileyen yazarların olması, Tezer Özlü’nün iğrencini aşma yolunda doğru 

güzergahta ilerlemiş olduğunu  kanıtlıyor. 

Özlü metinlerindeki her soru işareti, Kristeva’nın teorileriyle cevap buluyor. Tezer Özlü 

metinlerinin, Korkunun Güçleri bağlamında değerlendirilmesi adeta bir Tezer Özlü’yü 

Okuma/Anlama Kılavuzu ortaya çıkarıyor.  

Tezer Özlü metinlerinde özne, kendini toplumdan ayıran şeyle -iğrençle- yaradışılından beri 

mücadele eder. İğrencin oluşumu, farkedilmesiyle oluşan irkilme, inkarı ve ondan kurtulma 

çabaları Özlü edebiyatının temel taşlarını oluşturur.  

Bu mücadelenin amacı, iğrenci kavrayıp ondan kurtulmaktır. Peki ya Tezer Özlü’nün anlatıcı-

karakterleri bu mücadelede ne kadar başarılı olur? Kristeva, iğrençten arınmanın sonucunu 

‘katarsise ulaşmak’ olarak tanımlar. [Korkunun Güçleri, 30] Anlamlandırıp kurtulmak bir 

katarsistir fakat Tezer Özlü metinlerinde daima katarsisin yanında dolaşan bir seçenek daha 

vardır: Kavrayamayıp çıldırma/ Delilik. Kristeva, iğrencin aynı zamanda özneye kendini 
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‘sürekli bir tehdit’ altında hissettirdiğini vurgular. Bu sürekli tehdit, özneyi deliliğe de 

meylettirebilir. Sonuç olarak, Tezer Özlü’nün eserlerinde öznenin bir kavrama hafifliği 

içindeki huzurunu da okuruz, anlamlandıramadığı ve deliliğin sınırlarında dolaştığı satırları 

da. 

Bu, kurtulma ve çıldırma arasında gel-gitlerle süren mücadele ise tek bir sonuca dayanır: 

Yabancılaşma.  

Tezer Özlü’nün iğrenci, gelenekten bireye aktarılan bilgidir. Baba yasası/ bilgisi/ öğretisi 

olarak nitelendirdiğim bu kavram, Tezer Özlü metinlerindeki anlatıcı-karakterin hiçbir otorite 

şeklini benimsemiyor ve ona başkaldırıyor olmasının yegane sebebidir. Gelenekten gelen 

bilgiyle oluşturulmuş her türlü kurum, bu bilgiyle şekillenmiş her insan Özlü karakterleri için 

‘sütün yüzeyindeki kaymak’tır, iğrençtir. Dolayısıyla özne kendini bu iğrençten ayıracak ve 

yabancılaşma kaçınılmaz olacaktır. 

Yabancılaşmaya zemin hazırlayan etkenler sebebiyle, Tezer Özlü Edebiyatı’nda öznenin tüm 

savaşımı tamamen kendi duygu, düşünce ve bedenine dönüktür. Daima çözmesi, 

anlamlandırması gereken bir iğrençle çevrelenmiştir. Bunun sonucunda Tezer Özlü 

eserlerindeki karakterler hiçbir zaman tam olarak toplumsal bir rol üstlenemezler.  

Tezer Özlü, yaşadığı dönem itibariyle 12 Mart olaylarını görmüş, 1 Mayıs 1977 tarihinde 

yaşananlara tanık olmuştur. Eserlerinde bu olayların izlerine ve yaşananlar üzerine 

değerlendirmelere rastlamamıza rağmen Türk Edebiyatı tarihinde Tezer Özlü’yü hiçbir zaman 

12 Mart yazarları arasında göremeyiz. Bu bağlamda Çocukluğun Soğuk Geceleri’ndeki 

anlatıcı-karakterin “devrimci mücadeleyi bensiz sürdürün” sözleri daha da anlamlanır. Çünkü 

Tezer Özlü’nün anlatıcı-karakteri öncelikle galip gelmesi gereken başka bir mücadeleyi 

sürdürmektedir. Bu mücadelenin yarattığı kendine dönüklük dolayısıyla da Tezer Özlü 

Edebiyatı önlenemez bir yabancılaşmaya sürüklenir. 

Tezin giriş bölümünde yer alan Tezer Özlü’nün Türk Edebiyatındaki Yeri başlıklı bölümde 

Özlü üzerine yazılan bazı yazılarda “yaşasaydı sonraki metinlerini yabancılaşma kavramı 

üzerine kurardı” yorumları yapılmıştı. Bu yorumlar, bu tezin iddiasını da desteklemektedir. 

Bu doğrultuda, Tezer Özlü yazmaya devam edebilseydi; eserleri, ileri sürdüğüm iğrenç 

kavramı sebebiyle ortaya çıkan yabancılaşma üzerine kurulabilirdi. 
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