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Editoryal Sunuş
Sesli Düşünmek 
 
    Begüm Özden FIRAT

 Toplumsal Tarih Dergisi, Ocak 2018 tarihli 289. sayısında okuyucularına, İstanbul So-
kak Satıcılarının Nidaları: 1900’lerin Başından Bir Fotoğraf Albümü başlıklı, fotoğraflarını kimin 
çektiği ve kimin tarafından derlendiği bilinmeyen tıpkıbasım bir fotoğraf albümü hediye etti. Bu 
albümde, satıcıların İstanbul sokaklarında küfeleriyle, tartılarıyla ve sattıkları mallarla gösteren 
boy fotoğrafları yer alıyor. Albümün asıl ilgi çekici tarafı, satıcıların mallarını satarken attıkları 
nidaların porte notasyonuna geçirilerek fotoğrafların yanına eklenmiş olması. Bu şekilde, nota 
okuyabilenlerin limon satıcısının sokaktan geçerken “eyi limon” diye nasıl seslendiğini hayal 
edebilmesi mümkün hale geliyor. Dergi, bir de video hazırlayarak bu notaları sese dökmüş ve 
böylece bir yüzyıl öncesinin satıcılarının sesini bugünde işitebilmemizi sağlamış.1  Bu albüm 
sayesinde 1900’lerin İstanbul’unun mahallelerinin gündelik hayatının ses peyzajına dair kısıtlı 
da olsa bir veriye sahip oluyoruz. Fotoğraf makinesinin karşısında biraz huzursuzca poz vermiş 
satıcıların sesini bugün hayal etmemizi sağlayan bu notalar, satıcıların belki kendilerine özgü, 
belki de kuşaktan kuşağa aktarılmış nidalarını duyulur kılıyor. 
 1900’lerden bugüne geldiğimizde, Giulia Frati’nin Istanbul Echoes (İstanbul Yankıları, 2017) 
adlı belgeseli ile günümüz İstanbul’unun sokak satıcılarının sesleri ile karşılaşıyoruz. Belgesel 
2010-2015 yılları arasında, Sulukule’de midyecilik yapan Halit, Gaziosmanpaşa’da oturan ve per-
decilik yapan Yasemin ve Tarlabaşı’nda poğaça satan İsmet’in kentsel dönüşümle şekillenen ha-
yatlarına odaklanıyor. Her birinin kendine has nidasıyla sokaklarını arşınladıkları mekânlar tek 
tek yıkılırken filmin paralel ses evrenini, zabıtaların ellerindeki telsizlerden çıkan “bip”lemeler 
oluşturuyor. Zabıtalar, inşaat gürültüleri arasında sokakları satıcılardan ve onların seslerinden 
temizlemeye gayret ederken adeta mekânsal ve sessel bir denetim kurmaya çalışıyorlar. Zaman 
içerisinde mekânsal kontrol anlamında gittikçe militerleşen zabıtalara karşı satıcı kahramanla-
rımız yaşadıkları evlerini yavaş yavaş kaybediyor, satışa çıktıkları mahalleler ise kentsel dönü-
şümle yıkıldıkça sessizleşiyor. Tarlabaşı’ndan Büyükçekmece’ye taşınmak zorunda kalan İsmet, 
artık eskisi gibi “ben geldim gidiyorum” diye bağıramadığını; Büyükçekmece’de bağırmanın 
“siyasetçiler” tarafından yasaklandığını söylüyor. Sulukule’de yıkımların üzerine inşa edilen ka-
palı sitenin etrafından dolaşıyor midyeci Halit, aslında özel güvenlikleri tanıdığını ve istese içeri 
girebileceğini söylüyor ama imtina ediyor. Anlıyoruz ki güvenlikli siteler, kendilerini mahallenin 
geri kalanından mekânsal olarak ayırırken belirli sesleri de gürültü addederek dışarıda bırakı-
yor. Filmin diğer karakteri perde satıcısı Yasemin, kentsel dönüşüm sebebiyle evini kaybedince 
İstanbul’dan 150 km uzaklıkta Vize’ye yerleşiyor. Yasemin pastoral bir ses rejiminin içerisinde, 
köyün sessiz sokaklarında dolanırken yeterince para biriktirip kente döneceği günleri planlama-
ya çalışıyor.
 Belgesel, kentsel mekânsal dönüşümü, sessel boyutuyla kavramamıza imkân veriyor. Kenti 
devasa bir hafriyat alanı haline çeviren kentsel dönüşüm projeleriyle bugün İstanbul’un ses pey-
zajını belirleyen egemen ses, hiç şüphesiz inşaat gürültüsü. Bu filmden yola çıkarak sanayisiz-
leşen İstanbul’un eski fabrika ve atölye seslerinin merkezden uzaklaştırılmasıyla birlikte, kentin 
ses peyzajının nasıl değiştiği; belgeselde konu edilen mahallelerde mekânsal aidiyetin sesle, so-

1 https://www.youtube.com/watch?v=JE2RK0VuQE0
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kak satıcılarının ritmik ve döngüsel nidalarıyla nasıl şekillendiği; sesin mekânı nasıl inşa ettiği 
ve onun tarafından da inşa edildiği soruları zihnimizde şekilleniyor. Kentsel dönüşümü “sessel” 
bir dönüşüm olarak ele almaya, kentte kimin, neyin sesinin duyulduğu, kimin ve neyin denet-
lendiği ve susturulduğuna dair sesli düşünmeye başlıyoruz.
  Böylesi bir düşünme pratiğinin sosyal bilimler alanında giderek artan bir ilgi gördüğünü ve 
bu ses peyzajının değişimini takip eden, konuyu farklı yönleriyle anlamaya çalışan bir litera-
türün birikmekte olduğunu belirtmek gerekir. Jonathan Sterne (2012) ses çalışmalarının ortaya 
çıkışının değişen ses dünyamıza (sonic world) karşı üretilen bir yanıt olduğunu ileri sürer. Bu-
gün ses üretim ve kayıt teknolojilerinden yeni dinleme ve duyma pratiklerine kadar farklılaşan 
bir ses peyzajı (soundscape) içerisinde yaşıyoruz. Jonathan Sterne’nin belirttiği gibi 1990’lardan 
itibaren sosyal ve beşeri bilimler alanında sesi odağına alan çalışmalarda bir artış yaşanmış, 
deyim yerindeyse sonik bir patlama olmuştur (2012: 1). Ses çalışmaları (sound studies), sessel 
(sonic) pratikler ve bu pratikleri tanımlayan söylem ve kurumları inceleyerek, sesin toplumsal 
dünyalarımıza ne yaptığının yanı sıra insanların da ses peyzajları içerisinde ne yaptıklarını anla-
maya gayret eder (Sterne, 2012: 2). Bu şekilde, kent yaşamı, bürokrasi, milliyetçilik, gözetim gibi 
toplumsal olguları, gündelik hayatı ve durumları ses üzerinden, sesle birlikte tartışmaya çalışan 
“sonik düşünme” biçimi doğmaktadır (2). Ses çalışmaları, tıpkı daha önceki “görsel çalışmalar” 
(visual studies) gibi, merkezine bir duyu organını ve ortamını analitik kalkış ya da varış noktası 
alarak, interdisipliner bir çalışma alanı ortaya çıkar. Ses ve sessel ortamları araştırma nesnesi 
olarak merkezine alan müzikoloji, etnomüzikoloji, medya ve iletişim çalışmaları gibi disiplin-
lerin yanı sıra bugün edebiyat, mimarlık, tarih ve sosyoloji alanlarında da ses odaklı çalışmalar 
yapılıyor. 
 Ceren Lordoğlu ve Evrim Hikmet Öğüt’le birlikte derlediğimiz bu sayı, duymanın ve sesin 
farklı kiplerinin tarihsel ve toplumsal inşasını, toplumsal dünyayı anlamlandıran ve yeniden 
biçimlendiren kültürel kurulumlarını ve kurumlarını, tarihsel olarak duyma üzerine yapılan 
sosyo-kültürel yatırımların dönüşümünü anlamaya gayret ederek, sesi farklı disiplinlerin kesişi-
minde tartışmaya açmayı hedefliyor. Mladen Dolar öznelliğin mahrem çekirdeği kadar, toplum-
salın dokusunun da seslerden oluştuğunu belirtir (2013: 20). Buna rağmen ses, sosyal bilimlerin 
alanına bir araştırma nesnesi olarak nadiren girmiş; görmeye nazaran metodolojik olarak yeter-
siz görülmüştür. Örneğin, Georg Simmel “Duyuların Sosyolojisi” başlıklı öncü metninde insan 
duyularının toplumsal inşasını göz ve kulağı kıyaslayarak inceliyor ve şöyle diyordu: 

“Sosyolojik açıdan bakıldığında, bakmanın bir gözle başka bir göz arasında ürettiği karşılık-
lılığın olmayışı da kulağı gözden ayırır. Göz, doğası gereği, aynı anda vermeksizin alamaz, 
oysa kulak tam manasıyla egoist bir organdır, sadece alır, vermez […] Bu egoizmin bedelini 
gözün tersine kendini kapatamayarak öder: Sadece aldığı için, etrafına yaklaşan her şeyi 
almaya mahkûmdur” (2009: 226). 

 Kulak, bu egoizmin bedelini görmeye nazaran itibarsızlaşarak öder. Bull ve Back’in (2003) 
ifade ettiği gibi, sosyal bilimlerde görselin hegemonyası ve gözün merkeziyetine dayalı ontolojik 
ve epistemolojik varsayımlar, dokunma, tat, koku ve dinleme gibi diğer duyu deneyimlerinin 
itibarsızlaştırılmasına yol açmıştır. Bilginin ve bilmenin kaynağı olarak gözün ve görsel olanın 
birincilliği, “duyuların hiyerarşisi”nde somutlaşır; bu durum da tarihsel ya da çağdaş pek çok 
toplumsal deneyimin göz ardı edilmesine yol açar (2). Buna karşılık, Bull ve Back, insan de-
neyiminin ancak “duyuların demokrasisi”nin yeniden tesis edilmesiyle anlaşılabileceğini ileri 
sürerler (2). 
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 Bu sayıdaki makaleler sesi, sosyal ve beşeri bilimlerin çalışma alanına, hem bir vasıta hem 
bir ortam hem de bizzat kendisi anlam üreten bir araç olarak katmanın toplumsal olanı çok yön-
lü olarak kavramımızı sağlayacağını ve bakış açımızı zenginleştireceğini gösteriyor. Sesi, gürül-
tü, kahkaha ve sessizlik gibi farklı biçimleriyle bir anlam vasıtası; toplumsal hiyerarşiler ve eşit-
sizlikleri yeniden üreten ya da dönüştüren ilişkisel bir araç; iktidarın özneleştiren, buyurgan ve 
davetkar sesinden, ses ve sesin temsillerine kayıt teknolojilerinden çağdaş sanata ve gündelik 
hayata kadar toplumsal deneyimin nesnesi olarak geniş bir yelpazede tartışmaya imkan sağlıyor. 
Makaleler, birbirlerinden habersiz bir şekilde birbirlerini duyuyor ve birbirleriyle konuşuyorlar. 
Bu iç konuşmaları dört başlık altında toplayarak çerçevelendirmeyi uygun buluyoruz: Sesin es-
tetiği, sesin etiği, sesin siyaseti ve sesin mekânı.

Sesin Estetiği

 Terry Eagleton Estetiğin İdeolojisi (2010) adlı kitabında, Baumgarten’le başlayan ve duyu ile 
tin arasındaki gerilim üzerinden tanımlanan estetik serüveni bu kez beden açısından ele almayı 
önerir: “En başa dönüp her şeyi –ahlakı, tarihi, politikayı, akılsallığı, bedensel bir temel üzerin-
de yeniden kurmak mümkün olabilir mi?” diye sorar (252). Aisthetikos, eski Yunanca’da “hisle 
algılanabilen” şey, aisthesis ise duyulara dayalı deneyim anlamına gelir. Estetiğin başlangıçta-
ki alanı sanat değil gerçekliktir: bütün bedensel duyu mekanizmaları yoluyla cismani, maddi 
doğa. Bu yüzden “estetik, bir beden söylemi olarak doğmuştur” (15). Ses çalışmaları, ilgimizi 
alımlayan, duyumsayan ve duygulanan bedene doğru yöneltir. Elbette bu beden tarihsel bağlam 
içerisinde toplumsal ve kültürel olarak inşa edilmiş bedendir ve hisle algılanan şeylerin tarihsel 
dönüşümüne de odaklanmamıza imkân verir. Sesin estetiği başlığı altında toplanan yazılar, sesi 
estetik deneyiminin merkezi olarak tartışmaya açıyorlar. Estetik deneyimi Eagleton’nun önerdiği 
şekliyle hem bedensel, duyusal bir tecrübe ve anlamlandırma biçimi olarak hem de daha genel 
anlamıyla sanatsal temsil ve kavrayış süreçlerini içerecek şekilde sesin üretimine ve deneyimlen-
me şekillerine bakarak anlamaya gayret ediyorlar. 
 Eagleton’a göre estetik olanın tehlikeli, anlamı belirsiz bir şey olmasının nedeni, “beden-
de, bedeni kalıba döken iktidara karşı başkaldırabilecek bir şeylerin bulunmasıdır” ve “bu iç-
tepi, yalnızca, ondan iktidarı kendi eline geçirme yeterliğini kazıyıp sökmekle yok edilebilir” 
der (52). Burak Üzümkesici’nin “Toplumsal Bedenden Çıkan Tekinsiz Sesler: Gezi’nin Estetiği 
ya da ‘tıktıktıktıktıktık’lar” başlıklı makalesi Eagleton’ın izinde, bedeni kalıba döken iktidara 
karşı Gezi direnişinde toplumsal bedenin başkaldırısına odaklanıyor. Üzümkesici, Gezi’de ya-
şanan deneyimin hususiyetini, bu süreçte sanatçılar ve amatörler tarafından üretilen şarkılar 
ve sokaklardaki “tencere-tava” sesleri ve barikatlardan yayılan tekrara dayalı sesler üzerinde 
durarak açımlamaya çalışıyor. Makalenin odağında gürültü addedilen takırtılar, bangırtılar ve 
“tıktıktıktıktıktık”lardan oluşan ses peyzajı ve Gezi direnişinde, Bahtinci kullanımıyla, toplum-
sal beden yer alıyor. Bu şekilde yazar, Gezi’nin politik niteliğini, talepler, aktörler ve kurumlar 
arası çatışmalardan ziyade kolektif estetik deneyimin sessel veçheleri üzerinden analiz ederek 
anlamaya davet ediyor. 
 Üzümkesici makalesine Gezi’nin bir sanatsal olay olup olmadığını sorarak başlıyor, estetik 
olan ve sanatsal olan arasında bir farklılaşma öneriyor. Gezi’de sanatsal üretime içkin olan temsil 
mekanizmalarının aşındırıldığını ileri sürerek estetik olanı bedensel duyu mekanizmaları yoluy-
la cismani, maddi doğada arıyor. Ses ve özellikle gürültü bu arayışın odağında yer alıyor. Estetik 
ve politik olan arasındaki ilişkiyi tesis ediyor. Buna karşılık, Nermin Saybaşılı “‘Magnetic Voice’: 
Resonance and the Politics of Art” (“Mıknatıs Ses”: Rezonans ve Sanatın Politikası) adlı maka-
lesinde, güncel görsel-işitsel sanat çalışmalarını “mıknatıs ses” kavramsallaştırması ile analiz 
ediyor ve Üzümkesici’nin sorularını sanatsal üretim alanında yeniden düşünüyor. Saybaşılı’nın 



tarif ettiği şekliyle “mıknatıs ses”, Zeynel Doğan ve Orhan Eskiköy’ün Babamın Sesi (2012) filmi 
ile Sarkis, Kutluğ Ataman ve Dilek Winchester’ın işlerinde, görünür olanın ufkunda, işitilebilir 
olanın sınırında beliren bir fazlalık olarak, bir “artık bir gösterge” olarak ele alınıyor. İnsan sesi-
nin, dilin ötesinde bir ses olarak estetik, “performatif” ve politik gücüne odaklanılan tartışmada 
temel izlek, terbiye eden/terbiye edilmiş sesi saptamak ve bastırılmış, sessizleştirilmiş sesleri 
dinlemektir. Saybaşılı da sese odaklanarak sanatsal temsil mekanizmalarının ötesini incelemeye 
alıyor. Söylenebilir olan ve olmayan, işitilebilir olan ve olmayan, ben ve öteki arasındaki ilişki 
Saybaşılı’nın incelediği işlerin merkezi sorunsalları ve bu işler Türkiye’de “konuşamayanların” 
dile getirilmesinde önemli bir yere sahip.
  Saybaşılı’nın makalesinin alt izleklerinden bir tanesi görme ve dinleme arasındaki netameli 
ilişkidir. Bu ilişkinin bir çelişki ya da çatışma değil, bütünleyici ve tamamlayıcı olan nitelikleri 
Berna Karaçalı’nın makalesinin temel argümanını oluşturuyor. “Sesin Görüntüsü/Görüntünün 
Sesi” başlıklı yazısında Karaçalı, duyulara dokunan bir çağrışım alanı olarak çağdaş sanatın, 
tek bir duyuyla algıyı yıkarak tüm duyuları aktif olmaya çağırdığını ileri sürüyor. Bull ve Back’in 
“duyuların demokrasisi” çağrısını izleyerek, duyular alanında ses ve sessizliğin, görüntü ve ka-
ranlığın sanatta anlamı inşa eden temel bileşenlerden olduğunu belirtiyor. Sinemadan plastik 
sanatlara birbirinden çok farklı mecralarda ses ve görüntü, göz ve kulak, görme ve duyma ara-
sındaki ilişkiyi kopmaz bir bütünlük olarak tartışıyor, bu sayede çağdaş sanat alanında ses ve 
görüntü arasındaki esnek sınırları görünür kılıyor.

Sesin Siyaseti
 İnsan faaliyetinin belirli bir alanı olarak siyasetin belirli bir öznesi, belirli bir eylem biçimi 
olup olmadığı, dolayısıyla siyasal olanın belirgin ayrıştırıcısının ne olduğu Antik Yunan’dan beri 
üzerine düşünülen meselelerden biri ve belki de en tartışmalı olanı. Sesin siyaseti başlığı altın-
da, sesi siyasal çatışmanın, tahakküm ve direnme ilişkisinin merkezine koyan yazılar bir araya 
geliyor. Bu yazılarla sesin iktidar ilişkilerinin çok boyutlu alanında nasıl işlediğine odaklanılı-
yor. Sesin siyasetini, direnme ve tahakküm üzerinden tartışan bu yazılar, duyulur bir çatışmadan 
söz ediyorlar. Erken Cumhuriyet döneminde adab-ı muaşaret kitaplarında dayatılan iyi toplum-
sal davranışın ölçüsü olarak sesin düzenlenmesinden, toplumsal denetleme mekanizması ola-
rak “kulak kabartma”ya, ses ve tahakküm arasındaki ilişkinin izlerini süren makaleler bunlar. 
Rancière, kurumsal siyasete has olanın kimin konuşmasının logos’un alanına dahil olduğu ki-
minkinin ise salt ses (phone) olarak addedilmesi arasındaki ayrım olduğunu belirtir. Dolayısıyla 
müesses nizam olarak anlaşıldığı biçimiyle siyaset, ses ve sözün birbirinden ayrılması üzerine 
kuruludur. Bu ayrım siyasetin öznesinin kim olduğunu belirttiği ölçüde sesin anlam içermeyen 
boyutlarını dışarıda bırakır: Bazılarının çıkardığı ses anlam ihtiva etmez, o salt duyguların taşı-
yıcısıdır. Demek ki siyasal nizam sesin hiyerarşik olarak düzenlenmesi anlamına gelir. Siyasal 
olan ise yerleşik beden, zaman ve mekân algısının dönüşmesi, görünür ve görünmez, söz ve ses 
ayrımlarının altüst edilmesi ile ilgilidir (Rancière, 2012: 29); salt ses olarak duyulana anlam ka-
zandırma mücadelesidir. 
 Öte yandan sesin taşıyıcısı olduğu düşünülen, tını gibi öğeleri siyasi süreçler için önem ta-
şımaktadır. Ege Akdemir’in “Refusing Into-Nation: An Inquiry about Voice, Politics and Resis-
tance” (Entonasyon’u Reddediş: Ses, Politika ve Direniş Üzerine bir İnceleme) başlıklı makale-
si, siyasetçilerin sözünün muhtevasından ziyade, ton ve tınısına odaklanarak, politik liderlerin 
seslerine dair estetik yargılar ile politik eğilimler arasındaki ilişkileri araştırıyor. Bir siyasetçinin 
sesini beğenmek/beğenmemek ayrımı üzerinden, onun “sesine dayanamama”nın, öznelerin po-
litik aidiyetleri açısından ne anlama geldiğini tartışıyor. Akdemir, bu bağlamda dönemin Başba-
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kan’ının sesinin kısıldığı 2014 Van mitingine verilen tepkileri de göz önünde bulundurarak, sesin 
estetik değeri hakkında yapılan olumsuz yorumların arkasındaki dinamikleri anlamlandırmayı 
hedefliyor. Başbakan’ın sesine verilen tepkilerin belirli bir ulus temsiline ait olup olmama hissi-
yatını ele veren direniş biçimleri olduğunu öne süren makale, bu tarz duyusal politik tepkilerin 
tehlikelerini ve sınırlarını ortaya koymayı amaçlıyor.
 Akdemir makalesinde sesi kısılan erkek liderin kitlelerin sesi olma vasfını ve ayrıcalığını bir 
süreliğine yitirdiğini ileri sürüyor. Burada siyasetin eril sesle olan ilişkisi görünür kılınıyor. “Çat-
layan” erkek sesi, onun itibarsız ötekisi kadınlıkla ilişkilendirildiği ölçüde iktidarını yitiriyor. 
Güneş Terkol ve Deniz Ulusoy’un deneme yazısı da benzer şekilde toplumsal cinsiyet ve ses ara-
sındaki ilişkiye odaklanıyor. Yazıda “Kadınların bakış açısıyla, cinsiyetçi, ırkçı, sınıfçı olmayan 
seslere yolculuk... Dünyayı duymak istediğimiz seslerle betimlemek mümkün mü?” sorusuyla 
çağrıda bulundukları 2014 yılında The Moving Museum İstanbul sergisi kapsamında gerçekleştir-
dikleri Kahkaha: Sistemin Patlayan Parçası başlıklı kadın kadına atölye çalışmasını değerlendi-
riyorlar ve soruyorlar: “Maruz kaldığımız veya gerçekten dinlediğimiz seslerin kadın ya da erkek 
olmakla, evde, plazada ya da atölyede çalışıyor olmakla, kentin merkezinde ya da çeperinde, 
ülkenin doğusunda ya da batısında doğmuş olmakla ilgili olabileceğini hiç düşündünüz mü?”
 Tülin Ural “Uygarlığın Sessizliği: 1930’larda Türkiye’de Basılmış Adab-ı Muaşeret Kitapların-
da Ses” adlı makalesinde Türkiye’de basılmış adab-ı muaşeret kitaplarından alıntıladığı örnek-
lerle uygarlık göstergesi olarak ele alınan ses kontrolü ve disiplinine yönelik anlatımları analiz 
ediyor. Uygar davranışı tanımlayan unsurlardan biri olarak sesin kontrolü gündelik hayatta nasıl 
icra ediliyordu? Ayıp, utanç, iğrenme gibi hal ve tutumlarla ilişkili düşünülen ses, kentin kamu-
sal mekânlarında “sokakta yüksek sesle bağırmak, ıslık çalmak, şarkı söylemek”, “sakınılması 
lazım uygunsuz hareketler” olarak görülürken, özel alanda özellikle sofrada “ağzınızı şapırdata-
rak yememek” uygar olmayla özdeşleştirildiğini ileri sürüyor. Bu şekilde kamusal ve özel alanda 
sesin regülasyonunun erken Cumhuriyet ideali olarak uygarlık söylemiyle olan ilişkisini tartış-
maya açıyor.  
 Ebru Yetişkin, “Kakofoni: Denetim Gürültüsünü Açığa Çıkarmak” başlıklı makalesinde, top-
lumsal denetim meslesini bir gürültü biçimi olarak kakofoniye odaklanarak anlamaya çalışıyor. 
Gürültünün siyasi ve ekonomik bir denetim aracı olarak kullanımını sorunsallaştıran makale, 
tahakküm ilişkilerini saklayarak mümkün kılan gürültünün iktidar tarafından “epistemik asi-
metri, kara kutulaştırma, aptallaştırma” gibi taktiklerle kullanımını Kakofoni (2013) ve Bilinme-
yen Kod (2014) sergilerinde yer alan güncel sanat pratikleri üzerinden örnekliyor.
 Yetişkin’in gürültü ile denetleme arasında kurduğu ilişki, Sidar Bayram’ın “Gizli Dinlemenin 
Tarihsel Seyri: Kültürel Teknikler, Ses Teknolojileri ve İşitsel Denetim” başlıklı makalesinde gizli 
dinleme ve denetleme boyutuna taşınırken somut bir bağlam da kazanıyor. Bayram, “Telekulak” 
benzeri gizli dinleme pratiklerine odaklanarak son yıllarda gündemi meşgul etmiş ancak aka-
demik alanda pek de tartışılmamış bir denetleme ve istihbarat faaliyetini konu alıyor. Mimari ve 
kültürel uygulamalardan ses teknolojilerinin kullanımına kadar, gizli dinlemenin arkeolojisini 
sunan ve bu uygulamaları tarihselleştiren makale, bu pratikler aracılığıyla düzenlenen güç iliş-
kileri ağının modern Türkiye’deki seyrini gündeme yansımış adli vakalar üzerinden takip ediyor. 

Sesin Etiği
 Sayımız, konuşma, gürültü ve kakofoni, dinleme ve kahkaha üzerine makaleleri takiben bun-
ların karşıtı olarak anlamlandırılabilecek sessizlik üzerine yazıları, “sesin etiği” başlığı altında 
bir araya getiriyor. Bu makaleler, görünmez ya da üzerine konuşulamaz toplumsal meseleleri 
sessizlik ve temsil edilemezlik üzerinden tartışmaya çalışıyorlar.
 “Aesthetics of Silence” başlıklı makalesinde Susan Sontag, sessizliğin hiçbir zaman kendi 
karşıtına işaret etmeye ve onun varlığına dayanmaya son vermediğini, onun “kaçınılmaz olarak, 
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bir konuşma biçimi olarak” kaldığını belirtir (2002: 21). Sontag, sessizlik ya da benzeri boşluk 
gibi fikirleri retorik işlevleri olan “sınır nosyonları” olarak adlandırır (21). Sanat alanı içerisinde 
bilinçli olarak kullanıldığında, izleyiciyi söz konusu sanatsal bağlamı farklı bir şekilde algılama-
ya davet eder; bakmanın, dinlemenin yeni biçimlerini taslağını oluştururlar.
 Dil ve konuşmayla doyma noktasına gelmiş bir dünyada sessizliğin pozitif bir anlamı olabi-
leceğini düşünür Sontag. Dil prestij kaybettikçe, “sükut altınlaşır,” der (2002: 40). Bu koşullarda 
sanatın rolü olabildiğince sessizlik yaratabilmektir; böylece medya hakimiyeti altındaki dünya-
da değerini yitiren dil ve söz tekrar ifade gücü kazanabilecektir. Adeta tekrar konuşabilmek için, 
susabilmek gereklidir. Nurdan Gürbilek (2007) 1980’lerin politik ve kültürel anlam dünyasını ta-
nımlamak için “söz patlaması” ifadesini kullanır. Bu patlama herkesin konuştuğunu ama asıl 
yakıcı toplumsal meselelerin, yani boşluğun, uzakta tutulduğunu gösterir. Böylesi bir dönemde, 
sessizlik, konuşulamayanı dile getirmek için bir araç haline gelir. Bu konuşulamayan toplumsal 
meseleler, 1990’lardan itibaren sinemada sessiz karakterlerin ortaya çıkışıyla dile getirilmeye 
başlar. Özlem Güçlü’nün Female Silences, Turkey’s Crises: Gender, Nation and Past in the New Ci-
nema of Turkey (2016) başlıklı çalışması 1990’larda ortaya çıkan yeni Türkiye sinemasında sessiz 
kadın karakterlere odaklanarak Türkiye’de üzerinde konuşulmayan “hassas” meselelerin nasıl 
açığa vurulduğunu analiz eder. Sessizlik adeta konuşulmayanı tırnak içerisine alarak görünür 
kılar. Neyin konuşulmadığı, neyin ses bulamadığı, kimin sesinin duyulduğu etik bir sorunsala 
işaret eder.
 Bu bölümdeki iki makale sessizliğin etiğini sinema üzerinden değerlendiriyor. Büşra Kılıç 
“Aesthetics of Silence and the Ethics of Voice: The Soundscape of Asghar Farhadi’s Cinema” 
(Sessizliğin Estetiği ve Sesin Etiği: Asghar Farhadi Sinemasının İşitsel Peyzajı) adlı makalesinde, 
sessizlik kavramını İranlı yönetmen Asghar Farhadi’nin sinemasının izinde, yönetmenin temel-
de hepsi de bir hakikati arama hikayesi olarak kurgulanmış üç filmi, Elly Hakkında (2009), Bir 
Ayrılık (2011) ve Geçmiş (2013) üzerinden inceliyor. Hikaye içerisindeki bölünmüş konuşmaların 
ve hem karakterlerin hem de yönetmenin stratejik sessizliklerinin aranılan hakikatin çözümlen-
mesindeki etik ve estetik anlamları tartışmaya açıyor.
 Sessizliğin bir başka hali olan suskunluk, Pınar Yıldız’ın “Kolektif Hafızamızda ‘Susturula-
mayan Bir İç Ses’: Babamın Sesi” adlı makalesinde, travmatik bir geçmişin ve kolektif hafızanın 
susturulmuşluğunun karşılığı olarak anlaşılıyor. Yıldız, Zeynel Doğan ve Orhan Eskiköy’ın Ba-
bamın Sesi (2012) filmini, ses düzlemi, karakterlerin sesleri ve suskunluklarıyla analiz ederek, 
filmin geçmişi hatırla(t)ma biçiminin etik-politiğini tartışıyor. Bunu yaparken de Mladen Dolar 
ve Pascal Bonitzer’in ses, psikanaliz ve sinema üzerine çalışmalarını takip ederek, filmin trav-
matik geçmişi konu edinmesi sebebiyle de travma sineması ile ilişki kuruyor. Yıldız, filmde ses 
gibi sessizliğin de bir anlam taşıyıcısı olduğunu iddia ediyor; bununla birlikte karakterlerin uzun 
süren sessizliği üzerinden kişisel olanın toplumsalla ilişkisini görünür kılıyor.  
 Özgür Kaymak ise kolektif travmatik hafızanın sessizliğini İstanbullu Yahudilerin sözlü ta-
rih anlatıları üzerinden ele alıyor. İstanbullu Yahudilerle yapılan görüşmelerin sunduğu veriler 
ışığında, topluluğun kolektif hafızasında travmatik olaylar olarak saptanan Trakya Pogromu, 
Varlık Vergisi ve Sinagog bombalamalarına ilişkin anlatıların kuşaktan kuşağa aktarılması süre-
cinde dikkate değer bir sessizleşmeye vurgu yapıyor.

Sesin Mekânı

 Sayımızın sön bölümü sesi toplumsal mekânla birlikte düşünmeye davet eden yazılardan 
oluşuyor. Günümüz eleştirel kent çalışmaları kentleşme (kentsel büyüme ve gelişim) üzerine 
odaklanırken, “kentlileşme” (kentlerin yaşamları ve kent kültürleri) ve buna bağlı olarak kent-
sel deneyim bağımlı bir alt alan olarak kalmış görünüyor. Kentsel deneyim kavramı, bedensel 
duyular ve kentsel toplumsal mekânın adlandırılması, anlamlandırılması ve yeniden üretimi 
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arasındaki ilişkiyi gündelik hayat deneyimi içerisinde anlamayı mümkün kılar. Gündelik hayatı 
kuşatan seslerin toplumsal ilişkileri okumak açısından değerli bir veri oluşturduğu 1970’ler gibi 
geç bir tarihe kadar fark edilmemiş, bu tarihten itibarense, Kanadalı besteci R. Murray Schafer’ın 
(1977/1994) soundscape (ses peyzajı) kavramsallaştırmasıyla birlikte, ses çalışmaları, etnomüzi-
koloji, sosyoloji, antropoloji, mimari gibi disiplinlerin ilgi alanına girmeye başlamıştır. Ses pey-
zajı terimi, özetle, belirli bir mekânsal alanı çevreleyen her türlü doğal ya da insan üretimi sesten 
oluşan ses evrenine işaret eder. Schafer, ses peyzajının dinamik yapısına, kültürel/tarihsel bir 
ürün olduğuna dikkat çekerken, endüstri öncesi ve sonrası toplumların içinde devindikleri ses 
peyzajlarının yapısal farklarına değinir. Buradan hareketle, ses peyzajı çalışmaları, müziksel ya-
ratıcılık dışında, büyük ölçüde, endüstri sonrası toplumların seslerine yönelmiştir. Çalışmaların 
temel odak noktasını ise kentin gürültüsü, ses kirliliği, kentin ses planı ve gürültünün insan 
sağlığına etkisi gibi konular oluşturmaktadır.
 Öte yandan, kent bağlamında, ses peyzajı, bizzat oluşumuna katkıda bulunan bireyler ve 
topluluklar tarafından alımlanır, sosyo-kültürel kodlar aracılığıyla anlamlandırılır ve dönüşüme 
uğratılarak sürekli olarak yeniden üretilir. Kentin her türlü karşılaşma ve çatışmanın alanı ol-
duğu, seslerinse bu karmaşık ilişkilenmeyi yalnızca yansıtmayıp bizzat üreten bir araç olarak iş 
gördüğü gerçeği kısa sürede kentsel ses peyzajı (urban soundscape) çalışmalarının ilgi alanının 
genişlemesine sebep olur. Kültürel karşılaşmalar, ses peyzajı-hafıza ilişkisi, ya da ses peyzajının 
duygulanım yaratma kapasitesi kentsel ses peyzajı çalışmalarının araştırma konuları arasına 
girmeye başlamışsa da literatürün önemli bir kısmının betimleyici (kentlerin ses peyzajlarını ta-
nımlamaya yönelik) çalışmalar olduğunu söylemek mümkündür. 
 Bu bölümdeki yazarlarımızdan Meri Kytö, “Sonic Etiquette: Domestication of Acoustic Ne-
ighbourhood Relations in Istanbul” (Sessel Etiket: İstanbul’daki Akustik Komşuluk İlişkilerinin 
Ehlileştirilmesi) başlıklı makalesinde ses peyzajı kavramını, Westerkamp’ın dikkat çektiği gibi, 
içinde yaşayanlara mekân hissi veren ve onların davranış, etkinlik ve etkileşimiyle şekillenen 
sessel peyzajlar olarak ele almaktadır (Westerkamp, 1991: 2). Makale, İstanbul’un Çengelköy 
semtindeki kişisel ve toplumsal ses peyzajının dinamiklerini incelemektedir. Araştırma Ata-2 
sitesindeki orta sınıf yaşamının sessel bir etnografisini sunarken, site sakinlerinin bir akustik 
topluluk olarak nasıl davrandıklarına ve bu topluluğu meydana getiren ilişki biçimlerine odak-
lanıyor. Çalışma, bir sitede ikamet eden insanların içinde yaşadıkları ortama özgü ses peyzajları 
ile ilgili sessel etiketi nasıl oluşturduklarını ve akustik düzenin nasıl sağlandığını soruyor. Ma-
kalede akustik komşuluk ilişkilerinin, mekânsal ayrım ve stratejik mahremiyet içeren rutinler, 
beklentiler ve öngörülebilirlikler çerçevesinde nasıl tanımlandığı irdeleniyor.
 Şirin Özgün’ün “Soundscape Çalışmalarına Etnomüzikolojiden Bir Bakış” başlıklı makalesi, 
ses tasarımından antropolojiye, kültürel çalışmalara ve mimariye kadar çok çeşitli disiplinlerde 
gerçekleştirilen çalışmalarda yer bulan ses peyzajı kavramsallaştırmasının, spesifik olarak etno-
müzikoloji disiplini içindeki izini sürüyor. Müziğe değil de sesin kendisine odaklanan ses peyzajı 
çalışmalarının aynı zamanda etnomüzikoloji disiplini içindeki önemli bir tartışmayı gündeme 
getirmeye vesile olduğunu ileri süren Özgün, kendi kişisel deneyimini de yürüttüğü tartışmanın 
merkezine yerleştiriyor.
Sayımızın “Eşik Mekân Olarak Göçebe Ses Peyzajları” adlı son makalesinde, Sena Karahan se-
sin hareketiyle gündelik hayatın ritmi arasında ilişki kuruyor. Sesin, fiziksel ve ölçülebilir bir 
inceleme alanı oluşturduğu gibi kültürel yapının da görünmez bir kurucu elemanı rolüne sahip 
olduğunu iddia eden yazı, sürekli göçen ve değişen sesi, kentsel hayatın kritik bir unsuru olarak 
değerlendiriyor. Karahan makale boyunca sesi bağlamından kopmayan, an ve koşullarla şekil-
lenen, bulunduğu mekânı şekillendiren bir enerji, bir “göçer öğe” olarak ele alıyor. Yazara göre, 
gündelik hayatın ritminin kritik bir unsuru olarak ses, geçirdiği fiziksel süreçte, toplumsal süreç-
lerle ilişkilenir. Bu şekilde, toplumsal mekân her an yeniden oluşur ve dönüşür.  
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Sayımız için makale çağrımızı yayınlarken bu davetin ne kadar karşılık bulacağından emin de-
ğildik. Ne de olsa ses çalışmaları Türkiye’de yaygınlık ve saygınlık kazanmış bir alan değildi. Çağ-
rımızda bilhassa yeni araştırmacıların katkısını beklediğimizi yazmıştık ve beklediğimiz de oldu. 
Dergide yer alan makalelerin bir kısmı farklı disiplinlerden lisansüstü öğrencilerinin eğitimleri 
süresince hazırladıkları ödevlerden yola çıkarak genişlettikleri yazılardan oluşuyor. Bu bizlere 
yakın zamanda ses üzerine çalışmaların zenginleşeceğine dair bir umut veriyor. Makalelerden 
birkaçı ise yazarların halihazırda yürüttükleri araştırma alan ve konularına, ses üzerinden yeni-
den bakmalarını sağlayacak şekilde yeni bir perspektif oluşturmalarına vesile oldu. Sese geniş 
bir çerçeveden kulak veren, farklı disiplinlerden ve farklı kuşaklardan araştırmacıların yazılarını 
bir araya getiren bu sayının yeni çalışmalara ilham vermesini umuyoruz.
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Introduction
Thinking Aloud

Begüm Özden FIRAT
Translated by Nazım Hikmet Richard DİKBAŞ

For its 289th issue dated January 2018, the journal Toplumsal Tarih prepared a photograph album 
entitled Cries of Istanbul Street Vendors: A Photograph Album from the Early 1900s, featuring 
photographs by an unknown photographer, the compiler of this fascinating album was also un-
known. The album features full-length body shots of vendors in the streets of Istanbul with their 
baskets, scales and the goods they sell. But the truly interesting aspect of the album is the addi-
tion, beside the photographs, of the musical notation of the cries they let out while selling their 
goods. This enables the reader who can read music to imagine how, for instance, a lemon seller 
cried out “eyi limon” (good lemons) while he wandered the streets. The journal also prepared 
a video featuring a vocalization of the notation, thus enabling us to hear the sound of street 
vendors from a century ago.1  Thanks to this album, we possess some data, albeit restricted, on 
the soundscape of the everyday life of Istanbul’s neighbourhoods in the 1900s. These notations 
that allow us today to imagine the sound of vendors who, slightly uncomfortably, posed for the 
camera, render audible the cries of vendors – perhaps unique, perhaps transmitted in a similar 
manner from one generation to the next.
 Moving towards the present from the 1900s, we come across the voices of present-day Is-
tanbul’s street vendors in Giulia Frati’s documentary Istanbul Echoes (2017). The documentary 
focuses, in the interval from 2010 to 2015, on the lives shaped by urban transformation of Halit, 
a mussel-seller in Sulukule, Yasemin, who lives in Gaziosmanpaşa and works as a curtain seller, 
and İsmet, who sells poğaça (pastry buns with cheese fillings) in Tarlabaşı. As the places they 
stride through letting out their unique cries are demolished one by one, the parallel sound uni-
verse of the film is formed by the “bleep”s of the wireless devices in the palms of the municipal 
police officers. As they seek to sweep the street-vendors and their voices off the street amidst 
the noise of construction, the municipal police, in fact, seeks to establish a kind of spatial and 
sonic control. Against the municipal police, which has been increasingly militarized over time 
in terms of spatial control, our vendor-protagonists slowly lose the homes they live in, and the 
neighbourhoods they go out to work fall increasingly silent as they are demolished by urban 
transformation. İsmet, who has been forced to move from Tarlabaşı to Büyükçekmece says that 
he can no longer cry “I’m here now, but soon I’ll be gone”; and that shouting, for street vendors, 
has been prohibited by “politicians” in Büyükçekmece. Mussel seller Halit wanders around the 
gated estate constructed on the demolished sites of Sulukule, he says that he actually knows the 
private security staff, and that he could enter if he wanted to, but refrains from doing that. We 
understand that gated communities not only spatially separate themselves from the rest of the 
neighbourhood, but also consider certain sounds to be noise, and keep them out. Yasemin, the 
other character in the film, settles in Vize, approximately 150 kilometres away from Istanbul, 
after she loses her home because of urban transformation. Amidst a pastoral soundscape, as she 
wanders along the silent streets of the village, Yasemin tries to plan the days she will put aside 
enough money to return to the city. 
 The documentary helps us comprehend urban spatial transformation in its sonic dimen-
sion. With urban transformation projects that have turned the city into a gargantuan excavation 

1 https://www.youtube.com/watch?v=JE2RK0VuQE0
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site, the dominant sound that determines Istanbul’s soundscape today is, no doubt, construc-
tion noise. Then, we begin to ponder questions such as how the city’s soundscape has changed 
following the exclusion from the city centre of the sounds of old factories and workshops as 
Istanbul has been deindustrialized; how spatial belonging in neighbourhoods referred to in the 
documentary is shaped by sound, and with the rhythmical and cyclical cries of street vendors; 
how sound constructs space, and how it is itself constructed by space. We begin to treat urban 
transformation as a “sonic” transformation, and think aloud about whose, or what’s voice is 
heard in the city, and about who or what is inspected, and silenced.
 Such a practice of thought is gaining increasing attention in the field of social sciences, and 
an academic literature that traces the change in this soundscape, and seeks to understand the 
subject from different aspects is growing. Jonathan Sterne (2012) argues that the emergence of 
sound studies is a response produced against our changing sonic world. Today, we live in a 
soundscape that displays a spectrum of differentiation from sound production and recording 
technologies to new practices of listening and hearing. As Jonathan Sterne has pointed out, from 
the 1990s on, an increase, or a “sonic boom”, so to speak, took place in the number of studies 
focusing on sound in the fields of social and human sciences (2012: 1). Sound studies, by examin-
ing sonic practices and the discourses and institutions that define them, seek to understand not 
only what sound does in the lives and social worlds of people, but also what people do within 
soundscapes (Sterne, 2012: 2). In this way, a form of “sonic thought” emerges which seeks to dis-
cuss social phenomena such as urban life, bureaucracy, nationalism and surveillance, everyday 
life and situations via sound, and with sound (2). Sound studies, just like “visual studies” before 
them, by placing a sense organ and environment at their centre as an analytical departure or 
arrival point, create an interdisciplinary field of work. Beside disciplines like musicology, eth-
nomusicology, media and communication studies that centre on sound and sonic environments 
as their subject of research, sound-focused studies are also carried out in the fields of literature, 
architecture, history and sociology.
 This issue, which we edited with Ceren Lordoğlu and Evrim Hikmet Öğüt, aims to understand 
the historical and social construction of the different modes of hearing and sound, their cultural 
configurations and institutions that lend meaning to and reshape the social universe and the 
historical transformation of socio-cultural investments made in hearing, to initiate a discussion 
on sound at the intersection of different disciplines. Mladen Dolar states that not only the inti-
mate core of subjectivity but also the texture of the social is made up of sounds (2013: 20). Yet 
sound had rarely entered into the field of research of the social sciences until recently; and was 
perceived as methodologically lacking in comparison to seeing. For instance, in his pioneering 
text titled “The Sociology of the Senses”, Georg Simmel focuses on the social construction of hu-
man senses, examines the place of the act of seeing in the perception of the world and the micro-
configurations of the social by comparing the eye and the ear as organs, and writes the following:

“In a sociological perspective, the ear is still separated from the eye through the absence of 
that reciprocity that sight produces between eye and eye. According to its very nature, the 
eye cannot take without simultaneously giving, whereas the ear is the egoistic organ pure 
and simple, which only takes, but does not give [...] It pays for this egoism in that it cannot 
turn away or close itself, like the eye; rather, since it only takes, it is condemned to take eve-
rything that comes into its vicinity [...]” (1997: 115)

 The ear pays the price for this egoism by losing prestige in comparison to the eye. As Bull and 
Back (2003) state, ontological and epistemological assumptions based on the hegemony of the 
visual and the centrality of the eye in the social sciences have led to a discrediting of other sense 
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experiences such as touch, taste, smell and hearing. The primary position ascribed to the eye and 
the visual as the source of knowledge and knowing becomes tangible in “the hierarchy of sens-
es”; and this leads to the neglect of many social experiences, whether historical or contemporary 
(2). In response to this, Bull and Black argue that human experience can only be understood by 
re-establishing a “democracy of the senses”. (2) 
 Many articles in this issue traverse the hierarchical relationship between seeing and hearing 
in order to understand it; revealing, in the process, that including sound in the work-field of the 
social and human sciences as a tool, a milieu, and also as an object that produces meaning, will 
enable us to understand the social in a multifaceted manner, and enrich our perspective. These 
articles enable us to discuss sound in a broad spectrum; as a mediator of meaning in its different 
guises such as noise, laughter and silence; as a relational tool that either reproduces or trans-
forms social hierarchies or inequalities; and also as an object of social experience - from the im-
perious and inviting sound of power that subjectifies, to sound and the representations of sound; 
from recording technologies to contemporary art, and everyday life. The articles, although writ-
ten without prior knowledge of each other, nevertheless hear and speak to each other. We have 
deemed it appropriate to gather and frame these inner dialogues under four headings: The aes-
thetics of sound, the ethics of sound, the politics of sound and the space of sound.

The Aesthetics of Sound
 In his book The Aesthetic of Ideology (1990), Terry Eagleton proposes to treat, the aesthetic 
adventure that began with Baumgarten and has been defined via the tension between sense and 
spirit, this time, via the body: “What if it were possible, in a breathtaking wager, to retrace one’s 
steps and reconstruct everything – ethics, history, politics, rationality –from a bodily foundati-
on?” (197). Aisthetikos, in Ancient Greek, means “pertaining to sense perception”, while aisthesis 
means the experience of sense perception. The field of aesthetics, in the beginning, is not art 
but reality: corporeal, material nature, through all bodily sense mechanisms. This is why “aest-
hetics is born as a discourse of the body” (13). Studies that focus on sound orient our attention 
towards the body that perceives, senses and is affected. To be sure, this body has been socially 
and culturally constructed in a historical context, and it allows us also to focus on the historical 
transformation of things perceived through the senses. The articles collected under the heading 
the aesthetics of sound discuss sound as the centre of the aesthetic experience. They seek to 
understand the aesthetic experience, both as a bodily, sensual experience and form of sense-
making, as Eagleton proposes; and, in a more general sense, by looking at the production of 
sound and the ways in which it is represented, in a manner that will comprise artistic processes 
of representation and comprehension.
 The reason, according to Eagleton, “the aesthetic is a dangerous and ambiguos affair” is that 
“there is something in the body which can revolt against the power which inscribes it; and that 
impulse could only be eradicated by extirpating along with it the capacity to authenticate power 
itself” (28). Burak Üzümkesici’s article titled “The Uncanny Sounds Emanating from the Social 
Body: The Aesthetics of Gezi or the ‘ticktickticktickticktick’s” follows Eagleton’s path to focus, 
during the Gezi resistance, on the uprising of the social body against the ruling power that mo-
ulds the body. Üzümkesici seeks to expound the specificity of the experience of Gezi by dwelling 
upon songs produced by artists and amateurs during this process, the sound of “pots and pans” 
in the streets, and the rhythmic sounds based on repetition emanating from the barricades. The 
focus of the article is the soundscape composed of rattles, clanks and “ticktickticktickticktick”s, 
considered as noise, and the social body, in its Bakhtinian meaning, during the Gezi resistance. 
In this manner, the author invites the reader to understand the political character of Gezi by 
analysing the sonic aspects of the collective aesthetic experience, rather than through demands, 
actors and inter-institutional conflicts. 
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 Üzümkesici begins his article by asking whether Gezi was an artistic event, and proposes a 
differentiation between the aesthetic and the artistic. Arguing that mechanisms of representati-
on inherent to artistic production were eroded at Gezi, he seeks the aesthetic in corporeal, ma-
terial nature via bodily mechanisms of sense. Sound, and especially noise form the focal point 
of this pursuit. It is this pursuit that establishes the relationship between the aesthetic and the 
political. On the other hand, in her article titled “‘Magnetic Voice’: Resonance and the Politics 
of Art”, Nermin Saybaşılı analyses contemporary visual-aural works of art with the help of her 
conceptualization of a “magnetic voice” and rethinks Üzümkesici’s questions in the field of artis-
tic production. “Magnetic voice”, as defined by Saybaşılı, is treated in Zeynel Doğan and Orhan 
Eskiköy’s film The Voice of My Father (2012) and in the works of Sarkis, Kutluğ Ataman and Dilek 
Winchester, as an excess that appears at the horizon of the visible and at the boundary of the 
audible, as a “surplus sign”. The main theme in the discussion focused on the aesthetic, “per-
formative” and political power of the human voice beyond language is to determine the voice 
that disciplines/has been disciplined, and to listen to oppressed, silenced voices. Saybaşılı, too, 
focuses on sound, and examines what lies beyond artistic mechanisms of representation. The 
relationship between the utterable and the unutterable, the audible and the inaudible and the 
I and the other are the central problematics of the works Saybaşılı examines, and these works 
occupy an important place in lending a voice to “those who cannot speak” in Turkey.
 A subtheme of Saybaşılı’s article is the ominous relationship between seeing and listening. 
The integrative and complimentary quality rather than the conflicting or clashing nature of this 
relationship forms the main argument of Berna Karaçalı’s article. In her article titled “Image of 
Sound/Sound of Image”, Karaçalı argues that contemporary art, as a field of association that to-
uches upon the senses, overthrows perception based on a single sense, and calls upon all senses 
to become active. Responding to Bull and Back’s call for a “democracy of the senses” Karaçalı 
states that the main components that construct meaning in art are sound and its contrasting 
field of silence, and image and its contrasting field darkness in the field of senses. The article 
discusses in highly different media, from film to plastic arts, the relationship between sound and 
image, eye and ear, and seeing and hearing as unbreakable totalities, and in this way renders 
visible the flexible boundaries between sound and image in the field of contemporary art.

The Politics of Sound
 Whether there is a distinct subject, a distinct form of action to politics as a distinct field of 
human activity, and thus, what the distinct differentiator of the political may be, has been a 
significant, and perhaps most controversial issue discussed since Ancient Greece. Articles that 
place sound at the centre of political conflict and the relationship between domination and re-
sistance are brought together under the heading “The Politics of Sound”. These articles focus on 
how sound operates in the multidimensional field of power relations. These articles that discuss 
the politics of sound via conflict, resistance and oppression, speak of an audible clash. From 
the regulation of sound as a measure of good social behaviour in etiquette books of the early 
Republican period, to “eavesdropping” as a social surveillance mechanism, these are articles 
that follow the traces of the relationship between sound and domination. Rancière states that 
what is unique to institutional politics is the distinction between those whose speech is included 
in the field of logos, and those whose speech is considered merely as sound (phone). Therefore, 
politics, as understood as the established order, is based on the separation of sound and speech. 
This separation, as far as it indicates who the subject of politics is, leaves out those dimensions 
of sound that do not contain meaning. Sounds made by some do not contain meaning, they are 
merely conveyors of emotions. This shows that the political order is based on a hierarchical orde-
ring of sound. And the political is related to the transformation of the established perception of 
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body, time and space, and the disruption of the distinction between the visible and invisible, and 
word and sound (Rancière, 2012: 29); it is the struggle to ascribe meaning to that which is heard 
as mere sound. 
 On the other hand, elements like timbre, considered as the conveyor of sound, bear importan-
ce in terms of political processes. Ege Akdemir’s article titled “Refusing Into-Nation: An Inquiry 
about Voice, Politics and Resistance”, rather than the content of the words of politicians, focuses 
on their tone and timbre, investigates the relationships between aesthetic judgments regarding 
the voices of political leaders and political tendencies. Via the distinction of liking/disliking the 
voice of a politician, it discusses what it means in terms of the political affiliations of subjects, if a 
person “cannot stand the voice of a politician”. In this context, by also taking into consideration 
the reactions to the 2014 Van rally where the Prime Minister of the period lost his voice, Akdemir 
aims to make sense of the dynamics behind negative comments made on the aesthetic value of 
his voice. The article argues that reactions to the Prime Minister’s voice are forms of resistance 
that reveal feelings related to adherence to a certain type of national representation, and aims to 
manifest the dangers and boundaries of this type of sensorial political reaction.
 In this article, Akdemir also points out that a male leader who loses his voice - as he thus 
loses his quality and privilege as the voice of the masses -risks political failure. Here, the relati-
onship of politics with the masculine voice is rendered visible. A “cracked” male voice loses its 
power as much as it is associated with femininity, its disreputable other. Güneş Terkol and Deniz 
Ulusoy’s essay, too, in a similar way, focuses on the relationship between gender and voice. In 
the article, they assess their woman-to-woman workshop titled Laughter:The Exploding Part of 
the System they realized within the scope of the Istanbul exhibition of The Moving Museum in 
2014, which made a call asking, “From women’s point of view, a journey towards sounds that are 
not sexist, racist, classist... Is it possible to describe the world with sounds we want to hear?” 
Terkol and Ulusoy ask: “Have you ever thought whether the sounds we are exposed to, or really 
listen to could be related to being female or male, working at home, at a high-rise or a workshop, 
or being born in the centre or periphery of the city, or the east or west of the country?”
 In her article titled “The Silence of Civilization: Voice in the 1930s Etiquette Books Published 
in Turkey” Tülin Ural analyses narratives on voice control and discipline perceived as signs of 
civilisation taken from etiquette books published in Turkey. How was voice control as an attitu-
de that defined civilised behaviour, perceived and applied in everyday life? Sound, as thought 
in relationship with states and attitudes like shame, contempt and disgust, is observed in the 
public spaces of the city as “loud shouting in the street, whistling, singing”, and is considered as 
“improper behaviour one must refrain from”, while in private space “not slurping one’s mouth 
while eating” at the dinner table is identified with being civilized. In this way, it opens a discus-
sion on the relationship between the regulation of sound in the public and private spheres and 
the discourse on civilisation as an early Republican ideal. 
 While Ural discusses the concept of surveillance within the framework of the control of sound 
for discipline, Ebru Yetişkin, in her article titled “Cacophony: Revealing the Noise of Control” 
proposes cacophony as a noise that controls. The article problematizes the use of noise as a poli-
tical and economic tool of control and exemplifies the use of noise, which renders relationships 
of dominance by concealing them, by power within tactics of “epistemic asymmetry, blackbo-
xing and stupidification” via contemporary art practices included in the exhibitions Cacophony 
(2013) and Unknown Code (2014).
 The relationship Ebru Yetişkin establishes between noise and control is discussed in the field 
of secret eavesdropping and control and assumes a concrete context in Sidar Bayram’s artic-
le titled “Historical Trajectory of Eavesdropping: Cultural Techniques, Sound Technologies and 
Acoustic Control”. Bayram focuses on secret eavesdropping practices as exemplified in a famous 
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wire-trapping scandal known as “Telekulak” to discuss a surveillance and intelligence activity 
that occupied the public agenda in recent years, but did not become a topic of academic debate. 
The article presents an archaeology of wiretapping from architectural and cultural applications 
to the use of sonic technologies, and historicizes such applications, and follows the trajectory 
in Turkey of the network of power relations organized via these practices via judicial cases that 
have been reported in the news. 

The Ethics of Sound
 Following articles on speech, noise and cacophony, and listening and laughter, our issue 
brings together articles on silence, that could also be understood as their opposite, under the he-
ading “The Ethics of Sound”. These articles seek to discuss invisible or unutterable social issues 
via silence or unrepresentability.
 In her article titled “Aesthetics of Silence” Susan Sontag states that silence never ceases to 
indicate its opposite, and rely on its existence, that it “remains, inescapably, a form of speech” 
(2002 :21). Sontag describes silence and allied ideas, like emptiness, as “boundary notions” (21). 
When consciously used, within the field of art, such notions invite the audience to differently 
perceive the artistic context; and form a draft of the new forms of looking and listening.
 Sontag thinks that in a world that has been saturated with language and speaking, silence 
may have a positive meaning. As language loses prestige, “silence becomes golden,” she com-
ments (2002: 40). Under such circumstances, the role of art is to create as much silence as possib-
le; in this way, language and words, which have lost value in a world under media domination, 
will regain a power of expression. It is almost as if it is necessary to remain silent in order to spe-
ak again. Nurdan Gürbilek (2011), in order to describe the political and cultural world of meaning 
of the 1980s, uses the expression “explosion of speech”. This explosion reveals that everyone 
is speaking, but that the real, burning social issues, or in other words, emptiness, is kept at a 
distance. During such a period, silence becomes a tool to express that which cannot be spoken 
of. Such social issues that cannot be spoken of are expressed, from the 1990s on, with the emer-
gence in cinema of silent characters. Özlem Güçlü’s study titled Female Silences, Turkey’s Crises: 
Gender, Nation and Past in the New Cinema of Turkey (2016) focuses on silent women characters 
in the new cinema of Turkey that emerged in the 1990s to analyse how “sensitive” issues that are 
not discussed in Turkey are revealed through these characters. Silence renders the unspeakable 
visible, in a sense, by placing it in quotes. What is not spoken, what remains voiceless and whose 
voice is heard all point towards an ethical problematic.
 The two articles in this section consider the ethics of silence through film. In her article titled 
“Aesthetics of Silence and the Ethics of Voice: The Soundscape of Asghar Farhadi’s Cinema”, 
Büşra Kılıç examines the concept of silence in the footsteps of Iranian director Asghar Farhadi’s 
cinema, via the director’s three films, About Elly (2009), A Separation (2011) and The Past (2013), 
all essentially conceived as a quest for truth. Interrupted conversations in the story, and the stra-
tegic silences both of characters and the directors open to discussion the ethical and aesthetic 
meanings in the analysis of truth.
 Reticence, a different form of silence, is perceived as a response to a silencing of a traumatic 
past and of collective memory in Pınar Yıldız’s article titled “Voice of My Father: ‘An Unrepressed 
Inner Voice’ in Our Collective Memory”. Yıldız analyses Zeynel Doğan and Orhan Eskiköy’s film 
Voice of My Father (2012) via its soundscape, the voices and reticence of its characters to dis-
cuss the ethics-politics of the film’s form of remembering/reminding the past. And in doing this, 
following Mladen Dolar and Pascal Bonitzer’s works on sound, psychoanalysis and film, she 
establishes a relationship with the cinema of trauma, since the film revolves around a traumatic 
past. Yıldız argues that in the film, silence, like sound, is a conveyor of meaning, and also renders 
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visible the relationship of the personal with the social via the long silence of characters. 
 Özgür Kaymak, on the other hand, focuses on the silence of the collective traumatic memory 
via the oral historical narratives of Istanbul Jews. In the light of data presented by interviews 
held with Istanbul Jews, he emphasizes a significant silencing in the process of transmission 
from one generation to the next of narratives on the Thrace Pogroms, Varlık Vergisi/Wealth Tax 
and the Synagogue bombings, determined as traumatic events in the collective memory of the 
community. 

The Space of Sound
 The final chapter of our issue is composed of articles that invite the reader to think sound 
with social space. As present-day critical urban studies focus on urbanization (urban growth and 
development), urbanity (the lives of cities and urban cultures), and accordingly, the urban ex-
perience, seem to have been reduced to an ancillary sub-field. The concept of urban experience 
enables us to understand the relationship between bodily sense and the naming, interpretation 
and reproduction of urban social space within the context of the experience of everyday life. The 
fact that the sounds surrounding everyday life provided valuable date to read social relations-
hips was not recognized until a date as late as the 1970s, and from this point on, along with Ca-
nadian Composer R. Murray Schafer’s conceptualization of soundscape (1977/1994), sound stu-
dies began to enter into the field of interest of disciplines including ethnomusicology, sociology, 
anthropology and architecture. The term soundscape, to summarize, indicates a sound universe 
that surrounds a certain spatial field, and formed of all types of natural or human-made sounds. 
Schafer draws attention to the dynamic structure of soundscape, and to the fact that it is a cultu-
ral/historical product, and refers to the structural differences of soundscapes pre-industrial and 
post-industrial society move within. Departing from this point, soundscape studies, other than 
musical creativity, to a great extent, turned towards cities that host the sounds of post-industrial 
societies. The main focal point of studies revolves around topics such as city noise, sound pollu-
tion, the sound plan of the city and the impact of noise on human health.
 On the other hand, in the context of the city, a soundscape is perceived by individuals and 
communities that contribute to its formation, is ascribed meaning via socio-cultural codes and 
is transformed and constantly reproduced. The reality that the city is a zone of all types of enco-
unters and clashes, and that sounds do not only reflects this complex association but serve as 
vehicles that produce it soon led to the expansion of the field of interest of urban soundscape 
studies. Cultural encounters, the relationships between soundscape and memory, or the capacity 
of a soundscape to create affect have begun to enter among research topics of soundscape studi-
es, however it is possible to say that a significant part of the literature is made up of descriptive 
studies (studies aimed at defining/describing soundscapes of cities). 
 Meri Kytö, the first of our authors in this section, in her article titled “Sonic Etiquette: Domes-
tication of Acoustic Neighbourhood Relations in Istanbul” treats the concept of soundscape, as 
Westerkamp has pointed out, as aural landscapes that give their inhabitants the sense of space, 
and are shaped by their behaviour, activity and interaction (Westerkamp, 1991: 2). The article 
studies the dynamics of the personal and social soundscape in the Çengelköy neighbourhood of 
Istanbul. The research project presents a sonic ethnography of the middle-class life at the Ata-2 
estate, and focuses on how the inhabitants of the estate behave as an acoustic community, and 
on the forms of relationship that make up this community. The study asks how people residing at 
an estate form the sonic etiquette related to the soundscape unique to the environment they live 
in, and how acoustic order is established. The study emphasizes that acoustic neighbourhood 
relationships are defined within the framework of routines, expectations and predictabilities 
involving spatial distinction and strategic intimacy.
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 Şirin Özgün’s article titled “An Ethnomusicological Perspective to Soundscape Studies” tra-
ces the conceptualization of soundscape -which has found itself a place within studies in a gre-
at variety of disciplines, from sound design to anthropology, cultural studies and architecture 
- specifically within the discipline of ethnomusicology. Özgün argues that soundscape studies 
that focus not on music but sound itself have helped underline an important debate within the 
discipline of ethnomusicology, and places her own personal experience at the centre of the dis-
cussion she carries out, as a sound from within the discipline of ethnomusicology.
 In the final article of our issue titled “Nomadic Soundscapes as Threshold Spaces”, Sena 
Karahan establishes a relationship between the movement of sound and the rhythm of every-
day life. The article argues that sound does not only form a physical and quantifiable field of 
investigation but also has a role as an invisible founding element of cultural structure. Sound, 
constantly migrating and changing, is seen as a critical component of urban life. Throughout the 
article, Karahan treats sound as a form of energy, a “nomadic element” that remains in context 
during the establishment of space, takes shape according to the moment and circumstances, 
and lends form to the space it occupies. According to the author, sound, as a critical component 
of the rhythm of everyday life, in the physical process it undergoes, relates to and shapes social 
processes. In this way, social space takes shape anew at every moment, and transforms. 
 When we published our call for this issue, we were not quite sure of the response our invita-
tion would get. After all, studies on sound were neither widespread in Turkey, nor had they yet 
gained respectability. In our call, we had specifically stated that we expected the contribution 
of new researchers, and our expectation was fulfilled. A part of the articles in the journal are 
extended versions of assignments prepared by graduate students from different disciplines. This 
gives us hope that studies on sound will soon flourish. A few of these articles also provided an 
opportunity for the authors to develop a new perspective via sound to the field and topics they 
are presently carrying out their research in. We hope that this issue, which brings together ar-
ticles by researchers from different disciplines and generations who lend an ear to sound from a 
broad framework, will provide inspiration for new work in this field.
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Toplumsal Bedenden Çıkan Tekinsiz 
Sesler: Gezi’nin Estetiği ya da 
‘tıktıktıktıktıktık’lar
The Uncanny Sounds Emanating from the 
Social Body: The Aesthetics of Gezi or the 
‘ticktickticktickticktick’s1

    Burak ÜZÜMKESİCİ2

Öz

 Bu çalışmada günümüz toplumsal mücadelelerinde yaşanan estetik deneyimin nasıl ve han-
gi pratikler aracılığıyla “duyulur” olduğu konusu, Gezi Parkı eylemlerinde ortaya çıkan sesler 
üzerinden irdelenmektedir. Bu doğrultuda Gezi’de sanatçılar ve amatörler tarafından üretilen 
şarkılarla birlikte, sokaklardaki “tencere-tava” sesleri ve barikatlardan yayılan tekrara dayalı 
ritmik sesler üzerinde durulmaktadır. Gürültü, karnaval, grotesk gibi kavramları Bakhtin, Attali 
ve Adorno gibi düşünürlerin tezlerinden hareketle ele alarak, bu seslerin toplumsal hareketlere 
özgü nitelikleri anlam ve form yönünden tartışılmaktadır. Varolan gerçeklik ve inşa edilmekte 
olan yeni gerçeklik arasındaki sınırda üretilen toplumsal ilişkiler ve pratiklerin bu seslerle nasıl 
bağlantılı olabileceği üzerine düşünülmektedir.

Anahtar Kelimeler: Estetik, Gürültü, Grotesk, Karnaval, Gezi Parkı.

Abstract

 In this paper, the relationship between art and social movements is analysed by follo-
wing the question of how and through what kind of practices the aesthetics of social move-
ments become sensible. The various sounds that came out of Gezi Park Protests, such as the 
songs produced by artists and amateurs, sounds of pots and pans in the streets and repetitive 
sounds spreading from barricades, constitute a basis for the analysis. The peculiarity of the-
se sounds to social movements in terms of their forms and meanings is examined via the con-
cepts of carnival, noise and grotesque together with the theories of Adorno, Bakhtin, and Attali. 

Keywords: Aesthetics, Noise, Grotesque, Carnival, Gezi Park.

 2013 yazında Gezi eylemlerinin tetiklediği tartışmalardan biri de Gezi ve sanat ilişkisiydi. 
İleri sürülen önermelerden biri 13. İstanbul Bienali’nin yapılmasına gerek kalmadığı, çünkü 
Gezi Parkı’nın başlı başına bir sanat hadisesi olduğuydu.3 Peki, Gezi gerçekten sanat mıydı? 
Bu soru yalnızca modern bir zihnin, ele avuca sığmaz nesnesini rasyonalize etme çabasına, 

1 Makale başvuru tarihi: 25.11.2017, makale kabul tarihi: 04.03.2018. 
2 Doktora Öğrencisi, Sanat Tarihi Programı, İstanbul Teknik Üniversitesi, uzumkesici@itu.edu.tr.
3 Galerist’te açılan sergisi Cennetten Ateşi Çalmak için İstanbul’da bulunan sanatçı Kendell Geers, verdiği bir mülakatta, “Gezi 
Parkı’na bakınca bu bienalin iptal edilmesi gerektiğini düşünüyorum. […] Bu şimdiye kadar gerçekleştirilmiş en büyük ensta-
lasyon, en büyük bienal” demişti (Uncu, 2013). Bu konu eylemler sürerken ve sonrasında sosyal medyada ve farklı mecralarda 
dile getirildi. Gezi ve sanat ilişkisini tartışan birçok yazı yazıldı. Bazıları için bkz. Bayraktar (2013), Yılmaz (2015).
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adlandırma veya bir kategoriye sokma çabasına işaret etmez kuşkusuz. Zira Gezi’yi toplum-
sal bir olay olarak özgün kılan unsurlardan biri de, onu sanatla ilişkilendirmeye yol açan bir 
estetik boyutunun olması, zaman, mekân, beden algılarını dönüştüren pratiklerin yaşanmış 
olmasıdır. Bu pratikler, temsil mekanizmaları ve yol gösterici öncüler aracılığıyla değil, çok 
merkezli ya da merkezsiz diye nitelenebilecek bir yatay ilişkiler düzleminde, eşgüdüm hâlinde 
bir faaliyet tarzıyla şekillenmiştir. Farklı kültürel ve politik öznelliklere sahip birey ve grup-
lar Gezi’de öz-yönetimin bir provasını yapmışlardır. Diğer yandan bu deneyimi barikatlarda 
kolluk kuvvetlerine karşı sürdürülen mücadeleyle birlikte düşünmek, Gezi politikasının di-
yalektiğini görünür kılar; çatışma ve karşı-kültür pratikleri ekseninde şekillenen bir politika. 
Bir yandan iktidarın zor aygıtlarına karşı koymasıyla ve gündelik yaşamın olağan akışını ak-
satacak şekilde kent merkezinde konumlanmasıyla direngen ve altüst edici; diğer yandan da 
özellikle Gezi Parkı etrafında şekillenen öz-yönetim deneyleriyle toplumsallığı dönüştüren, 
farklı bir zaman, mekân ve beden algısı oluşturarak yeni bir yaşam ufkunun belirmesine se-
bebiyet veren pratikleri hayata geçirmesi bağlamında kurucu bir niteliği vardır bu politikanın. 
 Belki de soruyu şu şekilde yeniden formüle etmeli: Gezi’nin sanatsal bir eylem olarak alım-
lanmasına neden olan neydi? Gezi ve sanat bağıntısı, Gezi’deki müzik, tiyatro, performans, dans, 
şiir, resim gibi sanatın belli alanlarıyla uyuşan pratiklere dair örnekler verilerek, yahut da yara-
tıcılık, hayal gücü, duygulanım, mizah, ironi gibi sanatla doğrudan ya da dolaylı olarak ilişkili 
kavramlar bağlamında incelenerek kurulabilir.4  Lâkin, sanat teorilerinin verili kavram setiyle ve 
sanat alanlarının formel özellikleriyle uyuşup uyuşmadığına göre Gezi ve sanat arasında bir ba-
ğıntı kurmanın, bizi hareketin kendi iç dinamiklerinden uzak bir şematizme vardırma riski taşı-
dığı da söylenebilir. Dolayısıyla bu yazıda amacım, yeterli sayıda imgeyi art arda dizmek suretiy-
le ve bu imge veya pratiklerin sanat olup olmadığı yargısına vararak Gezi’yi “sanatsal” kılan şeye 
ulaşmak değil. Zira böyle bir çaba, tam tersine Gezi’yi sanatın içinde çerçevelemeye varabilir. 
Gezi’ye özgü olanı, orada yaşanan deneyimin hususiyetini, sanatçı Nazım Dikbaş’ın deyimiyle, 
“sadece Gezi vesilesiyle üretilen sanattaki estetiğin değil, park içerisindeki örgütlenme ve payla-
şım estetiğinin, forum estetiğinin, protestolar sırasında direnişçilerin davranışının ve birbirleri-
ne verdiği desteğin estetiğinin” (Sönmez, 2013) izini sürerek ayırt edebileceğimiz kanısındayım. 
 Estetik, yalnızca sanata özgü olmayan, genel olarak algı ve duyumlarla ilgili tüm insani fa-
aliyetlerin alanını ilgilendiren bir terimdir, ve daha en baştan “bedene ilişkin bir söylem olarak 
doğmuştur” (Eagleton, 2010: 32). Eski Yunanca’da “duyu algısı”, “duyusal biliş” gibi anlamlara 
gelen aisthesis sözcüğünden türeyen estetik terimini, güzel sanatlar bağlamına has bir kullanı-
ma ilk kez 1735 yılında Alman filozof Alexander Baumgarten uyarlamıştır.5 (Carroll, 2012: 233). 
Baumgarten ile birlikte sanatsal estetik, dar anlamıyla “genellikle, sanat yapıtlarıyla okuyucu-
lar, dinleyiciler ve izleyiciler arasındaki karşılıklı ilişkinin, daha ziyade alımlayıcı tarafıyla” ilgi-
lenen bir deneyim kategorisi olarak ele alınır (Carroll, 2012: 233). Bu yazı bağlamında ise estetik, 
toplumsal alanda ve özel olarak da Gezi’de ortaya çıkan insani ilişkilere ve üretimlere bağlı ola-
rak politik bir bağlamda değerlendirilecek. Zira eğer politika, yerleşik beden, zaman ve mekân 
algısının dönüşmesi, görünür ve görünmez, söz ve gürültü ayrımlarının altüst edilmesi ile ilgili 
ise (Rancière, 2012: 29), toplumsal mücadele anlarındaki politik pratiklerin de “kolektif, beden-
sel, duygulanımsal ve algısal bir estetik deneyim üzerinden şekillendiği” ve toplumsal dönü-
şümün aynı zamanda estetik dönüşüm anlamına geldiği söylenebilir (Kuryel ve Fırat, 2011: 13).  

4 Gezi’de üretilen imge ve diğer verileri toparlayan çok sayıda internet sitesi ve basılı yayın mevcut. Zaman geçtikçe bu veriler 
ışığında Gezi üzerine yapılan analizlerin sayısı da artmakta. Bazı örnekler için bkz. Yıldırım (2014), Fırat ve Erdal (2017).
5 Yüzyıl sonuna doğru bu terim sözlüklere ve ansiklopedilere dâhil olur. Örneğin, İsviçre’de 1781 yılında yayımlanan 
Encyclopédie’de sözcükten şöyle bahsedilir: “Yeni bir terim olan […] estetik, ancak son birkaç yıldır şekillenmeye başlayan bir 
bilimi adlandırmak üzere ortaya atılmıştır. Bu bilim, güzel sanatlar felsefesidir” (aktaran Kristeller, t.y., s. 40).
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 Buradan hareketle, öznelerin üretim ve pratiklerini, daha önce mevcut olmayan bir şeyi 
var etme anlamında bir faaliyet -poiesis- olarak düşünerek, bu pratiklerin Gezi’ye bir bütün 
olarak poetik karakterini nasıl verdiği üzerine düşünmeye çalışacağım. Bu doğrultuda, gü-
nümüz toplumsal mücadelelerine özgü bir estetik deneyimin nasıl ve hangi pratikler ara-
cılığıyla “duyulur” olduğu konusunu, Gezi’nin seslerine kulak kabartarak irdeleyeceğim. 
Şüphesiz sesler oldukça geniş bir işitsel uzamı ima ediyor. Lâkin ses terimini tercih etmemin 
nedeni, müzik, şarkı, slogan, marş, tezahürat gibi ses organizasyonunu imleyen belirli kate-
goriler haricinde, Gezi’de kendiliğinden ortaya çıkan, organize olmamış, bir nevi gürültü ola-
rak alımlanabilecek seslerin de izini sürme çabasından kaynaklanıyor. Bu minvalde, Gezi’de 
sanatçılar ve amatörler tarafından üretilen şarkılarla birlikte, sokaklardaki “tencere-tava” 
sesleri ve barikatlardan yayılan tekrara dayalı ritmik sesler analize konu olacak. Gezi ve sa-
nat ilişkisi, toplumsal beden ve grotesk kavramlarıyla anlaşılmaya çalışılırken, diğer yandan 
da gürültü ve grotesk kavramlarının bu çalışma için taşıdığı özgül anlamlar vurgulanacak.

Müzikten Gürültüye: Karnaval ve Toplumsal Beden

 Görsellik üzerine kurulu erkek egemen bir dünyada müziğin anlamını incelediği çalışmasın-
da John Shepherd (1990), duyular üzerinden bir analiz yaparak görme, dokunma ve ses arasın-
daki farklılıklara dikkat çekiyor. Görmenin, dünyayı belli bir mesafede konumlanarak şeyleri 
belli bir düzen içine sokmaya, onları anlama ve onlarla ilişkiye geçmeye gerek duymadan tarih-
siz ve bağlamsız şeyler olarak algılamaya vesile olabileceğinin altını çiziyor ve eril hegemonya-
nın da tarihsel olarak görsellik temelinde işlediğini belirtiyor. Shepherd’a göre, kişinin kendine 
ve öteki ile arasındaki mesafeye dair farkındalığı tetikleyen dokunmanın ise, dünya ile ilişkide 
olunduğunu hatırlatması bağlamında bir önemi vardır (155-157). Ses ise, “görme ve dokunmadan 
farklı olarak, dünyayı bize getirmekle, birleştirici ve ilişkisel olanı vurgulayan bir araçtır. Bize et-
rafımızı sarmalayan engin bir dünya olduğunu hatırlatır; eşzamanlı olarak her yönden yaklaşan, 
[…] aktif ve bizi daima tepki vermeye teşvik eden bir dünya” (157-158). 
 Seslerin belli bir düzende bir araya gelmesiyle oluşan müziğin ise dünyayla ilişki kurma biçi-
mimize yön veren bir yanı vardır. Bu bakımdan müzik yeni bir dünyanın kapısını aralayabileceği 
gibi, aynı zamanda bir iktidar düzeneğidir de; gürültüyü, dağınık sesleri kontrol altında tutan bir 
düzenek. 

“Gürültüyle birlikte düzensizlik ve onun karşıtı müzik doğdu. Müzikle birlikte iktidar ve 
onun karşıtı bozgunculuk doğdu. Gürültülerde hayatın şifreleri, insanlar arası ilişkiler oku-
nur. (…) Gürültü kontrolü yoksa, sesleri tahlil etmek, işaretlemek, sınırlamak, eğitmek, baskı 
altında tutmak ve kanalize etmek için kanun yoksa, iktidar da yoktur.” (Attali, 2005: 16)

 Jacques Attali’nin bu sözleri aracılığıyla, gürültünün toplumsal hareketlerde, iktidara kar-
şı başkaldırı anlarında ortaya çıkmasına bir anlam atfedebiliyoruz. Attali, Gürültüden Müziğe: 
Müziğin Ekonomi Politiği Üzerine (2005) adlı kitabında Pieter Bruegel’in Karnavalla Büyük Perhi-
zin Kavgası resminden yola çıkarak zenginlerin perhizi ile fakirlerin karnavalı arasındaki teza-
dı, düzen ve düzensizlik, ciddiyet ve eğlence, sessizlik ve gürültü arasındaki çatışmayı ele alır. 
Bu resmi, kitabında anlattıklarını en iyi özetleyen eser olarak takdim eder. “Karnaval, bir fıçı 
üzerine ata biner gibi oturmuş, et yiyen ve bütün yasakları çiğneyen asi ve alaycı bir adamdır. 
Büyük Perhiz ise başında kibar şapkasıyla hiç de çekici olmayan bir kadındır” (Attali, 2005: 33). 
Bruegel’in karnaval imgesini tasvir edişini Attali tek cümlede çok iyi çözümlemiştir: Fıçıyı at gibi 
kullanan bir oyunbazlık, perhiz bedenlerinin kapalılığına karşı et yiyen bedenin dışa açıklığı, 
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yasakların ihlâli ve isyankârlık, ve mizah. Bunlar Mikhail Bakhtin’in karnaval analizinin de ba-
şat unsurlarıdır: “Karnaval resmi bayramın aksine, egemen hakikatten ve kurulu düzenden ge-
çici bir özgürleşmeyi kutlardı; tüm hiyerarşik rütbelerin, ayrıcalıkların, normların ve yasakların 
askıya alınışının altını çizerdi. Karnaval zamanın hakiki bayramıydı; oluşumun, değişimin ve 
yenileşmenin bayramı” (Bakhtin, 2005: 36). Karnaval’ın kavramsallaştırılması haricinde, Attali 
ve Bakhtin’in analizleri birbirinden oldukça uzaktır. Attali’nin Bruegel’in resmini ekonomi-po-
litik bir gözle okuması onu şu sonuca vardırır: “Burjuvalar ve tövbekarlar dışında her şahısta 
fiziksel bir sakatlık, dönemin sefaleti göze çarpıyor” (Attali, 2005: 33). Bruegel’in yoksul her şahsı 
“sakatlayarak” çizmesinde dönemin sefaletinin ötesinde resmin görsel estetiğiyle ilgili bir boyut 
olabileceğini göz önüne almaz Attali.6  Onun eksik bıraktığı noktaya, Bakhtin’in karnaval analizi 
aracılığıyla varırız: bu imgelerin grotesk olduğu yorumuna. 
 Karnaval gibi istisna anlarında tasvir edilen halkın gürültüsü imgesel olarak grotesk beden-
lerde ve onların faaliyetlerinde ifadesini bulur. Geç Ortaçağ ve Rönesans dönemi tablolarında, 
tiyatrolarında, sokak eğlencelerinde tasvir edilen grotesk beden, belli bir formu olan, düzenli, 
tamamlanmış bir beden değildir; kopuk uzuvlar, uzun burunlar, patlak gözler ve girintileri çı-
kıntılarıyla kendi sınırlarından taşan bir bedendir; bedenin sınır bölgeleri sürekli aktiftir, “yeme, 
içme, dışkılama ve (terleme, sümkürme, hapşırma gibi) bütün diğer madde atımı işlerinin yanı 
sıra çiftleşme, hamilelik, uzuvların kopması, başka bir beden tarafından yenilip yutulma, bütün 
bu edimler, bedenin sınır bölgelerinde sergilenir ya da başka bir deyişle eski ve yeni beden ara-
sındaki sınırda” (Bakhtin, 2005: 347-348) Bu beden “dağlarla, nehirlerle, denizlerle, adalarla ve 
kıtalarla kaynaşabilir. Tüm evreni doldurabilir” (349). 
 Bakhtin grotesk kavramı ve grotesk beden hakkındaki analizini edebiyat eserleri üzerinden 
yapar. Örneğin, Rabelais’nin Gargantua (1973) adlı romanında, annesinin kulağından doğan dev 
Gargantua, yer, içer, dışkılar; geleneği temsil eden insanlar onun salatasına karışıp çiğnenerek 
yutulur ya da onun idrarında boğulurlar. Bedendeki organların bilindik işlevleri tersine çevrilir. 
Bakhtin, Rönesans edebiyatındaki ve bizatihi Rabelais’nin eserlerindeki grotesk gerçekçilik ve 
bedenin temsili hakkında şöyle der:

“Burada sözü edilen, modern anlamda beden ve onun fizyolojisi değildir, zira bireyselleşti-
rilmiş bir şey söz konusu değildir. Maddi bedensellik ilkesi biyolojik anlamda bireyde ya da 
burjuva egosunda değil, halkta, sürekli büyüyen ve yenilenen bir halkta barınır. İşte beden-
sel olan her şeyin heybetli, abartılı ve ölçüye gelmez oluşu da bundandır.” (Bakhtin, 2005: 
46)

 Dinsel ritüellerden doğarak zamanla seküler bir karaktere bürünen ve halk isyanlarının doğ-
duğu etkinliklere dönüşen karnavallar, günümüzde toplumsal hareketlere özgü estetiği analiz 
etmede de önemli bir tarihsel referans hâline gelmiştir (Ehrenreich, 2009: 132-133). Zira 90’lı yıl-
larla birlikte şenlik ve karnaval temasının küresel çapta toplumsal hareketlerin biçimlerini etki-
leyen bir rolü olduğu söylenebilir.7 Eylemlerin araçsal ve sonuca odaklı, ciddi ve disiplinli görü-
nümü, geçtiğimiz yüzyılın sonlarına doğru “şenlikli muhalefet” tarzlarının eylemlere sızmasıyla 
dönüşmüştür. 

6 Attali’nin bu önemli eseri, bilhassa müziğin üretildiği ortam ve koşulların tarihi bakımından zengin bir malzeme sunar. Ancak 
sanat alanına dair yapılan bir ekonomi-politik analizin estetiğe dair düşünümü de ihmal etmemesi gerektiğine dair de iyi bir 
örnek teşkil eder. Sözgelimi kitabın “Tekrarlama Estetiği” başlıklı bölümünde tekrarlamayı neredeyse “kopyalama” ve “aynılık” 
ile eş anlamlı olarak kullanarak müziğin seri üretimine odaklanır ve yaşadığı çağın eleştirisini yapar. Başlığın ima ettiğinin 
aksine, müziğin bir ögesi olarak tekrara ve onun estetiğine dair bir yoruma rastlanmaz. Attali’ye yanıt olarak yazılmış “Müziğin 
Ekonomi-Politiğinin Eleştirisi” isimli bir kitap okumak ilginç olurdu.
7 Gavin Grindon (2004), toplumsal hareketler araştırmalarının ve karnavalesk eylem tarzlarının Bakhtin’in çalışmalarıyla 
birlikte, Guy Debord ve Raoul Vaneigem gibi Sitüasyonistler’den, Hakim Bey’in yazılarından ve modern anarşist teoriden 
etkilendiğinin altını çizer ve bu teorilerin karşılaştırmalı politik analizini yapar.
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“‘Şenlikli muhalefet’ teması, 1980'lerin sonlarından itibaren solda düşünsel ve pratik bir ye-
nilenme gereği görenlerin gündemine girdi. Bunda en önemli saik, eski, yerleşik protesto/
gösteri biçimlerinin sol/sosyalist hedeflerle ve içeriklerle uyumuna ilişkin kuramsal ve etik 
sorgulama idi. Ki zaten ‘şenlikli muhalefet’ diye özetlenen düşüncenin dayanağı da budur. 
Meselesi ‘eğlence olsun’, ‘hoş olsun, renk olsun’ değildir; muhalefetin ve protestonun bizzat 
kendisini muhalif öznenin potansiyelini gerçekleştirmeyi ve öğrenmeyi sağlayan özgürleşti-
rici bir etkinlik olarak kurmaya dönük bir arayıştır.” (Bora, 2010: 116)

 Fırat ve Bakçay’a (2013) göre “[b]u eylem biçimlerinde ‘sanat tarihinin ya da güncel sanat pra-
tiğinin yöntem ve stratejilerinin’ izini sürmek mümkündür, zira bu tür kolektif eylemler çağdaş 
sanat pratiklerine yakınlaşan bir biçimde bedenin ve duygulanımların siyasi imkânlarını araş-
tırırlar”. Estetiğin politik eylem için önemi de tam burada, yani beden ve duygulanım üzerine 
yapılan vurguda açığa çıkar. 
 Gezi öncesinde tartışma konusu olan kürtaj, alkol ve sigara yasağı, etek boyu, türban gibi 
gündemler Türkiye’de beden üzerindeki denetim ve gözetleme pratiklerine birer örnek teşkil 
eder. Diğer yandan da güvencesizleştirme, borçlandırma, kentsel dönüşüm gibi stratejik pratik-
lerle, bireyselleşmiş bedenin uysal ve tüketimci bir doğrultuda yeniden-üretimine yönelik po-
litikalardan söz edilebilir. Gezi, bu tarz denetim ve yeniden-üretim pratiklerine karşı bir tepki 
örgütlerken, edilgen bireysel bedenin yeniden faal toplumsal bedene dönüşmesine de kapı ara-
lamıştır. Bu dönüşüme giden yolun aşamalarını bir Gezi eylemcisi şu sözlerle aktarıyor:

“Biz şair değiliz; şairler şiir yazdılar. Filmci değiliz; filmciler film çektiler. İnsanlar imza at-
tılar, Facebook'tan onu yaptılar, bunu yaptılar. Abi hiçbir şey yapamadık. En sonunda bede-
nen buraya geldik. Bunu göstermek için... Çünkü demokraside başka bir yol kalmadı, bırak-
madı bize yani... En sonunda dedik ki, buradayız ve seni istemiyoruz demeye böyle geldik. 
Kendimizle geldik.” (Gezi Parkı Böyle, 2013)8

 Gezi’nin toplumsal bedeni, “bedenen buraya geldik”, “kendimizle geldik” diyen birey ya da 
grupların yan yana gelişleriyle cisimleşir. Bu yan yana gelişler, bir yandan mevcut siyasal temsil 
düzeneklerinin ve yerleşik protesto biçimlerinin yerine koyulacak alternatiflerin üretimine, di-
ğer yandan da tahakküm ilişkilerinin yeniden üretilemeyeceği ilişkilenme tarzlarına kapı aralar. 
Gezi’nin bir “beden politikası” ortaya koyduğunu ifade eden Zeynep Gambetti’ye (2014) göre, 
her bir beden farklı gerekçeler ve motivasyonlarla harekete geçtiyse de, bu bedenler “sokakta 
olma” hâlleriyle politiktir ve bir aradayken bedenlerin toplamından çok daha başka bir çoğul-
luğu meydana getirirler.9  Bu homojen bir beden değildir ve kontrol altına alınması bu nedenle 
zordur; onu tekleştirmeye, kalıba sokmaya çalışan tüm geleneksel yaklaşımlar, onun devinen 
çoğulluğuna, düzensizliğine, heterojenliğine çarpar (Gambetti, 2014). Şenlik ve karnaval ögeleri 
de burada hem çatışmacı hem de kurucu bir unsur olarak gündelik yaşantıyı dönüştüren, farklı 
dünya tahayyüllerinin eyleme geçirildiği hadiseler yaratmıştır. Bu devinen çoğulluğun grotesk 
bedenler olarak nasıl tezahür ettiklerini, bedenden nasıl sesler çıkmasına vesile olduğunu anla-
mak için ilk olarak üretilen şarkı formlarını direniş estetiğiyle ilişkisi üzerinden irdeleyelim.

8 Gezi Parkı eylemcileriyle yapılan bir söyleşiden bu sözlere, Büyüktaş & Gülkan/Noir (2013) dikkat çekiyorlar. 
9 Rahmi Öğdül (2013a) ise, Gezi’deki çoğulluğu Joseph Beuys’un “toplumsal heykel” ve Antonin Artaud’nun “organsız beden” 
kavramları üzerinden okur: “Ayakların baş olmadığı, aksine bedene atfedilen her türlü hiyerarşik yapılanmanın yıkıldığı, 
organların sabit işlevlerinin terk edildiği ‘organsız bedenlerin karnavalı’na dönüştü Gezi Parkı.” Bir diğer yazısında da Gezi’yi 
karnaval ve grotesk ile ilişkilendirir (Öğdül, 2013b). Ayrıca karnaval bağlamında bir diğer analiz için bkz. Avcı (2013).

  B. Üzümkesici, MSGSÜ Sosyal Bilimler Dergisi, 2018; 2 (17): 24-3728     



Müzik 

 Gezi Parkında geçirilen yaklaşık yirmi gün boyunca, parkın çeşitli yerlerindeki irili ufaklı sah-
ne ve kürsüler aracılığıyla sözün ve etkinliğin alanın her yanına dağılması sağlanmıştı. Mekânsal 
organizasyonun yatay ilişkiler temelinde gerçekleştirilmesine benzer şekilde, politikacı, sanatçı 
ya da herhangi bir toplumsal kimlik, eylemlerin sürdürülmesinde herhangi bir kişinin yaptığı 
katkılardan kendilerini ayırt edici kılacak bir role bürünmeden, kolektif üretimin ve dayanışma-
nın bir parçası oldular. Örneğin sanatçılar, direnişten aldıkları esinle, sanatsal üretimlerde bu-
lundular ve bu üretimleri inşaî ve birleştirici bir etkinlik olarak yeniden direnişe harç yaptılar.10  
 Şarkılar hem mesaj olarak direnişin çoğul söyleminin bir parçası olan iletileri yeniden üretir-
ken, form olarak da basit bir müzik organizasyonunu tercih etme yönünde bir eğilimi; bazen tek 
bir piyanonun, bazen de farklı işlevlere sahip nesnelerin, kimi yerde de yalnızca insan sesinin 
kullanıldığı örnekleri sergiliyor.11  Aralarında popüler müzik grupları ve profesyonel sanatçıların 
ürettiği şarkıların yanında amatör üretimlerin sayısı da bir hayli fazla. Yeni bestelerden, çeşitli 
şarkı ve türkülerden uyarlamalara, cover'lar ve remix'lere uzanan geniş bir yelpazede üretim zen-
ginliğinden de bahsedilebilir. Duman, Marsis, Grup Yorum, Kardeş Türküler gibi grup ve kolek-
tifler; Boğaziçi Caz Korosu, ODTÜ ve Ege Üniversitesi'nin öğrenci koroları; Çapulcular adı altında 
ad hoc oluşturulan koro ve orkestralar ve diğerleri, yeni yaptıkları bestelerle veya uyarlamalarla 
ve bu kayıtların internet üzerinden dolaşıma girmesiyle Gezi'yi müzik yoluyla sokağın ötesine 
taşıyan işler ortaya koydular. Sokağa çıkamayan ama bilgisayar başında Gezi’nin ritmini yaka-
lamaya çalışan kişiler için bu tarz müzik üretimlerinin önemli bir işlevi vardı. Sokakta ya da 
stüdyoda kaydedilen bu şarkılar bir yandan internet üzerinden dolaşıma girerken, diğer yandan 
da yeniden sokağa dönüyor ve eylemciler arasında söylenen marşların ve şarkıların bir parçası 
olarak direnişin sesini yükseltiyordu. 
 Özellikle sokakta üretilen şarkılarda, sözlerinin direnişten esinlenerek yazılmasının yanın-
da, müziğin icrasında da farklı arayışlar olduğu gözlenebiliyordu. Örneğin, Kardeş Türküler'in 
Tencere Tava Havası adlı şarkısı,12 “Tencere tava, hep aynı hava”13 diyerek protestoları eleşti-
ren Başbakan'a mesajını iletirken, protestolarını sokaklara ya da evlerinin balkonlarına çıkıp 
mutfak ekipmanlarıyla ses çıkaranlardan ilham alıyordu.14 Beyoğlu'nun bir ara sokağında yere 
yerleştirilmiş mutfak ekipmanlarını, kaldırıma oturmuş topluluk üyelerinin müzik enstrümanı 
olarak kullanmasıyla icra edilmişti. Bu anlamda sokakta cereyan eden direnişin şarkısı da so-
kakta üretilmiş oluyor, mutfak ekipmanları ise, tıpkı deniz gözlüklerinin gazdan koruma işlevini 
yüklenmesi gibi, gündelik yaşamda farklı işlev gören nesnelerin direniş bağlamında yeni bir 
işlev ve anlam kazanmasının bir göstergesi oluyordu. Müzisyen Hakan Vreskala da, İnönü Cad-

10 Gezi’de sanatçıların eylemlerdeki pozisyonlarına dair kendi düşüncelerini verdikleri mülakatlarda okumak mümkün. Örneğin, 
bkz. Sönmez (2013). Toplumsal hareketler literatüründe sanatçıların rolü önemli tartışma başlıklarından biridir. ABD’deki Occu-
py hareketleri bağlamında bir sorgulama için, bkz. Buuck (2015). Toplumsal hareketlerde sanatçı ve aktivist kimlikleri arasındaki 
sınırların muğlaklığını vurgulayan “artivizm” kavramı için bkz. Lemoine ve Ouardi (2010). Sanatçıların doğrudan toplumsal 
hareketlere dâhil olduğu ve bu hareketlerde üretilen yeni form ve direniş taktiklerine nasıl katkıda bulunduklarını inceleyen 
çalışmalar arasında ise, Grindon’un (2015) Berlin Dadacılarının toplumsal hareketlere üretken iştirakini, Thompson’ın (2015) 
Drooker ve Banksy’nin çizimlerinin küreselleşme-karşıtı hareketle bağlantılarını, Scholl’ün (2015) “aksatma” ve “çatışma” ögel-
erinin sanatsal taktiklerin kurucu unsurları olarak eylemlerde nasıl tezahür ettiğini ele aldığı makaleleri farklı yaklaşımlara 
örnek olarak gösterilebilir.
11 Bu kayıtlara dair web kanallarında yüzlerce örnek bulabilmek mümkün. Örneğin http://gezimusic.tumblr.com/list web 
sayfasındaki derlemede 372 adet şarkı listelenmiş durumda.
12 Bu şarkıya ve yazıda adı geçen diğer kayıtlara internet üzerindeki muhtelif video kanallarından basit bir aramayla erişmek 
mümkün olduğu için tek tek referans vermedim.
13 http://www.haberturk.com/gundem/haber/849579-basbakan-erdogan-tencere-tava-hep-ayni-hava.
14 İspanyolca konuşulan ülkelerde cacerolazo olarak bilinen bu sesler yakın tarihte ilk olarak, yaşanan gıda sıkıntısı üzerine 
1970’lerde Şili’de kulaklarda çınlıyor, sonraları Pinochet diktatörlüğüne karşı protestolarda yeniden ortaya çıkıyor (Kytö ve 
Özgün, 2016). Kökeni ise Ortaçağ Avrupasının charivari geleneğine kadar uzanıyor (Hendy, 2014, s.139). Güney Amerika’da,  
dünyanın çeşitli yerlerinde ve nihayet Türkiye’de de ilk olarak 1997 yılında Susurluk kazasının ardından gerçekleşen eylemde 
duyuldu. Gezi seslerini sosyo-kültürel kodların okunabileceği bir metin olarak ele alan ve tencere-tava sesleri ile birlikte Çarşı 
grubunun tezahüratlarının ve Duran Adam eyleminin analizini yapan bir çalışma için bkz. Kytö ve Özgün (2016).
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desi üstündeki bir barikatın üzerine çıkarak, etrafında toplanan bir ekibin barikattaki nesneleri 
bir perküsyon aleti gibi kullanarak ürettiği ritim eşliğinde “Dağılın Lan!” adını verdiği coşkulu 
bir şarkı icra ediyordu. Boğaziçi Caz Korosu, Gezi Parkı'nda bir akşam Entarisi Ala Benziyor tür-
küsünü uyarladıkları bir şarkıyı, karanlıkta, herhangi bir enstrüman kullanmadan, ellerindeki 
fenerlerle, şarkı sözlerini yazılı olduğu kağıttan okuyarak spontane bir performans gerçekleşti-
riyorlardı. Davide Martello ise Taksim Meydanı’na yerleştirdiği piyanosunu bazen kendisi çala-
rak bazen de eylemcilerin piyanonun başına geçmesiyle hep birlikte söylenen şarkılara ön ayak 
oldu. Bu örnekler, direniş sırasında ortaya çıkan müzik performanslarından yalnızca birkaçıdır. 
Üstte isimlerini saydığımız topluluklar gibi daha birçok kişi ya da topluluk direniş esnasında 
muhtelif yerlerde direnme motivasyonunu yükselten ve insanları bir arada tutan bir güç olarak 
müzikten faydalandılar.15  Kimi zaman alaycı bir neşeyle, kimi zaman da öfkeli bir biçimde hayal-
lerini ve kızgınlıklarını iletebilecekleri sözler yazdılar.  
 Gezi eylemleri sırasında ortaya çıkan bu tür şarkı formları, şarkı sözü aracılığıyla iletilen me-
sajlar, kullanılan araçlar -enstrümanlar, icra mekânı-, mekânın mevcut ışığının kullanılması ve 
dış seslere açıklık gibi çevresel faktörlerle sağlanan uyum, ses düzenlemelerinin stüdyo ortamın-
da steril hâle getirilmeden dolaşıma sokulması gibi unsurlarla bu müziklerin direnişle örtüşen 
taraflarını, sokağın seslerine olan yakınlıklarını gösteriyor.16 Alaycılığını, iktidara kafa tutuşunu, 
geleneksel halk kültürünün unsurlarını ve popüler imgeleri kullanarak gösteren eğlenceli tarzı 
ile bu şarkıların, direnişin karnavalesk atmosferini kuran başat bir rolü vardır. 
 Diğer yandan, bu şarkılar, zamansallığı ve direniş mekânlarıyla ilişkisi bakımından onun bir 
parçası ve onun içinde olsalar da, direnişin unsurlarını kullanıp yeniden üreten ve onu belli 
biçimler altında yeniden sunan bir dışsallığı da haizdirler. Tencere Tava Havası şarkısı bize, so-
kağın ahenksiz, gelişigüzel tencere-tava seslerinin bir bakıma akort edilerek, yani bu aletlere 
vurulduğunda çıkan sesleri notalara dökülmesiyle, belli bir müzik formunda yeniden iletildiğini 
gösterir. Bu açıdan seslere belli bir form verilerek, direniş estetiğine müdahalede bulunuldu-
ğu söylenebilir. Bu vesileyle, yalnızca “orada” olanların dolaysızca tanık olup deneyimleyebi-
lecekleri direniş seslerini ve genel olarak direniş pratiklerini, orada olmayanlara aktarabilecek 
bir dolayım kurulmuş olur. Sonuçta ortaya çıkan şarkıda mutfak ekipmanlarının estetik bir öge 
olarak kendine yer bulduğunu ve bu anlamda direniş estetiğiyle dolaylı bir ilişki kurduğunu 
söyleyebiliriz. Gezi ve sanat arasındaki ilişki bu örnekte iki yönlü bir yol izler; Gezi’nin sesleri 
sanatın araçlarıyla sanatsal estetiğin parçası olarak kullanılır ve bu dolayım üzerinden tekrar 
Gezi’ye döner. Gezi’nin grotesk unsurları burada, mücadelenin sesinin ve ritminin verili kodlar 
yardımıyla geniş bir kitle tarafından alımlanabileceği şekilde düzenlenir. O hâlde bu aşamada, 
Gezi’nin seslerini düzenlenip bir form verilmeden önceki, groteskin estetik bir öge olmadan ön-
ceki hâllerine odaklanıp, tüm ölçüsüzlüğü, tamamlanmamışlığı, eksiklikleri ve fazlalıkları ile 
toplumsal bedene kulak verebiliriz.

Grotesk Ritimler17 

 “Bir teyze elli dakika boyunca tıktıktıktıktıktık… diye çalıyor. Bana bile fazla geliyor. Camı 
kapattığım da oldu, o kadar uzun sürdü ki ilk günlerde. […] Fakat yaşamayanın bunu anla-

15 Mersin’de Praksis adlı müzik grubunun bir üyesi hakkında, eylemler sırasında “Gitar ve davul çalarak kitleyi motive etmek, 
dinamik tutmaya çalışmak” gerekçesiyle dava açılmıştı. Bkz. http://www.ozgur-gundem.com/haber/86131/bu-suclari-islemeye-
devam-edecegiz.
16 Marsis grubunun “Oy Oy Recebum” şarkısı ve klibinin şarkı sözü, görsel ve müzik yönünden bir incelemesi için bkz. Way 
(2016).
17 Gezi’nin sesleri konulu bir yazıda, ritimleriyle eylemlere ses veren Sambistanbul grubundan söz etmemenin yaratacağı 
handikapın farkındayım. Lâkin gerek ele alınan örneklerin yazının temel derdini açık etmesi bakımından yeterli olduğu ve bu 
nedenle daha fazla örnek vererek yazıyı okunaksız hâle getirmeme düşüncesi ile, gerekse de Sambistanbul hakkında dünya 
genelindeki Direniş Ritimleri gruplarıyla birlikte ele alınarak tarihsel bir yaklaşımla yapılacak bir analizin daha doğru olacağı 
düşüncesi ile bu yazı kapsamında yer vermemeyi uygun buldum.
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ması mümkün değil. […] Tamamen kontrol edilemez, tamamen rastlantısal. Bir de, masan-
daki, mutfağındaki alet edevatla yapıyorsun, müzisyen değilsin. Vurmalının gerçek ruhu bu. 
Kokoreççinin, çay bardaklarıyla kahvecinin yaptığı gibi. Bundan daha doğal katılımlı başka 
bir ses etkinliği olamaz.” (Kamusal Minimalizm, 2013)

 Müzisyen Cevdet Erek, Gezi sırasında ortaya çıkan sokaktaki “tencere-tava” sesleri tarif edi-
şiyle bir anlamda gürültünün pratik bir tarifini veriyor: Pencereyi kapatma isteği uyandıran, 
kontrol edilemez, rastlantısal… tıktıktıktıktıktık… Bu orkestra, uyumun, senkronizasyonun 
önemli olmadığı, kendine özgü bir ritmi olan ve yalnızca Taksim civarında değil, şehrin ve ülke-
nin diğer şehirlerinde, mahallelerinde, sokaklardan ya da evlerden yükselen dağınık, rahatsız 
edici, kontrolsüz sesler çıkarıyor. Belki de kendi seslerini, buldukları nesnelerden çıkan seslerle 
yükselten insanlar, tıpkı Occupy Oakland hareketindeki insanlar gibi, “hepimiz sesiz!” (Buuck, 
2015: 385) diyorlar. Bu noktada, mahalle aralarından yükselen tencere-tava seslerini, barikat-
lardan yükselen seslerle birlikte düşünmek gerekiyor. Bu da, Park'ın etrafında kurulan muh-
telif barikatlarda insanların ellerine geçen nesneleri barikatlardaki nesnelere vurarak bir ritim 
tutmaya başlamasıyla ortaya çıkan tekrarlara dayalı bir sestir.18 Ritim, birbirlerini göremeyecek 
kadar uzak olsalar da bu sesi duyan diğer barikatlardaki eylemcilerin de katılımıyla genişliyor ve 
yayılıyordu. Sonuçta tüm bir Taksim’i saran yoğun bir metal sesinden ibaret bir ritim ortaya çıkı-
yor ve bazı günler, herhangi bir çatışmanın yaşanmadığı anlarda ve özellikle gece geç saatlerde, 
uzun bir süre boyunca devam ediyordu.19  
 İktidarın yasakları ve baskıları, polis şiddeti, yaşam alanlarının daralması ve benzeri gerek-
çelerle bu tepkilerin gösterildiği söylenebilir kuşkusuz. Nedenleri gibi, amaçları üzerine de dü-
şünülebilir: İktidarın seslerine ve diğer sesleri denetim altına alma çabasına karşı kontrol edile-
mez sesler çıkararak meydan okumak (Kytö ve Özgün, 2016: 78); bedenen “burada” olduğunu 
duyurmak ve ses çıkarılan alanların sınırlarıyla mekân yaratarak o mekânı kendine mal etmek 
(krş. Öğüt, 2016). Yine de nedenler ve amaçlar üzerine düşünmek, hayatın rutin akışı içerisinde 
tahammül edilemeyecek bir gürültünün, Gezi gibi bir bağlam içinde nasıl makul hâle geldiğini, 
insanların farklı ihtimaller arasından neden böyle bir gürültüye iştirak ettiklerini açıklamakta 
tek başına yeterli değildir. O hâlde bu fenomeni anlamak için, gürültüleri, direnişin estetiğini 
yansıtan bir form olarak düşünebilir miyiz: Farklı öznelliklere sahip bir çoğulluğun ayaklanma 
anında yan yana gelip birbirine “seslenmesini” sağlayan bir form olarak –hatta belki de bir koşul 
olarak- gürültü? 

Form olarak Gürültü

 Georg Simmel, Modern Kültürde Çatışma (2006) adlı yazısında hayat ve kültürün ürettiği 
formlar -sanat, bilim, din, teknoloji vb. ve bunların ürün ya da tezahürleri- arasındaki gerilime 
dikkat çeker. Ona göre, hayatın daima evrilen, yaratıcı dinamiği, formlar altında ifade bulur, 
gerçekleşir ve bu formlar bir süre sonra katılaşarak hayatın gerisinde kalır (57-58).  

“Bu gerilimin birikmesi, uzun vadede, kapsamlı bir kültürel rahatsızlığa yol açabilir: Her 
form, hayata zorla dayatılmış bir şey olarak duyumsanmaya başlar; o zaman hayat, sadece 
belli bir formdan değil, her türlü formdan kurtulmaya çalışır; dolaysızlığı içinde formu erit-
meye, kendini form yerine koymaya, kuvvetini ve bereketini dizginlenmemiş o ilk hâliyle 
akıtmaya çabalar -öyle ki bütün bilgiler, değerler ve yapılar, sadece hayatın dolaysız birer 
ifşası olarak görülsün.” (Simmel, 2006: 59-60)

18 https://www.youtube.com/watch?v=E10MjVz6gdo linkinde “The sounds of Gezi Park - Gezi sesleri" başlığıyla  yer alan vid-
eoda bu seslere dair örnekler bulabilmek mümkün.
19 Bu tasvir kendi şahsi tanıklığıma dayanmaktadır
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 Simmel, on dokuzuncu yüzyıl öncesi toplumlarda gerçekleşen dönüşümlerin kültürel rahat-
sızlığa sebep olmadığını, bunun nedeninin de eski formların yerine geçecek yeni kültürel form-
ların o kültürlerin içinde bir nüve hâlinde bulunması olduğunu belirtir. Modern kültürlerde ise 
geçmişin eski ve yeni formlar arasındaki mücadelesi, “kendini sabit bir form içinde sınırlamaya 
isyan eden hayatın akla gelebilecek her alanda yürüttüğü mücadeleye dönüşmüştür” (60-61). 
Ne var ki, hayatın kendini dolaysızca ortaya koyuşu nihayetinde paradoksal olarak bir form biçi-
minde görünür olur. Böylelikle, hayatın tüm ele avuca sığmazlığı bir kez daha bir form biçimine 
bürünerek kavramsal bilginin alanına itilmiş olur. Yine de hayat ile form arasında özdeşlik ilişki-
si kurulamaz, zira “hayat her türlü formu önceler ve aşar; hayata dair kavramsal tanımlar ortaya 
koyma girişimi, onun özünü inkâr etmek olur” (81-82). 
 Simmel’den hareketle, Gezi’yi belli bir form altında şekillendirilmek istenen bir hayata karşı 
verilen kendini dolaysızca ortaya koyma mücadelesi olarak okuyabilmek mümkün.  Bilhassa yu-
karıda bahsedilen grotesk ritimlerin, eski formun içinde bir nüve hâlinde bulunan ve kavramsal 
olarak tanımlanabilecek yeni bir form olmadığını söyleyebiliriz. 
 Adorno’ya (2016) göre ise, kavramsal düzeyde özdeşlik olmadan düşünemeyiz, zira düşün-
ce açısından “her belirlenim bir özdeşleştirmedir”. Lâkin, kavram ile nesnesi arasında özdeşlik 
kurmak bir tahakküm mantığına işaret eder (143). Sesler bağlamında değerlendirecek olursak, 
kavramsal olarak seslerle aşinalık kurmak ve onları makul bulmak, verili ses formları ve işitsel 
kodlar yardımıyla mümkündür. Gürültü ise bu tahakküm mantığına, aşinalık beklentisine, ben-
zerlikler oluşturma ufkuna dayatılan şeydir; yayıldığı mekânda işitsel çevresini kışkırtır, öznenin 
konumunu ve verili duyma biçimlerini sorunsallaştırır ve böylelikle bu sesleri alımlayanı politi-
ze eder (Feiler, 2015a: 50). 
 Özdeşlik aracılığıyla kurulan tahakkümün üstesinden gelindiği bir uğrak sanattır. Zira sa-
natın bilgisi kavramsal bilgiden farklıdır. Sanat, kavramsal düşüncenin ve gerçekliğin rasyonel 
unsurlarını kendi işleyiş tarzı içinde mimetik olarak yeniden yapılandırır. Sanat özünde mimetik 
bir etkinliktir ve onu  kavrayabilmek de ancak mimetik davranış yoluyla mümkün olur (Adorno, 
2002: 125). Adorno için mimesis tanımlanmış bir nesnenin ya da sabit bir formun taklidi değildir, 
öznel bir üretim ile nesnesi arasında “kavramsal-olmayan benzerlik” söz konusudur (54). Tam 
da bu kavramsal-olmayan benzerlik ilkesi nedeniyledir ki, sanat, “henüz gerçekleşmemiş bir 
gerçekliğin anlık parıltısını” imkân olarak barındırır20 (Feiler, 2015b: 53).
 O hâlde sanat alanına özgü estetik deneyimin, gerçekliğin geçici olarak askıya alındığı bir 
bağlamda ortaya çıkan, ütopyanın ya da hayatın dolaysızlık vaadinin anlık parıltısı ile ilgili oldu-
ğu söylenebilir. Bu deneyim, toplumsal alanda da verili gerçekliğin ve duyular arasındaki verili 
koordinatların ve konfigürasyonların sekteye uğratıldığı direniş uğraklarında görünür olur (krş. 
Rancière, 2008 ve 2012). Bu uğraklarda ortaya çıkan grotesk ritimler, biçimsel olarak tamamlan-
mış, ahenkli, kendine yeten bir form değil, politik öznelerin etkinlikleriyle ve onların bedeninin 
“dışsal bir uzantısı” (krş. Simmel, 2006: 67) olarak ortaya çıkan kavramsal-olmayan formlardır. 
Özne ve nesne arasında, eski ve yeni arasında, dil ve dil-olmayan arasında, demokrasi, sosya-
lizm, devrim, ütopya gibi kavramlarla, yaklaşan yeni gerçeklik arasında bir dolayım kurarlar. 
Bu sesleri, yine de sanki farklı bir dünyadan sesleniyorlarmış gibi düşünmemek gerekir. Gezi’de 
birbirine ve ötekine tencere-tava ve barikat sesleri ile seslenen insanlar, bunu farklı bir anlam 
düzlemi üzerinden yaparlar. 

 “[G]ürültünün bir mesaj hâline gelmesi için, […] dinleyici tarafından bilinen bir kodlamaya 
göre bir anlam kazanması gerekir. Bunun için de genelde, özel bir noktada bulunmak, bir 

20 Feiler (2015b: 53), Form Olarak Gürültü başlıklı ve Adorno’nun sanat ve estetik hakkındaki tezlerinden mülhem yazısında 
sanatın işleyiş tarzının (modus operandi) “kavram-öncesi temsil”, yani mimesis olduğunu söyler.
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kriz, yeni bir lisan yaratacak bir felaket geçirmek lazımdır. Eğer bunu toplumsal analize dö-
kecek olursak şöyle ifade edebiliriz: Bir gürültü, eğer belli bir zamanda bir krizin şiddetini 
kutuplaştırabilir, eski ayinleri yok edebilir ve yerine yeni bir farklılıklar sistemi, değişik bir 
organizasyon düzleminde yeni bir konuşma sistemi yaratabilirse, o zaman yeni bir düzen 
içinde bir anlam kazanabilir.” (Attali, 2005: 42)

 Bu satırlar, saatler boyu süren ritmik metal seslerini, tam da “eski”ye ait olandan kopuşun 
yaşandığı bir anın duyurusu olarak okuyabilmenin olanağını veriyor: “Eski düzen için gürültü 
gibi gelen şey, yeni düzen için armonidir” (Attali, 1985: 35). Diğer yandan, Attali için gürültü-
nün anlam kazanabilmesi, yeni bir düzenin oluşum aşamasını tamamlamış olması önkoşuluna 
bağlı değildir. Gürültü verili anlamları kesintiye uğratarak, işitsel kodlar arasındaki bağlantıları 
kopararak kendinde anlam üretir. Böylelikle onu işiten öznenin hayal gücünü özgürleştirir. Diya-
lektik biçimde “anlam yokluğu, bütün anlamların mevcudiyetidir, mutlak müphemliktir, anlam 
dışında bir inşadır” (Attali, 1985: 35). Anlamın yokluğu bütün anlamların, armoninin yokluğu ise 
tüm armonilerin bir imkân olarak kapsanmasıdır. Gezi’de hayat, katıksız dolaysızlığı ile mevcut 
anlamları ve formları kendine katarak onların ötesine uzanan yeni yollar aramaktadır. 

Gürültünün Görsel İmgeleri

 Bruegel’in resmindeki uzuvları eksik fakir figürlerin groteski, burada anlamın, armoninin, 
melodinin eksikliği üzerinden gürültü formunda karşımıza çıkar. Bu ölçüsüz, şekilsiz formların 
izi yalnızca Gezi’nin toplumsal bedeninde hırıldayan seslerde değil, Gezi’nin asi ve alaycı imge-
lerinde de takip edilebilir. Örneğin, Gezi’de ilk defa karşımıza çıkan ve politik slogan repertua-
rına dahil olan “Korkma la! Biziz, Halk!”, “Slogan Bulamadım” ya da “Kahrolsun Bağzı Şeyler” 
yazılamaları gibi. Bunların Gezi’de sesi en gür çıkan ve akıllarda yer eden sloganlar arasında 
olduğunu söylemek sanırım hata olmaz. Bu sloganların yarattığı etkide, yalnızca belli bir grubu, 
kimliği, zümreyi işaret etmeyen, ama aynı zamanda kimleri işaret ettiği belli de olmayan, tanın-
dığını ima eden tanımlanamazlar topluluğu olarak “Halk” imgesinin; bir slogan olarak “Slogan 
Bulamadım”ın tüm sloganları içerme kapasitesinin; “Bağzı Şeyler”in araladığı kapıdan bütün 
politik kategorilerin sızabilmesinin21  bir payı olmalı. Zira Bakhtin’in dediği gibi, bu beden açık 
bir bedendir, “tüm evreni doldurabilir” ve kendine tüm evreni katabilir. 
 Yalnızca eksiltmelere değil, Rabelais’nin dev Gargantuasını, Commedia Dell’Arte’nin Arlecc-
hino'sunu, Kavuklu’yu, Karagöz’ü akılda tutarak, toplumsal bedendeki fazlalıklara da değinmek 
gerekir; maskeler, uzun burunlar, protez bacak ve kollara. Yüze takılan Guy Fawkes maskeleriy-
le; el ele verilerek oluşturulan zincirlerle birbirini çoğaltanlarla Gezi’nin bedeni groteskleşir. 
 Dolmabahçe’deki direniş sırasında motoru çalıştırılan ve POMA adı verilen inşaat makinesi 
bir ekskavatör, bir yandan üzerine yürüdüğü TOMA’ya kepçesi ile parmak sallarken, diğer yan-
dan TOMA’nın kendisine sıktığı suyu plaj şemsiyesiyle karşılar.22 Çocukların, nesneleri olağan 
işlevlerinden ve bağlamlarından kopararak kurdukları dünyalar içinde oynadıkları oyunlara 
benzer şekilde, Gezi’de yeni dünyalar kurmak isteyen yetişkinler de POMA ile bedenini takviye 
edip kepçesini protez bir kol olarak, plaj şemsiyesini de bir kalkan olarak kullanan uyarlama-
larla nesnelere farklı bir işlev yükler. Bu nesneleri bedenlerin uzantısı olarak, takıp çıkarılan bir 
aygıt, tahakküm mekanizmalarına karşı tertip edilmiş makineler (Raunig, 2013) olarak ele ala-
biliriz; bedenin formunu dönüştüren, bozup yeniden kuran, karşısındakini şaşırtan, taktiklerini 
boşa düşüren makineler olarak.  Bu tertibatlar, mücadele esnasında gündelik hayatın içindeki 
olağan nesnelerle etkin bir yapı kurma çabasının sonuçlarıdır. Nihayetinde bu yapının eğretili-

21 Bu sloganların, Benjamin’in “diyalektik imge” kavramı üzerinden bir analizi için bkz. Bakçay (2017).
22 Yine Bakçay (2017), burada bahsettiğim örnekler haricinde, pembeye boyanan dozer ve cep telefonları gibi makinelerin 
kullanımına dair doğa-kültür diyalektiği çerçevesinde bir analiz yapıyor.
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ği, eklemli ve düzensiz oluşu, ikame edilebilirliği, her an ne yapabileceği öngörülemeyecek bir 
tekinsizlik doğurur. Bu tekinsizlik, tencere-tava ve barikat imgelerinde de mevcuttur. Tencere-
tava ve barikat seslerinin kontrol edilemez oluşu gibi, bu sesleri çıkarmak için kullanılabilecek 
aletlerin sınırı da yoktur. Tencere-tava, bedenlerin tekil olarak çıkarmayı makul bulduğu sesler 
için bir araya gelen nesnelerden müteşekkildir. Mekânı sınırlama ve saldırıya karşı savunma gibi 
işlevlerle inşa edilen barikatlarda ise polis bariyerleri, saksı, sehpa, elektrikli süpürge ve taşlar 
yan yana gelebilir. Barikatların direnişin asamblajları olarak kendine özgü bir estetiği vardır23; 
sabit bir formu yoktur, yapılıp bozulur, yeniden tasarlanır; üzerine çıkılır, arkasına geçilir ve 
müzik aleti olarak kullanılabilir. Ekskavatör, maskeler, barikatlar ve bu nesnelerin tümü ortaya 
çıkan gürültünün görsel imgeleri ve toplumsal grotesk bedenin parçalarıdırlar.
 Son olarak eksiklik ya da fazlalıkların ötesinde, gürültü-sessizlik diyalektiğinin sınırında 
“Duran Adam”ın, toplumsal bedeni ve dolayısıyla Gezi estetiğini görünür kılan önemli bir göster-
ge olduğu söylenebilir. Bartleby’nin “yapmamayı tercih ederim” jestinin içinde yaşadığı dünyayı 
altüst etmesi gibi, şehrin meydanında sekiz saat boyunca sessiz ve hareketsiz durmanın kopar-
dığı gürültü, aynı zamanda Gezi ve sanat ilişkisini düşünmek için de elverişli bir zemin sunuyor. 
 Duran Adam eylemi farklı bedenlerde ülkenin çeşitli yerlerindeki meydanlarda sürerken24, 
milletvekili Akif Hamzaçebi, TBMM’de gerçekleştirdiği basın toplantısında John Cage'in, 1952 ta-
rihinde bestelediği 4’33” adlı eserin bir kaydını “sessizliği söyleyen bu şarkı ile Sayın Başbakan'ın 
bu uygulamalarını, sertlik uygulamalarını, demokrasi karşıtı uygulamalarını protesto ediyorum” 
diyerek gazetecilere dinletir.25 Cage’in müzisyenlere eser boyunca hiçbir şey çalmamaları tali-
matı verdiği, üç bölümden oluşan eser 4 dakika 33 saniye süren sessizlikten ibarettir. Buradaki 
sessizlik piyanonun hiçbir notasına basılmaması ile ilgilidir ve böylelikle çevresel sesler esere 
dolaylı olarak dâhil edilmiş olur. Eser, kendi içinde bir yapısı, birliği, ahengi olan müzik formu 
beklentisine karşı rastgele, düzensiz, kontrolsüz seslere yer açar. “Sessizliği söyleyen” piyano, 
müzik ve müzik-olmayan, sessizlik ve gürültü arasındaki sınırda konumlanır ve kendi sessiz 
mevcudiyeti aracılığıyla öteki sesi, kendi dışındaki tüm gürültüyü yalnızca duymaya değil, din-
lemeye davet eder. 
 Park sakinlerinin tahliyesiyle birlikte Gezi eylemlerinin de formunun ve mekânsallığının 
dönüşeceği bir sınır anında, sanatçı Erdem Gündüz’ün gerçekleştirdiği eylem de, Taksim 
Meydanı’nın ortasına Taksim dışından gelen sesleri taşırken, sanatsal performans ve politik 
aktivizm arasındaki sınırları da muğlaklaştırır. Kuşkusuz Cage’in piyanosunun sessizliği gibi, 
Gündüz’ün bedeninin sessiz, iletisiz, jestsiz duruşuyla yarattığı ilk etki de yadırgatma olur. Zira 
verili iletişimsel kodlara hitap etmesi için, bedenin kendini bir şekilde ifade etmesi ve kavramsal 
olarak alımlanması gerekir. Adorno’yu takip ederek, Gündüz’ün eyleminin kavranabilmesi için 
gereken şeyin mimetik davranış olduğunu söyleyebiliriz. Nihayetinde sayıları zamanla artarak, 
polis amirine “sabit duranları alın!”26 talimati verdiren duran adamlarla, Gündüz’ün bedeni, 
kendi tekilliğini yitirmeden toplumsal bedene dönüşmüştür. Gündüz, eylemin sıfır noktasında 
durarak, toplumsal bedenin eylemini esinleyen Beckettvari bir jest ortaya koymuştur. 

23 Kristin Ross (2016), Paris Komünü sırasında kimi yerde “merdivenli pencere-kapı kalkanları” ile iki kat yüksekliğe varan 
barikatları tasarlayan ayakkabıcı Napoléon Gaillard’ın, bu eserleriyle nasıl övündüğünü ve kendisinin gerek yaptığı ayakkabılar 
gerekse de tasarladığı barikatlarla sanatçı-ayakkabıcı sıfatıyla tanınmasını istediğini aktarır (68).
24 “'Duran Adam' salgını”, 18.06.2013, http://www.hurriyet.com.tr/duran-adam-salgini-23530185.
25 Ayrıca Hamzaçebi, parçayı dinlettikten sonra eseri gazetecilere şu şekilde yorumlar: "Müzik burada bitti. Size bu müziği 
dinlettim. Müzik, John Cage diye bir müzik adamının yapıtı. […] Bu sessizlik ile besteci bir mesaj vermek ister. Bir protesto 
yapar. Hiçbir müzisyen, hiçbir besteci bana ne hissedeceğimi söyleyemez , benim ne hissedeceğime ben kendim karar veririm, 
o nedenle protesto ediyorum, der.” Bkz. “Meclis'te protesto”, 20.06.2013, http://www.haberturk.com/gundem/haber/853824-
mecliste-protesto .
26 “'Duran Adam' salgını”, 18.06.2013, http://www.hurriyet.com.tr/duran-adam-salgini-23530185.



Sonuç

 Buuck (2015) toplumsal hareketlerin poetikası üzerine yazdığı yazının sonunda şu soruyu 
soruyor: “Hollandalı Şair Jeroen Mettes'in ‘dışarıda değil, gürültünün içinde özerk bir ritim, ce-
hennemin içinde cennetten bir köşe’ diye tarif ettiği şeyi keşfedecek bir şiir tahayyül edebilir 
miyiz?” (393-394). Yazının başında Gezi ve sanat arasındaki ilişkiyi sorunsallaştırmıştım. Şimdi 
bu ikisini, yazıda boyunca sıkça kullandığım sınır kavramıyla yeniden düşünelim. Bir yanda top-
lumsal hareketlerde mevcut gerçeklikle oluş hâlindeki gerçeklik arasındaki sınırı görünür kılan 
barikatlar, diğer yanda da gerçeklik ile kurgu arasındaki sınırda işleyen sanat. Verili gerçekli-
ğin sarsıldığı, ütopya vaadlerinin duyulur olduğu özdeş olmayan sınır hatlarıdır bunlar. Fakat 
aynı zamanda kendine özgü bağlamları ve kullandıkları farklı araçlarıyla birbirilerine kolayca 
tercüme edilemeyecek sınırlardır. Bu nedenle -Mettes’in tabirini ödünç alarak söylemek uygun 
düşerse- Gezi gibi bir toplumsal olaydaki estetiği sanatın araçlarıyla duyumsama çabasındaki 
“dışarıdanlığın” üstesinden gelmek, “gürültünün içindeki özerk ritmi” duymak gerekir. 
 Bu yazıda Gezi’nin seslerine dair incelenen örnekleri birbirlerine karşıt olarak konumlandır-
madığımı vurgulamalıyım. Sözü edilen müzikler, en başta Gezi ile eşanlı olarak üretilip dolaşı-
ma sokulması, farklı öznelliklere dokunup alana tekrar dönmesi itibariyle mücadeleye içkindir. 
Gözü, bedeni ve kulağı alandadır ve burada duyumsadığını sanatın diline tercüme eder. Direniş 
ve direniş estetiği hakkında bir iş ortaya koyar. Tencere-tava ve barikat sesleri gibi örnekler ise 
doğrudan sokağın sesleri olarak ve gönüllü iştirak edilen ritmik tekrarlar şeklinde yankılanır. Bu 
sesleri direnişin estetiğini somutlayan imgeler olarak, mevcut gerçekliğe uyum sağlayan her şey-
le arasında mesafe koyan imgeler olarak düşünmeye çalıştım; kavramsal-olmayan form olarak; 
gürültü olarak. Bu sesler şarkılarla bir tezat oluşturmaz, ancak diyalog hâlinde de değildirler. 
Sokaktan yükselen sesler, tüm verili formlara karşı kayıtsızlığı anlamında, estetik olarak özerk-
tir. Sesleri deneyimleyen bedenler ise hayatla bütünleşen dolaysız bir ilişki içindedir. Bu sesleri 
direniş estetiğine özgü kılan unsur budur. 
 Özellikle Gezi gibi komün niteliği de olan ayaklanma anlarında, farklı bir dünya hayali-
ni birlikte adım adım inşa etmenin sonuçlarından biri de içinde yaşanılan gerçekliğin yegâne 
gerçeklik olduğu yanılsamasını çok kısa bir süre içinde yerle bir etmesidir. Ortaya çıkan şey ise 
elbette yepyeni ve bambaşka bir pratik değildir. Zira iktidardan ve denetim mekanizmalarından 
özgürleşmenin yaşandığı anda birlikte yeni bir yaşam inşa edebilme ihtimalinin gerçekleşebilir 
olduğunu deneyimlemek dışında yeni olan hiçbir şey yoktur aslında. Ne formlar, ne teknikler, 
ne de prosedürler yenidir; yakın geçmişin eylem ve örgütlenme tarzları, gündelik yaşamda edi-
nilen beceriler, geleneksel biçimler, ritüel formlar  ve hatta uzak geçmişin imgeleri bambaşka bir 
biçimde yeniden zuhur eder. Geçmişin bayramları, şenlikleri, karnavalları ya da Bruegel’in bir 
resminden Gezi’ye doğru bir hat çizebilmemizi sağlayan halk kültürünün isyankâr estetiği olarak 
grotesk; tüm alaycılığı, oyunbazlığı, tekinsizliği, şiddeti, gürültücüğüyle Gezi’dedir. 
 Gezi’nin estetiği, kuşkusuz yalnızca seslerle ya da gürültüyü geniş anlamıyla ele alarak analiz 
etmeye çalıştığım diğer imgelerle ilgili değildir. Yazının başında değindiğim gibi, dayanışma bi-
çimleri, forumlar, yan yana geliş tarzları, vb. de mücadelenin dönüşüp günümüze doğru uzanan 
hatları ve dinamikleri ile birlikte farklı perspektiflerden ele alınmaya devam edecektir. 
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“Magnetic Voice”: Resonance and the
Politics of Art*1

“Mıknatıs Ses”: Rezonans ve Sanatın
Politikası

    Nermin SAYBAŞILI2

Abstract 

 The article investigates what I conceptualize as the “magnetic voice” in reference to Voice 
of My Father (2012) by Zeynel Doğan and Orhan Eskiköy as well as the audio-visual artworks by 
Sarkis, Kutluğ Ataman and Dilek Winchester. The “magnetic voice” is considered as an excess, 
as a “surplus sign” in the horizon of the visible and at the edge of the audible. Concerned with 
the aesthetic, performative, and political significance of the voice as sound-beyond-language, 
the discussion is centered on the agency of the silenced voice as an attempt to pin down the dis-
ciplined/disciplining voice and to hear repressed and silenced voices.   

Keywords: Audio-Visual Artwork, Cultural Translation, Performative, Silence, Sound, Voice.  

Öz

 Makale, önerdiğim “mıknatıs ses” kavramıyla Zeynel Doğan ve Orhan Eskiköy’ın Babamın 
Sesi (2012) filmi ile Sarkis, Kutluğ Ataman ve Dilek Winchester’ın görsel-işitsel sanat çalışmalarını 
incelemektedir. “Mıknatıs ses” kavramı yoluyla ses görünür olanın ufkunda, işitilebilir olanın 
sınırında beliren bir fazlalık olarak, bir “artık bir gösterge” olarak ele alınır. İnsan sesinin dilin 
ötesinde bir ses olarak estetik, “performatif ve politik gücüne odaklanıldığı tartışmada temel izlek 
terbiye eden/terbiye edilmiş sesi saptamak ve bastırılmış, sessizleştirilmiş sesleri dinlemektir.  

Anahtar Kelimeler: Görsel-Işitsel Sanat Çalışması, Kültürel Çeviri, Insan Sesi, Performatif, Ses; 
Sessizlik.

“… it is the ear of the other that signs” (Derrida, 1988: 51).

 Power is a collection of correlations wherein practices, knowledge, institutions and technolo-
gies intersect. It operates as a gigantic magnet for centralization, regulation and control by giv-
ing shapes to our lives, our languages and bodies. If power operates through its magnetic push 
and pull, then the task for critics is to map or, even better, to ignite other forces operating within 
dominant forces that generate social pressures in the form of a network of divisions, hierarchies, 
regulations and obligations. 
 Today an artistic practice does not only involve the artist/producer and audience/participa-
tor, but also context and culture. In the 70s, Conceptual Art had extended the perception and 

* This article is the extended version of the paper I presented in English at the conference Aesthetics and Politics in 
Turkey: Literature, Film and Art (Sabancı University, 6-8 December 2013). 
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practice of art by redefining it as a vehicle for ideas. By challenging traditional notions of art’s 
objecthood through its new uses of language, philosophical ideas, actions, processes and exist-
ing cultural forms, especially from the mass media, Conceptual Art opened up the artistic field to 
the social, the political as well as the cultural. As a critique of traditional media and aesthetics, 
Conceptual Art re-located artistic practices within social topography. The legacy of Conceptual 
Art continues to exert its influence across the spectrum of contemporary art. This means that 
the artistic domain as well as the art criticism have become the very location of politics. By the 
location of politics, I mean the “criticality” which Irit Rogoff sees as foundational for Visual Cul-
ture, a trans-disciplinary, post-academic field (Rogoff, 2007: 58) that has emerged as the result of 
the rapid expansion of cultural and media studies over the past two decades and that has been 
characterized by the term “cultural turn.” The term “criticality” does not only refer to the re-
examination of the elements of culture and art in a wider context, but also indicates the erasure 
of the old boundaries between making and theorizing, historicizing and displaying: 

“Artistic practice is being acknowledged as the production of knowledge and theoretical and 
curatorial endeavours have taken on a far more experimental and inventive dimension. The 
former pragmatic links in which one area ‘serviced’ another have given way to an under-
standing that we face cultural issues in common and produce insights in common. Instead 
of ‘criticism’ being an act of judgement addressed to a clear cut object of criticism, we now 
recognize not just our own imbrication in the object or the cultural movement but also the 
performative nature of any action or stance we might be taking in relation to it.” (Rogoff, 
2007: 57) 

 From this perspective, I will engage with the “magnetic voice”, that is, the voice as an excep-
tion to what is there, as an addition to what is available in reference to a series of paintings by 
Sarkis (2011); Voice of My Father (2012), a film directed by Zeynel Doğan and Orhan Eskiköy; Tes-
timony (2006), a video-work by Kutluğ Ataman; the installations On Reading and Writing (2007) 
Untitled (2012) by Dilek Winchester. Intricate in themselves, all these works share one single 
attitude: all underscore the historical complicity of late Ottoman Empire and Republic of Turkey 
with the traumatic violence and erasure.       
 Fundamentally, the “magnetic voice” is the voice of “the other”. In his important book, Lis-
tening and Voice: Phenomenologies of Sound, Don Ihde has written: “The presence of the oth-
er embodied auditorily in the ‘excess’ of the aura which not only ‘exceeds’ the presence of the 
outline-body, but ‘fills’ the space between us is yet another instance of the experience of the 
invisible. It is in the voice that the ‘excess’ is heard, and a full sense of the presence of things 
and of others is one which calls for such listening” (Ihde, 2007: 80). Through the notion of the 
“magnetic voice,” I attempt to interrogate the surplus sign that provides a counter-magnetism 
in the social body of language for conjuring up memories. An inquiry into the auditory is also 
an inquiry into the invisible. Being neither mute nor bodiless, the “magnetic voice” resonates by 
appearing in the horizon of sight and on the edge of auditory field. Concerned with the aesthetic, 
performative, and political significance of the voice, this article is centred on the agency of the 
voice as an attempt to pin down the disciplined/disciplining voice and the repressed voice.
 There is no doubt that listening is a political act of a different kind. It does not only make the 
invisible “present” in a way similar to the presence of the mute in vision, it also turns silence into 
voice and/or noise. We have known since John Cage that there is no ultimate escape from noise in 
the anechoic chamber. About noise, John Cage writes: “Wherever we are what we hear is mostly 
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noise. When we ignore it, it disturbs us. When we listen to it, we find it fascinating” (quoted by 
Hendy, 2014: viii). If we open our ears to sounds that are usually dismissed as unmusical or un-
pleasant, or simply ignored as merely everyday and banal, Cage implies, we start reconnecting 
with a whole range of human experience that previously passed us by (ix). So, both the definition 
and the understanding of noise and silence should be stretched as far they will go. In the article, 
I will try to argue that there is no absolute silence, even in the quietness of the countryside, of 
the desert or anywhere we can think of. Only death can take one’s breath away. Only death is 
mute and silent. In all the forms of life, there is always a sound, always a voice with language or 
with non-language which is also a language in itself, as in Voice, David Appelbaum has written: 
“The first breath (an expiration) of the infant commemorates the pressure from the birth canal 
as it squeezes the thorax. The first breath necessitates the first voice, ‘the natural cry,’ nonpho-
nemic and inarticulate, an inspiration in recoil of the compressed thorax. Thus breath retention 
(in childbearing) has a genesis that cancels, negates, and refills itself in order to give rise to the 
arche-act of voicing” (Appelbaum, 1990: 36). In other words, what is voice, what is sound and 
what is noise has to be reconsidered within and beyond language. Or to put it differently, voice is 
firmly attached to sound and noise.    
 Some voices might be considered “noisy.” But who gets to make a noise and who does not, 
who gets their voice heard and who does not, who gets to listen and who does not, is of crucial 
importance. This article will suggest that just like noise, silence can be dreamlike and liberating, 
or it can be oppressive.    

Creative Ontology

 I argue that the audible is magnetic in itself because of the logic of the resonance it firmly 
depends on: sound vibrates from the come-and-go between the source and the ear. It leaves its 
traces in resonance and produces effects on bodies and spaces. Voice is intrinsically and una-
voidably relational: “it emanates, propagates, communicates, vibrates, and agitates; it leaves a 
body and enters others; it binds and unhinges; harmonizes and traumatizes; it sends the body 
moving, the mind dreaming, the air oscillating” (LaBelle, 2010: ix). In other words, just like the 
operational logic of a magnet, voice pulls bodies and languages towards itself or pushes them 
away from each other thereby blurring inside and outside, here and there, self and “the other”. 
A magnet does not only attract iron rings but transmits the power to attract other rings to them. 
In the same way that each ring leans towards the other by the force of an irresistible attraction 
in the chain, voice is the “thing”, a “sound-object” that attracts and links through inward and 
outward movements. Yet voice like that of a magnet does not only attract and link. Magnetism is 
a condition of enthusiasm that is transmitted from one ring to another. From this perspective, the 
“magnetic voice” corresponds to a certain relationality between absence and presence, between 
speech and body, between language and culture. 
 In the context of the artistic production of criticality, the “magnetic voice” corresponds to the 
relating to, or is produced by the artwork’s particular magnetism that makes the highly specific 
form of encounter, participation, perception, sensation and experience possible beyond the vi-
sible and the audible, whether the artwork is a sound work, audio-visual installation or an image 
without sound. Art has the potentiality for producing new aspects, new figures, and new worlds 
using language, words, colors and sounds, which pull together into communities and push them 
towards new events. Magnetic remanences give rise to events, “the distribution of notable po-
ints”, to put it in Foucault’s words, where “there is no centre, but always decenterings, series that 
register the halting passage from presence to absence, from excess to deficiency” (Foucault, 1977: 
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165). Voice does not only search for its body, but it also connects to other bodies. Distancing itself 
from the massed bodies of individuals and languages, the “magnetic voice” I am speaking of 
facilitates magnetic, mobilized bodies opening up a resonant topography generated by relations 
and multiple effects.
 In his book Logics of Worlds, Alain Badiou names the structure of our extended world as “de-
mocratic materialism”. In the world of “democratic materialism”, the philosopher states, “there 
are only bodies and languages” (Badiou, 2009: 1). In other words, we can argue that language 
regulates all other languages and governs all bodies. There is no place for life and experience as 
the human soul and body is reduced to the production and reproduction of the bodies and lan-
guages at the service of the operational logic of the world system. According to Badiou, artistic 
production hasn’t succeeded in developing a necessary critical counter-response. He writes:   
 

“… the most inventive artists –choreographers, painters, video-makers – track the manifest-
ness of bodies, of their desiring and machinic life, their intimacy and their nudity, their emb-
races and their ordeals. They all adjust the fettered, quartered and soiled body to the fantasy 
and the dream. They all impose upon the visible the dissection of bodies bombarded by the 
tumult of the universe. Aesthetic theory simply tags along.” (2009: 1-2)

 We understand from Badiou’s words that art and criticism should look and see beyond the 
visible in order to restore our relationship with the given world, instead of putting all the efforts 
into making things visible by simply representing or reflecting upon that world. An artwork can 
offer an understanding of looking and listening as central to the process of an inventive and cre-
ative interpretation of the world. In my conceptualisation, the elements of sound and voice in the 
field of art allow us to move beyond the visible, yet generate a different kind of visibility through 
the logic of resonance and vibration, as the magnetic field is a topography that is invisible, but 
responsible for the most notable property of a magnet. I believe that magnetic remanences, that 
is, magnetism remaining after the magnetizing field has been removed, can be one of the most 
appropriate ways in which one can investigate the materiality of voice and sound. 
 In Logics of Worlds, to counter the dualistic axiomatic nature of democratic materialism (bo-
dies and languages), Badiou makes another statement that marks what he calls “dialectic mate-
rialism”: “There are only bodies and languages, except that there are truths” (Badiou 2009: 4). 
There are also truths that are neither bodies nor languages, and according to Badiou: “These 
truths are incorporeal bodies, languages devoid of meaning, generic infinites, unconditioned 
supplements. They become and remain suspended, like the poet’s conscience, ‘between the void 
and the pure event’” (4). Truth therefore exists as an addition to bodies and languages; as an 
exception to what there is and to what is available. Badiou writes: “We admit … that ‘what there 
is’ –that which makes up the structure of worlds- is well and truly a mixture of bodies and langu-
ages. But there isn’t only what there is. And ‘truths’ is the (philosophical) name of what interpo-
lates itself into the continuity of the ‘there is’” (4-5).  
 Following the path of Badiou, we can argue that artistic production cannot simply be the ac-
tivity of the ontology of production. It should rather be an activity of creative ontology or rather 
of a resonant topography. Inspired by Badiou’s understanding of “the truth” that is beyond what 
there is, I wonder whether an artwork has potentiality for unleashing a surplus of productivity 
beyond bodies and languages. I wonder whether the artist can be figured as the inventor of me-
anings beyond languages and the choreographer of gestures beyond bodies. I will argue that the 
aural re-forms or de-forms objects and spaces. But there is more to it than this: it also enables 
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singularities to temporarily come into being, giving their surroundings an amplitude, a density, 
and a vibration. From this perspective, I will speak of the magnetized and the magnetizable vo-
ices that await a place to attach, a body to attract to, while acting and producing events by itself 
for the production of ontological depth in the field of the visible and audible. 

 In his series of painting inspired by 
Munch’s The Scream (1893), Sarkis explores 
the scream as the sound of the voice in its 
most extreme form, as a mute scream stuck 
in the throat that demands recognition and 
articulation. We come across a creative onto-
logy as the paintings push us to see what we 
cannot hear. In each painting from the seri-
es, Sarkis uses one color tone such as pink, 
red, blue, or green to create the image of the 
screaming face on paper. The small, stained-
like screaming face was performed by the ar-
tist through his strokes by directly using oil 
pain on a large sheet of white paper. These 
paintings depict the scream as the trace of 
‘the other’ in the regime of the visible that 
cannot be fixed into the massed bodies of in-
dividuals and their unified languages. What 
Slavoj Žižek remarks on the famous pain-
ting by Munch is also relevant for the work 
by Sarkis: “in front of this painting, we hear 
(the scream) with our eyes” (Žižek 1996: 93-
94). We see things because we cannot hear 

everything. It is as if this painted scream resonates by spreading on to the space we are in. We 
endow the silent voice, with sense and emotion. Gilles Deleuze has discussed the art of painting, 
especially in reference to Francis Bacon, according to its production of sensation. He writes what 
the painting does to him:  

“… at one and the same time I become in the sensation and something happens through 
the sensation, one through the other, one in the other. And at the limit, it is the same body 
which, being both subject and object, gives and receives the sensation. As a spectator, I ex-
perience the sensation only by entering the painting, by reaching the unity of sensing and 
the sensed.” (Deleuze, 2003: 35)

 In his paintings, Francis Bacon depicts violence not as an abstract entity. In a depicted scene, 
violence becomes bodily, it is flesh and blood. The subject is dressed up or enveloped by the 
violence of that scene: spectacles of horror, crucifixions, prostheses, and monsters. This is the 
violence that is involved only with colors, lines and forms. In the paintings, there are bodies, 
heads, faces, and screams. Deleuze departs from there, that is, the violence of a sensation, not of 
a representation, a violence of reaction and expression. Thus these paintings relate not to form 
and matter, but to forces. Sensible form has nothing to do with representation. This form has 
neither physical nor mental existence. The painted scream serves as, to put it in Mladen Dolar’s 
words, “a source of voice to which no voice can be assigned, but which for that very reason rep-

Figure 1: Sarkis, Cri Pink, oil on Arches satine paper, 2011.
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resents the voice all the more” (Dolar, 2006: 69). In a sense, the image of the scream is a “surplus 
sign” that actively opens up the question of the politics of the voice. 
 Sarkis holds a pioneering and central role in the history of contemporary art of Turkey. Since 
the late 60s, the artist has created his own visual and auditory lexicon through the use of ob-
jects, images, lights and sound. He has always been interested in remembrance and forgetting, 
history and memory. As an attempt to pin down the disciplined and/or disciplining body and the 
muted voice, in Scream, Sarkis interrogates the agency of the voice without any sound, through 
silence. Here we should note the fact that silence is inherent to many of his works, especially his 
installations where he intervenes into existing spaces or constructs places (museum, architectu-
re, home) in order to re-write history through social memory. This interpretation gets even more 
accurate when we think of the fact that the recurrence of the reference to Munch in the work 
of Sarkis traces out his parent’s memories of the violent events that occurred on 6th and 7th 
September 1955, Istanbul, as mentioned in the biographical text written by Elvan Zabunyan, the 
artist’s daughter (Zabunyan, 2010: 39). “My parents kept themselves to themselves, they didn’t 
involve us in their decisions nor in their conversation,” Sarkis tells Zabunyan. “For me silence 
really has a weight,” says Sarkis and adds “in the house we always spoke Armenian in a low vo-
ice and generally, we didn’t talk about anything, and we didn’t speak to each other” (41-43). The 
mute scream is a call which one cannot escape; this is a silence which one cannot silence. As a 
“surplus sign”, it performatively reveals the fact that there is more to see and hear. Through the 
depiction of a loss of voice through the representation of the scream and thus regaining of this 
voice, the artist’s strategy is to “make the silence speak" at the frontiers of the necessity of speech 
and to evoke the presence of the unseen. 
 Voice holds together bodies and languages. However, the “magnetic voice” does not belong 
to the homologizing language or the unified body whether it is a state or a community. On the 
contrary, the “magnetic voice” exceeds signification that can be retained or preserved. Moreo-
ver, it acts beyond the production of subjectivities. In the context of aesthetics and politics, the 
“magnetic voice” corresponds to an expression of excess that cannot be re/absorbed into the 
mechanism of power, language, and meaning. It is what exceeds languages and meanings and 
what activates acts and movements beyond the choreography and the cartography of (re)produ-
ced bodies. 

The Memory of the “magnetic voice”

 Through the act of listening as well as looking, an artwork, whether with or without sound, 
can take shape or function as inclined-toward-affect and not just towards perceived meaning, 
content, logos or truth. It can offer an aesthetic experience that facilitates a form of conscious-
ness, an intensity of feeling, or the energy for action. Voice can produce an aesthetic effect that 
stands apart from the referential or informational function of language. Voice is there for expres-
sion, as Dolar points out: 

“Expression versus meaning, expression beyond meaning, expression which is more than 
meaning, yet expression which functions only in tension with meaning- it needs a signifier 
as the limit to transcend and to reveal its beyond. The voice appears as the surplus-mea-
ning.” (2006: 30)

 Dolar is not concerned with the voice as the vehicle of meaning or the source of aesthetic 
admiration. Based upon Jacques Lacan’s objet petit a, he interrogates voice as an object: 
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“An object voice which does not go up in smoke in the conveyance of meaning, does not so-
lidify in an object of fetish reverence, but as an object which functions as a blind spot in the 
call and a disturbance of aesthetic appreciation.” (Dolar, 2006: 4)

 Dolar’s conceptualizing of the voice is important for my investigation, as I am concerned with 
a certain materiality of the voice: the voice as excess, the voice as reverberation. Speaking in 
visual terms, the recognition of forms is precise: a form is located in the space, it has a size, a 
geometry and a measure, it has a color, a figure and a shape. However, sounds complicate vision. 
Not being subordinated itself to vision, voice becomes another object in the installation; another 
element in the video. Dolar points out a major difference between the visible and the audible: 
“The visible world presents relative stability, permanence, distinctiveness, and a location at a 
distance; the audible presents fluidity, passing, a certain inchoate, amorphous character, and a 
lack of distance. Voice is elusive, always changing, becoming, elapsing, with unclear contours, 
as opposed to the permanence, solidity, durability of the seen” (2006: 117). According to Dolar, 
the object voice always displays something of an effect emancipated from its cause. There is a 
gap between its source and its auditory result that can never be totally bridged (67). Thus the 
voice is magnetic. By its nature, voice knows neither interior nor exterior. It is difficult to keep 
the voice at a distance. One is constantly exposed to the voice precisely because no distance can 
be maintained from it. Voice addresses something that is always beyond itself including what 
is essentially unsayable. It works performatively. It acts. Steven Connor has already stated that 
one’s voice is not something that one merely has, or even something that s/he is. Rather it is 
something that s/he does. A voice is not a condition, nor yet an attribute, but an event. It is less 
something that exists than something which occurs. “If my voice is something that happens,” he 
further argues, “then it is of considerable consequence to whom it happens, which is to say, who 
hears it. To say that my voice comes from me is also to say that it departs from me” (Connor: 2000: 
4-5). In a sense, there is always something that remains beyond language itself. Hearing can also 
change what is seen. Voice is on the site of event, not of fixity of things or the visibility of beings. 
Seeing an object or a subject, hearing a voice and listening to it can mark the moment in which it 
starts to operate as magnetic and therefore, is able to appeal to the senses, facilitate events and 
situations, to introduce dis/connections and mobilize bodies. 
 I argue that the sonic leaves its traces in resonance producing in us an enormous charge of 
sense and emotion as well as thoughts and intelligence which pushes us simultaneously into 
events and which draws us towards movements and actions. This is what the voice has done in 
the Voice of My Father (2012), a film by Zeynel Doğan and Orhan Eskiköy. The film investigates 
the voice recorded on cassette tapes as an active link between event and truth, between individu-
ality and community. Voice of My Father shows us that the return of the voice is magnetic in the 
sense that it is the source of wonder in searching for the truth.  
 Chronicling the thirty-year history of a Kurdish Alevi family, Voice of My Father tells the story 
of a son who searches for his own voice through the cassette tapes that his father sent from 
abroad. Based upon actual events and actual tape records left from Zeynel Doğan’s father, this 
semi-fictional film is about forgetting and remembering. It is a journey into magnetizing situati-
ons and their electrified effects in a very particular way. Throughout the film, filmic images are 
haunted by the voice in the cassette tapes. Through the voice on the cassette tapes, memory is 
conjured up in order to link the repressed past of a family to the perpetual present. 
 In the film, when Mehmet, the main character, moves to a new house with his pregnant wife, 
he finds a tape among his belongings. Containing his and his mother's voice, this tape has been 
recorded to be sent, like a letter, to his father. After this discovery, Mehmet cannot stop himself 
from leaving Diyarbakır for Elbistan to find the tapes that his father has recorded. In Elbistan, 
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he finds Basê, his mother, thinking about nothing but her eldest son Mehmet who has left home 
a long time ago. Basê deters Mehmet from searching for the tapes. His mother seems to cling on 
to a perpetual present. The frozen moments in her life are instantiated only by the silent phone 
calls she frequently receives. Basê strongly believes that these phone calls are coming from Ha-
san who left home to join the Kurdish guerillas up in the mountains. As Mehmet witnesses his 
mother’s life and continues looking for the tapes, he begins to learn things about his family he 
did not know.
 In Voice of My Father, the trauma caused by the Maraş pogroms that happened in December 
1978 is articulated through the loss of the voice in the silent phone calls and the speechlessness 
of the mother. But we witness the return of the voice in the film as the result of the existence of 
the recorded tapes. Even the surrounding environment, the houses and the school, birds and tre-
es, wind and grass, mountains and stones, their sounds and noises join in this silence to anno-
unce the language of the trauma. The voice of the father on the other hand, never articulates the 
events in the past. Yet the existence of the cassette tapes is elaborated in the film as the Lacanian 
objet petit a, that is, as the left-over of “the real”. His speech is a signifier that insists on expres-
sion and continually undercuts any given or fixed meanings. His voice is intense, worried and 
at some point nervous as he must earn in Libya to care of his family. He warns his wife to live a 
normal life, to fuse into society without attracting attention. His language is shifted from Kurdish 
to Turkish as he gives advice to his sons to go to school and learn Turkish. Even the surrounding 
environment, mostly unpeopled, the house and the school, joins in this silence to announce the 
traumatic event and the repressed presences. Voice of My Father teaches us that silence is not 
mute. It is rather the other name of the horizon of the unsaid that traces out latent presences. 
The unsaid can be heard, should be sensed. We must see the meaning of any given speech not 
within the language itself, but as a reconstruction between voice and listener, between “I” and 
“the other”. Listening is fundamentally plural. A certain transference occurs between the voice 
in the film and the listener(s). Iain Chambers claims that by acknowledging the necessity of the 
dispersal of a single History, one can start to hear composite voices: “In the movement from 
concentrated sight to dispersed sound, from the ‘neutral’ gaze to the interference of hearing, 
from the discriminating eye to the incidental ear, I abandon a fixed (ad)vantage for a mobile and 
exposed politics of listening –for a truth that is always becoming” (Chambers, 1996: 52). Just like 
Mehmet and his mother, we, the audience, are caught up in a chain of significations that tell us 
the truth. Truth manifests itself through the act of listening. In Voice of My Father, it is the voice 
of “the other” that signs. We encounter a “magnetic voice” in the film, a voice once its presence 
is revealed, is no longer possible to ignore it, to distance oneself from it. Being neither body nor 
language, voice fills in the rupture of recent history. An event arises through the excess of the 
aural at the intersection of percepts and effects. The voice is the link between life and death, 
between past and present, between body and language, between silence and speech, between 
witnessing and ethics. It moves or transmutes over distances and through times to de-regulate 
language and to search for a body or bodies. Generating a constant shift from voice to image, 
from voice to voice, from image to voice, from sound to word, voice is always there as silence. It is 
a call from which one cannot escape, there is a silence which one cannot silence. The disembo-
died voice in the tapes starts to function as a “surplus object” performatively revealing that there 
is much to see and more to listen. Through the articulation of a loss of voice and regaining of this 
voice, the film’s strategy is to make the silence speak at the frontiers of the necessity of speech. 

Language within and Beyond Voice

 Above all, voice is a sound. The sound the voice makes always exceeds signification to some 
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degree, both before the entry into language and after. The voice is never completely standar-
dized, forever retaining an individual flavour or texture. This is what Roland Barthes calls its 
“grain”. The grain refers to a bodily voice and should be understood as the ways in which the 
voice lies in the body –or in which the body lies in the voice (see Barthes, 1977: 179-189). Barthes 
encourages us to focus on a vocality that far from being a pure and simple sonority, or a mere 
bodily remainder, consists of a power relating to speech. In Testimony (2006), a video-work by 
Kutluğ Ataman, we are urged to engage with the grain of the voice in the form of the failure of 
speech. We are expected to learn from this failure of memory and recognition as the bearer of the 
voice does not stop to convey reality by “speaking” about the truth beyond language.  

 In Testimony (2006), the artist’s erst-
while Armenian nanny, Kevser, who 
was brought into Ataman’s family by his 
great-grandfather after her own family 
was killed in 1915 begins to talk: “So 
you are Kutluğ. I thought Kutluğ was 
somewhere else.” The artist responds: 
“Tell me about your memories, tell me 
about Erzincan”. In the video shot on 
an ordinary day at home, we see the 
artist’s and his father’s nanny. The Ar-
menian identity of the nanny, who came 
into Ataman’s family home as a baby, 
was kept secret by her and others. Thus 
her real identity remained unspoken or 

even taboo. In Testimony, this silenced, erased memory is doubled because of the memory loss 
of the old woman. Ataman’s entire body of work locates the audience in the midst of life stories. 
By listening to the people in front of the camera, who all speak eagerly and endlessly about their 
intimate life stories, troubles, and their social worlds, we are convinced that life is complicated 
and that what is called reality is the mixture of the real and the imaginary. Ataman’s parade of 
“talking and performing portraits” is all situated between documentary and fiction, between the 
real and the staged. But in Testimony, we cannot see this “theatre of the self”. Rather Ataman’s 
nanny is simply in front of us as who she is. In the video, the artist shows Kevser a photo for en-
couragement, a picture of Ataman’s old family house in Erzincan. But she doesn’t seem to comp-

rehend: “I am very confused today … 
My son, I am completely lost”. He asks 
if she remembers her Armenian mot-
her and father. She comes up with only 
meaningless generalities: “Those were 
the good old days. Weren’t they my dear 
Kutluğ.” She adds quickly: “Now you 
are Kutluğ aren’t you? You are Kutluğ. I 
haven’t seen you for years. You disappe-
ar like the others.” Ataman shows her a 
couple of portrait photographs, but she 
cannot remember anything at all except 
one person: a photograph of a young 
man with a kalpak on his head recalls 
her Atatürk. 

Figure 2: Kutluğ Ataman, Testimony, video-installation, 2006.

Figure 3: Kutluğ Ataman, Testimony, video-installation, 2006.
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 In Testimony, the nanny’s severe memory loss is not just a matter of forgetting her personal 
past. It also creates a testimony regarding the difficulty Turkish society has in verbalizing its own 
past. Kevser’s speech is shattered inside our ears. Yet the resonance and the vibration of the voi-
ce and the bare sensibility of the voice, has the power to announce a “politics of truth”, to put it 
in Foucault’s words. Foucault defines the politics of truth not as something that is defined by a 
correspondence to reality (as with the mimicry of documentary realism), but rather “as a force in-
herent to principles and which has to be developed in a discourse … something which is in front 
of the individual as a point of attraction, a kind of magnetic force which attracts him towards a 
goal” (Demos, 2010: 36). This is what we witness in relation to Ataman’s attraction to speaking 
subjects, none of whom by their performative speech acts, fall into the fixed and stable categori-
es of identity policed by the State or the society, his own passion to make political films without 
being political. As a performative speech act, Kevser’s speech transforms into a magnetic force 
which attracts its audiences towards a witness to the unwitnessable. Her speech might be noisy, 
but it is language, in fact, a powerful language. It is the language of the truth of imagination and 
affect. It is the language of the sense and the sensible. As T.J. Demos writes about the speech of 
Kevser: 

“She speaks to the blockages, the lacunae, that initiate the process of imagination that fills 
the gaps of memory. These gaps also testify to the impossibility of complete recall, and thus 
of any singular truth. While this void may be the zero degree of imagination, the point from 
which imagination develops, it is also the sign of loss, pure presence, death.” (35-36)

 In Testimony, the presence of the old woman who is (un)speaking pushes us to listen what 
we cannot hear, makes us to understand what we cannot make sense of. In this regard, we can 
suggest that the artistic production cannot simply be considered as the activity of the ontology 
of production through the language of (re)presentation. It should rather be an activity of creative 
ontology activating the mobile forces of the visible and invisible, the heard and the unheard, 
the perceived and the unperceived, the sensed or the unsensed. It is where we go way beyond 
linguistic language, that is, “language-as-word” (Ihde, 2007: 147). “Magnetic voice” is the voices 
of things, of others, and of myself. It is both voice and sound.
      
The Foreignness of the Artwork’s Tongue

 In our times, artists use the performative and subversive strategies to disrupt the logic of (re)
presentation both in the aesthetic and in the political sense. Art is no longer an image of somet-
hing, a description of something, or an appearance of identity. In the context of art, “the mag-
netic” refers to a particular sort of potentiality that an audio-visual artwork can carry in itself. 
Now, I wish to discuss the ways in which there is a language of speech with(out) words which 
belongs to the sense and the sensible, rather than writing as meaning. Moreover, this particular 
language can be disembodied. The language of the “magnetic voice” corresponds to the absence 
of fulfillable non-embodied meanings.     
 Dilek Winchester’s multi-layered sound installation On Reading and Writing (2007) speaks in 
the language of the “magnetic voice”. Figured both as readers and listeners, we are plunged into 
the impossible scene of cultural translation which is interactive reflecting upon the complexity 
between language and speech, between voice and body. In this context, “magnetic voice” resides 
in the between-space of the multiplicity of languages and cultures.  



  N. Saybaşılı, MSGSÜ Sosyal Bilimler Dergisi, 2018; 2 (17): 38-5548     

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 In On Reading and Writing, Winchester deals with the historical, yet repressed presence of the 
Karamanlidika and Armeno-Turkish novels and plays written in Turkish by Turkish-speaking 
Greeks and Armenians by using their respective alphabets. The installation consists of two sec-
tions. In the first section, there is a display of the recent publications of three historical novels 
written in the Latin alphabet and the electronically copied forms of these three books originally 
written in the Greek alphabet, Armenian alphabet and Arab alphabet respectively during the 
Ottoman period. Recalling the museum display, each book is accompanied by a catalogue-card 
providing various data including title, author, print date, number of pages, provenance, lan-
guage and the alphabet of the language. According to the official history of Turkish literature, 
Taaşşuk-u Talat ve Fitnat, printed in the Ottoman alphabet in 1872 by Şemsettin Sami is the first 
Turkish novel. However, the existence of two other novels from the same period, at least, disturbs 
this historical fact: Akabi Hikayesi by Vartan Paşa published in the Armenian alphabet from 1851 
and Temaşa-i Dünya ve Cefakar u Cefakeş by Evangelinos Misailidis from 1872 in the Greek alpha-
bet. These novels were written in Greek or Armenian alphabet, yet if one does not know Ottoman 
Turkish, it is impossible to read these texts, as they are in Turkish.
 Thus there is an inability or confusion in locating the exact first novel in the history of Turkish 
literature. Certainly, Winchester does not seek to find an origin or a historical fact. Rather she 
focuses on sequences, perspectives and consequences.  

 Comprising a wide range of artistic 
practices from installations to dra-
wings, from photographs to videos, 
Winchester deals with language as a 
cultural form. In her artistic practices, 
language mostly appears in its written 
form in relation to the visible, but in On 
Reading and Writing, the written word 
is accompanied by the (im)possibility 
of speech. We witness an unbridgeable 
gap between vocality and textuality. We 
are puzzled by a language game the ar-
tist has carefully set up based upon the 
idea that as there has to be a continuum 

Figure 4: Dilek Winchester, On Reading and Writing, sound installation, 2007.

Figure 5: Dilek Winchester, On Reading and Writing, sound installation (de-
tail), 2007.
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between voice, voiced reading, and inner voice only with reading. This sound installation focu-
ses on the fact that, even today, no one can read without the noticeable presence of outwardly 
silent but inwardly sounded words. It uncannily reminds us of the fact that sound and voice 
reside in writing. Orality precedes writing, as Walter Ong has pointed out:

“But, in all the wonderful worlds that writing opens, the spoken word still resides and lives. 
Written texts all have to be related somehow, directly or indirectly, to the world of sound, 
the natural habitat of language, to yield their meanings. ‘Reading’ a text means converting 
it to sound, aloud or in the imagination, syllable-by-syllable in slow reading or sketchily 
in the rapid reading common to high-technology cultures. Writing can never dispense with 
orality.” (1988: 8)

 Winchester’s sound installation 
shows to us that acoustics and optics, 
resonance and reflection, all require par-
ticipation in which one’s own concepti-
on continuously takes in the role of the 
other. In contrast to the logic of archive 
as representations, which is the insti-
tutional architecture of a social power 
over memory, Winchester’s archive “per-
forms” the past by addressing different 
ways of access to traumatic events and 
repressed languages and bodies. Archi-
val material does not only determine a 
meaning or a truth, but also enunciative 

im/possibilities that it lays down for future memories: the condition of the emergence of the 
documents, the forms of their appearances through accumulations and classifications, the rules 
of their transmissions and interpretations, and the regulation of their functioning and transfor-
mations. When Michel Foucault pointed out, in relation to the systems of statements recorded 
and preserved in the field of medicine, political economy, and biology over centuries, that “[t]he 
archive is first the law of what can be said, the system that governs the appearance of statements 
as unique events” (Foucault, 2000: 129), he was pointing the logic of all archives. This logic is 
firmly tied to the present in which the value, the meaning, and the relevance of archive are all 
managed. In this respect, the archive is a “performative structure” with effects and temporal or 
frequent situations. Winchester’s display introduces an archival anxiety to the logic of the archi-
ve. In the copies of the book on display we can track Winchester’s act of transcription half way 
through. Learning a language is about moving from one alphabet to another, from one cultural 
code to another. By leaving the transcription marks readily available for view, the artist seems 
to comment on the shift from the multiplicity of voices in the Ottoman culture to the unanimous 
Latin one that has come with the foundation of the Turkish Republic. A family of spoken langua-
ges, once everywhere assemblable, thus comprehensible, within an Arabic orthography, has lost 
that unity. 
 When Benedict Anderson questions modern nations as “imagined communities”, he stresses 
the interaction between capitalism and print as well as the development of vernacular langua-
ges of nations. Anderson argues that what made the new communities imaginable was a half-

Figure 6: Dilek Winchester, On Reading and Writing, sound installation 
(detail), 2007.
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fortuitous, but explosive, interaction between a system of production and productive relations 
(capitalism), a technology of communications (print), and the fatality of human linguistic di-
versity. He notes that the element of fatality is essential (Anderson, 1991: 42-43), in the sense 
of a general condition of irremediable linguistic diversity. Print-capitalism gave a new fixity to 
language. 

 Print-languages created uni-
fied fields of exchange and commu-
nication below one unified language 
and above spoken vernaculars. As a 
result, the linguistic Babel of the Ot-
toman Empire, its relational langua-
ge field, its magnetic field that is de-
pended upon cultural permeability, 
has been lost, certain voices have 
been silenced or muted. Laurent 
Mignon, whose work focuses on a 
different kind of literary history that 
distances itself from cultural essen-
tialism and nationalism, states that 
there are close ties between the sha-

ping of the literary canon and the construction of national discourse. Mignon adds that almost 
no non-Muslim writer who published in Turkish in pre-Republican Turkey is mentioned in lite-
rary studies published after the establishment of the Republic. As non-Muslim writers who wrote 
in Turkish were excluded from literary history, one most also note as a significant phenomenon 
how the ethnic background of more or less canonized literary figures in Turkish literary histories 
written after the beginning [1839] of the Tanzimat (Reorganization) period was disregarded: for 
instance, Şemseddin Sami, the author of the first Turkish novel in Arabic script was of Albanian 
descent, while Ziya Gökalp, a founding figure of Turkish nationalism was a Zaza; and the mother 
tongue of Ahmet Haşim, who introduced a different, unique interpretation of symbolism, was 
Arabic. Mignon finds the reason for this discrimination implemented against non-Muslim wri-
ters and poets in the founding doctrine of the Republic of Turkey: The Turkish nation, according 
to Mustafa Kemal, did not comprise all the peoples that lived within the borders of Misak-ı Milli, 
or the National Pact; the Christian and Jewish communities had not even been considered millets 
within the framework of this pact (Mignon, 2009: 22-23) Therefore Mignon states that religion, 
and not language, is adopted as the only norm in Turkish literary history writing and in how 
national literature is defined (131). 
 The obvious foreignness of the tongues featured in the complex installation symbolizes the 
radical foreignness of the experience of the historical past as well as the present. In On Reading 
and Writing, the foreignness of the tongue continues without losing its impact in the second 
section of the installation. This time, it takes its departure point exactly from the voices of cultu-
ral translation inherent in everyday life as well as literature in the 19th century of the Ottoman 
Empire. On three blackboards, the artist transcribes in white chalk three paragraphs from a text 
written by herself in Turkish using the Greek, Arabic and Armenian alphabets of the Ottoman 
period. What comes to the fore in the visual repertoire of the blackboards is the suspension of 
the semantic register, the reality of devocalization. Since it is impossible to read these writings if 
one cannot dwell into two languages at the same time, the artist provides headphones for each 

Figure 7: Dilek Winchester, On Reading and Writing, sound installation (detail), 
2007.
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writing on the blackboard. Each text is recited by an electronic voice of text-to-speech software. 
While this digital, inhuman voice uncannily mimics the male voice, it recalls the figure of a child 
who syllabicates language as learning to speak or learning to read and write. 
 Clearly, the installation invokes the iconic photograph that depicts Atatürk as he was intro-
ducing the new Latin alphabet on a big, portable blackboard to the newly established Republic 
of Turkey. The digital voice operates as a resistant remainder signifying that which escapes rep-
resentation or what is left behind after linguistic sovereignty. The blackboards are the sign of the 
zero point in history without noise. On Reading and Writing is noisy as it investigates silence. 
Containing a slightly autobiographical reference, the writings on Winchester’s blackboards nar-
rate through the eyes of a young child. His/her utterances tell us the fact that there were others 
who wrote in Ottoman Turkish in the 19th century albeit in different scripts such as Armenian 
and Greek.  In the Arabic letters, the child feels sad because she cannot decipher and understand 
the letters that her father wrote to her mother in his letter, or in the Greek alphabet the child 
utterly surprised when he learns in his first days at school that not all kids speak different lan-
guages at home and in school, or in the Armenian alphabet the child was disappointed when he 
realized in the school that he is not taught the same letters with his first and closest friends who 
started school a few years earlier than him. 
 These three short stories correspond to the life instances during which a child himself/herself 
moves from orality to literacy, from speaking subject to reading subject. As has been interrogated 
by Ong, the shift from the oral culture to writing marks a relinquishing of the voice. According to 
him, the shift from oral to written speech is essentially a shift from sound to visual space, also. 
Writing had reconstituted the originally oral, spoken word in visual space. Print embedded the 
word in space more definitely. He writes: 

“Eventually, print replaced the lingering hearing-dominance in the world of thought and 
expression with the sight-dominance which had its beginnings with writing but could not 
flourish with the support of writing alone. Print situates words in space more relentlessly 
than writing ever did. Writing moves words from the sound world to a world of visual space.” 
(Ong, 1988: 119)

 It cannot be coincidental that three historical novels displayed in the installation were among 
the first novels published in print during the Ottoman Empire, marking the shift from oral cultu-
re to the literacy. Generally speaking, in writing, letters correspond to voiceless symbols which 
are only visual. Alphabetic writing, like that of the Greeks, consists substantially in a muting of 
speech. Substituting the acoustic sphere with a visual map, the written sign translates sound 
and eliminates it. The writings on the blackboards do not consist of mere pictures, of represen-
tation of things, but are the representation of an utterance, of words that someone says or is 
imagined saying. Yet in On Reading and Writing things are more complicated than that. Digital 
voice uncannily inhabits a different kind of embodiment. 
 At first sight, the digital voice multiplies the foreignness inherited in our subjectivities. Dolar 
stresses upon the ways in which the technology of voice recording and reproduction does not 
introduce an unprecedented experience of the voice, rather it magnifies and extends something 
that was already in the voice, although in a concealed way, covered by the aura of authenticity, 
individuality, expression, uniqueness. He argues that 
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“…one can’t pit the authentic voice, stemming from a ‘live source’ against the voice artifi-
cially contrived and replicated by technology. It is not the technology which disrupted the 
unalloyed presence of the voice and its aura, its untarnished sway and unrepeatable indivi-
duality, there is rather something in the nature of the voice itself, which always pointed to 
this disruption, something by which the voice was never just a pledge of presence, but rather 
an indicator of an impossible presence. Where it seemed the most pervasive, it referred at 
the same time the presence to a void. Where it seemed the most authentic, it was at the same 
time a foreign body, a prosthesis, a quasi-artificial bodily extension. Technology magnified 
this part and brought it to a universal function, commonly available. But it magnified both 
sides at the same time: it made the prosthetic nature of the voice palpable, but thereby not 
dissipating the structural illusion, it rather kept covering the gap that it opened with ever 
more formidable and imposing technical possibilities. So the astounding thing is perhaps 
not so much the unprecedented experience of the voice, but how easily it could be recupe-
rated.” (2010: 101)

The machine generates bad communication, it makes the text noisy and hard to understand. But 
we come to realize the fact that the digital voice is our only link for reestablishing vocality back 
to its origin. It is for sure that meaning is in crisis where sight and sound do not harmoniously 
complement each other. But these moments of crisis are pregnant in new and radical meanings. 
Someone sees a sign that is unknown to him/her. Yet it is not an empty sign, but a sound that 
will signify something. Therefore, I read this digital voice as an excess, as a surplus sign which 
paradoxically enough gives the reading its necessary vocality, its linguistic signs with its zeroes 
and ones. Winchester’s work convinces us that this excess is, in fact, what the scene opens up. 
The digital voice makes the signifiers and the signified audible in the manner of a child who 
imitates language to learn speech. Voice is shaped through learning experiences and techniques 
of socialization. The act of speaking is the act of producing chains of sounds, phonetic units that 
are recognizable, that we agree upon. Text-to-speech as an artificial medium cannot sustain the 
‘deceit of presence’ that the voice could convincingly convey. It rather multiplies this absence by 
announcing impossible, yet necessary presences. 

 The digital voice in On Reading and 
Writing urges us to move across the spa-
ce to engage with immaterial histories, 
intangible realities, hidden places, spe-
culative facts, lost stories, and repres-
sed presences. In this regard, the work 
opens up the magnetized and magneti-
sable topography of cultural translati-
on. Within the language of translation, 
voice is always ‘magnetic’ as it denies 
dependence, interdependence, stabi-
lity and permanence. The “magnetic 
voice” can only be named “the unt-
ranslatable”. Culture cannot be fixed 

into one unified language; things cannot be articulated in one unified identity without splitting. 
As Sarat Maharaj has claimed, a notion of translation activates both the visual and the sonic: 
“Beyond the sense of word and image are sounds which cannot be entirely drawn into the net of 

Figure 8: Dilek Winchester, Untitled (Kendinibeğenmişçesinesankibizde-
nöncehiçbirşeysöylenmemişçesinegillerden), 2012.
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signification and cannot entirely be decoded and deciphered as meaning this, that or the other” 
(2001: 39-40). There is a competition of presence in On Reading and Writing. Every image, every 
script as well as every sound and every syllable are also the presence of something absent. Their 
ontological status is always in question. Meaning therefore is constituted in the interplay betwe-
en excess and lack. This brings us once more the realm of “the untranslatable”. 
 What Winchester’s work really delves into is an examination of the effects of multi-lingua-
lity and the usage of multi-alphabets on the perception of identity. She investigates issues of 
national identity and transculturality at the collective and individual level. She comments upon 
the relations between language and nationalist ideology, between artistic practices and politics. 
On Reading and Writing traces out the rich scene of cultural translation which carry us beyond 
ideological and political silencing, concealments and voids shedding light on the historical co-
existence of different cultures, on cultural complexity and polyphony. This aspect of her work 
can be clearly seen in her installation Untitled (Kendinibeğenmişçesinesankibizdenöncehiçbir-
şeysöylenmemişçesinegillerden, 2012). Winchester borrows this word from a novel by Oğuz Atay. 
The word is made up and its literal translation roughly “one of those who come from a lineage 
who praise themselves and pretend there was no one before them”. Winchester multiplies the 
excess of this word, of this sentence by re-writing it in five different alphabets (Greek, Armenian, 
Arabic, Latin, Hebrew), all in the cultural baggage of Turkey. Thus culture gets magnetized. Mu-
rat Çankara, a literary critic, writes about this linguistic strangeness: 

“What, then, does it mean to write Atay’s word in different scripts? To me, it is irony at its 
best. It is recalling, into one ‘non-existent’ word, of the scripts that once hosted Turkish, ins-
cribed using at least thirteen writing systems throughout its history. A reunion, so to speak. 
The irony, once again, is multiplied as the word renders visible the link between narcissism 
and ignorance of what was said before us. If we are willing to know what was said in Tur-
kish before us, we first have to sever the arbitrary relationship between language and script” 
(2012: 67).

 Winchester’s re-writing of Atay’s invented word with ‘an impossible language’ intermixed 
with five languages reflects upon the aesthetic potentialities of language and its political affects. 
This language is a “minor language,” to put in Gilles Deleuze and Felix Guattari’s words. Deleuze 
and Guattari re-read Kafka’s work through their notion of “minor literature” – the use of a major 
language that subverts it from within. According to the philosophers, everything in “minor lan-
guage” is political: “its cramped space forces each individual intrigue to connect immediately to 
politics.  The individual concern thus becomes all the more necessary, indispensable, magnified, 
because a whole other story is vibrating within it” (Deleuze and Guattari, 1986: 17).  And once the 
language is deterritorialized, it can gain its magnetic quality. Deleuze and Guattari write: “Since 
the language is arid, make it vibrate with a new intensity. Oppose a purely intensive usage of 
language to all symbolic or even significant or simply signifying usages of it. Arrive at a perfect 
and unformed expression, a materially intense expression” (19). In other words, all critical lan-
guage must operate within the confines of the dominant language and culture. Winchester has 
achieved this through the framework of the legacy of Conceptual Art whose existence depends 
on concepts rather than objects. This is the main characteristic of the “minor language”: “just as 
a language of sense is traversed by a line of escape – in order to liberate a living and expressive 
material that speaks for itself and has no need of being put into a form” (Deleuze and Guattari, 
1986: 21). “Minor language” is magnetic; it is the distribution of sounds, voices, accents, senses, 
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and even nonsenses. There is no longer the self and “the other” in a continuum of reversible 
intensities: “… it is now a question of a becoming that includes the maximum of difference as a 
difference of intensity, the crossing of a barrier, a rising or a falling, a bending or an erecting, an 
accent on the word. … To make the sequences vibrate, to open the word onto unexpected internal 
intensities – in short, an asignifying intensive utilization of language” (22). 
 Winchester’s intense installations based on (visual) language assemblages carry the binding 
promises for making use of the polylingualism of one’s own language, to make a minor yet inten-
sive use of it, to find points of non-culture or untranslatability by which a (visual) language can 
be magnetized, escaping itself and entering into linguistic worlds of the others, into other bodies 
and other languages.

Conclusion

 “… it is the ear of the other that signs,” Jacques Derrida once said (Derrida, 1988: 51). By “to 
sign”, he means “to sign one’s signature” in the context of his discussion on autobiography. 
Derrida speaks of the ear as an organ for perceiving differences: “The ear of the other says me 
to me and constitutes the autos of my autobiography. … A text is signed only much later by the 
other” (51). The philosopher is concerned with the act of addressing. The addressee signs with 
his/her ear, not the other way around. Even if s/he comes along so late and is so unknown, it is 
the “other” that writes the text, the object, the artwork by seeing it, by hearing it, by reading it. 
This means that it is we as readers, as audiences who have been entrusted with the responsibility 
of the signature of the other’s text, of the other’s objects, of the other’s artworks which we have 
inherited. In a way, we can think of what Derrida calls “sign” as a “semiotic sign” of a different 
kind. This is what I have tried to do with voice and sound throughout the discussion. In the 
article, as a “surplus sign”, the “magnetic voice” belongs to the moments of creative condition 
and production for a rethinking of silence and noise, language and non-language, presence and 
absence, past and present, cultural identity and alterity. Engaged with the “magnetic voice,” we 
have gained access to history, cultural memory and community. 
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Sesin Görüntüsü / Görüntünün Sesi1

Image of Sound / Sound of Image
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Öz

 Duyulara dokunan bir çağrışım alanı olarak çağdaş sanat, tek bir duyuyla algıyı yıkarak tüm 
duyuları aktif olmaya çağırır. Duyular alanında; ses ve karşıt alanı sessizlik, görüntü ve karşıt 
alanı karanlık, sanatta anlamı inşa eden temel bileşenlerdir. Ses, dinleyeni bir hikâyeye taşır, tıp-
kı görüntünün izleyicisini sürüklediği gibi. Bu metin; ses ve görüntü arasındaki kopmaz bütün-
lüğün izini sürerek, çağdaş sanat alanında ses ve görüntü arasındaki esnek sınırları tartışmayı 
hedefler, yapıtları göstererek seslendirmeyi dener.

Anahtar Kelimeler: Ses, Görüntü, Sanat, Çağdaş sanat.

Abstract

 As a field of connotation touching senses, contemporary art demolishes perception through 
any single sense and summons all senses to be active. In the realm of senses, sound and its co-
unter domain silence, image and its counter domain obscurity are basic elements constructing 
meaning in art. Sound conveys the audience to a narrative, exactly like the drift of the audience 
by the image. This text targets to discuss the flexible boundaries between sound and image in 
contemporary art upon tracing the non-detachable integrity between sound and image, attempts 
articulation by means of displaying the works of art.

Keywords: Sound, Image, Art, Contemporary art.

 Sanat bir düşünme alanıdır ve “düşünce dile bağlıdır” (Leppert, 2001:16). Kültürel çalışmalar 
ve karşılaştırmalı edebiyat alanında araştırmaları bulunan yazar Richard Leppert’e göre “Dilin 
işlevi, başlıcası görme duyusu olan çeşitli duyularımız aracılığıyla bize ulaşan şeylerin, soyut ve 
yinelenebilir göstergeler (biçimbirim morpheme) ve seslerle (sesbirim phonome) temsilini sun-
maktır” (Leppert, 2001:16). Leppert “dil”in gövdesinde görüntü ve sesi birbirine bağlar. Bu bağ-
lamda dil, görüntü ve sesi birlikte organize eder, birbirinden ayırmaz; düşünce, görüntü ve ses 
bütündür. 
 Sanat düşüncesini taşıyan dilin temel enstrümanı tek başına görüntü müdür? Bu soru, genel 
olarak sanatın duyular alanı ile ilişkisini düşünmeyi gerektirir. İnsan ve yarattığı kültürün du-
yulara ilgisi 17. yy. başlarında dönüşüme uğrar. Bu dönemde görsel sanatların tümü, geleneksel 
inancı yansıtmak üzere organize olurken, duyuların rolü de, bu düşünceyi yansıtmaktı.3  Dini ve 
temsili geleneği yıkarak gerçeğe yaklaşan, gerçeğe yaklaştıkça bireye ve değişen günlük hayata 
tutunarak çözülmeye başlayan düşünsel süreçle birlikte 19. yy’a gelindiğinde duyular alanı aktif-
leşir, sanatın gerçeğe yaklaşma düşüncesi derinleşir ve içselleşir. Modern sanatın soyutlama dü-
şüncesi sanatın temsil geleneğini yok ederken, akıl ve duyular alanı kesintisiz bir arada işlemeye 

1 Makale başvuru tarihi: 19.10.2017, makale kabul tarihi: 18.02.2018.
2 T.C. Altınbaş Üniversitesi Güzel Sanatlar ve Tasarım Fakültesi, bernakaracali@gmail.com. 
3 Leppert, ünlü Flaman sanatçı Jan Brueghel’in 1617 – 1618 yılları arasında ürettiği “Beş Duyu Resimleri”nde duyuların dini 
metafor olarak kullanımlarının son bulduğunu ve görme, işitme, dokunma, tatma duyuları tüketime sunulan dünyevi hazların 
propagandasına dönüştüğünün altını çizer.( Konuyla ilgili daha detaylı bilgi için bkz. Leppert, R. (2001), “Sanatta Anlamın 
Görüntüsü”, V - Duyular Bölümü, s.139-151)
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başlar. 20. yy’ın ilk yarısında, düşünce yüklü bu yeni içerik ve yaklaşımların ürettiği güçlü etki-
leşim alanında avangard (öncü) hareketler tetiklenir ve kırılma derinleşir. Bu kırılma alanında 
sanat düşüncesini taşıyan üretim biçimleri yeni bir patikaya, mekanik olandan elektronik olana 
evrilme yoluna girmiştir. Bu bağlamda teknolojinin sunduğu imkânlar, duyular alanını bütünüy-
le sanatın anlatısına ekler. Fotoğraf, ses, video, sinema ve dijital ortamın sunduğu yeni olanaklar 
geleneksel üretim yöntemlerini değişime uğratır, sanatın söylem alanı genişler. Sanatın kurduğu 
dil içinde görüntü ve ses arasındaki etkileşim alanı aktifleşir. Görüntünün duyulabilir ve sesin 
görülebilir boyutu arasında gidip gelen bu devinimli çağrışım alanı postmodern süreçte sanatın 
anlatı zemininde iç içe geçer, sanatın kurduğu dilin anlam katmanlarına eklenir, sanatın anla-
tısına aracı olur. Çağdaş sanatın da kaynağı olan bu disiplinlerarası düşünce ve eylem alanında 
ses ve görüntünün duyular alanında hareketli etkileşimi kuvvetlenerek varlığını sürdürür. 
 “Ses görüntüyü içerir mi?” ya da “görüntü sesi içerir mi?” problemi, sanat düşüncesinde gö-
rüntü ve ses arasındaki ortaklığı görünür kılmak ve bu sorgu alanını derinleştirmek adına önem-
li bir çıkış noktası önerir. Bu bağlamda, öncelikle, sanatta avangard düşüncenin tüm disiplinleri 
kapsayan etkisini belirgin kılarak, çağdaş sanatı taşıyacak zemini görüntü-ses ekseninde düşü-
nelim.
 “İşitilebilir sesler evreninde müzik, şeylerin çıkardığı gürültüler ve dilin sesleri diğer duyusal 
verilere gönderme yaparak anlam kazanır” (Arnheim, 2009:33-34). Makine estetiğini yaratma pe-
şindeki fütüristlerin etkisinde zamanla, resimden müziğe doğru yol alan ressam Luigi Russolo, 
günlük hayatın seslerinden senfonilerini bestelediğinde sesi düşünceyi kavramsallaştıran bir 
araç olarak görüntünün yerine koyar. Doğanın ve modern sanayi toplumunun çıkardığı sesleri - 
gürültüyü kullanarak 1913’te Gürültü Sanatı başlıklı manifestosunu yayınlayan Russolo, yaşamı 
direniş ve tepki olarak organize eden Dada müziğine, Rus devrimini izleyen toplu sanat gösteri-
leri içinde üreten müzik kuramcısı ve besteci Arseny Avraamov’un makine seslerini kullanarak 
bestelediği Sirenler Senfonisine ve 1920’lerin makine müziğine öncülük eder. Bu öncü düşünce, 2. 
Dünya savaşı sonrası oluşan Fluxus, Situasyonist Enternasyonal gibi avangard (öncü) düşünce 
ve eylemin gövdesinde, görüntü ve ses etkileşiminin öne çıkmasında etkili bir başlangıç noktası 
olur. Ses, 20.yy’ın ilk yarısında avangard hareketlerin performans, sokak gösterilerinde öne çı-
kan bir ifade aracı olarak, sanatın kent sokaklarına taşan gösteriminde belirgin bir rol elde eder. 
“Kent, dolaysız sınırlarını aşan etkilerinin toplamından oluşur. Kentin asıl genişliği budur ve 
varoluşu bu toplam içerisinde açığa çıkar” (Simmel, 2003: 97-98). Kentin gürültüsüne avangard 
sanatçının verdiği yanıt, gürültüye karışmak olur. Sanat, kentin işitilebilir fiziksel enformasyo-
nu yansıtarak, yaşamın kaotik içeriğine göndermede bulunur, böylelikle ses görüntüyü içerir, 
kavramsallaşır, düşünceyi taşır. Yaşamın bütününden kopan sesler ve görüntüler yeni bir akışta 
kaynaşırlar, sanatın özgürlüğe ilişkin yeni talebini birlikte seslendirir, gösterirler.
 Fluxus’un öncü figürlerinden ve New York’taki New School of Social Research’te (Yeni Sosyal 
Araştırmalar Okulu) dersler veren John Cage sesi form olarak düşünür. Dada’dan aldığı kolaj tek-
niği ile Marcel Duchamp’ın çığır açan hazır nesne fikrini “hazır ses” kullanarak genişletir. Avan-
gard, deneysel, rastlantısal yöntemler geliştiren Cage, ses ve ses algısı üzerine önemli kuramlar 
üretmiştir. Ancak asıl keşfi “sessizliği” duymuş olmasıdır. İlk kez 1952’de New York’ta piyanist 
David Tudor tarafından icra edilen 4’33’’ Cage’in sessizliği işlediği ilk eserdir. İşin bütünü farklı 
uzunlukta üç sessiz bölümden oluşur. Kronometreyle ölçülen belli zamanlardan sonra piyano-
nun kapağı kapanır, sonraki sessiz bölüm dinlenir. Hiçbir şey olmayacağını anlayan dinleyici/
izleyiciler rahatsız olmuş, öfkelenmişlerdir. Cage, konser salonunu terk eden dinleyici/izleyicile-
re sessizliği sunmuştur. İzleyicinin sessizliğe tepkisi, seslenmemiş olsa da öfkenin gürültüsüdür. 
Amaçlanmayanı ve hiç duymadığını arayan Cage için “hiçbir ses kendini yok eden sessizlikten 
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korkmaz; ve sese gebe olmayan sessizlik yoktur” (Kısaoğlu, 2013). Cage’in sunduğu sessizlik, 
tepkinin sesini doğurur, izleyiciyi gerçekle, tepkisizliğiyle yüzleştirir. Sessizlik, sesin karşıt alanı 
olarak sesi besler. “Karşıtlar alanı” görsel ve işitsel sanatlar için güçlü anlatılar inşa eder. Görsel 
sanatlarda anlatı alanı, zıt kutupları kullanarak güçlü metaforlar üretir, anlamı keskinleştirir. 
Görüntü, karşıtların dengesi ile kuruludur; renkli olana karşı renksizlik,  büyüğe karşı küçük, 
boşluğa karşı doluluk gibi sonsuz karşıtlar alanı birbirini görünür kılar. Cage bu geleneğe yas-
lanarak sesi, sesin olmadığı yerden duyurur. Cage’in sunduğu karşıtlar alanında sessizlik ölüm, 
ses yaşamaktır; sessizlik suskunluk, ses konuşmaktır; sessizlik karanlık, ses aydınlıktır, ışıktır; 
sessizlik hiçlik, ses varlıktır; sessizlik iletişimsizlik, ses iletişimdir. Cage’in yöntemi, kavramsal 
düzlemde kendi karşıtlar alanını bu şekilde belirgin kılar, sessizlikte gizli sesi duyurur. Cage’in 
yarattığı sessizlik, kavramsal düzlemde kendi karşıtlar alanını kurar, sessizlikte gizli sesi belir-
gin kılar. Sunulan sessizlikte gizlenen ölüm, suskunluk, karanlık, hiçlik, iletişimsizlik öfkeyi 
kışkırtır. Cage, izleyiciyi beklemediği yerden vurup, öfkesine rağmen tepkisizliğini gösterir ve 
uyandırır. İzleyiciden yaşama, konuşma, aydınlanma, var olma ve iletişim kurma özgürlüğünü 
talep etmesini bekler.

 Sese karşı görüntü ise, “zaman ve 
mekânda manevra yapmayı öğre-
nirken kullandığımız temel araçtır. 
Görüntü, bir teşhis, tahmin ve tasdik 
‘düzeneği’dir” (Leppert, 2001:16). Sa-
nat yapıtında kurgulanan görüntü 
zihni harekete geçirir, izleyici kendi 
çağrışımlarıyla onu seslendirir, bir 
anlamda yapıtı dinler, böylelikle gö-
rüntü düşünsel bağlamda sesi içerir. 
Leppert’e atıfla, sanat yapıtı “gözlerin 
kulağıdır; çünkü işitilecek hiçbir şe-
yin olmadığı zaman bile gözler işitme 
işlevine ayak uydurabilir” (2001:142). 
Ses ve görüntüyü bir bütün olarak 
yeniden organize eden sanatın açılı-

mı fotoğraf, sinema ve sonrasında video ile genişlemeyi sürdürür. Görüntü ve ses birlikteliğinin 
izleri, diğer sanatlardan beslenen sinema alanında yeni arayışlar içinde yönetmen sinemasında 
belirgin hâle gelir. II. Dünya savaşı sonrası Avrupa’nın umutsuz atmosferinde, modern dünya-
ya ve modernitenin değerlerine saldırarak yarattığı karanlık, sorgulayan, öncü sineması ile öne 
çıkan İsveçli yönetmen Ingmar Bergman, kurduğu dilde görüntü ve sesi kavramsal boyutta bir-
birinden ayırmaz. Bergman”ın bu bağlam içinde öne çıkan, 1963 yapımı Tystnaden (Sessizlik)4  
baştan sona kurduğu siyah-beyaz atmosfer ile, modern insanın iletişim sorunlarını ele alır, ile-
tişimsizlik, sevgisizlik, yalnızlık kavramlarını sessizliğe ve karanlığa yatırarak tartışır (Resim 1). 
Bergman’ın kurgusunda; siyah-beyaz renk ve ona eşlik eden sessizliğin görüntüsü, sözlü iletişi-
min eksikliğidir. Ses ve karşıt alanı sessizlik, görüntü ve karşıt alanı karanlık Bergman’ın odağı 
olan iletişimsizlik kavramının göstergeleri olarak yarattığı sinema dilinin gövdesi olur.  

4 1963 yapımı Tystnaden (Sessizlik), Ingmar Bergman’ın Oda Üçlemesi olarak bilinen filmlerinin üçüncüsüdür. Bu üç film, oda 
tiyatrosunun az kişi, sınırlı mekân ve sınırlı zamanda gelişen olaylara dayalı temel kuralından hareket eden Bergman için tanrı 
ve insan üzerine denemelerdir. Serinin ilk filmi, gerçeğin karanlık ve karamsarlığını, parçalanmış bir aile üzerinden tanrının 
sessizliğini tartışan   Through a Glass Darkly’dir (Aynadaki Gibi) (1961). Serinin ikinci filmi Winter Light (Kış Işığı) (1962) varoluşu 
sorgular. “Neden Yaşamalıyız?” “Biz Kimiz?” sorularıyla, tanrının sessizliğini tartışır.  Üçlemenin karakterleri huzursuz, içsel 
olarak güçsüz, birbirleriyle çatışan ve kocaman bir manevi boşluğun içinde, karanlık bir sessizliğin içinde hareket ederken, 
izleyiciyi de benzer duygulara sürükler.

Resim 1: Ingmar Bergman, Tystnaden (Sessizlik), 1963.
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 Filmde vagonun penceresinden güneşin doğuşunu izleyen çocuk imgesi filmden tek kare gö-
rüntü olarak koparıldığında, karanlığın içinde hareketten kopmuş bağlamıyla sessizliği göstere-
cek kadar güçlü bir imgedir (Resim 1). Film akarken, çocuk bu atmosferde kendi diline yaban-
cı görevlilerin konuşmalarını duyar ama konuşmalar anlaşılmazdır, işitsel alan çocuğa olduğu 
kadar, dile yabancı izleyici için de karanlıktır. Tren az sonra karanlık bir tünele girer, görüntü 
karanlığa gömülür, kaybolur. Bergman, görsel ve işitsel alanı birlikte karartır, yok eder; görüntü 
ve sesin karşıt alanı görüntü-süz ve ses-siz olanı göstererek iletişimsizliğin imgesini ses ve görün-
tüye /ses-siz ve görüntü-süz olana dayanarak gösterir. 
 Amerikalı düşünür Joseph Margolis’e göre “insanın sanatı algılaması ile doğayı ya da her-
hangi bir nesneyi algılaması arasında fark vardır, çünkü insan sanata bakarken sadece maddi 
bir olgu görmez, sadece bir yüzey üzerine boyadan, ya da yan yana gelmiş birtakım seslerden 
ibaret değildir algıladığı” (Margolis, Aktaran: Erzen, 2011:36). İnsan, “bir sanat eserine baktığı/
dinlediği anda gördüğü/işittiği ile metafizik (yani madde ötesi, ses ötesi) bir şey daha algılar; 
nasıl ki bir konuşmayı duyduğu zaman sadece sesleri değil, aynı zamanda son derece çeşitlen-
miş anlamlar da algılıyor kavrıyorsa,” diyerek Erzen bu düşünceyi onaylar (2011:36). Erzen’in 
de vurgusuyla, Margolis, sanatın algısına ilişkin sunduğu düşüncesinde, sanatın gösterdiği ve 
duyurduğunun ötesinde çok farklı gerçeklikler içerdiğini savunur. Sanatın ürettiği anlam evreni 
sonsuz katmanlıdır, biçim ve içeriğin gerçeklikle ilişkisini taşıyan bu katmanlar kültürle, algıyla, 
doğrudan ilişkilidir. Cage ve Bergman örneklerinde olduğu gibi görüntü, ses ve karşıt alanları 
biçimsel bir bütün olarak, sanatın karmaşık anlatı düzleminde bu karmaşık düşünceler örgü-
sünü taşıyan temel araçlar konumundadır. Arnheim’ın belirttiği gibi “görme ve işitme duyuları 
söz konusu olduğunda şekiller, renkler, hareketler ve sesler uzam ve zaman bakımından belirli 
ve oldukça karmaşık bir örgütlenmeye açıktırlar. Dolayısıyla bu iki duyu görme ve işitme zekayı 
kullanmak için en mükemmel ortamlardır” (2009: 33). Sanat taşıdığı düşünceyi yansıtmak için 
60’lardan itibaren giderek öne çıkan biçimde görüntü ve sesin karmaşık örgüsünü bir arada kul-
lanmayı sürdürür.
  1960’ların toplumsal hareketlerinden beslenen Fluxus oluşumu tam anlamıyla kültürel bir 
muhalefet hareketidir. Sanatı ve hayatı bir bütün olarak kavrayan Fluxus sanatçıları, düzen-
ledikleri sokak gösterileri, ses enstalasyonları, konserler ve benzeri eylemlerle uluslararası öl-
çekte, muhalif bir sorgu alanı yaratmayı başarır. Fluxus hareketi içinde yer alan isimlerden bir 
diğeri, Japonya asıllı Amerikalı sanatçı Yoko Ono, 1961 yılında Voice Piece for Soprano (Soprano 
için Sesli Parça) adlı eserini besteler. Cage ile ortak projelere de imza atmış Ono’nun bu projede 
amacı dinleyici /izleyiciyi müze kurallarını yıkmaya çağırmaktır. 2010 yılında MoMA bu işi tekrar 
sergilemeye karar verir. MoMA’nın sürekli gürültülü avlusunda Scream (Çığlık) isimli performans 
gerçekleştirilir (Resim 4). “Rüzgâra karşı çığlık/duvara karşı çığlık/gökyüzüne karşı çığlık” yazan 
notların bulunduğu boş bir odanın yanında mikrofon ve hoparlörler yerleştirilir. Ono, mekânda, 
sanatın ifade araçlarından biri olarak sesi görüntüden bağımsız kullanır. “Ses görüntüyle bağ-
larını koparıp gittiğinde ve ona dışarıdan, off-uzaydan, alan-dışı’ndan musallat olduğunda ise 
işler değişir. Ses bu durumda, görüntüyü ve dolayısıyla görüntünün yansıttığı gerçek’i avcunun 
içine alır, bakışın kolaycı eleştirisinin ağzı da böylece kapanır” (Bonitzer, 2013:27). Bonitzer’e 
atıfla, Ono’nun işitsel alanı kuşatan performansında ses görüntüyle bağlarını koparır; görüntü-
nün taşıdığı gerçeği avucunun içine alarak kışkırtan, provoke eden, yabancı hissettiren, şaşırtıcı 
bir atmosfer üretir. Ses bakışı yıkar, içe akar, düşünceyi ele geçirir. Özetle, performansa sesin 
otoritesi hakimdir. Ono’nun yaratıcı çığlığı dinleyici/izleyiciye, İtalyan şair Filippo Tommaso 
Marinetti’nin “Hadi, kalkın ayağa!...” (Antmen, 2008:65) çağrısıyla harekete geçen Fluxus an-
layışının, geleneği yıkarak sanatı ve yaşamı değiştirme yönündeki idealini hatırlatır. Ono, çığ-
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lığıyla bir yırtılma yaratarak dinleyici/izleyiciyi uyandırmaya, farklı bakmaya, sınırları aşmaya, 
kuralları yıkmaya çağırır.  
 1970’lere gelindiğinde sesi merkeze alan ve ifade alanı olarak sesi kavramsal olarak görün-
tüden ayırmayan, farklı sanat disiplinlerini bir arada düşünmeye başlayan sanatçılar, sesi sa-
nat düşüncelerini yansıtan bir araç olarak çeşitli biçimlerde kullanmayı sürdürdüler. Cage’in 
öğrencisi, çağdaş sanatta sesin form olarak kullanılmasında öncü olan, Amerikalı sanatçı Max 
Neuhaus’un Times Square (Times Meydanı) isimli kalıcı ses enstalasyonu bu düşünce içinde olu-
şur (Resim 2).   

 Neuhaus, sesi kullanarak yaşamın 
akışına katılır, kamusal mekâna sesi 
bırakır, mekâna ses ile müdahale eder. 
Günlük hayatın karmaşası içinden 
alıntıladığı, metropole ait sesleri ye-
niden üretir ve sunar. New York Bro-
adway 45 ve 46. sokakta yer alan ses 
yerleştirmesi, New York metro ağından 
ses kayıt cihazıyla toplanan sesleri 
efektlerden geçirip yeniden üreterek 
1977-92 yılları arasında hiç kesinti-
ye uğramadan duyurur.5 Neuhaus’un 
kalıcı yerleştirmesi, ilk sunumunun 
ardından, 2002 yılından günümüze de-
vam ederek toplamda 30 yıla yakın bir 
zaman diliminde izleyici/dinleyicisiyle 
buluşmuş, sesi sanat düşüncesini yan-
sıtan bir araç olarak görüntü ile eşde-
ğer bir konumda kullanmıştır. Neuha-
us, New York’un güncel görüntüsüne 
sesi eklemiş, görüntü ve ses ile yeni bir 
düşünce formu üretmiş, bu yöntemle 
eleştirel bir alan yaratmıştır. 1970’lerde 
gazete, televizyon, fotoğraf, röportaj, 
reklam afişleri gibi kanallarla gelişen 
iletişim alanının sanat bağlamında sı-

nırlarını deneyimleyen ve genişleten Neuhaus, sesi iletişimin kaynağı olarak belirgin kılarken, 
kavramsal sanat sınırları içinde düşünen Amerikalı sanatçı Jenny Holzer, Neuhaus’un tersine, 
başlangıçta led ışıklar ve ilerleyen zamanda projeksiyonlar kullanarak “metin”lerini başta New 
York olmak üzere büyük metropollerin önemli kamusal binalarına yansıtarak, düşünceyi taşı-
yan görüntü-metinleri iletişimin merkezine alır. Holzer, önemli bulduğu metinleri sayfalardan 
koparır, eleştirel düşünceler taşıyan bu metinleri kamuya sunar ve güçlü bir sorgu alanı üretir. 
Düşünceye beden kazandıran görüntüler, akan kelimeler, düşünceyi bu yolla hem gösterir, hem 
duyurur. Holzer, metinleri göstererek düşünceyi seslendirir. Holzer’in 1977-79 yılları arasında 
ürettiği Truisms (Gerçek) Holzer’in bu bağlamda ürettiği ilk işleridir (Resim 3).  

5 Yapıta ilişkin daha detaylı bilgi için bkz. http://art-nerd.com/newyork/max-neuhaus-times-square/, bilgiler 22.02.2018 
tarihinde edinildi.

Resim 2: Max Neuhaus, “Times Square” (Times Meydanı), Ses Enstalasyonu, 
New York, 1972-92

Resim 3: Jenny Holzer, Truisms - Money Creates Taste (Gerçek- Para Beğeni 
Yaratır), 1977-1979.
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 Yunan yönetmen Theo Angelopoulos, 
Sessizlik Üçlemesi’nin6 son filmi 1988 ta-
rihli Topio Stin Omichli (Puslu Manzaralar) 
da Alexandros ve Voula isimli iki kardeşin, 
yüzünü hiç görmedikleri babalarını bulmak 
için Almanya’ya yolculuğunu ele alır. Tren 
yolculuğuna başlayan iki küçük kardeş, 
tren koridorunda birbirlerine sarılıp uykuya 
dalarlar. Bu sırada kardeşlerden Voula’nın 
babasına özlemini taşıyan mektubu fısıl-
tıyla kulaklara dolmaya başlar. İzleyiciye 
fısıldanan mektup, filmin 12. dakikasında 
sessizliğe döner, Voula’nın mektubu bu kez 
satırların gösterimiyle gözlere dolmaya baş-
lar, fonda tren sesi tatan... tatan... tatan... 
kulaklara akmaya devam eder. “Bize cevap 
yazarsan tren sesiyle yap: tatan… tatan… ta-
tan… tatan…” (Görsel 4).
 Angelopoulos, tren sesini (“tatan...
tatan...tatan...”) sinema ekranına düşürüp 
göze ileterek, Holzer’in yaptığını sinemada 
tekrarlar, metni göstererek dili kullanır, dü-
şünceye beden kazandırır, metni duyurup, 
göstererek algıyı yönetir, duyguyu çoğaltır. 
“Wittgenstein’ın diyeceği gibi harf, düşün-
sel bir kavrayışın görünürdeki yankısıdır; 
kâğıda düştüğü an bir beden kazanır” (Sa-
yın, 2003:59). Yukarıdaki satırlarda, mektu-
bun çağrışım alanında; ses, görünürlük ka-
zanarak sessizliği bitirir, gürültüye dönüşür 
ve umudu seslendirir. Anlatı, karşıt alan-
dan, sesin olmadığı yerden, sessizlikten do-
ğarak güçlü bir etki üretmeyi başarır. Filmin 
bütününde puslu, sessiz bir manzara çizen 
Angelopoulos, umudu sisin ardında gizler 
(Görsel 5). Sis dağıldığında görüntünün, se-
sin ve düşüncenin rengi değişecektir.
 1990’larda adından söz ettirmeye başla-
yan Çinli sanatçı Fang Lijun’un  gri tonlarda 
yarattığı puslu atmosfer, Angelopouos’un 
çizdiği atmosferle biçimsel olarak örtüşür. Lijun’un sunduğu griye yaslı, sisli atmosfer içinde yer 
alan figürler tanımlanamayan mimiklere sahiptir. Yüzlerde beliren bu anlamsız mimikler tedir-
gin edici bir algı yaratır. Lijun’un 1990-91 tarihleri arasında ürettiği seri içinde yer alan, No:2 de 
ön planda yer alan figür, Norveçli ekspresyonist Edward Munch’un, doğanın sesini dışa vurduğu 
1893 tarihli Çığlık’ını kendi zamanında tekrarlar (Görsel 6). Ancak, Lijun’un esneyen ya da inle-
yen figürü Munch’un ıstıraplı çığlığından ziyade, postmodern duyguların bireyi saran vurgusunu 

6 Theo Angelopoulos, Sessizlik Üçlemesi: Kitara’ya Yolculuk (1984), Arıcı (1986), Puslu Manzaralar (1988).

Resim 5: Theo Angelopoulos, Topio Stin Omichli (Puslu Manzaralar), 
1988.

Resim 6: Fang Lijun, No:2, Tuval üstüne yağlı boya, 80.2cm x 100cm, 
1990-1991.

Resim 4: Theo Angelopoulos, Topio Stin Omichli (Puslu Manzaralar), 
0:12:33, 1988. 
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taşır. Lijun’un figürü çağın içindedir, çağın bireyi saran sorunlarıyla sarmalanmıştır ve haykır-
maktadır. Metropol hayatının, tüketim toplumunun yarattığı benzerliklerin içinde bireyin kişi-
selliğini ortaya koyma, farklı olduğunu kanıtlama çabası Lijun’un resminde ele aldığı şekliyle, 
yeni bir formda öne çıkar.
  

“Sonunda insan, kasıtlı bir şekilde tuhaf olmaya teşvik edilir; yani, yapmacık tavırlar, ani 
değişkenlikler gibi metropole özgü aşırılıklara yönelir. Bu tür davranışların anlamı, içerikler-
inde değildir kesinlikle: ‘Farklı olma’, çarpıcı bir şekilde diğerleri arasında sivrilme ve böyl-
ece dikkat çekici olma şeklinde ortaya çıkan formlarındadır. ” (Simmel, 2003:99)

 Lijun’un birbirine benzeyen figürlerle sunduğu kaotik resimde bireyin farklı olma talebinin 
göstergesi bireyi kuşatan rahatsız edici mimikler ve bu mimiklere eklenerek resimde gizlice yer 
kaplayan sesli boyut olur. Lijun, görsel alana olduğu kadar, kuvvetli şekilde işitsel alana da 
saldırır. Lijun’un kurduğu dil, açıkça, görüntüyü sese tercüme etmektedir. 
 1990’larla birlikte 60’ların öncülüğünde gelişen eleştirel yaklaşımların tümü, yeni bir form 
alarak, disiplinlerarası sınırlarda hareket eder. Sanat üretimi dünya geneline yayılarak Avrupa-
merkezci sanat olgusundan uzaklaşıp küresel ölçekli sanata evrilir. “Artık kopuş anı 1989’dur ve 
‘çağdaş sanat’ şu veya bu şekilde ‘küresel’dir” (Rajchman; 2014:30). Yeni teknolojiler, iletişimin 
etkileşim boyutuna evrilmesi gibi küresel ölçekli toplumsal ve kültürel olgular, yeni düşünme 
ve üretme biçimlerine kaynaklık eder. 2000’lerle birlikte sanatın, düşüncenin, tasarımın tüm di-
siplinleri bir arada işlemeye başlar, birbirlerinden beslenerek disiplinlerin kesiştiği sınırlarda 
düşünce ve deneyim alanlarını genişletirler.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Bu bağlamda mimar Nicola Basic’in sanat-tasarım fikirlerini iç içe geçirerek, kamusal al-
anda görünür kıldığı üretim alanı, görüntü ve sesin yeni formlarını çağdaş üretim alanı içinde 
bir araya getirir. The Sea Organ (Deniz Orgu) projesi kamusal alanda rüzgârın ve dalgaların 
müziğini duyurmayı dener (Resim 7). Hırvatistan’ın Zadar kıyılarında, kamusal mekânda, 10 me-
trelik bir alanında inşa edilen 7 ayrı bölmenin alt yüzeyi, Basic’in tasarım fikrinin odağında yer 
alan notaları taşıyan farklı boyutlardaki polietilen tüplerden oluşur. Dalgaların sesini, doğanın 
müziğini duyulur kılan proje, denizin sesini bir çeşit deneysel müziğe dönüştürür. Doğanın dili, 

Resim 7: Nicola Basic, The Sea Organ (Deniz Orgu), Zadar, Hırvatistan, 2005.
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Basic’in tasarımı org aracılığıyla başka 
bir dile dönüşür. Denizin ve rüzgârın 
sürekli değişen kendi iç dinamikleri, 
değişen yeni melodiler üretir. Ses, bir 
kez daha izleyici/dinleyiciyi kendi 
içine gömer, kuşatır. Çevresiyle yeni bir 
bağlantı geliştirmesini sağlar. İzleyici, 
çevresini, kendini, konumunu ve çevre 
ile ilişkisini yeniden tanımlar. “San-
ki doğanın kendisi mucizevi şekilde 
konuşmaya başlamıştır, mırıltılarının 
karışık ve karmaşık senfonisi hiç bel-
li etmeden hakiki bir müzik hâline 
gelmiştir” (Zizek, 2014:117). 
 Benzer yaklaşımlar üreten Tonkin 
Liu’nun7, 2006 yılında gerçekleştirdiği 
ses heykel, The Singing Ringing Tree 
(Şarkı Söyleyen Ağaç) projesinde sanat-
tasarım-bilim sınırlarında hareket eden 
düşüncesine sesi aracı ederek doğayı 
ve insanı birleştirmeyi dener (Resim 
8).  Heykel, doğanın nefesiyle, doğanın 
müziğini insanın kulağına akıtır. 
Değişken uzunlukta istiflenmiş çelik 
borularla, devinen bir hortumu andıran gövde, doğanın sesini taşır, sesi bir başka formda duy-
urur. Heykel, bulunduğu tepenin hakim rüzgârına yaslanmış, doğanın nefesiyle şarkısını söyler. 
Değişken rüzgârı hissettirmenin ötesinde, doğanın müziğini duyurarak, dinleyeni sesin içine 
gömer. Heykelin hedefi, doğayla uyum ve tam bir birleşme deneyimi yaşatmaktır ve bunu başarır. 
İzleyici/dinleyiciye, görerek, duyarak, dokunarak doğanın bir parçası olduğunu hatırlatır. 
 Friedrich Nietzsche’nin ölümüne kadar süren, içe kapanış ve suskunluk dönemini başlangıç 
noktası alan Bela Tarr’ın 2011 tarihli The Turin Horse (Torino Atı) filmi, baştan sona tüm duyuları 
ele geçirir, ancak filmin atmosferi sessizlik üzerine kurulmuştur (Resim 9). Basic ve Tonkin 
Liu’nun yaşamı ve doğayı daha kuvvetli dinleme isteğinin tersine rüzgârlı ve çorak bir arazide, 
ıssız bir çiftlik evinde geçen hikâye, baştan sona kurduğu yavaş akan görüntüler ağıyla da sessiz-
lik anlatımını besler. Baba ve kızın birbirleriyle olan sessiz iletişimleri de bu bağlamda çarpıcı bir 
biçimde işlenmiştir. Baba, kız ve atlarının rahatsız edici sessizlikte geçen rutin hayatları; görsel, 
işitsel bir atmosfer yaratır; izleyici bu yavaşlığın, sessizliğin ve tekrarın esiri olur; sıkışmış ve 
hapsolmuş hisseder. Basic ve Tonkin Liu’nun tersine, hayatın sesi ve rengi yok olmuştur. Fil-
mi baştan sona saran rüzgâr sesi, ölüm sessizliğinde geçen bir hayatı olan baba-kızın, yaşama 
mücadelesinin içinde oldukları duygusunu taşıyan önemli bir motiftir. Yaşam bütün yıkıcılığıyla 
sürmektedir, bundan kaçış imkansızdır, yaşamak bir anlamda katlanmaktır. 
 2011 tarihinde Venedik San Giorgio Bazilikası’nda izleyiciyi içeriye girer girmez kuşatan ses, 
Tarr’ın yarattığı, karanlık, gerçekliği saran rüzgârın sesini hatırlatır. Etki, onun kadar güçlüdür... 

7 Mimar Mike Tonkin ve Anna Liu tarafından Londra-İngiltere’de kurulmuş bir mimarlık ofisi. Sanat, enstalasyon, tasarım vb.  
işlerle sanat/ tasarım alanında mimarlığın ötesinde projeler üretmişlerdir.

Resim 8: Tonkin Liu, The Singing Ringing Tree (Şarkı Söyleyen Ağaç) Burn-
ley, İngiltere, 2006.

Resim 9: Bela Tarr, The Turin Horse (Torino Atı), 2011.
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(Resim 10). Çağdaş sanatın önemli 
temsilcilerinden, Hint asıllı, İngiliz 
sanatçı Anish Kapoor, bazilikanın 
soğuk mermer duvarlarla örülü, 
sessizliğin garantisi mekânında, 
önce kulakları şaşırtır... Mekân-
da, sesin kaynağını arayan göz, 
boşluğun içinde yukarıya doğru 
hareket eden görüntüye kitle-
nir bu defa. Gözler şaşırmıştır... 
Bazilikanın tavanına doğru yüksel-
en hortum, beklenenin ötesinde, 
çok yüklü bir imgedir. Ses ve 
görüntünün birlikte attığı çığlık, 
izleyici/dinleyiciyi ele geçirmiş, 
bilincin ve zamanın ötesine sa-
vurup durmaktadır. Düşünce bu 
savrulmanın kıyısında deviner-
ek, gerçeğin ötesini aşındırmaya 
başlar. 
 Kapoor, sanatın köklerinin 
düşüncede yattığını, düşüncenin 
sanatı dönüştürdüğünü, düşünce, 
görüntü ve sesin birbirinden 
ayrılmaz olduğunu kanıtlar. Ka-
poor, derinliğin, yalın anlatımın, 
duyuları ele geçirmenin, algıyı 
sarsmanın, beklentiyi aşmanın, 
düşünceyi kuşatmanın, sanatın  
ne olduğunu duyurur ve gösterir.

 Tayland doğumlu, Pinaree Sanpitak’ın 2012 tarihli Sidney Bienali’nde gerçekleştirdiği Any-
thing Can Break (Her şey Bitebilir) isimli etkileşimli ses enstalasyonu, ses ve görüntüyü birlikte 
organize eden bir diğer örnektir (Resim 11).  Sanpitak, geleneksel kağıt katlama sanatı origamiden 
yola çıkarak hazırladığı yüzlerce küp ve bulutları andıran cam kütleleri galerinin tavanına asar. 
Tavanda oluşan kütle ve sunduğu ses kuvvetli bir çekim alanı yaratarak Kapoor’un Yükseliş’i gibi 
izleyici/dinleyiciyi kendi alanına çeker. 
 Sanpitak’ın ses ve görüntü ile kurduğu düş/düşünce alanı, galeri mekânında izleyici için 
fiziksel olarak deneyimlenen mekâna dönüşür. İzleyicinin mekândaki hareketi ile işin sunduğu 
melodi sürekli değişirken, seslerin ve sesle birlikte hafifçe hareket eden küp ve cam bulutların 
sunduğu atmosfer bir düş alanının fiziksel olarak deneyimine imkân tanır. Sanpitak, projede 
ses ve görüntüyü birbirinin içereni olarak sunar ve bu karmaşık birliktelikten sanat bağlamında 
bir deneyim alanı inşa eder, tek başına ses ya da tek başına görüntünün sunamayacağı bir dil 
bütünlüğü yaratır. 

“McLuhan’ın ‘Görüntü, ayırır; ses, birleştirir’ düşüncesinden yola çıkarak, bir şeyi görmek, 
seyretmek için o nesneden uzaklaşmak gerektiğini de ifade etmektedir. Hâlbuki ses insanın 

Resim 10: Anish Kapoor, Ascension (Yükseliş), 54. Venedik Bienali, San Giorgio 
Bazilikası, 2011.

Resim 11: Pinaree Sanpitak, Anything Can Break (Her Şey Bitebilir), Ses Enstalas-
yonu, 2012, Sidney Bienali.
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içine akar. Kendinizi işitmenin, sesin içine gömebilirsiniz. Aynı şekilde görüntünün içine 
gömülmek imkânsızdır. Parçalayan duyu olan görmeye karşılık ses birleştiricidir. Görüntüde 
aranan en önemli nitelik açık seçiklik, belirginlik, ayırmadır. İşitmede aranan en üstün nite-
likse uyum, birleştirmedir.” (Öztürk, 2017)

 Sanpitak, projesinde kullandığı ses öğesini, eğitim, teoloji ve felsefe çalışmalarıyla Walter 
Ong’a atıfla birleştirici bir formül olarak kullanır. Ses insanın içine akar, izleyici kendini sesin 
içine gömmek üzere galeri mekânında hareket eder. İzleyici zeminde hareket ederken, tavandan 
akan görüntüye hem mesafelidir, hem de ses yoluyla mesafeyi kapatır, işe yakın durmak ister, 
görüntü ve sesin birlikte sunduğu uyumu deneyimler.
 Sanat yapıtı ve izleyici ilişkisine yeni bir 
tanım getiren bu tip oluşumlar, teknolojinin 
dijitalleşmesiyle yeni bir form kazanır. Bu 
yeni ilişkiler bütünü içinde izleyici giderek 
aktifleşir ve süreci yöneten, sanat yapıtını 
kendi deneyimiyle tanımlayan, dönüştüren 
bir konuma evrilir. İzleyicinin deneyimi ol-
madan işlemeyen bu süreçte, duyular alanı 
hiç aktif olmadığı kadar aktiftir, iletişim 
etkileşim boyutuna evrilmiştir. Bu etkileşimli 
alanda, görüntü ve ses ortaklığı yeni teknolo-
jiler yoluyla aşılır, zamana ve mekâna dair 
algı bütünüyle sarsılır. Bu bağlamda, Japon 
sanatçı Ryoji İkeda’nın 2013 yılında gerçekleştirdiği Test Pattern (Deney Alanı) projesi izleyiciyi 
dijital ortamın temel kodları 0 ve 1’in içine gömer (Resim 12). Metin, ses, görüntü ve hareketli 
görüntülerden oluşan verileri 0 ve 1’i temsil eden siyah ve beyaz kodlara indirger, verileri soyut 
görsel formlara dönüştürür. Bu siyah beyaz kodlar, mekânda hızla akar. İzleyici bu dijital akışın 
parçası olur. 
 Akan görüntülere eşlik eden ve sürekli akmayı sürdüren elektronik sesler zaman ve me-
kân algısını tümüyle sarsar. Dijital etkileşim alanını belirgin kılan, sürekli akış ve sürekli 
çoğalma durumunun bir yansımasını sunan İkeda’nın dili, görüntü ve sesi birlikte kullanarak 
mekânı, mekân algısını değiştirir. Yeni teknolojilerin sunduğu imkânlar, geleneksel mekânların 
kısıtlamalarını aşar. Kendini aşma, sınırları aşma, bedeni aşma yoluyla sanatın aradığı özgürlük 
alanı genişler.
 “Çağdaş olan vakitsiz olandır,” der Agamben (2014: 41). Kendi zamanıyla çakışmayarak 
çağdaşlık sınırlarını aşmayı deneyen öncü sanatçıların üretim alanı içinden buraya kadar ele 
alınan örnekler, ses ve görüntüyü birbirinin içereni, karmaşık bir bütünlüğün ayrılmaz parçası 
olarak tanımladılar ve bu metnin temel dayanağı oldular. “Sesin görüntüsü” ve “görüntünün sesi” 
aralığında beden bulan sanat, sınırları aşmayı sürdürüyor. Çağdaş sanatın ifade alanında, ses ve 
görüntünün giderek belirginleşen bu kopmaz birlikteliğine ilişkin, bu metinde verilen örnekleri 
çoğaltmak mümkün olurken, bu alanda, “ses ve görüntünün birbirlerine karşı üstünlüğünden 
söz edilebilir mi?” sorusu bu araştırmanın düğümlendiği yer olarak, kesin bir sonuç arar.

Sonuç

 İtalyanca’da karşılaştırma anlamına gelen paragone, Rönesans’ta bir sanatın diğerinden üs-
tün olduğunu öne sürmek amacıyla kullanılırdı (Danto, 2014: 101). Çağdaş sanatın kurduğu di-

Resim 12: Ryoji İkeda, Test Pattern (Deney Alanı), Ruhrtriennale 
2013, Almanya.
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lin, önemli unsurlarından ses ve görüntü arasında, gerçekten bir karşılaştırma yapılabilir mi? 
Bu metinde örneklenen sanat yapıtlarının seslendirdiği görüntüler (sesi içeren görüntüler) ve 
görüntüye dönüştürdüğü sesler (görüntüyü içeren sesler), bu bağlamda bir karşılaştırmanın 
imkânsızlığının kanıtlarıdır. 
 Ses, görüntü gibi başlı başına bir düşünce, bir kavramdır. Çağdaş sanatın ifade alanında, 
görüntüye eklenen ses görüntünün, sese eklenen görüntü sesin anlamını çoğaltarak, ses ve gö-
rüntü birbirlerini içererek, etkileşimli yeni bir yapı oluşur, sanat, böylece gerçeğe yaklaşır. Ses 
görüntüyü içerirken, görüntü sesi içerir, ifade alanı yeniden örgütlenir.
 Günümüzde, görsel/plastik sanatların ifade alanına eklenen ses, görüntüyle buluştuğunda, 
fondan kurtulmuş, görüntüyle birlikte hareket eder konuma evrilmiş, etkileşimli yeni yapı için-
de, sanatın ifade alanını özgürleştirmiştir.           
 Çağdaş sanatın üretim alanını yakından gözlemlediğimizde, bu metnin sesine eklenecek baş-
ka görüntüler, görüntüsüne eklenecek başka sesler olduğunu kavrıyoruz. Bugün, çağdaş sanatın 
kullandığı çoğul dil olasılıkları bağlamında ses ve görüntü, canlı ve yaşıyor konumda, etkileşime 
dayalı bir ifade alanının temel unsurları olarak birlikte değerlendirilmektedir.
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Refusing Into-Nation: An Inquiry about
Voice, Politics and Resistance1

Entonasyon’u Reddediş: Ses, Politika ve Di-
reniş Üzerine bir İnceleme

    Ege AKDEMİR2

Abstract

 This paper is an exercise to understand the correlation between subjects’ political inclina-
tions and their aesthetic judgments concerning the voice of a political leader. In this vein, the 
paper aims to expand on the dynamics behind the negative comments about the aesthetic value 
of the voice of Turkey’s current President. Taking a particular speech of the President from 2014 
where his voice cracked as a case study, the paper claims that the choice of listening to his voice 
or not, or finding it unpleasant can be read as forms of resistance that are in fact related to the 
issue of belongingness to a particular representation of the nation. The paper also aims to reflect 
upon the risks and limits of this form of sensory political behavior.

Keywords: Voice, Aesthetics, Resistance, Representation, Political Leader. 

Öz

 Bu makale politik liderlerin seslerine dair estetik yargılar ile politik eğilimler arasındaki iliş-
kilenmeleri araştırmaktadır. Makale bu bağlamda Türkiye Cumhurbaşkanı’nın 2014’te sesinin 
kısıldığı Van konuşmasına verilen tepkileri de göz önünde bulundurarak, sesinin estetik değeri 
hakkında yapılan olumsuz yorumların arkasındaki dinamikleri anlamlandırmayı hedeflemekte-
dir. Cumhurbaşkanı’nın sesine verilen tepkilerin, -özellikle dinlemek, dinlememek ya da rahat-
sız edici bulmak gibi- belirli bir ulus temsiliyetine ait olup olmama hissiyatını ele veren direniş 
biçimleri olduğunu öne süren makale ayrıca bu tarz duyusal politik tepkilerin tehlikelerini ve 
sınırlarını ortaya koymayı amaçlamaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Ses, Estetik, Direniş, Temsiliyet, Politik Lider. 

 Prior to a mind-broadening sound performance I have attended, I have not paid enough at-
tention to the significance of sounds in my daily encounters. The performance was by two sound 
artists who did not know each other and played together for the first time in an empty parking 
lot.3  What was especially surprising about this performance of two sound artists was my sudden 
realization between two different acoustic forms during the event: melody and speech. Within 
the space, even though the melodic vocals of artists effortlessly filled the entire space, I could 
not understand one word of their welcoming speech. Although the pitches of their speeches and 

1 Makale başvuru tarihi: 02.11.2017, makale kabul tarihi: 03.03.2018.
2 Graduate Student at The Institute for Graduate Studies in Social Sciences, The Department of Sociology, Boğaziçi University. 
ege.akdemir@boun.edu.tr.
*I gratefully acknowledge helpful comments from my editors and thank Ezgi İnce, Selen Güler, Sarah Jilani and Gülsu Tuncay 
for their personal support and their valuable comments on earlier editions of this paper.  
3 The parking lot was then the hub of İstanbul’s alternative art scene, operating as an open collective performance space as an 
extension of Cevdet Erek’s work for the İstanbul Biennial 2015, titled Otopark/A Room of Rhythms.
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melodic chants were akin to each other, they somehow did not have the same diffusion. Liste-
ning to the resonating chants was easy, soothing - almost transcendental-, whereas the speeches 
sounded peculiar and acquired extra attention to register. Unfortunately, against all my efforts I 
could not make sense of the words within their speech, as they were nothing more than a bundle 
of atonal noises. That is when I understood; it was the “space” itself that was creating this sen-
sory disparity. The space had an inherent resistance to the dull pronunciation of words, whereas 
it open-heartedly welcomed and disseminated the melodic vocals. It was an odd feeling to be est-
ranged from the form of communication that I use every day, but in a way, it was also liberating. 
The acoustics of the parking lot suspended the circulation of sound as language and hindered its 
semantics references; therefore it enabled a unique phonic perception of my mother tongue just 
as sound. 
 This dual existence of the semantic and the phonic in voice is prevalent in every speech. Ho-
wever, research on voice is primarily focused on the features of voice that fall within the territory 
of semantics. It is almost disappointing that although sounds bear a huge role in communication, 
their phonic aspect is hardly pondered on. Even in the field of aesthetics, sound holds a lateral 
position; it is typically “theorized as subsidiary to the image,” (Zarzycka, 2013: 43) whereas the 
visual continues to receive abundant attention. I aim to survey a discussion about the aesthetic 
and political ramifications of voice by investigating its phonic aspect beyond its relation to the 
logos of language to provide a minor contribution to the discussion of sound that has somehow 
been relatively neglected in the field of aesthetics. The aim is to exhibit alternative ways to think 
about the intricate relationship of aesthetics and politics through conveying an analysis of the 
voice of the current President of Turkey, Recep Tayyip Erdoğan. The focal point, however, is not 
to pursue a linguistic approach, but to understand how the phonicality of his voice is perceived 
by subjects from different political positions. As Mladen Dolar suggests, “voice is precisely that 
which cannot be said” (Dolar, 2006: 15). Correspondingly, it is crucial to investigate the things 
that are unsaid but embedded in his voice and exhibit its perception by subjects; which will then 
serve to postulate several questions such as: what is indicated through Erdoğan’s voice?  How 
does his voice unite and exclude certain masses? What features are attributed to a politician in 
the distribution of the senses? How are the ears of the masses aesthetically educated? In what 
ways his voice is admired or despised? What roles does a politician’s voice play in the represen-
tation of a nation? In this framework, a particular speech of the President where his voice is dif-
ferent than usual becomes fundamental to discuss. The juxtaposition generated by this unusual 
incident unravels the significance of voice related to the unity of a nation and opens up further 
questions to think about the implications of sound on both theoretical and empirical levels. 
 Perhaps the most obvious example that displays the impact of sounds in a nation is the natio-
nal anthem. The song of the nation sung every Monday morning and Friday afternoon in Turkish 
schools, -as well as at the special ceremonies and sports matches- help to revive the symbolic 
unity through the melodies of the nation. This unity, as Cavarero points out, is not generated by 
the lyrics, “which are usually ridiculous or rhetorical, but rather [through] the fusion of indivi-
duals in the song that symbolizes their union” (Cavarero, 2005: 202). The harmony produced by 
collective singing functions to melt different voices of the citizens to that of the one nation. Alter-
native to this amalgamation generated by collective singing, I suggest mutual listening also func-
tions to create a sense of togetherness, albeit in a different manner. Different subjects listening 
to the same voice share the same sonic experience; therefore, they become connected through 
this experience of collective listening. While thinking together these two different forms of col-
lectivity -as the creators and the listeners of sounds- it is critical not confine to the rudimentary 
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argument that the former is a relatively active and the latter is a passive form of togetherness; the 
difference is more nuanced than this binary division. This nuance requires further argumentati-
ons and empirical examples regarding the act of listening to be expanded. The voice of the ruler 
is a worthwhile starting point to open up this discussion, as it is a key element in establishing a 
sense of togetherness through collective listening in a nation. Nutuk, the speech of the founder of 
the republic and the first President of Turkey, Mustafa Kemal Atatürk, is a prominent example in 
this regard. Nutuk literally meaning “speech,” was orated by Atatürk and lasted for thirty-six and 
half hours. The text of the speech as it explained the formation of the Republic was later made 
into a book and was registered as the official historiography of the Turkish Republic. Rather than 
its content, I want to focus on the voice that orates this speech, which “can function as a social 
tie” (Dolar, 2006: 108) by reaching out to the ears of the masses of the nation. The distribution 
of the voice not only enables citizens to hear their national history, but also provides them a 
demonstration of their new national identity. The voice that tells their history not only connects 
them but also represents them, making the characteristics of this voice highly important for the 
depiction of the nation. The tone, intonation and the accent become primary clues for the citi-
zen to learn how to fit into the nation. Listening through radios, or in public events, the voice of 
Mustafa Kemal ignited a new active transformation in the voices of the nation by reaching first, 
their ears. It is necessary here to indicate that to create this phonic connection between the poli-
ticians and the masses, as Benjamin points out, the technological developments holds a pivotal 
point: “Since the innovations of camera and recording equipment make it possible for the orator 
to become audible and visible to an unlimited number of persons, the presentation of the man 
of politics before camera and recording equipment becomes paramount” (Benjamin, 1969: 247). 
This becomes especially important for citizens who live far away from nation centers and also 
for future generations, as technological recordings are how sound and image are transferred 
into different spatio-temporalities. However, due to the low quality equipment of that time, the 
voice of Atatürk sounds very high-pitched in the recording of Nutuk. It is revealed only in the last 
decade with the emergence of new and better quality recordings of Atatürk’s voice, that the tone 
of his voice is actually deeper. The discovery of Atatürk’s resonant voice circulated in the press 
and social media and resounded profoundly in the groups that continue to advocate principles 
of Atatürk. This contemporary fascination about the best quality recording of Atatürk and his 
“original” voice is worth underscoring as it contributes to the argument that the phonic aspect of 
a voice is crucial for the masses as much as the semantic meaning it orates. 
 Let us make an abrupt jump to the technological context of today. Contemporary recording 
technologies are far more advanced; thus we now have the privilege of hearing the original voi-
ces of the politicians. The advancement of technology and the spread of Internet utilization also 
enable the masses to record and share the subjects of their will. It can be argued that this distri-
bution of the technological power to the masses, as well as the multiplication of communication 
media, furnish a more democratic representation system, which if thought through in terms of 
voice, endorses an establishment where “everybody could hear everybody else’s voice,” (Dolar, 
2006: 112). But, do people really take these advancements as an opportunity to listen to every-
body? Relatively when there was only one TV channel, TRT (a state-owned public broadcaster), 
there was no variety and people were constrained to watch and listen to the programs shown by 
the channel. Who was going to be heard and who was going to be seen were dependent on the 
agenda of the state. Nevertheless, as the number of TV channels, newspapers and alternative me-
dia platforms increased, new voices were added to TV and people were provided with multiple 
platforms to follow (Akınerdem ve Sirman, 2016). 
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 Besides democratizing the spaces and chances of representation, the contemporary techno-
logical opportunities also changed the conditions of listening.  Now, not only one can listen the 
mediums of her like, but one can also easily press the mute button, record a speech, or simply 
put on headphones to avoid hearing the sounds she dislikes. These developments do not change 
the fact that voices are difficult to ignore without an exterior device due to the intrusive dispo-
sition of sounds. Since our “ears cover 360-degree expanse,” (Zarzycka, 2013: 43), it is difficult 
to evade external sounds that constantly surround us. Unlike the case of vision where one can 
simply avoid seeing by shutting her eyes, voices cannot be blocked without an additional appa-
ratus or device. Consequently, our ears are often exposed to vibrations of exterior sounds even 
when they are not intentionally orated to us (Cavarero, 2005: 178). As the conditions of listening 
are reshaped in alignment with new technological developments, the question then becomes 
who chooses to listen to whom? How do individuals encounter voices, especially of politicians, 
and how do they react to them? 
 To unpack these questions, investigating the perspectives of camps that give negative reac-
tions to the voice of Recep Tayyip Erdoğan provides a fruitful starting point. Keeping in mind 
the fact that the theoretical framework put forward in this paper is also profitable for investi-
gating other demographic groups, for the sake of the aim of this paper, choosing this specific 
ethnographic focus provides a noteworthy angle to ignite the discussion about how aesthetic 
and political judgments are intertwined in everyday practices. Furthermore, throughout the eth-
nographic research, it became more clear that young individuals under the age of twenty-five, 
whose political awareness more or less has begun with the rule of AKP, is more relevant to the 
purpose of the paper as they are the ones who were mostly exposed to the voice of one specific 
political leader. For this aim, although the general research includes various interviewees from 
different backgrounds, the paper only focuses on the testimonies and interviews made with a 
dozen of young individuals, mostly university students, whose remarks about the voice of the 
President are negative in aesthetic terms. The choice of this particular ethnographic focus can 
also be ratified by the weariness in the voices of interviewees when I asked them about the ways 
they encounter the speeches of politicians, as they pointed out in different ways that AKP politi-
cians are the ones who they have been hearing as long as they can remember. Not to mention that 
these interviewees always referred to the voice of Recep Tayyip Erdoğan to provide examples for 
the questions regarding the subject matter and the weariness in their voices increased when they 
were talking about his speeches. The sensation of continuous presence was an echoing theme 
in many of their comments, boredom, was another one, as one interviewee notes “it is as if he is 
everywhere, when I turn on the radio, the TV. He can pop up from anywhere.”4  As none of them 
prefer to listen to the news from TV, they said that they do not usually hear the President’s voice 
on purpose. “I am usually exposed to it in public spaces, like here,”5  said one interviewee and 
pointed to a TV at the back of the café, on which the President was speaking. Even though they 
do not hear the President’s voice frequently in their everyday lives, a negative sensation some-
how filled the room when I made them listen to one of his speeches. “It is his voice,” one of them 
explained, “it is full of hatred.”6  This comment is perhaps what Cavarero suggests about how 
voice unmasks the speech, “Speech can play tricks. The voice, whatever it says communicates 
the uniqueness of the one who emits it, and can be recognized by those to whom one speaks” 
(Cavarero, 2005: 24). When interviewees listened to the President’s speech, they indicated that 

4 “Her yerde gibi, radyoyu açınca televizyonu açınca. Her an her yerden fırlayabilir.” (M. Akın, personal communication, April, 
2015).
5 “Genellikle böyle ‘public’ alanlarda maruz kalıyorum.” ( A. Çetin, personal communication, April, 2015).
6 “Sesi, nefret dolu.”  (M. Soydan, personal communication, May, 2015).



  E. Akdemir, MSGSÜ Sosyal Bilimler Dergisi, 2018; 2 (17): 68-7872     

whatever he says, he says it with the same intonation that emits hatred and anger. For some 
listeners the President’s unique rhetoric did not change much in years, and the content became 
very predictable; hence their hesitation to focus on what he actually said increased. That is one 
of the reasons why they tend to comment on the phonic aspects of the President’s voice when 
I ask them about his speeches. Some mentioned that the pitch of his voice irritates them; some 
others said that the “constant yelling” and the “derogatory toning” make them uncomfortable no 
matter what he says. Ultimately, all of them felt like they were not the semiotic addressees of the 
President’s speeches. 
 While the younger generation that I have talked to seem to prefer not to listen to the Presi-
dent, as they are rather bored of and/or indifferent to his voice, they mentioned that their parents 
take on more aggressive stances. It was interesting here to realize that the families who sha-
red conflicting political ideas with AKP had similar negative reactions to the President’s voice, 
“When he comes up on TV, which he usually does, my father starts swearing and someone else 
changes the channel.”7  This immediate silencing reaction takes different shapes in different ho-
uses. In one house, it is the mother who asks the father to change the channel as she is “annoyed 
by the voice,” in another house the Kurdish grandmother who does not understand Turkish tells 
someone else to change the channel, as she both doesn’t understand what he says and dislikes 
the sound of the President’s voice. All of the reactions given to the President’s speeches are in-
terestingly related to the voice rather than what he says. “It is as if listening is supporting him,”8  
one interviewee tells me; she also admits that she feels like her family will scold her if she wants 
to listen to his speeches even just to understand what they are about. 
 These testimonies add to the point that there is a fracture between the semantic and phonic 
reactions to the President’s voice. It seems that the semantic references are eschewed due to 
strong affective reactions to the phonic characteristic of the President’s speeches. When I tried to 
analyze these rather aggressive reactions to the President’s voice, a complete opposite example 
provided me with a possible answer. It was a text message from the mother of my friend to their 
family Whatsapp group, saying that she purposefully turned the President’s speech on TV since 
she misses her husband being in the house. Her husband, a strong advocate of the President, 
listens to his speeches constantly when he is at the house. Usually, as the mother is annoyed by 
the voice of the President, she asks her husband to listen to it in another room, but she can still 
hear the President’s voice when her husband is at home. Consequently, when her husband is not 
at home, Erdoğan’s voice is also absent. In this particular case when she missed her husband 
she symbolically filled the absence of her husband by opening the President’s speech. Erdoğan’s 
voice resonating in the house made her feel as if her husband is present at home. The intercon-
nectedness of voice and presence is an issue that Derrida touches upon: “the voice associated 
with time, is represented as an acoustic signifier that is more or less collapsed with the signified, 
hence giving the illusion of presence” (Schlichter, 2011: 37; Cavarero, 2005: 222). The connection 
of the voice and its possessor and the figure of the father in the example above is another case 
to examine, but if we were to apply Derrida’s point to the silencing reactions of the oppositional 
circles, silencing the President turns into a very personal matter that is related with the invasi-
on of private sphere. The resonating voice in the house signifies an illusionary presence of the 
speaker himself. Unlike the image that is bound to the screen of the TV, voice invades the house 
by creating a symbolic physicality. Therefore, the decision of listening to the voice or not beco-
mes related with the question of who subjects want to host in their houses. When an unwanted 

7 “Televizyonda çıktığında, ki genellikle çıkıyor, babam küfretmeye başlıyor başka biri de kanalı değiştiriyor.” (K. Sazlı, personal 
communication, April, 2015).
8 “Sanki dinlemek desteklemekmiş gibi.” (G, Sever, personal communication, May, 2015).
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guest’s voice echoes inside the walls of the house, the residents feel an intrusion into their pri-
vate sphere; therefore they get upset, and irritated. This triggers an immediate reflex to exile the 
possessor of the voice from the house. In contrast, if subjects are fond of the owner, the signified 
of the voice, they are more inclined to continue to listen to the speech as if they are welcoming a 
guest into their house. Ultimately the voice of the political leader prompts certain reactions that 
generate different affective reactions and therefore different listening positions. 
 Finding the President’s voice unpleasing is an aesthetic judgment, however in these cases 
it is usually a biased sensory opinion, meaning it is not disinterested -if we were to use Kantian 
lexicon- as it is linked to one’s political viewpoint. Not liking the voice of the President, deeming 
it aesthetically unpleasant, ugly, or annoying therefore is not an end in itself; it is an active form 
of political listening. Moreover, the decision of accepting or refusing to listen to the voice of the 
President becomes a political choice. As listening frequently becomes associated with advocacy, 
the act of not listening becomes political per se. I do not mean to suggest that one's political and 
aesthetic preferences are distinct; on the contrary, I want to emphasize that they are intercon-
nected and mutually shape each other in this case. I also do not aim to put forward a dichotomy 
of two groups, one choosing to listen, and the other preferring to silence. One can dislike the 
President’s voice and still choose to listen to his speeches. However, interviews I conducted exhi-
bit an apparent correlation between aesthetic judgments and political inclinations related to the 
President’s voice.

Voice and Representing the Nation 

 So far, I have dealt with the ways certain circles perceive and react to the voice of the Recep 
Tayyip Erdoğan. I argued that although the technological advancements enable an opportunity 
for subjects to be engaged with different voices, this opportunity is hindered by the listening ha-
bits of the subjects, which are conditioned through their aesthetic and political judgments. Now 
I would like to shift the focus to another concept that is intertwined with the perception of the 
President’s voice: Representation. 
 As aforementioned the technological advancements enable a more democratic representati-
on system, nonetheless in the political arena citizens still choose a voice that represents them. 
Correspondingly, Dolar argues, “in our highly technically sophisticated society, one still has to 
give one’s voice or one has to ritually perform, as it were, the myth of a society organized and 
tied together by the voice, where the people are still called upon to give their voice in favor of the 
ruler” (Dolar, 2006: 112). Consequently, each speech of a politician becomes a performance that 
manifests that representative power. In single-party regimes, although there are many voices in 
a democracy, the winning party maintains an upper hand in representing the nation. In the case 
of AKP, whose voting rates have been either really close to or over fifty percent, the expression 
of “the power of the %50” is frequently repeated to legitimize this representative authority. As 
oppositional circles are divided into several parties, the President is depicted as the voice of the 
majority of the nation. AKP as the ruling party constitutes its power from representing the majo-
rity of the masses; it is crucial for their authority that their advocates are a homogeneous mass 
that corroborates their image and agenda continuously. State then operates on many levels to 
maintain and expand their body of voters and as Marc Redfield argues its “core mission becomes 
pedagogical: its job is to acculturate its subjects into citizens. The production of a docile citizenry 
thereby obtains an ethical aura and an aesthetic character,” (Redfield, 2003: 46) which is often 
embodied in the figure of the ruler. However, although only certain individuals of the nation give 
their voice in favor of the ruler, state’s “pedagogical mission” transcends this crowd and aims 
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to shape every citizen, especially in totalitarian regimes. In the early republican era of Turkey, 
Atatürk became a crucial figure for this purpose. The way he dressed, the way he talked became 
a symbol for the ideal citizen. Yet, as Arendt points out, the will to reach a total unity also means 
a silencing of those others who do not fit into the image of the suitable citizen: “The dominance 
of a single thought, typical of totalitarian regimes for example, is in keeping with a mass society 
where the negation of plurality, or the reduction of all men to a single Man, is borne out by the 
existence of a single perspective,” (Cavarero, 2005: 192). Consequently, totalitarian regimes indi-
cate a distinguished voice that silences certain others. 
 The secular agenda of the early republican era resulted in silencing of many others including 
the more religious voices that do not “fit” into the new representation of Turkey. Although this 
silence slowly began to break off in the following years, the AKP regime became the first period 
where the distribution of the voices was eventually reconfigured. The more religious camps fo-
und their voice in AKP especially in Erdoğan who became a symbol of their unity. Therefore, it 
is no surprise that the song written for him starts with the lines, “He is the vibrant voice of the 
oppressed, he is the free voice of the silent world,” and continues with indicating that he “takes 
his power from the nation”9. The reconfiguration of the voices starting with the AKP regime, 
although was strongly advocated by certain parties from conservatives and liberals, the modus 
operandi of AKP changed within time; from a heterogeneous network that maintained a liberal 
political agenda, it turned into a relatively more homogenized unity that operates through iden-
tity politics. This creates a heavy reliance on the leader as he represents the values of the party 
through his performances. The image he portrays, the identity he represents and the narratives 
he chooses to bring forth become consequential in weaving long-lasting associations between 
the party and the people. This type of politics can often yield an excessive amount of power to 
the performance of the leader. Accordingly, as AKP continued to win the elections, the political 
visibility and hearability of the President proliferated. The authoritarian tendencies in his politi-
cal language and his voice heightened. These rather new tendencies often resulted in conflicting 
encounters with the national law where the President had the upper hand as what he said would 
eventually be enforced even if it did not fit the constitution. The “unofficial” campaign speeches 
for AKP in the general elections after the presidential elections is one example in this regard. 
This change can be read as a transformation of his voice to what Dolar defines as the “authori-
tarian voice”. Dolar argues that, “all phenomena of totalitarianism tend to hinge overbearingly 
on the voice, which in a quid pro quo to replace the authority of the letter, or put its validity into 
question” (Dolar, 2006: 116). As the volume of Erdoğan’s voice increased, it started to be percei-
ved as the source of law; a power that holds a potential to undermine the written law. It becomes 
necessary in this regard, that he continues to perform his speeches frequently to make his voice 
heard, to maintain his authority, to not to yield his power to the written law. That is why Erdoğan 
is commonly positioned at the center of many political discussions. He anthropomorphically 
embodies in his public persona the “one focus of desire,” the “one object of pleasure: the regime”  
(Falasca-Zamponi, 1997: 145), which necessitates his performance to be flawless for pursuing the 
power of his voice over the written law. Furthermore, as Dolar argues, “if the voice [is] the ideal 
medium of producing such Events in establishing a direct link between the ruler and the masses, 
then the main concern of the [totalitarian regime is] that nothing [will] happen, that everything 
[will] run according to the preestablished scenario,” (Dolar, 2006: 117). Moreover, the intrica-
te dependence of identity politics on the charisma of the ruler makes the ruler’s presence and 

9 “Ezilenlerin gür sesidir o. Suskun dünyanın hür sesidir o. Gücünü milletten alan, Recep Tayyip Erdoğan” AK Parti Seçim Müziği 
- Uğur Işılak Dombra - Erdoğan Dombıra 2014. (2014). [video] Available at: https://www.youtube.com/watch?v=nrupg0SCMB8 
[Accessed 12 Feb. 2018].
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flawless performance crucial for the legitimacy of his authority. Voice is central to this purpose 
as it is the “carrier of self and identity” (Schlichter, 2011: 36). Since it is impossible for the ruler 
to be physically present in more than one place, his voice takes on this job. The continuity of 
the resonance of his voice in public and private spheres disseminates his authority through the 
ears of the nation. Nonetheless, for those who do not perceive him as the representative of their 
voice, the President’s voice becomes oppressive and ensues negative effects. Subjects resist to its 
authority by refusing to listen to it and/or by disdaining it in aesthetical terms.

Loss of Voice, the Case of Van

 Within this frame of thought, the case of Van speech, which was performed by Erdoğan in 
May 2014 three days before the local elections overtakes a unique significance. The uniqueness 
of this speech, however, is not related to the content -as again he repeats very familiar rheto-
ric- but to the high-pitched tone of Erdoğan’s voice, caused by a damage in his vocal cords as a 
result of various speeches he continuously gave at the campaign rally for local elections at that 
time. The damaging of vocal cords, which is generally a result of too much talking or shouting, 
is usually referred to as “ses kısılması” in Turkish, literally meaning decrease in voice volume. 
Nonetheless, as Erdoğan refused to change his style of talking which contains sudden increases 
in tone and volume, his cracked voice sounded as if he had inhaled helium.10 
 It is questionable if this occasion is an example of an Event that is outside of what Dolar calls 
“the preestablished scenario,” which would hinder the continuity of the regime, but it unques-
tionably created an opportunity for certain camps to harm Erdoğan’s intended representation. 
By some of his advocates, this incident was only a case of illness that resulted in emotions such 
as compassion and respect for Erdoğan’s will to continue. However, other camps ridiculed his 
peculiar voice in social media. The event took attention from the international press, including 
the BBC, which covered the story with the title, “Turkish PM lampooned for ‘helium’ voice”11.  All 
of the interviewees for example said that they found the voice extremely funny, as it seemed very 
off-key vis-à-vis his other speeches; they could not stop laughing while they listened and one 
even said, “I cannot take anything he says seriously after hearing that voice.”12  Nevertheless, if 
we were to dismiss the analysis by only indicating that it was a humorous event for some circles, 
we would miss several vital discussions. It is therefore crucial to understand why and under 
what conditions did this event became funny in some circles to broaden this discussion. We have 
to analyze what kind of sensory and affective transformations this experience gave birth to and 
question what do they further signify.  
 In musical theory, being off-key denotes having an incorrect pitch that fractures the flow, 
which also means being out of tune. In order to avoid an off-key sound, a musical instrument or 
a vocalist must realize pitch accuracy. For that purpose, the intonation settings must be done in 
advance to prevent a potential distort in harmony. Metaphorically, one can relate the reactions 
given to the speech in Van to the concept of intonation. By being the PM of Turkey, Erdoğan was 
situated in a political position that symbolically represented the whole nation; but mockeries 
related to his damaged voice put the claim of the cohesiveness of his position into question. One 
of the reasons why this voice got a considerable amount of attention is the fact that it ruptures 
the continuity of Erdoğan’s successful “Events” and displays the difficulty of maintaining autho-

10 YouTube and Twitter were banned that day due to a leak of an official conversation regarding a possible military attack to 
Syria. Therefore some circles interpreted the peculiar voice of Erdoğan as an intentional attempt to change the political agenda. 
Also, despite the ban, the event became a hit topic in Twitter with the hashtag #helyumlobisi, in reference to Erdoğan’s popular 
accusation of Faiz Lobisi for the Gezi events.
11 “Turkish PM lampooned for ‘helium’ voice”, BBC News, March 27.2014, http://www.bbc.com/news/blogs-trending-26770111.
12 “O sesi duyduktan sonra artık dediği hiçbir şeyi ciddiye alamıyorum.” (M. Taşbilen, personal communication, May, 2015).
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rity. By laughing at this voice, subjects demonstrate that there will always be a certain mass that 
rejects to realize the pitch accuracy of the regime that longs for harmony. Simultaneously, they 
refuse to be in the tone interval where Erdoğan’s voice would be regarded as appropriate however 
he sounds; hence they refuse to maintain a harmony with the voice of Erdoğan. As harmony can 
only be achieved if they had internalized the intonation settings of the regime, the break of this 
harmony is an opportunity to display their stance towards this imposition. By pushing his voice 
out of tune, subjects show that they resist to the “into-nation” settings of Erdoğan; they decline 
the pedagogical mission that the AKP regime imposes on them and refuse to turn into the ideal 
citizen that the current regime craves for. The extreme case of Van speech provides them a chan-
ce to manifest this refusal more obviously. From their perspective, the high-pitched tone of the 
former PM Erdoğan ruptures the representation system that is built around him. His “squeaky” 
voice does not confirm the portrayal of him as the “free” and “vibrant” voice of the silent masses. 
This voice, different than the one that represents the collective unity of its advocates, suspends 
the symbolic continuity between the voice, its possessor and its supporters. The Van voice fails 
to manifest the authority that “takes power from the masses” as the song suggests. And the fact 
that he still pursues his authoritarian tonality without the representative power is perceived as 
a humiliating and funny moment. The high-pitched voice of Erdoğan, in this case, is a symbolic 
evidence for them that his claim of authority over the written law is as unusual as his voice.
 It is also remarkable that the subjects, who refused to listen to Erdoğan’s voice beforehand or 
mentioned it with dismissive comments, voluntarily listened to this particular speech. Consequ-
ently, it can be argued that the deliberate choice of listening to Erdoğan’s speech in Van became 
a novel form of resistance. This reversal of listening habits towards Erdoğan owes its resistance 
power to the fact that it provides a new consumption form that contradicts the expectations of its 
possessor. Rather than acknowledging the claim of seriousness or the inherent logic of the voice, 
or subordinating to the Laws it endorses, subjects focus on its phonic aspect and judge it in aest-
hetic terms. This particular reaction, in turn, breaks the intentionality of the voice of Erdoğan. 
Akin to the parking lot that had an innate resistance to language, subjects dismiss the semiotic 
references given in the speech and focus on its phonicality; meaning that rather than discussing 
the content of his speech they focus on how he sounds. It is obvious here that the speech, altho-
ugh orated with a rather peculiar voice, is not the same as the rhythmic chants of the performers 
in the parking lot. Yet, the comparison becomes more meaningful if we think that this specific 
focus on the phonicality of the voice of the President points to a desire of creating a space where 
the semiotic references are not processes or transferred. If we were to take this comparison a step 
further this desire to create a sonic space that obscures the intentionality of the speeches of the 
President by focusing on the voice rather than content entails an allusive will to ban Erdoğan’s 
voice from the ground of “logos – in the largest sense of what makes sense-” (Dolar, 1996: 24) 
and divorce it from rationality. This banishment can also be interpreted as a forced relocation of 
his voice to the land of another type of voice that Dolar defines as the “voice as an intrusion of 
otherness, jouissance, and femininity” (25). This argument of course, being intertwined with the 
discourse of gender, requires several clarifications in advance to fully contribute to the discussi-
on. 
 Voice has been a pivotal subject matter for feminist critiques. Among several others, Anne 
Carson (2015) proposes insightful theories on the female voice by presenting a detailed inquiry 
of the connotations of the gender differences related to voice. Deriving from Ancient Greek lite-
rature, she argues that characteristics and usage of the voice maintain a central position in the 
construction of gender binaries. She explains, in order to be regarded a man, the usage of voice 
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must contain sophrosyne -the ability to have reason, solid wisdom, temperance, tranquility and 
self-control (Carson, 2015: 11). Women, on the other hand, were considered to have high-pitched 
voices that lacked sophrosyne; they were the others who yell, shout, sing and chant. In the distri-
bution of the senses of the polis they were required to be silent, absent and isolated from politics. 
Man, who was regarded as capable of creating his own laws hence became the sole candidate 
for ruling. Carson further argues that this fundamental role of voice regarding gender binarism 
still prevails today. If we were to associate this discussion to the perception of the President’s 
voice we can denote that the high attention given to his high-pitched voice along with comments 
about his normal voice revealing negative emotions are tacit attempts to rob him off from his 
suitableness to perform politics, to push him out of the polis. By dismissing the semiotic referen-
ces within, subjects banish the speeches of the President out of the land of language, logos and 
rationality. On that account, the camps for which Erdoğan is unsuitable to be their ruler, the case 
of Van becomes an empiric embodiment of their thoughts; as his high-pitched voice resembles 
the other, feminine voice that is commonly thought to be lacking for doing politics.

Final Remarks about Limits and Potentials

 While concluding, I cannot help but go into a discussion that is extremely important, yet 
might perplex the arguments proposed so far. It is the inherent controversy in the attempts rela-
ted to the exile of the voice of Erdoğan and the difference in the empirical and theoretical frame-
works about the consequences of this exile that I want to expand on. As Carson pointed out, the 
silencing of the voices which Dolar also refers to as the feminine still echoes in our contemporary 
praxes. That is why subjects who do not approve the President’s authority define his voice with 
qualities that they think to represent being unsuitable to do politics. These qualities, which can 
be summarized as tempered, emotional, high-pitched, boring, funny can be thought as the oppo-
site of sophrosyne. These common derogatory remarks that attempt to exile the President’s voice 
by showing its lack of sophrosyne, are also materialized in different aesthetic forms, for instance, 
Uzun Adam (educatedear remix) ([Educatedear], 2014), a song made with the President’s speech 
in Van. Although it is clearly stated in the explanatory section of the video that the song is not 
created for political purposes, it still embodies the attempt of alienating Erdoğan’s voice from ha-
ving sophrosyne by turning his high-pitched speech into a melodic, rhythmic song. Additionally, 
by adding other female back vocalists on to the President’s singing voice, the song emphasizes 
his feminine pitch. Even the title of the song, “Tall Man” (Uzun Adam), which is actually a nick-
name given to the President by his advocates, represents the juxtaposition between his phallic 
authoritarian image and his feminine high-pitched voice. It represents the controversy between 
the legitimacy he claims over the nation and the resistance of the oppositional circles. However, 
can this montage “cancel obliterate, retroactively undo, aufheben, the effects of the first one, 
[Erdoğan’s voice] of which it’s a remake?” (Dolar, 2006: 116). This piece constitutes an evidence 
of the apparent difference between theoretical and practical aspects of the banishment of an 
unwanted voice. The song is successful in the sense that it is “a cessation, a suspended moment 
of the process, as which it reveals itself to the unwavering eye” (Leppert, 2005: 97) or an ear in 
this case. It displays a momentous event that symbolizes the rupture of the hegemony of the 
ruler’s voice. By reconfiguring the sensory perceptions towards the ruler, it contributes to the 
deconstruction of his authority by presenting a different, enjoyable consumption of his voice. 
Yet theoretically, this deconstruction -by drawing a similarity between Erdoğan’s voice and the 
female singing voice- fails to transcend being a reproduction of the existing hierarchical sensory 
structures that define subjects’ political and gendered positions. The song in that sense harms 
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the hegemony of the ruler’s voice, yet it indirectly contributes to the banishment of the feminine 
voice and also incarnates the subtle intention of exiling Erdoğan’s voice. As the banishment of 
unwanted voices is the underlying fuel of the hierarchies and oppression within a totalitarian 
regime, it is necessary here to ask what more can another banishment achieve if the overall aim 
is to overcome oppression.
 I have tried to show how the dominance of a particular voice over a nation leads to affectual 
resistances from individuals who are expected to remain silent and compliant to the authority of 
the voice of the ruler. Nevertheless, if these resistance forms also endorse a total ban of the ruler’s 
voice rather than just the “authoritarian voice”, it becomes nothing more than a reproduction of 
prevailing hierarchies. The case of individuals who tend to consider the voice of Erdoğan negati-
vely in aesthetic terms and the aforementioned music video hint at this hazardous potentiality.  It 
is evident that art bears a huge aptitude as a resistance form against the dominance of oppressive 
political regimes, especially music, for example, provides “the wherewithal to imagine social 
utopia” by “directly confronting the actuality of the present dystopia” (Leppert, 2005: 93), but the 
way art confronts politics is a very delicate topic with challenging nuances. How to define this 
confrontation, and how to ignite change without reproducing existing forms of injustice are just 
pivotal questions that I find influential and leave open to think about for further inquiries. 
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Ses Üzerine Bir Atölye Çalışması1

A Workshop on Sound

    Güneş TERKOL2  - Deniz ULUSOY3

 2014 yılında The Moving Museum İstanbul sergisi kapsamında ses üzerine bir atölye çalışma-
sı yapmaya karar verdiğimizde aklımızda şöyle sorular vardı: Duyuyoruz ama neyi dinliyoruz, 
kendi sesimizi bastıran seslerle mi oyalanıyoruz, kulağımızın önyargıları var mı, bunlar neler 
olabilir, lehçelere, kahkahalara büyük kalabalıkların (çoğunluk) sesleri tehdit olabiliyorlar mı,  
feminist bir ses haritası neye benzer, sesin sınıflaştığı yerler nereler? Bu esnada gündeme kadın-
ların gerek bedenleriyle gerek kahkahalarıyla kamusal görünürlüklerine saldıran cümleler düş-
tü. Bunun üzerine biz de denetime alınmamış bir dilin parçası olan kahkahayı, oluşturduğumuz 
ses haritamızda merkeze koyarak ilerlemeye karar verdik ve atölyenin ismini “Kahkaha- Siste-
min Patlayan Parçası” koyduk. Maruz kaldığımız bütün sesler içinde kahkaha, şiddet içermeyen 
ama dönüştürücü hatta zaman zaman yıkıcı bir niteliğe sahip. Bergson’un da dediği gibi, “(…) 
gülmenin bir yankıya gereksinimi var, iyi kulak veriniz gülmeye: O iyi çıkmış, net, ama kesilmiş 
bir sese benzemez; gitgide yankılanarak uzamak isteyen, bir patlama ile başlayıp dağlardaki gök 
gürültüleri gibi gürlemelerle süregelen bir şeydir” (2015: 13-14).
 Ses üzerine düşünürken iki şeyi birbirinden ayırmaya çalıştık: Birinci nokta, insan sesleri-
nin niteliği ve kullanım biçimlerinin diğer insanlar tarafından algılanması, cinsiyetlendirilmesi, 
toplumsal statü göstergeleri hâline gelmesi. İkincisi ise, insanların insan sesi dışındaki sesleri 
konumlarına, cinsiyetlerine, sınıfsal ve toplumsal statülerine, kişisel hikâyelerine göre algıla-
maları, insanların çevrelerindeki sesler hakkındaki hisleri ve düşüncelerinin sahip oldukları ko-
numlarla yakından ilişkili olması.
 Diğer toplumsal alanlar gibi işitsel alan da ayrımcılık ve cinsiyetçilikten muaf değildir. Ta-
rih boyunca kadın sesi delilikle, canavarlıkla, cadılıkla ve özdenetimsizlikle ilişkilendirilerek, 
kamusal alandan ya tamamen dışlanmış ya da kamusal alandaki varlığı düzenlenmiştir. Anne 
Carson (2015), antik çağda sesin nasıl cinsiyetlendirildiğini konu alan çalışmasında, kadın sesle-
rinin sadece cenazelerde yas tutma etkinliği ile sınırlandırıldığı ya da yasak alanlara veya şehrin 
dışına itilerek düzenlendiği, böylece kamusal alanın kadın sesinin barındırdığı düşünülen kako-
foniden ve özdenetimsizlikten korunduğuna inanıldığı tarihsel dönemlerden bahseder. Tabii ki 
cinsiyetlendirilmiş ses alanları günümüzde de mevcut. Ses ve toplumsal cinsiyet üzerine çalışan 
Christine Ehrick bize uçakta yaşadığı bir anıyı aktarıyor: “Yıllar önce Los Angeles uçağındaki 
yolcular, kokpitten duymaya alışık olduğumuz pilot anonsu yayınlanmaya başladığında bir an 
için yaptıkları şeyleri bırakıp kafalarını kaldırırlar. Nitekim genellikle erkeklerden duymaya alı-
şık olduğumuz anons, bu sefer bir kadın tarafından yapılmaktaydı” (2015). Burada insanların 
dikkatini çeken şey, mesajın içeriğinden ziyade mesajı kimin ilettiğidir. Bu anekdot bize cinsi-
yetçiliğin işitsel boyutu ve ses haritasının cinsiyetli niteliği hakkında da ipucu vermektedir. Aynı 
şeyi geleneksel olarak erkeklerin baskın olduğu diğer iş alanlarına da uyarlayabiliriz. Örneğin, 
bir gün ezanı bir kadın sesinden işitirsek buna kayıtsız kalmak mümkün olur muydu? 

1 Deneme başvuru tarihi: 12.12.2017, deneme kabul tarihi: 01.03.2018.
2 Sanatçı, gugunes@gmail.com.
3 Yüksek Lisans öğrencisi, Ankara Üniversitesi, Sosyal Antropoloji , deniz.dnzulusoy@gmail.com.
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 Ses haritası cinsiyetçi olduğu kadar sınıfsal ve ırkçı önyargılarla dolu olabilir. Örneğin, batı 
ve doğu dillerindeki gırtlak sesleri konusunda düşünceler ve hisler de, aslında bu kültürler ko-
nusunda ne düşündüğümüzle çok ilgilidir ve kültürler arasında kurulan hiyerarşi bu dillerde 
kullanılan seslerle ilgili hislere yansır. Gırtlak sesleri, Fransızca gibi bir batı dilinden gelmediği 
sürece, Türkiye’deki hegemonik ses haritasından dışlanmıştır. Elit sınıfın teşvik ettiği İstanbul 
şivesi bu tür gırtlaktan gelen sesleri barındırmaz. Atölyenin hazırlık aşamasında, bu ve buna 
benzer tespitlerle işitsel alanın kuruluşunun ve seslere ilişkin hislerimizin aslında hiç de nötr 
olmadığını kavradık. 
 Atölyemize davet metnimizde şöyle bir açık çağrı yaptık: 

“Kadınların bakış açısıyla, cinsiyetçi, ırkçı, sınıfçı olmayan seslere yolculuk...
 Dünyayı duymak istediğimiz seslerle betimlemek mümkün mü? 
Peki, maruz kaldığımız veya gerçekten dinlediğimiz seslerin kadın ya da erkek olmakla, 
evde, plazada ya da atölyede çalışıyor olmakla, kentin merkezinde ya da çeperinde, ülkenin 
doğusunda ya da batısında doğmuş olmakla ilgili olabileceğini hiç düşündünüz mü?
 Hangi seslere kulak vereceğimizi, hangilerini duymak istemediğimizi düşünelim birlikte. 
Bu sefer bağırarak değil, ama ‘ses’siz de değil, seslerle düşleyerek  yaşadığımız anı ortaya 
koyalım.” 

 Yaptığımız atölye çalışması esnasında bu soruları katılımcılarla birlikte düşünmeye çalıştık.  
Katılımcıların bir kısmı İstanbul’da uzun yıllar yaşamış 50 yaş üstü kadınlar ve New York’ta ya-
şayan Çin asıllı genç kadınlardan oluşuyordu. Kaydettiğimiz sesleri dinledik, gözlerimizi kapatıp 
bu seslerin nerelerden gelmiş olabileceğini hayal ettik. Bu sesler arasında cep telefonu sesi, AVM 
veya inşaatlar gibi hızlı tüketim kültürüne ait olan seslerin yanı sıra küçük harfli konuşmalar, 
yağmur sesi gibi kısık sesler dinledik ve bunları nasıl algıladığımız üzerine konuştuk. Konuş-
mayı toplumsal cinsiyete göre ayrılmış ses alanları üzerine ilerlettik, herkes kendi deneyimle-
rinden bahsetti. Kolektif seslerden hangilerinin bastırıldığını, hangilerinin öne çıktığı üzerine 
düşündük. Ayrıca, şehirde gece ve gündüz arasındaki ses farklarından, sessizlik ve gürültüden 
de bahsedildi.
 Daha sonra konuşma hangi sesleri duymayı hayal ettiğimiz noktasına geldi. Günümüzü plan-
larken bir ses haritasıyla yola çıkabilir miydik? Ses haritamız bizim günlük rutinlerimizi nasıl 
etkilerdi? Örneğin katılımcılardan biri siyaset alanında ezici çoğunluk seslerin erkek olmasına 
dikkat çekti ve bunu eleştiren bir çizim yaptı. Başka bir katılımcı ise güne kuş sesi dinleyerek 
başlamak isteğini Büyükada’da öten bir bülbül ile karşılaştığı bir desene dönüştürdü. Duymak 
istediğimiz ve istemediğimiz seslerden yola çıkarak çizimler yaptık ve bunları şeffaf ve kırılgan 
kumaş kalıplara aktardık. Sonunda tüm ses balonlarımızı tek bir panoda birleştirerek ortak bir 
ses kümesi oluşturduk. Hangi sesleri duymak isteriz sorusunun yanıtları arasında feminist bir 
eylemden sesler, kahkaha sesi, akarsu, vapur sesi, yağmurda yürüme sesi, sokak müzisyenleri-
nin sesleri gibi kişiyi aylaklığa, dışarda oluşa davet eden sesler vardı. İstenmeyen sesler arasında 
ise korna sesi ve bitmeyen inşaat sesleri vurgulandı.
 Günümüzün tüketim kültüründe görselliğin baskın karakteri sık sık dile getirilir, ancak işit-
selliğin de hayatlarımız için en az görsellik kadar yönlendirici olduğunu unutmadan, yaşamı ses 
üzerinden de kavrayabilmek için kulaklarımızı dört açmalıyız.   
 Ses bariyerinin aşılmadığı ve içimizdeki seslere izin verdiğimiz, daha barışçıl seslerle dolu bir 
dünya dileği ile... 
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Uygarlığın Sessizliği: 1930’larda Türkiye’de 
Basılmış Adab-ı Muaşeret Kitaplarında 
Ses1

The Silence of Civilization: Voice in the 1930s 
Etiquette Books Published in Turkey

Tülin URAL2

Öz 

 Bu makalede ses bağlamında uygarlaşma sürecinin nasıl işlediği incelenmektedir. 1930’lar-
da Türkiye’de basılmış âdâb-ı muaşeret kitaplarında bir uygarlık göstergesi olarak görülen ses 
kontrolü ve disiplinine yönelik öğütler incelenecektir. Öncelikle uygarlaşmanın (doğal olandan 
uzaklaşma, utanç eşiğinin yükselmesi ve benzeri) hangi dönüm noktalarından geçtiği ele alınır. 
Makalenin ana gövdesindeyse öncelikle bu kitaplarda sesin volümünü azaltmaya yönelik öğüt-
ler incelenir. Ardından sesin disipline edilmesi ile ilgili kısımlar ele alınır ve özellikle lehçeyi 
terbiye etmeye yönelik uyarılar gözden geçirilir. Son olarak ses disiplini meselesinde kadınların 
özel bir kategori olarak görüldüğü vurgulanır. Sonuç bölümünde ise, bu âdâb-ı muaşeret kitap-
larında ses denetimi, garbiyatçı bir fantezi malzemesi olarak değerlendirilir.

Anahtar Kelimeler:  Uygarlaşma Süreci, Türkiye, Adâb-ı Muaşeret, Ses Terbiyesi, Garbiyatçılık. 

Abstract

 In this article, it’s narrated how the civilizing process worked in the context of voice, around 
the books of etiquette published in Turkey in 1930s. In the main body of the article, the suggesti-
ons to decrease the volume are analyzed. The passages concerning the voice discipline and the 
warnings to use a proper dialect are scrutinized in particular. Finally, it’s explored how women 
are considered as a critical category in terms of voice discipline. In the conclusion, it’s analyzed 
how the voice discipline is evaluated as the material of an occidentalist phantasy. 

Keywords: Civilizing Process, Turkey, Etiquette, Voice Discipline, Occidentalism.

 Ortaçağ gürültülü bir çağdı. Çanlar art arda çalar; karnavallarda günlerdir içmekten kendini 
kaybetmiş kadınlar ve erkekler bağıra çağıra küfredip şarkı söyler3; şatolarda verilen şölenlerde, 
uzun masalardaki et dağları ortasında efendilerle serfler yan yana kahkaha atar; kasabaların 
sokaklarında oraya buraya atılmış çer çöpün içinde köpekler eşelenirken bağıra çağıra kavga 
edenler eksik olmazdı (Hendy, 2014:136-141).

1 Makale başvuru tarihi: 17.12.2017, makale kabul tarihi: 01.03. 2018.
2 Dr., Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi, tulinural@yahoo.com. 
3 Karnavallarda sadece taşkınca serserilik edilmezdi. Aynı zamanda kadın ve erkek, köylü ve soylu, usta ve çırak gibi roller ters 
yüz edilir; efendiler hakkında ileri geri konuşulur; toplumsal kurallara uymayanlarla kolektif olarak alay edilirdi. 17. yüzyıldan 
başlayarak, iş politik bir boyut da kazandı. Bazı karnavallar, gürültücü protestolara, yağmalara sahne olmaya başladı. Ortaçağ 
boyunca, baş edilmesi zor yaşam ve ağır eşitsizlik koşullarında, alttakilerin birkaç günlüğüne de olsa nefes almasını sağlayan 
birer emniyet sübabı gibi görülen karnavallar, egemenler tarafından gitgide birer tehdit unsuru, içinde başkaldırı nüveleri 
taşıyan riskli günler olarak görülmeye başlandı. David Hendy, Sesin Beşeri Tarihi adlı başarılı kitabında, karnavallarla bugünkü 
gürültülü protestolar arasındaki akrabalığa değinir.
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 Uygarlaşma süreci yavaş yavaş tüm bu sesleri susturdu; zira uygarlığın ayırt edici sesi, sessiz-
likti. Uygarlık her şeyden önce belirlilik, güvenlik, bir bakıma huzur vadediyordu (Freud, 1999)4. 
Ve huzur da sessiz bir şey olmalıydı. 
 Bu süreç sadece uygarlık hâlini tanımlamadı. Aynı zamanda uygar olanlarla olmayanları da 
gitgide birbirinden ayırdı. Uygarlık süreci boyunca, farklı sınıflar giderek birbirinden uzaklaştı. 
Ama sadece yoksullar değil, deli, çocuk, hayvan ve hatta bir düzeyde kadınlar uygarlık alanının 
dışında tanımlandılar.5 Daha doğrusu, uygar olan ve olmayan ayrımı oluştukça, Batı dünyasın-
da, uygarlıkla birleştirilen -eğitimlilik, kibarlık, akılcılık, doğal değil de insan müdahalesi ürü-
nü olma vb.- niteliklerin dışında kalanlar daha aşağıda kabul edildiler. Ama bununla da sınırlı 
kalmadı; Batı, giderek kendini topyekûn olarak uygarlık fikri ile tanımladı ve sömürgeciler de 
kendilerini barbarlara medeniyet götüren beyazlar olarak meşrulaştırdı.6 Ancak 19. yüzyıl civa-
rında bir an, Batı’nın varlıklı uygar ortamında oluşan standartlar yavaş yavaş alttakiler arasında 
ve Batı dışı dünyada yayılmaya başladı. Uygarlık fikrinin en büyük başarısı, kendini, nötr bir 
bilimsel ölçüt olarak kabul ettirip emekçi sınıflarda ve barbarlarda bir bilinç bulanıklığına ve 
özgüven sarsılmasına yol açabilmesiydi.7

Uygarlaşma Süreci: Bir Mucize?

 Elbette her şey birden bire olmadı. Modern öncesi çağ boyunca, 1500-1800 arasında, tam üç 
yüzyılda gerçekleşti uygarlığın gelişimi. Kıvılcım, bugün Batı dediğimiz coğrafyada çakıldı ve 
yeryüzünün diğer yerlerine de yayıldı. Elias’a (2002) göre yavaş, ama ufak gelgitleri olsa dahi 
belli bir yöne doğru kararlı şekilde, dalgalanmalar hâlinde ve belli bir düzen içinde ilerleyen bir 
oluşun sonucuydu bu. Genel kanının aksine, bilinçli ve planlanmış bir akıl ürünü değildi uygar-
lık. Bir dizi tarihsel gelişme ve süreç, tek tek insanların eylemlerinin, iradelerinin, planlarının 
belli biçimde eklemlenmesi ile sonuçlanarak uygarlık sürecine yol açmıştı. 
 Bu tarihsel süreçlerden ilki pazar ekonomisinin oluşumu idi. Bunun sonucunda giderek ar-
tan rekabetin baskısı artında toplumsal ve ekonomik işlevlerin farklılaşması ile beraber uzayan 
ve yoğunlaşan eklemlenme zincirleri sonucu karşılıklı bağımlılık artıyor8; bu da yanında, birlik-
te yaşamayı zorunlu kılan zorlayıcı, güçlü bir düzen getiriyordu. 
 İkinci tarihsel süreç, tam da birincisi ile etkileşim içinde oluştu. Modern devletin oluşumu. 
Merkezi ordunun adım adım ortaya çıkması ile beraber şiddetin tekelleşmesi mümkün oldu, 
böylece şiddetten arınmış, pasifize edilmiş mekânlar ortaya çıktı (Elias, 2002:225).9 Tam da bu 
sıralarda, Ortaçağ’da apaçık ortada olan, kamusal işkenceler ya da dinsel çilekeşlik gibi biçim-
lerde gösterişçi şekilde sergilenen bedensel şiddet geriye çekildi. Demek ki tekil insan dışarıdan 
gelebilecek herhangi bir şiddet tehdidine karşı gitgide daha korunaklı bir hayata kavuştu (Freud, 
1999). Ama karşılığında kendini sınırlamayı öğrenmek zorunda kaldı. Bir bakıma Ortaçağ’da de-
rebeyinden, soylu savaşçıdan, kiliseden ya da (çilekeşlik pratiğinde olduğu gibi) bizzat kendin-
den kaynaklanabilecek dışsal ve fiziksel çıplak şiddet, giderek kendini denetim hâlini aldı ve içe 

4 Ama tuhaf biçimde de bolca huzursuzluk ve güvensizlik getirdi.
5 Tüm bu dinamik tanımlama sürecinde bilimlerin katkısı büyüktür. Tarih, modern öncesi Batılı ve Batılı olmayan toplumların 
hikâyesini yazarak Batı modernleşmesini çerçeveliyordu. Aynı şekilde Batı dışındaki “ilkel” toplumları antropoloji ve devletli 
toplumları ise oryantalistler inceliyordu. Edward Said, Oryantalizm’de anahtar konumdaki bu epistemolojik süreci inceler.
6 Elbette sömürgeciliğin uzun ve karmaşık tarihi tek bir dipnotta çözümlenemez. Ancak bu noktada Batı dışının tamamının tek 
bir yöntem ve söylemsel gerekçe ile sömürgeleştirilmediğini belirtmemiz gerekir.
7 Ancak bu her zaman böyle kalmadı. Uygarlık süreci aynı zamanda uygarlığın eleştirilmesi ile at başı gitti. Bu eleştirinin 
en önemli öncüleri romantikler ve Marksistler oldu. Dolayısıyla bizzat uygarlığa içkin görülen “akıl” ya da “ilerleme” gibi 
kavramları, çok farklı bağlamlarda, yaratıcı olarak yeniden yeniden tanımladılar. Hemen yukarıdaki dipnotta adı geçen bilimler 
de uygarlık ölçütleri ve ayrışmasının tanımlanması kadar, onların eleştirilmesine de hizmet ettiler.
8 Eklemlenme zincirleri, Elias’ın çalışmasından son derece anahtar bir kavramdır ve burada, ekteki kaynakçada yer alan ter-
cümede kullanılan hâliyle yer almaktadır. Bu terimle kast edilen bireyleri toplumsal ve ekonomik hayatta birbirine bağlayan 
karşılıklı bağımlılık zincirleridir.
9 Saraylılaşma, saray maiyetinin ortaya çıkması ve bu sosyetenin, bilhassa Fransa’da –diğer Avrupa Saraylarında da taklit edil-
ecek- belli “kibar” davranış ölçütlerinin üreticisi olarak şekillenişi, bizzat bu sürecin sonucudur. 
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yerleşti. Yani dış şiddetin yerini, artık acı değil, ağrı olarak (anksiyete şeklinde) hissedilen eko-
nomik ve simgesel şiddet aldı.10 Başkalarından korkmanın yerini iç korku almakta iken bu iç kor-
ku da çok yönlü ve sürekli bir nitelik kazandı (Elias, 2002:190). Mesela Ortaçağ’da herhangi bir 
şölendeki tehdit, kavga çıkma olasılığı var iken, artık tehdit kendini tutamayıp âdâb-ı muaşerete 
aykırı davranma olasılığı idi (Elias, 2002:384). Dolayısıyla uygarlık, kendi kendini tanımladığı 
üzere şiddetsizlik değildi, hatta şiddetin miktarı dahi değişmiş değildi. Uygarlık sürecinde de-
ğişen, şiddetin niteliği, yani açık fiziksel şiddetten simgesel şiddete doğru kayış ve davranışları 
belirleyen aygıtın bütünü idi. 

Uygar Davranış ve Acziyetleri

 Tüm bu süreçlerin sonunda uygar davranış oluştu. Peki ama uygar davranışı tanımlayan un-
surlar nelerdi?
 Artan bağımlılık ilişkileri ile birlikte insanlar giderek eylemlerinin uzun vadeli sonuçlarını 
düşünmeye başladılar; dolayısıyla dolaysız şimdiki zamanın aksine, geleceği hesap eden uzak 
görüşlülük yaygınlaştı.  Şok olasılığının, güvensizliğin, istikrarsızlığın ve keyfiyetin muğlaklı-
ğına yaslanan baskının yerini belirlilik ve öngörülebilme aldı ki bu aynı zamanda hukuk ya da 
adap kurallarının istikrar ve standartlık kazanması ile eş zamanlıydı. Ayrıca kurallar -ve elbette 
yasaklar da- çoğaldı, farklılaştı ve karmaşıklaştı; başka bir deyişle kurallar çemberi daraldı (Eli-
as, 2002: 225). 
 Buna ek olarak, hem geleceği öngörebilmek hem de duygulara hakimiyet için insanlar sürek-
li dışarıyı, yani diğer insanları, ortamı ve kendilerini gözlemlemeye, bu gözlemlere dayanarak 
akıl yürütmeye başladılar. Bu minvalde davranışlarda, geçmişin spontanlığı ile tezat içinde bir 
hesaplılık ve temkinlilik hakim olmaya başladı. Daha doğru bir deyişle, geçmişte tehdit edici 
doğaya karşı gelişmiş ayırt etme yetileri insanlara yöneldi. 
 Hangi duygulara hakim olunup hangi duygulara olunmayacağı, ortama ve döneme göre de-
ğişse de, geçmişin taşkınlığının yerini duygulara hakimiyet ve kendini, arzularını ve dürtülerini 
denetleme, yani özdenetim aldı (Elias, 2002: 195, 257). Özdenetim o düzeye vardı ki belli kuralla-
ra kimse yokken dahi uyulması standart hâl almaya başladı.
 Dürtüsel davranışları, anlık arzuları, daha uzak gelecekteki tatminler için feda etme, dola-
yısıyla dürtüleri erteleyebilme ve öteleyebilme gelişti (Elias, 2002: 204, 271). Ve bu denetim de 
giderek içselleştirildi, otomatikleşti. Tüm davranışlar böylece standart bir ortalamaya doğru çe-
kildi. Ortaçağ’ın gösterişe dayanan standardının yerine, yoğun duyguların düzenlendiği ya da 
tamamen bastırıldığı bir ideal geçti. 
 Sürecin ilerlemesi ve Batılı, soylu ve uygar standardın kabul görüp aşağıya doğru yayılması 
ile hem tek tek bireylerin davranışları hem sınıflar hem de Batı ve Batı dışı arasındaki tezatlar 
azaldı; uçlar törpülendi. Uçların törpülenmesi ve tezatların azalması ile beraber davranış nü-
anslandı ve inceldi. Bu süreçte utanç duygusu gelişti; sıkılma/utanç sınırı yakınlaştı; sıkılma/
mahcubiyet alanı genişledi ve zorlamanın içselleşmesi, başkasından duyulan korkunun yerini iç 
korkunun alması ve özdenetim arttıkça utanç eşiği yükseldi (Elias, 2002: 212, 370). 
 Tüm bu uygarlaşma süreci Ortaçağ’ın yüksek, coşkulu ve uçlardaki seslerini de ehlileştirdi. 
Uygar sınıflar giderek itidal ve sessizliğe çağırıldılar. Kızlara sessiz olmaları öğütlenirken, dans 
vb. müzikli faaliyetler üst tabakalar açısından, bedenlerini biraz olsun serbest bırakacakları bir 
etkinlik olmaktan çıkarak, bedenlerini nasıl kontrol edebildiklerini gösterdikleri düzenli bir ko-
reografiye dönüştü. Dinsel ayinlerden müzik giderek çıkarıldı; gevezelik ya da kahkaha kaba bir 

10 Foucault da eserinin tamamında tam olarak bu süreci anlatır. Foucault’nun eserlerinde böylelikle belirgin hâl alan Elias etkisi 
bilhassa Hapishanenin Doğuşu’nda gözlemlenebilir. Ama elbette Foucault bu süreçte bilimlerin ve bilme -ve söyleme- biçim-
lerinin etkisine yaptığı vurgu ile yörüngesini Elias’dan başka bir yöne çevirir.
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yetişme biçiminin göstergesi olarak görülmeye başlandı. Gösteriş yerini gösterişli bir tevazuya 
bırakırken, medeni davranış sükûnetle ve ağırbaşlılıkla birleştirildi. Aksi ise yaygaracılık ve say-
gısızlık olarak imlendi. Başkalarını duymak istemeyecekleri seslerle rahatsız etmemek gereki-
yordu. Böylelikle bireyin etrafında, tam da diğerleri ile arasındaki fiziksel mesafeyi de belirleyen 
görünmez bir duygusal duvar yükselirken; yine görünmez ve ihlal edilmemesi gereken, işitsel 
-dolayısıyla duyusal- bir aura da tanımlanıyordu. Dolayısıyla kısıtlanan sadece çıkarılan sesler 
değil, duyulan seslerdi de. Bu bağlamda, uygarlaşma süreciyle beraber, hem kulağa ulaşan hem 
de ağızdan çıkan seslerin evrenleri de ayrıştı. Medenî olanlar ve olmayanlar başka türlü konuşur, 
eğlenir, şarkı söyler oldular ve elbette başka şeyler dinlediler (Hendy, 2014: 144-152). Daha doğ-
rusu, bu iki dünyanın duydukları ve çıkardıkları sesler birdenbire değişmediyse dahi, sese yük-
ledikleri anlam değişti (Hendy, 2014: 149, 165-169).11 Bir zamanlar hiç de yadırganmayan bir sürü 
ses artık görgüsüzce, kaba saba bulunuyordu. Artık âdâb-ı muaşerete, medenî davranışa uyan,  
uymayan ve tam da bu nötr görünen kavram etrafında toplumsal hiyerarşiler yaratan sesler -ve 
sessizlikler- vardı.
 Elbette âdâb-ı muaşeret alanı pürüzsüz değildi ve aslında önemli gerilimlerle yüklüydü. Bir 
kere evrensel bir değer olarak kurgulanan kibarlık ruhun doğal ve kendiliğinden bir yansıması 
olarak görülürken, aynı anda apaçık bir şekilde kurallarla düzenlenen, demek ki müdahale edil-
miş davranışlarla dışa vurulabiliyordu. Tam da bu noktadaki gerilimin nasıl çözülebileceğine 
ilişkin tartışmalar, belli bir anda, belli bir zümrenin, ruh ve beden, iç ve dış, kendiliğindenlik ve 
taklitçilik, samimiyet ve gösteriş gibi hayatî ilişkileri nasıl kurduğunu gösteriyor ve âdâb-ı mua-
şerete yönelik belli başlı eleştirilerin de kaynağını oluşturuyordu. Bu temel gerilime bağlı olarak 
âdâb-ı muaşeret aynı zamanda bir gösterme ve gizleme sarkacı içinde oluşuyordu: Ruhun doğal 
bir yansıması gibi görünmesi için ölçülülüğe dayanan medenî davranışın kendiliğindenmişçesi-
ne, çok kararlı bir sadelik içinde performe edilmesi gerekiyordu. Öyle ise medenî davranış temel-
de, bir gösterirken gizleme sanatı idi.
 Öte yandan yukarıda da değinildiği üzere, âdâb-ı muaşeret, nötr bir medeniyet ölçütü olarak 
sunulurken esasen toplumsal ayrışmalar yaratmaktaydı ki bu da ustalıkla gizlenmesi, daha doğ-
rusu gizlemek için emek harcanması gereken bir başka meseleydi. Geçmişte ikili bir kültür içinde 
yaşayan yüksek zümreler giderek kendi zümrelerine has incelmiş bir kültürün içinde yaşamaya 
başladılar (Burke, 1996; Hendy, 2014: 173).12  Ama geniş halk kesimlerine -biraz nefes almaları 
için- gürültücü karnavallar için göz yummakla, bu kültürün hep içinde taşıdığı devrimci potansi-
yelin tehdidine boyun eğmek arasındaki sıkıntılı tereddütü de hep yaşadılar (Hendy, 2014:136).13  
Sonuçta ayrıştıkları alt kültürü, hiç değilse kendileri için katlanılır bir hâle getirmekle, tamamen 
ondan uzaklaşmak arasındaki bu tereddüt birincisi lehine gelişti ve -yine yukarıda değindiğimiz 
üzere- medeniyet normları bir hayli seyreltilerek yavaş yavaş alta yayıldı (Elias, 2002:387).14 
 Ancak uygarlık süreci hem Batı’da hem Batı dışında farklı hızlarda ve milatlarda gerçekleşti. 
Ama yine de hareketin kalın çizgileri, yapılanış yasası ve ona yol açan maddî etkenler ya da 

11 Bu süreç her zaman gerçek seslere tekabül etmeyebiliyordu; çünkü 18. Yüzyıl’a dek Avrupa kentleri hâlen; zengin ve yoksulların 
bir arada yaşadığı sıkışık mekânlardı ve herkes mecburen birbirini duyuyordu. Bu minvalde Hendy, örneğin 16. Yüzyıl’da, fazla 
gürültü olmasın diye insanların karılarını ve hizmetkarlarını saat dokuzdan sonra dövmelerini yasaklayan yasalardan bahseder.
12 Ayrışma, kent mekânına da yansıdı ve 19. Yüzyıl’a gelindiğinde, üst zümreler hemen bir önceki dipnotta adı geçen sıkışık ve 
kaotik kent merkezlerinden çıkarak, kentin çeperindeki düzenli ve temiz mahallelerine, huzurlu ve zarif malikanelerine çekil-
diler.
13 Ortaçağ’daki şarivariler devrimci bir potansiyel taşırdı ve buralardaki “gürültücü” gelenekle (örneğin sokaklarda tencere 
tava çalmak biçiminde açığa çıkan) günümüzdeki protestolar arasında bir akrabalık mevcuttur. Protesto hemen her zaman, ses 
çıkaran bir iş olmuştur.
14 Bu, sadece bir yukarıdan aşağıya yayılma süreci değil; aynı zamanda üst sınıflar, onlar içindeki çeşitli zümre ve tabakalar 
arasında da bir rekabet sürecidir. Bu rekabetin en çarpıcı, en hacimli ve etkili olanı, 17. ve 18. Yüzyıl boyunca soylular ve bur-
juvalar arasında yaşananıydı. Burada detayına giremeyeceğimiz bu rekabet içinde, soylular burjuvaları sonradan görmelikle 
suçlarken; burjuvalar da onların tevazudan uzak kibarlığını gösterişçilik saydı. Bu kodlar, tam da yukarıda değinilen, iç ve dış, 
kendi olmak ve taklitçilik, ruh ve beden tartışması içinde okunmalı elbette. Bu rekabete, Elias’ın çalışmasında da değinilir.
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sınıfların yükseliş şeması her yerde aynıydı. Fakat yörüngeler, davranış ve duygu kalıplaşması, 
güdülerin hangilerinin vurgulanacağı hangilerinin bastırılacağına ilişkin hesaplamalar farklıla-
şabildi. Dolayısıyla, Batı saraylarından başlayarak oluşan, ama Batılı burjuvaların yeniden yo-
rumladığı, Fransa ya da Almanya’da çok başka yörüngelerden ilerleyen, ama her koşulda bir Batı 
icadı olan uygarlık normlarının aşağıya doğru hareketi, sınıflarla sınırlı kalmadı ve Batı dışında 
da izlendi (Elias, 2002, 404-406). 
 Şimdi biz de ses teması etrafında, Türkiye’de bu uygarlık normlarının belli bir tarihsel anda 
büründükleri görünümü inceleyeceğiz. 1930-1939 arasında Türkiye’de basılmış âdâb-ı muaşeret 
kitaplarında, ses ve sessizlik meselesinin hangi medeniyet kalıpları içinde ele alındığına, bun-
ların arkasında hangi temel zihnî kategorilerin işlediğine ve bu kitaplarda nasıl bir ses evreni 
öngörüldüğüne odaklanacağız.15

1930’lar Türkiyesi’ne Adâb-ı Muaşeret Açısından Bakmak

 Türkiye Bibliyografyası’nda, savoir vivre başlığı altında kategorize edilen listeye göre 1930-
1939 arasında 12 adet âdâb-ı muaşeret kitabı basılmıştır.16 Buna göre yeni harflere geçilen 1928-
1930 arasında hiçbir yayına rastlanmaz, 1930’da 1 tane, 1932’de 3 tane, 1938’de 2 tane, 1939’da ise 
6 tane eser yayınlanır.
 Esasen bu kaynaklar sofra adabından giyim kuşama, selamlaşmadan konuşmaya dek uza-
nan çok çeşitli konuları ele almaktadırlar.17 Tam da bu geniş çeşitlilik, 1930’larda gündelik hayata 
ilişkin hemen tüm tematik çalışmaların bu literatür içinde belli bulgulara ulaşabileceğini göste-
rir.18 Adâb-ı muaşeret literatürünü kullanan sınırlı sayıda araştırma da bu kaynaklar vasıtasıyla 
Batılılaşma, elitizm, ruh ve beden ilişkisinin nasıl kurgulandığı, modern vatandaşlığın inşası, 
toplumsal cinsiyet ve benzeri birçok sorunsalın ele alınabileceğini gösterir (Meriç, 2000; Mahir, 
2005; Ural, 2008a; Dandiboz, 2015 ve Tunç Yaşar, 2016). Fakat bu çalışmaların hiçbirinde ses 
meselesi odağa alınamamaktadır.
 Ancak şunu da belirtmekte yarar var ki kimse, sırf bu âdâb-ı muaşeret kitaplarında öyle ya-
zıyor diye önerilen hayatı yaşamamıştır. Daha doğrusu bunu varsaymamız için bir sebep yoktur 
ortada. Bu kitaplar büyük ihtimalle, çoğunun genç kızlar olduğunu tahmin edebileceğimiz okur-
ları için, her şeyden önce birer fantezi malzemesidir. Açıkçası, nasıl bugün bizler dekorasyon 
dergilerine bakıp hayal kuruyorsak, o dönemde de âdâb-ı muaşeret okurları bu kitapları okurken 
yeni, modern bir hayatın hayalini kuruyorlardı. Ama hepsi bundan da ibaret değil elbette… Bu 
kitaplar aynı zamanda ilham kaynağı olarak da işlev gördüler: Okurlar, kitaplardaki hayatı, ken-
di -çoğu kez kısıtlı- olanakları içinde hayata geçirmeye de çalıştılar. Fakat bu nasihatlerin gerçek 
hayatlara ne ölçüde ve nasıl etki ettiğini saptamak çok daha başka kaynaklara başvurmayı ge-
rektirir. 
 Aslında kitapların ne ölçüde bir okur kitlesine ulaştığını saptamak kolay değildir. Elbette 
cumhuriyetin ilk yıllarında, bugünkü oranların yakınından dahi geçmese de genel okur yazarlık 
oranında, bilhassa bu kitapların özellikle hedef kitlesini oluşturabilecek kadın okuryazarlığında 
artış kaydedilmiştir. Ancak bu oranlar elbette bu kitapların ne kadar okunduğuna ilişkin veri 

15 Bu yazı, Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Sosyoloji Programı kapsamında Mart 2008’de
savunduğum  “1930-1939 arasında Türkiye’de Âdâb-ı Muaşeret, Toplumsal Değişme ve Gündelik Hayatın Dönüşümü” adlı 
tezimde kullandığım kaynaklara dayanmaktadır. Bu vesile ile bu alandaki kavrayışımı muazzam zenginleştiren tez danışmanım 
Prof. Dr. Meral Özbek’e bir kez daha teşekkür etmek isterim.
16 Bunlardan 3 tanesi 40 sayfadan kısadır.
17 Kitapların genel bir tanıtımı ve içindekiler bölümlerinin tam bir dökümü için bkz Ural, 2008b.
18 Öte yandan 1930’lara ilişkin herhangi bir konuyu aydınlatmak için yararlanılabilecek birincil kaynaklar çok daha geniş bir
alanı ve çok çeşitli türleri kapsamaktadır:  Bu anlamda da farklı türde kaynakları incelemek de farklı metodolojik araçları gerek-
tirmektedir. Burada ele alınan adap kitaplarının dışında kalan  kaynaklar şöyle sıralanabilir: Çocuk büyütme kılavuzları, gazete 
ve dergiler (özellikle Magazin dergileri/Kadın dergileri), romanlar, günceler ve biyografiler, ilgili yasalar ve bunların çıkarılması 
sırasındaki tartışmaları içeren meclis zabıtları, ilgili ders kitapları (özellikle dönemin hayat bilgisi ders kitapları); anılar; objeler; 
reklamlar; fotoğraflar; konuyla ilgili dava ya da sözlü tarih kayıtları. 
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sunmaz. Yine de muhakkak kitaplar belli bir kitleye ulaşmaktadır ki bu türde birçok yayın ya-
pılmıştır. Kitapların içeriği de temelde kentli, orta ve üst sınıf bir okur kitlesinin hedeflendiğini 
açıkça ele vermektedir.
 Görülüyor ki 1930’lar Türkiye’de âdâb-ı muaşeret yayımcılığı için parlak yıllardır. Esasen 
1930’lu yıllar, Kemalizmin Batılılaşma hedefini ve bu hedefe yönelik çeşitli yorumları -eleştirileri 
değil- çok kristalleşmiş bir hâl içinde bulabileceğimiz bir dönemdir. Tam da bu yılların önerdiği 
Batılı muhafazakâr yaşam biçimi, sonrasında onu eleştirenler tarafından dahi defalarca uyarla-
nacak bir temel model teşkil etmiştir. Ancak bu, o yıllarda yukarıdan dayatılan tek bir modelin 
olduğu anlamına gelmez. Evet yukarıdan dayatılan sınırlar vardır ama aynı zamanda, yeni hayat 
üzerine, bu sınırlar içinde kalmak kaydıyla, kesinlikle yaratıcı ve çok sesli denemese de birden 
fazla sesin çıktığı bir tartışma ortamı da mevcuttur. Buradan devamla kolayca tahmin edilebi-
leceği üzere, -bunu önerdikleri muaşeret kurallarına ne ölçüde taşıyabildikleri bir yana- birçok 
yazar da Batılı âdâbı olduğu gibi alma fikrini açıkça eleştirmiş, taklitçilik meselesini bir hayli 
dert etmiş ve daha çok bir uyarlama önermiştir (Ahıska, 2005: 35-45, 88; Ural, 2008a: 71-83).19

Umumi Mahallerde Gürültü Yapmayınız

 Yazarlarımıza kulak verecek olursak, acilen muasır medeniyetler seviyesine ulaşmak için bir 
an önce sesimizi kısmayı ve denetlemeyi öğrenmemiz gerekmekteydi. 
 Elbette öncelikle kamusal mekânlarda. Sokaklarda, tramvaylarda, trenlerde, sinemada, kon-
serde ve tiyatroda: “Sokakta yüksek sesle bağırmak, ıslık çalmak, şarkı söylemek…sakınılma-
sı lazım uygunsuz hareketlerdir” diyerek bizi uyarır Kurtbek (1939: 64).20 Arel’e (1939) göre ise: 
“Nakil vasıtalarında yüksek sesle konuşmak ve gülmek ayıptır” (1939:35). Samih Nafiz Tansu 
(1939), Talebeye Muaşeret Usulleri adlı eserinde, “(Konferans, konser, temsil) gibi yerlerde sus-
mak, oturduğu sandalyeyi kanepeyi gıcırdatmamak, öksürük aksırık gibi şeyleri mümkün oldu-
ğu kadar zapt etmek” (1939:17-18) gerektiğini ekler ve şöyle devam eder: “Tiyatroda oyun esna-
sında yanındakilerle mütemadiyen hatta fısıltı hâlinde bile konuşmak muaşerete sığmadığı gibi, 
yüksek kahkahalarla gülmek ve kimsenin iştirak etmediği yerlerde kendi kendine alkışlamak….
çirkindir.” (1939: 49). 
 Sinemada ise “ayak vurmak, münasebetsiz yerlerde alkışlamak, ıslık çalmak, filim gösteri-
lirken konuşmak…muaşerete uygun hareketler değildir” (Arel, 1939: 38). Yine sinemada kaçın-
mak gereken hareketlerden biri de “perdeye akseden yazıları çerhen okumak”tır (Lütfü, 1930: 
30). Bunlar neredeyse tabii görülebilecek muaşeret kaideleridir elbette. Ancak bunlara pek az 
uyulduğunu ve (hiç değilse Türkiye taşrasında) bir sinema salonunda 1930’larda duyulabilecek 
hakiki sesleri, bugünkünden bir hayli farklı ve katılımcı –diyelim- bir seyirci kitlesi olduğunu 
Savaşçın’ın Kayseri Halk Evi’ndeki âdâb-ı muaşeret konulu konferansındaki şu uyarısından yola 
çıkarak hayal etmek zor değildir: “Film gösterilirken ıslık çalmak, bazı manzaralara karşı ah, of 
gibi manasız gürültüler çıkarmak ancak eski külhan beylerin yapacağı işlerdir” (Savaşçın, 1938: 
20).
 Uygarlaşma aynı zamanda sıkıntı, çekinme, hoşnutsuzluk, tiksinti, korku ve utanç duygula-
rının ritüelleşmesi ve kurumsallaşması demektir. Özellikle başkalarının taşkın duygularına tanık 
olma, kendinin ve başkalarının çıplaklığı, özetle doğal ve spontan olan her şey utanç, çekinme ve 

19 Kemalizm (ve bilhassa da ‘30’lardaki görünümü) Türkiye’de hâlen sıcak ve çok netameli bir konudur. Hem farklı pozisyonlar-
dan gelip farklı gerekçelerle eleştirenler hem de bu dönemi bir altın çağ olarak hatırlayan bugünkü destekçileri açısından, Ke-
malizmin birden çok sesli olabileceği pek akla gelmeyen bir seçenektir; çünkü mevcut tartışma aslında bugüne ilişkin öyle yakıcı 
ayrışmalar içinden sürmektedir ki hiçbir tarihsel kıvraklık taşımaz ve tarihsel bakış açısının hatırlattığı basit hakikatlerden birini 
unutuverir:  Kemalist ideoloji dediğimiz şeyi de kanlı canlı insanlar var etmiştir. Bu durum aynı zamanda, tarihsel bakış açısının 
en incelikli zenginliklerinden birini kullanma fırsatını reddetmek ve böylece de çok tatmin edici bir entelektüel zevki ıskalamak 
demektir.
20 Birincil kaynaklardan yapılan alıntılar olduğu gibi, orijinal hâlleriyle bırakılmıştır. Bu, ‘30’lu yıllara özgü, Latince harflerle 
yazmaya henüz alışmamış olmanın da getirdiği tınıyı hissetmemize de imkân verir.  
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sıkıntıya yol açar. Başkalarının bedensel faaliyetlerini görmekten, kendininkilerin görülmesin-
den, beden seslerinden ve sıvılarından, beden hakkında konuşmaktan ve hatta konuşulduğunu 
duymaktan utanç duyulur. Gene aynı minvalde, başkalarının el ve ağzı ile dokunduğu şeylere; 
hatta kendi organlarına dokunmak ya da doğal kaynağı görünen yiyecekler ve benzeri şeyler de 
tiksinti yaratır (Elias, 2002: 226). Bu süreçte, utanç yaratan, huzursuzluk veren her şey; ölü, vahşi 
vs. olan şeyler; doğal olanı ya da görünür şiddeti hatırlatan şeyler, giderek göz önünden çekilip 
gizlenir; sahne arkasına atılır; kulisin ardına itilir (Elias, 2002: 246).21

 Bizim kitaplarımızda da önüne geçilmek istenen kimi sesler doğal olandan uzaklaşma eği-
limini gösterecek şekilde, doğrudan vücut ifrazatlarının sesidir ve bu uyarılar, utanma eşiğinin 
hâlen bir hayli aşağıda olduğunu kanıtlamaktadır: “Konferansta konuşmak, sandalye gıcırdat-
mak, kaşınmak, hatta sümkürmek ve tükürmek bile ayıptır” (Tansu, 1939: 51). 
 Fakat aslında hangi seslerin kısılması gerektiği konusundaki eleğin delikleri geniş olduğu 
gibi dardır da. Sadece âdâb-ı muaşeretin artık kanıksanmış ve toplu yaşamın gereği “başkalarını 
rahatsız etmeme” ilkesiyle gerekçelendirilebilecek apaçık kuralları kadar; “kendini denetle ve 
göze çarpma” gibi, ortalamada kalmak, sıradan olanla çatışmamaktan ibaret bir gerekçeye da-
yanan daha sıkı kurallar da aynı tür içinde -hatta aynı metin içinde, hatta bazen aynı paragraf 
içinde- kendine yer bulabilir. Örneğin gazino gibi bir eğlence mekânında dahi kendimizi denet-
lemeyi bilmemiz gerekir: “Gazinoda yüksek sesle konuşulmaz ve kahkaha atılmaz” (Kurtbek, 
1939: 148-149). Bu bağlamda belki de en tuhaf ve kuşkusuz ki günümüzden bakılınca en tutma-
mış olan nasihat, orta öğretim öğrencilerine yönelik bir kitapta yer alır ve okurlarını spor mü-
sabakalarında sesleri kısmaya davet eder: “Maç esnasında haykırmak, bağırmak…en büyük ve 
en çirkin hareketlerdir….(kaynana zırıltısı) tabir olunur bir takım aletlerle gürültü çıkarmak da 
ayıptır’  (Tansu, 1939: 55) ya da “…spor müsabakalarında misafir taraf aleyhine bağırmak…kendi 
arkadaşlarına –vur, kır, kopar- gibi ancak mahallenin aile terbiyesinden mahrum çocuklarında 
görülebilecek hareketlere girişmek kadar, çirkin ve ayıp bir şey tasavvur edilemez” (Tansu, 1939: 
18-19). 
 Yine bu çerçevede konser, tiyatro vb. yerlerde alkış sesi de sıkı kurallarla düzenlenmiştir, öyle 
ki temsilden sonra alkışlamak kadar doğal bir davranış, hatta hakkın dahi,  tam olarak hangi 
hareketle yapılacağı tarif edilebilir:  “[piyeslerde] Alkışlamanın kendine mahsus usul ve adabı 
vardır. İki eli açarak birbirine çarpmak doğru bir şey değildir. Sol eli köğsün ilerisine doğru uza-
tarak sağ eli sol elin üzerine hafif bir surette vurmak suretile alkışlamak münasip olur. Alkışın 
çok uzun olmaması lâzımdır. Sekiz on defa el çırpmak kâfi görünür” (Lütfullah, 1932: 152). Dikkat 
çekmemek fikrine dayalı, yani âdâb-ı muaşeretin bir arada yaşamayı kolaylaştıran boyutundan 
çıkıp, kendini denetleme boyutuna uzanan gerekçe, ister istemez yüksek ses çıkardığından dik-
kat çekecek alkışla ilgili şu satırlarda apaçık okunabilir: “Sinema tiyatro gibi mahallerde ıslık 
çalmak, nazarı dikkati celp edecek derecede el çırpmak noksanii terbiyeye âlamettir” (Lütfü, 
1930: 32); çünkü aksi davranışlar, adap konusundaki bilgisizliğinizi değil, bizzat kişiliğinizin bir 
zaafını gösterir: “[tiyatro, operada] Alkış mutedil olmalı; yalnız hafif insanlar taşkınlık gösterir-
ler” (Kurtbek, 1939: 148-149).
 Fakat her türlü denetimsiz sesin gürültü sayıldığı ve okurların yavaş sesler çıkarmaya davet 
edildiği yerler yukarıdaki umumi alanlardan ibaret değildir. Sessizlik daha özel alanlarda da, 
başkalarını rahatsız etmeme gerekçesiyle meşrulaştırılarak övülür: “[Yemekte] yanınızdaki ar-
kadaşla hafif bir sesle konuşabilirsiniz. Fakat yüksek sesle bağırmak ve gülmek, uzaktaki bir 
arkadaşınıza seslenmek…son derece çirkin bir harekettir” (Ongan, 1938: 41). Sofra bu alanların 
başında gelir ve doğal seslerin bastırılması talimatı bilhassa sofrada karşılık bulur: “Ağzınızı 

21 Aile de büyük oranda bu sahne arkası olarak işlev görür.
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şapırdatarak yemeyiniz, şarkı söylemeyiniz, ıslık çalmayınız” (Ongan, 1938, 42). 
 Fakat bu en temel noktada dahi farklı görüşlere rastlanabilir. Örneğin burun silmek, bu doğal 
ihtiyaç âdâb-ı muaşerete göre muhakkak bastırılmalı mıdır, yoksa bastırılması şart değil midir?  
Hidayet Ongan yasakçı taraftadır: “Sofrada gürültü ile burun silmeyiniz” (Ongan, 1938: 44). Oysa 
Lütfullah, belli tuhaf kurallar dahilinde burun silmeye icazet verir: “Salonlarda burun silmek 
ayıp değildir. Bir boru sesi çıkararak burun silmeyi muvafık görürler. Maksat luzucı harharayı 
işittirmemektir ”22 (Lütfullah, 1932: 64). Bu icazetin gerekçesi ise Avrupalıların bunu yapmasın-
dan ibarettir: “Avrupalılar yemeklerde, ziyafetlerde burun silmeği çirkin saymazlar… silinmek 
lazım geldiği taktirde behemehal boru sesi çıkartılarak bu ihtiyaç izale edilmelidir” (Lütfullah, 
1932: 65). Süheyla Muzaffer de burun silmek konusunda Lütfullah ile hemfikirdir, fakat çıkacak 
ses meselesinde biraz daha ihtiyatlıdır: “Sofrada burun silinebilir. Çok ihtiyatlı olmak ve öttür-
memek şartiyle” (Dalkılıç, 1939: 79).
 Ancak yine doğal seslerden uzaklaşma bahsi altında ele alınabilecek geğirmek konusunda 
tüm yazarlar aynı şeyi düşünür. Geğirmeyi alaturka bir adet saydığını da hissettiren Kurtbek sof-
rada çıkarılamayacak sesleri şöyle sıralar: “…geğirmek ve arkasından ‘çok şükür allaha’ demek, 
esnemek, sümkürmek, ağızda lokma varken konuşmak, pek hızlı yemek, ağzı şapırdatmak” 
(Kurtbek, 1939: 138). Bugün karşımıza çıkabilecek herhangi bir âdâb-ı muaşeret metninde yer 
almasını hayal dahi edemeyeceğimiz bu satırlar, utanma eşiğinin 1930’larda henüz bir hayli alt-
larda olduğunu bir kez daha hatırlatmaktadır bize.23 Lütfullah da geğirmeyi ayıplar; ancak hâlen 
“midenin hava ifrazatı tazyik ettiği vakit onu usuletle çıkarmak mümkündür” diye de ekler (Lüt-
fullah, 1932: 52).  
 Sofrada bastırılması gereken bir diğer doğal ses ise elbette ağız şapırtısıdır. Bu bağlamda, 
çayın ve çorbanın nasıl içilmesi gerektiğine sıkça değinilir. Örneğin Hüsnü Savaşçın (1938) bir 
hayli detaylı bir sıcak içecekler talimatnamesi verir: “Çay ve kahveyi hupurdadıd içmekte kusur-
ludur. Ses çıkmaması için biraz sovuturuz. Ondan sonra içerken de dilimizi geriye doğru çekeriz” 
(1938:19).
 Fakat sofrada da mesele, başkalarını rahatsız etmemek ve iğrendirmemekten ibaret değildir. 
Kendi başına bir gerekçe olabilecek kibarlık ve buna ulaşmak için kendini sınırlamaya yönelik 
telkinler sofrada bolca karşılık bulur: “Yemek esnasında çatal ve kaşığı tabaklara dokundurarak 
takırdı yapmak ayip olduğu gibi yanında ve tam karşısında olmayanlar ile uzaktan uzağa ko-
nuşmak çok ayıptır. Herkes münhasıran yanında oturan bay ve bayanlarla meşğul olur. Ve yine 
herkes gayet yavaş sesle konuşur” (Savaşçın, 1938: 19) ya da “Sofrada hızlı konuşulmaz, kahkaha 
ile gülünmez, uzakta olanlara seslenilmez” (Lütfü, 1930: 48).

Radyo Günleri

 1930’larda âdâb-ı muaşeret alanı, bir araya geldiğimizde duyulacak radyo sesi ile ilgili olarak 
da kurallar geliştirir. Temel prensip yine gürültü sayılabilecek seslerin kısılmasıdır. Bir kaynakta 
belli saatten sonra radyo dinlenmemesi yönünde tavsiyelerde bulunulur ve bu nasihat, kom-
şuları rahatsız etmemenin yanı sıra geç saatte ayakta kalmak herhalde uykuya engel olacağı 
için sıhhate aykırı olmasıyla gerekçelendirilir (Tansu, 1939: 27). Radyo ile ilgili bir diğer kural 
da ortamı “cızırtıya” boğmamaktır. O yıllarda radyo bir arada dinlenen bir alet olduğundan, eve 

22 "Luzucı harhara", yapışkan balgam anlamında kullanılmaktadır.
23 Bugün âdâb-ı muaşeret bu derece apaçık bir kitap formatında karşımıza çıkmasa dahi magazin, dekorasyon ya da life-style 
dergilerinde veya kendine yardım kitaplarında satır aralarına gizlenmiş bolca âdâb-ı muaşeret nasihatine rastlamak hâlen 
mümkündür. Ancak bu öğütler artık “sofrada geğirmeyelim” düzeyini fazlasıyla aşmış; sofra düzeninde supla kullanımı nasıl 
olmalıdır, hangi sofrada hangi tür çiçek uygundur gibi bir hayli sofistike düzeylere çıkmıştır.
Bugün savoir-vivre literatürünü hâlen müstakil biçimde devam ettiren yegâne kesim, modern hayata dahil olmayı arzulayan 
muhafazakârlardır. Bu bulgu dahi, söz konusu literatür ile modernleşme arzusu -ve bu arzunun yol açtığı gerilimler- arasındaki 
ilişkiyi göstermeye yeterlidir.
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gelen misafirlerin isteklerine de uyulmalıdır. Ama belki de en ilginci radyoyu sessizliğe karşı bir 
panzehir olarak gören bakıştır. Öyleyse yüksek ses kadar, sessizlik de misafirlik muaşeretiyle çe-
lişmektedir. Muhittin Dalkılıç (1932), Yeni Hayat Adamına Muaşeret Dersleri adlı kitabında radyo 
muaşeretini şöyle toparlar: “buna ek olarak da Radyoda asla bir programdan diğerine atlamayı-
nız….Radyonun hoparlörünün bulunduğu yer mutlaka misafirlerinizin geleceği yer olmalıdır….
Misafirlerin mütemadiyen musiki ile geceyi geçirmemeleri de lâzımdır. Bu itibarla umumun reyi 
alınarak bir parça bittikten sonra radyo kesilebilir. Fakat derin bir sessizliğin hükmünden kurtar-
mak için de kesileceğine göre ne icabederse evelden tasarlamak lâzımdır” (1932: 48).

Ses Disiplini: Lehçe Terbiyesi ya da “Vatandaş Türkçe Konuş !”

 Ancak mesele sesleri kısmaktan ibaret de değildir. Aynı zamanda ses çıkardığımızda bunu 
nasıl yapacağımız da tariflenmiştir. Elbette esas olan, sesi ortalamada tutmak, ondaki aşırılıkları 
törpülemektir: “Bunun için konuşurken sesinizin tonu sert olmasın. Mutedil sesle ve mülaye-
metle konuşunuz” (Ongan, 1938: 14) ya da  “Konuşurken ses ne çok, ne de pek alçak olmamalı, 
dinleyenler tarafından tabii suretde işitilmelidir. İngilizler umumiyetle sessiz konuşurlar; Fran-
sızlar da bağırarak. Ses canlı olmalı, mevzua ve sesin gidişine uyarak hafif yükselip alçalmalıdır. 
Monoton sesler sıkıcı tesir yapar” (Kurtbek, 1939: 74). Bu son alıntıda da görüldüğü üzere, sadece 
aşırılıkları törpülemek yetmez, aynı zamanda sesi farklı durumlara uyarlayabilecek ince bir ayar 
da gerekir.  
 Ses üzerinde ince ayarlara varan hakimiyet bilhassa topluluk karşısında konuşurken gerek-
lidir: “Söze birdenbire başlamamalı. Biraz beklemeli, sükûnet gelince nispeten yavaş sesle baş-
lamalıdır. Söz yavaşlığı, dinleyicilerin dikkat ve sükûtunu da davet eder…son yaklaşımca, ses 
canlamalı, yükselmeli, ve söz, takdir ve alkış çekecek suretde bitirilmelidir” (Kurtbek, 1939: 85).
 Ancak ses disiplini sadece volüm ve tonla ilgili bir konu değildir. Asıl lehçeyi disiplin altına 
almak gerekir. Amaç etnik farkları silinmiş -ve bir başka açıdan bakınca aslında seslerle yürütü-
len kıvrak oyunlarını da yitirmiş- standartlaşmış ve yerellikten arınmış açık ve sade bir Türkçe’ye 
ulaşmaktır. Bu disiplin sadece iki kitapta karşılık bulsa da türün hiç gerektirmediği bir konunun 
literatürde kendine yer bulabilmesi başlı başına ilginçtir. 
 Sonuç olarak, Süheyla Muzaffer Dalkılıç’ın talebelere yönelik kitabında örneklediği üzere, 
ses disiplini harflerin tek tek nasıl söyleneceğine ilişkin öğütler vermeye kadar varabilir: “Dilin, 
gırtlak seslerinden dudak ve diş ve damak seslerine inkılâp ve tekâmül etmiş olduğu hakikatine 
göre mümkün olduğu kadar dudak ve diş seslerini ihtiva eden kelimeleri tercih etmeli, iptidai 
bünyesi olan kelimeleri de içinde geçen (g) leri ve keskin (h) ları âhenkleştirip incelterek telaffuz 
etmelidir” (Dalkılıç, 1939a:26). 
 Modernliğin bir özgürleşme değil bir disiplin meselesi olduğunu bize tane tane anlatmış olan 
Foucault’nun görüşlerini bilhassa hatırlatacak şekilde, konuşma kusurları da sıkı bir disiplinle 
düzeltilmelidir: “Ağzı kayıtsız ve çok hür bulundurmak, aşağı yukarı ve dizginsiz bırakmak böyle 
bir kusura sebep olabilir. Bu da bir dereceye kadar marazî bir hâldir. Konuşurken şeker yalamak 
veya ağızda bir sakız çiğnemek ve bu suretle bunun önüne geçmeğe çalışmak gerektir. Bilhassa 
(l) harfi bu konuşuşun vasıtası olur. Mümkün olduğu kadar (l) li harflerden kaçınmak ve fakat 
evde yalnız kalınca bilhassa (l)li kelimeler bulup bunları doğru telâffuza çalışmak icabeder” 
(Dalkılıç, 1939b: 45). Ama ya bu dil yarasından mustarip talihsiz, meselâ Lüleburgaz’da oturan 
bir Lütfü, bir Latif ise... O da tabii sahne arkasına çekilip çalışmalı ve kendini düzeltmelidir.
 “Bazı harfleri söylemekten kaçının”a varan marazî bir disiplin anlayışı sadece bazı dil engel-
liler için değil, nüfusun -aslında komple sahne arkasına çekilmesi beklenen- bazı riskli grupları 
için de gereklidir. Örneğin genç ve dinç olan modernle ve kibarlıkla çelişme riskini fazlasıyla ba-
rındıran yaşlı erkekler: “Dişleri tamamen takma olan ihtiyarlar konuşurken bilhassa (s, t) harf-
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lerle ve bunların tahavvülâtı demek olan (st, tz, ts) gibi mürekkep harflerle başlayan kelimelere 
fazla düşmemelidir. Ağızlarında dişlerin oynamamasına dikkat etmelidirler” (Dalkılıç, 1939b: 
50).
 Farklılıkları silip herkesi birleştirecek bir “millî kimlik” oluşturma çabasının bir parçası saya-
bileceğimiz bu standart ve mutedil ses arayışı, ses disiplininin doruk noktasını teşkil etmektedir: 
“Daima Türkçe konuşmak milli muaşeret icabıdır. Ayni toprakta ayni hukuk şartlar ile, ayni imti-
yazlarla doğup büyüyen, ekmek kazanan insanların mezhep ve din gibi farklarına güvenerek bir 
başka dille görüşmeleri doğru değildir” (Dalkılıç, 1939b: 174). Ancak bu noktada “millet sevgisi” 
de sokaktaki sıradan halkın ağzı ile konuşmaya dek götürülmemelidir: “Meselâ (birader) yeri-
ne (blâder) demek ve meselâ (memleket) yerine (melmeket) demek doğru değildir. Muhatabının 
hürmet ve itimadını kaybettirir. Hakkınızda fena bir intiba, fena olmasa dahi aşağı bir intiba ha-
sıl ettirir” (Dalkılıç, 1939b: 44). Dolayısıyla bu yıllarda “sınıfsız, kaynaşmış” bir kitle olarak tarif 
edilen Türk milleti içinde, muaşerete göre şekillenen -öyleyse de “doğal”, “meşru”, hatta “haklı” 
olarak görülebilecek- bazı sınıfsal ayrıcalıklar, aynı zamanda duyulabilen ayrımlara dayanmak-
tadır.
 Bu bağlamda yapılan detaylı tarifler, dildeki “züppece” sesleri silmeyi de hedefler: “Kelime-
lerin aksanlarına ehemmiyetle dikkat ermek ve harfleri sarih ve bariz bir şekilde meydana çı-
karmak, tane tane söylemek, birbirine karıştırmamak, (r)leri yumuşak (ğ) ile yumuşak (r) ve (y) 
arasında telâffuz etmek gibi züppe lisanına kaçmamak lâzımdır” (Dalkılıç, 1939a: 27). Neredeyse 
manasız denebilecek kadar Batılılaşmış züppeliğin kadınsılaşma alameti olduğu yine lehçe ter-
biyesi ile ilgili şu satırlarda okunabilir: “Kelimeleri dişleri ve dudakları arasında çiğneyenler, 
dudaklarını büzüp konuşanlar, güzel konuşmak için (r) ları (y) gibi yarım konuşma taklidi ya-
panlar, sesini inceltip kadın sesi ve sesini kalınlaştırıp erkek gibi konuşanlar, konuşurken çocuk-
laşanlar, hızlı, yavaş, sert, kuvvetli, haşin konuşanlar…herhalde hoşumuza gitmez” (Dalkılıç, 
1939b: 41). 
 Öyleyse aynı modernlik gibi, aksan da ne eksik ne fazla olmalıdır. Düzgün ve ortalama ak-
sanın eksikliği kabalığa, ilkelliğe; fazla aksanlı konuşmak ise züppeliğe işaret eder: “Bu itibarla 
aksanın konuşma muaşeretinde mevkii büyüktür. Bunun fazlalığı bir dili ne kadar bozarsa,  ek-
sikliği de o kadar iptidaileştirir” (Dalkılıç, 1939b: 42). 

Hanımlara Mahsus Kurallar

 Kadınlar, hem genel olarak erken cumhuriyet dönemindeki çok ürkek modernleşme girişimi-
nin hem çok atılgan millî kimlik arayışının hem de bu çerçeveler içinde özel olarak âdâb-ı muaşe-
retin kritik bir parçasını oluştururlar. Zira kadınlık, temelleri atılmakta olan yeni toplumun, hem 
ideolojik düzeyde hem de gündelik yaşam düzeyinde baş etmek zorunda kaldığı başat hâlleri ve 
sorunsalları birleştirir. Bu anlamda bu dönemde kadınlar, hem Batılılaşmaya duyulan hevesin 
hem de batılılaşma karşısında duyulan yaygın tedirginliğin sembolü hâlini almıştır. Bu bağlam-
da modern hayata katılan kadınlara, önerilen modernleşmenin asıl olarak bir uçları/aşırılıkları/
fazlalıkları törpüleyen “denetim” alanı olduğu “kadın sesi” üzerinden de hatırlatılır. Zira aksine 
doğru gidiş, yani modernleşmeyi yanlış anlayarak bir “kendini gerçekleştirme,” “serbestleşme” 
alanı olarak görmek, kadın bedeninin denetimine dayanan millî kimliğimizin, yerelliğimizin, 
bize ait iç alanın, asıl kıymetli olanın, dıştan gelen modernlik karşısında kaybedilmesi riskini de 
beraberinde getirecektir (Ural, 2013).
 Bu bağlamda ses etrafında, tüm bu detaylı kurallar yetmezmiş gibi, kadınlar için özel kısıt-
lamalar da getirilir. Bu kısıtlamaların en önde geleni kahkaha atmamaktır: “Kibar bir kadın, hiç 
kimsenin yanında kahkaha atmaz.” (Kurtbek, 1939: 77) veya “[Kadın, baloda] Fazla içki, kahka-
ha, derbederlik, laubalilik ayıptır” (Dalkılıç, 1939b: 135). Sokaktaki ani karşılaşmalar dahi kont-
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rollü olmalıdır: “Kadınlar…Tanıdıklara tesadüfte gürültülü surette izharı şadumanı edilmez” 
(Lütfü, 1930: 23). Fazla ve aşırı olanın törpülenmesi meselesi, -kadınların duygulara kapılmaya 
eğilimli olduğu varsayıldığı için- duyguların riskli alanıyla ilgili özel bir uyarı da gerektirir: “[Ka-
dın-sokakta] kahkahalarla gülmemeli ve sonsuz bir acı ve teessür içinde bile olsa ağlamamalı, 
acısını, kederini, neş’esinin fazlasını da eve saklamalıdır” (Dalkılıç, 1939b: 99). Bu satırlar, “ken-
di olmama”ya dayanan âdâbın sergileneceği asıl mekânın kamusal alan olduğunu ve evin bir 
kulis işlevi olduğunu bir kez daha hatırlatır.
 Bu çerçevede genç kızlar özel bir kategori teşkil ederler. Bunun birkaç nedeni vardır: Birincisi 
herhalde genç kızların önemli bir potansiyel okur kitlesi olduklarının düşünülmesidir. İkincisi 
genç kızlardan yeni rejimin getirdiği inkılâpları sergilemeleri beklenmektedir. Ancak bir yandan 
da bu “sergileme” göreviyle çelişir şekilde, pek göze batmadan, tevazu içinde hayatı güzelleştir-
meleri gerekir. Yine de herhalde en önemli neden, yeni rejimin kadını ancak belli sınırlar içinde 
modern hayata dahil etme yaklaşımı açısından genç kızların özel hassasiyet içeren bir kesim 
olarak görülmesidir. Hem henüz cinsel deneyim yaşamadıkları varsayıldığı için masum ve bilgi-
siz kabul edilirler, hem de bir an önce iyi bir kısmet bulmaları beklenmektedir. Üstelik henüz el 
değmemiş taze güzellikleri ile özellikle kadın ve erkeğin bir arada bulunduğu uygar hayat içinde 
saldırıya ya da ayartılmaya daha açıktırlar. Bu bağlamda genç kızların “sesler”i üzerinden de 
ince bir gösterme/gizleme oyunu yürütmesi beklenir.
 Bu anlamda genç kız da sesini sıkı bir denetim altında tutabilmelidir: “Sözü vazıh söylemeğe, 
çıplak ve kuru bir ses çıkarmamaya, seda ve tavrınızda kibir ve azametten eser bulundurmamaya 
dikkat etmelidir” (Sedat, 1932: 29). Bu denetim, sese yumuşak bir tını verecek şekilde olmalı, ses 
duruma göre şekillenebilmeli ve modern olanı taklitten uzak kalmalıdır: “Sinema yıldızlarının 
müstesna ve ancak onlara yakışan ahengine meyletmeyiniz. Sesinize söz söylediğiniz insanla-
ra, anlattığınız şeye göre eda ve ahenk vermesini biliniz. Haşin, keskin, sert bir eda ve ahenk 
dinleyenlere tatlılık ve mülayimetten hiç hissedar olmamış bir ruh hissini verir” (Sedat, 1932: 
29).  Bu sıkı ses ve elbette şive disiplinine riayet etmezse, başına gelebilecek en kötü olasılıklar-
dan biri gerçekleşebilir ve namuslu genç kızımızı hafifmeşrep, dolayısıyla dokunulabilir bir kız 
zannedebilirler: “Genç kızın erkenden dikkat ve ihtimam göstermesi lâzım gelen şeylerden biri 
de sedasıdır….meclise girince söz söyler, konuşursunuz. O zaman bütün bu cazibenin bir anda 
mahvolduğunu ve uyandırdığınız iyi tesirin söz söyleyince berhava olduğunu hissedersiniz. Çün-
kü sesinizin ahengi fenadır: şiveniz, telaffuzunuz, söz söyleyişiniz sakil ve uyutucudur…O vakit 
sizi güzel fakat bayağı kızlar sınıfına ithal etmekten çekinmezler” (Sedat, 1932: 29).
 Yine de genç kızlar, fazla da nazlanmadan topluluk içinde şarkı söylemelidir: “Bir mecliste 
sesi güzel olan genç kızlardan bir parçaya iştirak etmesini istemek kadar tabii bir şey olamaz. 
Böyle bir hâlde fazla naz etmek, sesinizi dinletmek için etrafınızdakileri adeta yalvartmak çok 
çirkin bir harekettir” (Sedat, 1932: 49). Böylece hem ortamı şenlendirecek hem de kendilerini 
potansiyel nişanlı adaylarına göstermek fırsatını yakalayabileceklerdir. 
 Ama elbette adayları ürkütmemeye de dikkat etmek gerekir: “Erkeklerle konuşurken kibir ve 
gurura kapılmadan fakat sıkılganlık ta göstermeden, tabiliği elden bırakmıyarak, vazıh ve sarih 
olarak konuşunuz. Konuşma esnasında gözlerinizi indirerek; sesinizi kısarak konuşulan şeyden 
müteheyyiç yahut mütehassis olduğunu hissettirmek doğru bir hareket değildir” (Sedat, 1932: 
29-30).
 Ancak kadınlar için asıl kural hâlen, tevazu ve sessizliktir ve kadınlar bunları taciz karşısında 
dahi korumalıdır: “Erkeklerde olduğu gibi bayanlarda da sokakta bağırarak konuşmak, kahkaha 
ile gülmek hiç yakışmaz. Ciddi bir kadın dama önüne bakarak gider…Terbiyesiz sözlere maruz 
kalan bayan duymamazlığa gelmelidir” (Savaşçın, 1938: 12). 
 Elbette sözlü bir sunumun yazılı hâle getirilmesi ile oluşan Savaşçın’ın metni aynı zamanda 
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sokaklarda yaygın taciz olduğunu da itiraf etmektedir. Demek her şey, bu kitapların çoğunda 
hissettirildiği kadar tıkır tıkır işlememektedir ve güllük gülistanlık değildir.

Sonuç: Biri Sizi Gözetliyor!

 Seyfi Kurtbek, 1939 basımı Modern Yaşayış Bilgileri adlı kitabında, “Kimseyi Rahatsız Etme-
mek” üst başlığı altında şunları yazar:

“Başkalarının istirahat haklarına saygı göstermek medenî bir borçtur….Bugün, medenî şe-
hirlerin en mühim vasıflarından birisi de ‘sessizlik’ olmuşdur. Yüzlerce fabrikanın, tren, 
tramvay ve makinenin, binlerce otomobilin bulunduğu büyük şehirlerde, sessizliğe riayet 
edilmese, yaşamak imkânı olmaz. Garblılar, gürültüye karşı uzun müddet mücadele ettiler 
ve sonunda muvaffak oldular; artık fabrikalar, çalışma zamanını bildirmek için sabahın altı-
sında bütün bir şehri uyandırmıyorlar; herkes saatine bakıyor ve zamanı gelince iş başına gi-
diyor. Trenlerin tiz perdeli düdükleri yasak edildi; artık makinistler, keyifleri geldikçe ortalığı 
velveleye vermiyorlar. Mecburiyet olursa, zaten sesi kısılmış düdüklerini kısaca öttürüyor-
lar. İstasyonda kampanalar, düdükler, borular, “Tamâm !”lar işidilmiyor… Feribotlar şehir 
yakınında canavar düdüğü kullanmıyorlar. Otomobiller, ancak mecburiyet halinde kısaca 
kornalarını çalabiliyorlar. Boru sesine benzeyen ve kulakları tahriş eden kornalar yasakdır. 
Lüzumsuz yere veya fazla korna çalan şoförlerin yanına derhal motosikletli polis yetişir ve 
anında cezasını verir. Geceleri saat ondan sonra korna çalınmaz… Motosikletler, en küçük 
fakat en çok gürültü yapan nakil vasıtalarıdır; bunların şehir içinde silansiyöz takmaları 
mecburidir.” (Kurtbek, 1939: 49-50)

 Dolayısıyla, Kurtbek’e göre sessizlik modern kent hayatının zorunlu bir sonucudur. Modern 
kentler, tam da kendi sonuçları olan gürültüyü, yine modern oldukları için etkili olan yasaklar ve 
önlemler sayesinde (motosikletli polisler gibi modern devlet harikaları, silansiyözler gibi tekno-
loji mucizeleri,  sorumlu birer vatandaşa dönüşürken eski hovardalıklarına gem vurabilen ma-
kinistler ve onların sesi kısılmış düdükleri sayesinde) alt edebilmişlerdir. Gürültü modern kentin 
çalışan bir aygıt olmasının sonucudur. Geride fabrikaların, trenlerin, feribotların sesi duyulmak-
tadır. Ama tam da bu bitmek bilmez çalışma ritmi nedeniyle şehrin sesi susturulmalıdır. İşçiler, 
memurlar ertesi sabaha dinç uyanmalıdır.
 Çeşit çeşit makinaların içinde harıl harıl çalıştığı bu kentin bizzat kendisi, tıkır tıkır işleyen 
bir makine gibi hayal edilmiştir. İşte tam da bu mükemmel kusursuzluğu ve ahenkli ritmi nede-
niyle aslında öyle bir kent yoktur, hiçbir zaman, hiçbir yerde var olmamıştır, sadece var olması 
arzulanmıştır. Böyle bir kente Batı’da da, ne dün ne de bugün rastlayabilirsiniz. Değil ki 1930’la-
rın sonlarındaki Türkiye’de mevcut olsun…
 Peki ama yazarımız, modernlikle ilgili hayalini neden böyle bir yok-kentin sesi üzerinden ku-
rar ve bu yok-kentin zaten var olmadığı Türkiye’yi de sanki sanayi devrimini yapmış da kentleri 
gürültüden inliyormuş gibi, bu kent üzerinden sessizliğe çağırır?
 Çünkü yazarımız da dönemin birçok metni gibi “garbiyatçı fantezi” içinden konuşmaktadır. 
Hem kendini izleyen muhayyel bir Batılı göz karşısında hem de “halkın” gözünde gerçekte var 
olmayanı olmuş gibi -modern olmayanı modernleşmiş gibi- göstermeyi amaçlar. Erişkin ve ciddi 
bir dille, önce hayali Batı’yı yaratır. Bu hayalî Batı’nın sesleri susturabilmiş şehir hayatından 
kişisel hayata, kamusal olandan özel olana -sanki insanların sessiz olması kentlerin de sessizli-
ğine yetecekmiş gibi- kolayca geçiverir: “Hiç kimse kendi evinde geceleyin gürültü ederek kom-
şularını rahatsız edemez. Eğlenti tertib edecek olanlar, önceden etrafındakilerin müsaadesini 
almağa mecburdur. Gece saat ondan sonra radyo, gramafon, piyano ve saire çalınamaz veya, 
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komşular tarafından hiç işidilmeyecek kadar yavaş çalınır.” (Kurtbek, 1939: 50).
 Sonra da Batı’nın sessizliğini kendi başına yeterli delil sayarak, yani hayalî bir şeyi olduğu 
gibi model kabul ederek ve o sanki bizi imtihana çekecekmiş gibi, kendinin de parçası olduğu 
modern olmayan memleketi, modernist ve resmî bir söylem içinden kendine çekidüzen vermeye 
çağırır: “Ramazan davulları, bekçi düdükleri de umumun istirahatini bozan ve medenî şehirlere 
yakışmıyan gürültülerdir” (Kurtbek, 1939: 50-51).
 Ama yakışsın ya da yakışmasın, herhalde 1930’ların Türkiyesi’ndeki kentler ramazan davulu, 
bekçi düdüğü, ayrıca sokak satıcısı, at arabası, sokakta oynayan çocuk ve benzeri birçok “mo-
dern olmayan” yerel sesle doluydu ve muhakkak ki girişte tarif edilen hayalî kentten çok daha 
sessizdi. Ama garbiyatçı fantezi her zaman bildiklerin unutulmasına, hakikatin es geçilmesine 
dayalı; “mış gibi” yapılan, “olmamışı olmuş gibi gösteren”; dışsal ve aşkın olan; bir bakıma ya-
maların üstünü örtüp “dışarıdan” gelen misafire açılan “salon” diliyle konuşur. 
 Fakat onun yegâne dili bu değildir. Gene garbiyatçı fantezi alanında, resmî söylemin diya-
lojik sızıntıları da pekâlâ kendine yer bulabilir. Anılarda ve bellekte kodlanmış, yazılı olarak 
kaydedilmemiş ya da kayıt dışı yaşantılardan oluşan, gündelik hayat içinde bilinen ve paylaşılan 
duygu bilgisini kapsayan, milli imgelemi oluşturan, gelişigüzel görünen, çocuğun diliyle, mizahî 
dille ya da duygunun diliyle konuşan, aksaklıklarla ya da birinci hakikat alanından sarkan faz-
lalıklarla yüklü bir iç alan, samimiyet-yakınlık alanı; bir bakıma ailecek oturduğumuz, hep derli 
toplu tutmak zorunda da olmadığımız “oturma odası”  da vardır garbiyatçılığın.
 Şimdi biraz da onun sesine kulak verelim: “Bizim Alman gezisinde kahve altılarda ve yemek-
lerde bir salona girdiğimizde gürültüden kıyamet kopardı. Halbuki aynı salonda bizden önce 
oturmuş bir sürü insan yemek yerken çıt duyulmazdı” (Savaşçın, 1938: 19). Elbette bu yazılı değil, 
sözlü bir anlatımdır. Kayseri Halkevi’nde konferans vermekte olan kültür direktörümüz konuş-
maktadır. Hayranlıkla bahsettiği Almanya ise 1938 yılının faşist ülkesidir. Biz bize konuştuğu-
muz bir ortamda, bizi sınava çeken bir Batılı gözün yokluğunda, aslında ne kadar da gürültücü 
bir millet olduğumuzu açığa vuruverir.
 İşte 1930’ların âdâb-ı muaşeret kitapları da garbiyatçı fantezinin iki başat söylemi içinden ko-
nuşurlar. Hem sokakları hem salonları, hem kamusal hem özel alanı tanzim etmeyi, dolayısıyla 
şekillendirmeyi hedefleyen, bunu yaparken kadınları bilhassa zapt-u rapt altına almaya cüret 
eden bu tür, sıklıkla sadece misafirlere açılan salonların intizamlı ve eril dili ile “sessiz olma-
mızı”, “itidalli sesler çıkarmamızı”, “temiz bir Türkçe konuşmamızı”, “kahkaha atmamamızı” 
tavsiye eder. Ama arada diyalojik sızıntının; evlerimizin oturma odasında kullandığımız, daha 
serbest, sakınımsız ve tüm pejmürdeliği ile hakikati açık ediveren dili duyulur. Muasır mede-
niyetlere ulaşmayı ne kadar arzulasak da millî hasletlerimize kavuşmanın sevinci ile ne kadar 
dolup taşmış olsak da sümküren, geğiren, tepinen, susmayan, haykıran, kahkahalar atan, ağzın-
dan dişleri fırlayan, temiz bir İstanbul Türkçesi konuşmayan -hatta belki Türkçe dahi konuşma-
yan- gargantualar, hem bireysel hem de kamusal gövdelerimizin içinde bir yerde gizlenmiştir. 
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Kakofoni: Denetim Gürültüsünü Açığa
Çıkarmak1

Cacophony: Revealing The Noise of
Control
    Ebru YETİŞKİN2

Öz 

 Bu makalede algoritmik yönetim zihniyetinde hata ve arıza olarak tanımlanan gürültünün 
bir siyasi-ekonomik denetim aracı olarak nasıl kullanıldığı tartışılmaktadır. Üretim ve mübadele 
ilişkilerinde karar verme ve yargıda bulunma süreçlerini etkileyerek demokratik katılımı kısıt-
layan gürültü, bu makalede yalnızca bir sorun olarak görülmeyecek, epistemik bir sorgulama 
aracı olarak temellük edilecektir. “Kakofoni” olarak kavramsallaştırılan bu epistemik sorgulama 
aracı, tekno-bilimsel bilgi/iktidarın örtük bir şekilde tahakküm ilişkilerini bugün nasıl kurduğu-
nu irdelemeyi amaçlamaktadır. Kakofoni (2013) ve Bilinmeyen Kod (2014) sergileriyle yürüttüğüm 
küratöryal araştırma b(ağ)larıyla geliştirilen makalede bir sonik savaş silahı olarak gürültünün 
epistemik asimetri, karakutulaştırma, aptallık, bitkinlik tasarımı ve s/aklama gibi farklı denetim 
taktikleriyle nasıl kullanıldığı güncel örneklerle tartışılacaktır.

Anahtar Kelimeler:  Gürültü, Kakofoni, Veri, B(ağ), S/aklama, Denetim.

Abstract

 This article discusses how the algorithmic governmentality affects social change as a poli-
tical-economic control instrument, defined as noise, error and failure. Noise that restricts de-
mocratic participation by interfering with the decision-making and judicial processes will be 
regarded as an epistemic inquiry instrument rather than merely as a problem in this article. This 
epistemic inquiry instrument, conceptualized as “cacophony”, aims at exploring how techno-
scientific knowledge and power implicitly establishes relations of domination. Each part in the 
article reveals how noise, as a sonic warfare weapon, operates the tactics of control such as epis-
temic asymmetry, black boxing, stupidity, obsolescence design, and rationalization. 

Keywords: Noise, Cacophony, Data, Nettachment, Obfuscation, Control.

Kakofoni: Denetim Gürültüsünü Açığa Çıkarmak

 Bugün hükümetler ve şirketlerin giderek daha entegre bir şekilde işbirliği yapmasıyla yayılan 
gözetimin, denetimin ve veri madenciliğinin algoritmalarla işlediği bir yönetim zihniyeti bulun-
maktadır. Küresel b(ağ)ların üretim ve mübadele ilişkileriyle düzenlenen ve yönetilen toplumsal 
etkileşim ilişkileri algoritmaların hatasız bir şekilde işlemesine bağlı durmaktadır. Jean-Franço-
is Lyotard’ın (1984) Postmodern Durum adlı kitabında “maksimum performans mantığı” olarak 
ifade ettiği temel prensiple uyuşan algoritmik yönetim zihniyeti, risksiz ve öngörülebilir bir dün-
ya kurma hayaliyle işleyen totaliter bir ideolojiyle birlikte değerlendirilmelidir.3  Veri odaklı bu 

1 Makale başvuru tarihi: 16.12.2017, makale kabul tarihi: 19.02.2018.
2 Doç. Dr. Ebru Yetişkin, İstanbul Teknik Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Ayazağa Kampüsü Maslak 34469 İstanbul, 
Türkiye, ebru.yetiskin@gmail.com
3 1990’ların sonundan beri “ağ siyaseti” olarak tartışılan bu yönelim son zamanlarda algoritmik yönetim zihniyeti, platform 
kapitalizmi ve post-denetim toplumları olarak ifade edilmektedir.
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denetim ideolojisini benimseyenlerin birbiriyle rekabet ederken geliştirdiği işbirliği sayesinde 
karar verme, yargıda bulunma, sorgulama ve tahayyül edebilme olanakları denetim altına alın-
makta ve yönetilmektedir. Teknolojinin yalnızca aygıtlardan ibaret olmadığı ve aynı zamanda 
bir örgütlenme yolu olduğu düşünüldüğünde, teknoloji kullanımıyla düşünme, tahayyül etme 
ve eyleme yollarının nasıl etkilenebildiği daha iyi kavranabilir. 
 Algoritmaların kullanımının yayılmasına bağlı olarak maksimum performans mantığı ve so-
runsuzluk talebi, hata ve arıza oluşların (becomings) artmasıyla birlikte bu ideolojinin çelişkisini 
açığa çıkarmaktadır. Ancak bizzat bu çelişkinin norm hâline gelmesi sayesinde hata, arıza ve so-
runlar da içselleştirilerek kanıksanabilmekte, günümüz kapitalizmi gürültü olarak değerlendiri-
lebilecek bu hata, arıza ve sorunlarla birlikte kendini yeniden üretmektedir. Üstelik çok merkezli 
bilgi/iktidarın (Foucault, 2003) hakim olduğu günümüzde artık denetim altında olmak bir sorun 
olarak bile görülmeyebilmektedir.4 Denetim gücüne sahip olan(lar), etik ilkeleri ihlal etse dahi, 
bir yığın oluşturduğu için yeterince sorgulanmamakta ve yerinden edilmemektedir. Oysa bugün 
algoritmik yönetim zihniyetine dair sorun etik olmasının yanı sıra epistemolojiktir; yani bilgi/
iktidar üretimiyle ilgilidir. Bu süreç içinde ortaya çıkan her türlü şiddet ve ihlal, bu ideolojinin 
yeniden üretilmesine aracılık eden biri olmasa diğeri tarafından, bir şekilde gerekçelendirilerek 
rasyonalize edilmekte ve tanınmaktadır. Bu yolla meşrulaştırılan bilgi/iktidardan giderek daha 
çok kullanıcı yararlanmak istemekte, emek ve işbölümü süreçleri de şiddetin ve ihlalin normal-
leştirildiği denetim altına daha yoğun bir şekilde girmektedir.
 O halde acaba hata ve arıza olarak kavranan gürültünün algoritmik yönetim zihniyeti için-
deki işlevi nedir? Gürültünün analog yönetim zihniyetindeki tanımına bakıldığında günümüz 
açısından son derece kısıtlı bir kapsam karşımıza çıkmaktadır. Gürültü, en dar anlamıyla, bir 
gönderenden çıkan iletiyle alıcıya ulaşan ileti arasındaki fark yaratan unsurların tümü olarak 
tanımlanmaktadır. Claude Shannon ve Warren Weaver’a (1949) göre gürültü, iletişimin sağlıklı 
yapılıp yapılmadığına direkt etkisi olan, mesajın alıcıya iletiminde eksiklik yaratmasından dola-
yı istenmeyen bir sinyal olarak tanımlanmıştır. Örneğin, internet hattındaki bir kopma, bağlantı 
kurulamamasına ya da etkileşim sürecinin kesilmesine neden olduğunda mesajın hedefe ulaş-
maması ya da eksik ulaşmaması gürültü oluşturmaktadır. Oysa bu teknik bakış açısı, Tiziana 
Terranova (2004) ve Mark Nunes (2015) gibi güncel medya kuramcıları tarafından söylemsellik 
oluşumunu ve enformasyon iletişimi ve paylaşımındaki karmaşıklığı yok saymasından dolayı 
eleştirilmiştir. Sesbilimi açısından değerlendirilecek olduğunda ise gürültünün tutarsızlık, boz-
ma, karmaşıklaştırma gibi nitelikleri ortaya çıkmaktadır. 

“[Gürültü] sesbilimde periyodik olmayan frekanslardan oluşan ses birimlerinin oluşturdu-
ğu tayfı tanımlamaktadır. Sibernetik ve telekomünikasyonda uzayın ya da iletim hattının 
herhangi bir noktasında istenilen bir simgeye karışan, çeşitli nitelik ve biçimdeki tutarsız 
olma eğilimi yüksek, bozucu etkilerin tümünü tanımlamaktadır. Bir de beyaz gürültü tanımı 
vardır. Beyaz gürültü, tüm tonları eşit şiddette bileşen olarak içeren karmaşık sesi tanım-
lamaktadır. Burada ton frekansa karşılık gelmektedir. Beyaz gürültü tayfı enerji yoğunluğu 
değişmeyen bir frekanstan bağımsız gürültüdür. Pembe gürültü tayfı enerji yoğunluğu de-
ğişmeyen bir frekanstan bağımsız gürültüdür. Enerji tayfı düzgün olmayan gürültü ise genel 
olarak renkli gürültü olarak tanımlanmaktadır.” (Güler ve Çobanoğlu, 1994: 11)

4 Nitekim Foucault’ya göre iktidar bilgiye, bilgi de iktidara sürekli eklemlenir, iktidar ilişkisi sürekli bilgi üretir ve üretilen bilgi 
de sürekli iktidar etkilerine yol açar. İktidarın kendisi yeni bilgi nesneleri yaratır ve yeni bilgi cisimleri biriktirir (Çelebi, 2003: 
512).
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 Gürültünün iletişim ve etkileşim süreçlerinde tasarlanabilen bir aracı olduğunu göz önünde 
bulundurulduğunda siyasi-ekonomik denetim işlevi daha da belirginleşmektedir. Gürültü ile-
tişim süreçlerinde ortaya çıkan bir engel ve kurtulunması gereken bir sorun değil, günümüzde 
dijital kültürle birlikte yayılan tahakküm b(ağ)larının nasıl işlediğini, bu b(ağ)ların başarısızlık-
larını ve açıklarını ortaya çıkarma işlevi gören epistemik bir sorgulama aracı olarak da tanımla-
nabilir. Bu yüzden gürültü ile ilgili çalışmalar toplumsal değişimin denetimi ile yönelimlerini 
birarada inceleyebilmek bakımından dikkate alınmaya değerdir. 
 Bu makalede algoritmalarla işleyen günümüz yönetim zihniyetinde gürültünün günümüzde 
toplumsal bir denetim ve gözetim aracı olarak nasıl tasarlandığı ve işlediği kavranmaya çalışı-
lacaktır. Ancak etkileşim kurabilme ve kavrama olanaklarına erişimi kısıtlayan bir unsur olarak 
kavranan gürültü, bu çalışmada bir sorun olarak görülmeyecek; epistemik bir sorgulama aracı 
olarak kullanılacaktır. Kakofoni olarak kavramsallaştırılan bu sorgulama, bir tekno-bilimsel ide-
olojinin mikro saniyeler içinde gerçekleşen çoklu değişimlerle nasıl çalıştığını ve onun s/akla-
nan operasyonlarını açığa çıkarma gücüne sahip durmaktadır. 
 Antik Yunanca’da κακoς (kakos, yani kötü) ve φωνn (phone, yani ses) sözcüklerinin birleşi-
miyle oluşan kakofoni, kötü olarak tanımlanan, uyumsuz ve yönetilmez seslerden oluşmaktadır. 
Toplumsal dönüşümün nasıl gerçekleştiğini açığa çıkaran bir müdahale yolu olarak kakofoni 
bu durumda gürültüye karşı değil, gürültü ile birlikte ve gürültü sayesinde ortaya çıkmaktadır. 
Bilgi/iktidarın tahakkümcü denetimi için “kötü” olarak nitelendirilebilecek her türlü unsur, bu 
durumda kakofonik sayılabilmektedir. Ya da akademik yazım formatına tam olarak uymayan 
ancak toplumsal denetimin günümüzde nasıl sağlandığını ifşa etmeye yönelik, parçalı ve da-
ğınık yapıdaki bu çalışma da kakofoni olarak tanımlanabilir. Ancak tekno-bilimsel ve sanatsal 
bir müdahale olarak kakofoni, hack’lemenin, troll’ün, glitch’in, arızanın, yayın bozmanın ve 
hatanın başkalıklar yaratma potansiyelini etkinleştirmekle ilgilidir. Nitekim kakofoni, bu hata 
veren, arızalı, sorunlu ve yönetilmez hallerin içindeki uyumsuz özgünlüğü açığa çıkarmaya ara-
cılık etmektedir. Bu nedenle gürültünün işlevselleştirilmesiyle tahakküm ilişkilerinin güçlene-
rek yeniden üretilmesini sağlayan günümüzde kakofoni, uyumsuz ve yönetilmez sayılanla başka 
yakınlıklar kurma yollarını keşfetmeye yönelmektedir. 
 Bu bağlamda makale, gürültünün hakim kavrayışlarından yola çıkarak öncelikle tekno-bi-
limsel bilgi/iktidarın örtük bir şekilde tahakküm ilişkilerini nasıl kurduğunu irdelemektedir. 
Sesin bir savaş silahı olarak nasıl kullanıldığına değinildikten sonra gürültünün bir siyasi-eko-
nomik s/aklama aracı olarak nasıl çalıştığı güncel gelişmeler bağlamında tartışılmaktadır. Daha 
sonra aptallık ve bitkinlik tasarımının nasıl yapıldığına odaklanarak gürültü kirliliğinin dene-
tim sağlayan yönleri açılacaktır. Ampirik bir saha çalışmasından çok kaynak tarama, katılım-
cı gözlem ve belge çözümleme gibi niteliksel araştırma yöntemlerinin kullanıldığı çalışmada, 
kürasyonunu üstlendiğim Kakofoni (2013) ve Bilinmeyen Kod (2014) başlıklı sergiler kapsamında 
yürüttüğüm çalışmalarla da b(ağ) kurulmaktadır.  

Sonik Savaş ve Gürültü Silahları

 Bugün yaşadığımız algoritmik yönetim zihniyeti içinde gürültü, tahakküm eden bilgi/iktida-
rın varlığı ile otoritesini sürdürmek üzere tasarlanmakta ve kullanılmaktadır. Veriye dayalı bu 
tasarımın nasıl yapıldığını ve kullanıldığını sorgulayabilmek için öncelikle gürültünün ses ile 
ilişkisinden yola çıkılabilir. Gürültünün bugün sömürü ve tahakküm aracı olarak tasarlanması, 
en açık şekilde ifade etmek gerekirse, bir savaş hâlidir. Steve Goodman’ın Sonik Savaş: Ses, Duy-
gulanım ve Korku Ekolojisi (2012) adlı kitabında gündeme getirdiği bu savaş hâli, frekansların rit-
mik şiddeti ve bu şiddet yoluyla fizyolojik ve psikolojik davranışların denetim altına alınmasıyla 
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gerçekleşmektedir. Bir başka deyişle, tekrar koşuluyla gerçekleşen titreşim frekanslarının alçak 
ve yüksek dozlu kullanımı zihinsel, bedensel ve duygusal davranışların ortaya çıkma yolları-
nı doğrudan etkilemektedir. Bu, bilindiği üzere, yeni bir mesele değildir. II. Dünya Savaşı’ndan 
beri ses dalgalarıyla şok etme, dehşete düşürme, korkutma, kaygılandırma, merakla ve korkuyla 
karışık (birine/bir şeye) saygı duyulmasını sağlama ve uyumlaştırma operasyonları gerçekleşti-
rilmektedir. Günümüzde sonik savaş, veri operasyonlarıyla daha karmaşık ve birbiriyle entegre 
olmuş bir şekilde gerçekleşmektedir. Bir verinin ya da verilerin düzenlenmesiyle üretilen enfor-
masyonun birçok yerde karşımıza çıkarak benzer şekilde tekrar eden ritmi bir tür şiddet yarat-
maktadır. Bu şiddet yoluyla fizyolojik ve psikolojik davranışlar gözlenebilmekte, ölçülebilmekte, 
denetim altına alınarak yönlendirilebilmektedir. Usama Bin Laden’in ses kayıtları, IŞİD videola-
rı, Anonymous’un ses bildirileri, Telekulak skandalları, 17-25 Aralık tapeleri, süpermarketlerde 
kullanılan yönelimli (directional) hoparlörler, mitinglerde polis tarafından kullanılan çok alçak 
frekanslı uzaklaştırıcılar ve 15 Temmuz 2016 Darbe Girişimi’nde kullanılan ses bombaları siyasi-
ekonomik bilgi/iktidarın denetim sağlayan sonik savaş operasyonları olarak örnek verilebilir. 
 Kitle oluşturmak ve kitleyi denetim altında tutarak yönetebilmek için gürültünün fizyolojik 
ve psikolojik uyuşturucu etkisi yapması, askeri teknolojilerle uyumlu bir şekilde çalışan eğlence 
teknolojilerinde ve medya fasadlarına dönüşmüş kentsel mekanlarda da karşımıza çıkmaktadır. 
Bugün her birimiz birer aktaran, ileten ve nakleden olarak medyalaştırılmış durumda olduğu-
muz için megalopol hayatı gibi, çok yüksek frekanslı ve çok kanallı ortamların içindeki medyalar 
ile üretilen trafik gibi gürültülerin mekanik tekrarı sayesinde nöronlar uyuşturulmakta, otoma-
tize olmaktadır. Tekrar tekrar maruz kalınan gürültüye aşina olunmakta, duyma ve duyumsama 
eylemi zayıflamakta, böylelikle ilk başta tuhaf, yabancı ya da karşı olunan unsur gürültünün 
tekrar frekansı sayesinde öğrenilmektedir. Bu narkosonik müdahaleler sayesinde denetime karşı 
direnç kırılmakta ve direniş gösterilen unsura aşina olunması sağlanarak (bağımlılık da yarata-
bilen) uyum, öğrenme ve tabiiyet sağlanabilmektedir. 
 Sonik savaş hâlinde bir korku atmosferi yaratarak sivil halkın moralini zayıflatmak ve bilhas-
sa kararsızlar ile muhaliflerin denetim altına girmesini sağlamak üzere kullanılan gürültü, tak-
tiksel bir silah sayılmaktadır. O hâlde acaba bir karşı-taktik değil de, taktikle birlikte ve taktiksel 
olandan öğrenmek koşuluyla parataktiksel müdahaleler kakofoni olarak nasıl üretilebilecektir? 
Gürültü geçmişe, bugüne ve geleceğe dair tahayyül olanaklarının sınırlandırılmasını, yargıda 
bulunma yetisinin yıpratılmasını, sorgulama olanaklarının köreltilmesini ve karar verme olası-
lıklarının yok edilmesini sağlamaktadır. Bu durum güvenlik ihtiyacını tetiklemektedir. Gürültü 
sayesinde üretilen bu güvenlik arayışı ise itibarını, geçerliliğini ve güvenirliğini yitirmiş devlet, 
ordu, aile, din, siyaset, ekonomi, eğitim gibi modern kurumlara yönelimin yeniden üretilmesine 
yol açmaktadır. Bu durumda zayıflayan ve yok edilen, kendi kendine örgütlenebilen ve tahak-
kümcü bilgi/iktidarı ters yüz etmeye yönelen işbirliği b(ağ)ları ve bu b(ağ)ların denetim altında 
olmayan, paylaşıma açık kodlarıdır (yasalarıdır).  Modern kurumların var olmasını sağlayan ve 
otoritesini güçlendiren değerlerin üretimini ve mübadele edilmesini de denetim altına alan (üc-
retsiz) emek süreçleriyle kalabalıklar (ki bu veri kalabalığı da olabilir) tahakkümcü bilgi/iktidara 
uyum göstermekte ve ona tabi edilmektedir. Gürültü, bu hâliyle, kolektif ruh hâllerini, zihinsel 
eylemleri ve davranışları düzenleyen bir regülasyon ve manipülasyon aracına dönüşmektedir. 
 Bu durumda Goodman’a göre “Sonik savaş, afektif tonlamanın üretimi, iletimi ve mutasyonu 
ile ilgilidir” çünkü afektif tonlama modülasyonu kamufle etme, yanıltma ve s/aklama gibi gizle-
me (dissimülasyon) teknikleriyle birlikte açığa çıkmaktadır (2012: xv).  Örneğin 2o Hz altındaki 
infrasonik dalgalar vücudumuzu ya da kentsel mekanları geçerken bile gücünü muhafaza edebi-
lir. 7 Hz frekansları ise beyindeki Teta dalgalarına erişmektedir. Araştırmalar Teta seviyesindeki 
beyin dalgalarının erişkinlerde hayal kurabilme ve yaratıcılıkla ilgili olduğunu göstermektedir. 
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Yani çok alçak frekanslı sonik müdahaleler yoluyla korku, kaygı ve öfke gibi bastırılmış duygu-
ların açığa çıkarılmasını sağlayan koşullar tasarlanabilmekte, başka bir dünya hayal edebilme 
potansiyeli yönetilebilmektedir. 
 Narsisistik kültürün seferber edilmesiyle iç içe geçen gürültü, bastırılmış duyguların tetik-
lenmesi sayesinde dış dünyaya kaymış olan dikkatin ve algının kanalize edilerek içe (Ben/Biz) 
odaklanmaya dönüştürülmesine de neden olmaktadır. Böylelikle bütünsel farkındalık gibi Teta 
beyin dalgalarının etkilediği varoluşsal sorulara erişilmekte, kalabalıklar ontolojik var oluş ya 
da yok oluş sorunlarıyla meşgul edilebilmektedir. Seküler ve dinsel cemaatlere ilginin artışı, ki-
şisel gelişime yönelimin yoğunlaşması, linç kültürünün canlanması, dogmaların ve basmakalıp 
önyargıların ırkçılık gibi doktrinlerle birlikte yükselişi bu emek süreçlerine dâhil edilerek meşgul 
edilen kalabalıkların inanma krizine ve modern kurumları var eden değerlere güvenilir ortam-
larda sahip olma arzusuna dayanmaktadır. Korku, kaygı ve tekinsizliğin çok kanallı üretimi, ta-
hakkümcü denetimin işleyişini kolaylaştırmaktadır. Örneğin 500-5000 Hz arasındaki çok yüksek 
frekansla verilen siren sesleriyle 4-5 km’ye yayılan ses sistemleriyle panik tetiklenebilmekte ve 
irade dışı tepkiler kontrol edilebilmektedir. “Ülke elden gidiyor” ya da “Kadınların şunu yapması 
gerekir” gibi tekrar frekansı çok yüksek söylemlerin çok kanallı üretimi de denetimden kaçabi-
lecek tepkilerin yönetilebilmesine ve denetim altına alınmasına yol açmaktadır. Nitekim belirli 
normların ve değerlerin üretimi ve mübadelesi sayesinde tahakkümcü bilgi/iktidarın yeniden 
üretimini sağlayacak değer ve inanç kalıpları geliştirilmekte, davranış biçimleri etkilenebilmekte 
ve bu noktada belki de en önemlisi hurafe, boş kanı, batıl inanç, komplo teorisi ve polemik çok-
luğuna dayalı kurgusal figürlerin (hyperstitional figures) ya da varlıkların kendilerini gerçekleş-
tirmeleri sağlanabilmektedir. Ontolojiye kayma sayesinde epistemolojik sorgulamadan kaçmayı 
taktiksel bir şekilde ters yüz eden Donna Haraway ve Rosa Menkman gibi tekno-feministler, bu 
kurgusal figürlerin ve bilinmeyenin üretimini eleştirel bir perspektifle tartışmıştır.

 “Gürültü artifaktinin kaynağı (henüz) bilinmiyorsa, gürültü kafa karıştırıcı olur. Dijital 
alanda bu tür gürültüye genellikle "glitch" denir. Beklenmedik bir olay, istenmeyen sonuç 
ya da bir sistemdeki kırılma ya da bozulma olan glitch tekil olarak kodlanamaz; bu da onun 
kavramsal gücü ve medya teorisine dinamik katkısıdır. Enformasyonel (veya teknolojik) bir 
perspektiften bakıldığında, glitch teknolojik sistem içindeki protokollenmiş veri akışların-
dan birinden kopma olarak düşünülür.  [P]rosedürel bir akış koptuğunda, glitch’in hareket 
etme eğilimine dair iki olasılık vardır. Makinenin düzensiz davranışının nedeni bilinir hâle 
gelirse, glitch ipucu verir ve hataya ait basit bir arıza (bug) raporu hâline gelir (ki bu noktada 
glitch çoğunlukla bir sıkıştırma artifaktidir). Bununla birlikte, glitch’in nedeni bilinmiyorsa 
göz ardı edilebilir ve unutulabilir ya da bir toplumsal ya da kültürel bağlam (tanımlamalar, 
tarihler, perspektifler) tarafından tanımlanan bir fenomen (veya bunun hafızası) ile ilgili bir 
yorumlama ya da yansıma hâline dönüşebilir. Kısacası, hata, üstesinden gelinmesi gereken 
bir fenomen iken, bir glitch teknolojik veya yorumlayıcı süreçlere dahil edilir.” (Menkman, 
2011: 26-27)

 Bu yönden bakıldığında hurafe, boş kanı, batıl inanç, komplo teorisi ve polemik çokluğu-
na dayalı kurgusal figürlerin bir glitch olarak neden düzensiz bir şekilde davrandığı tam ola-
rak bilinmediği takdirde göz ardı edilmesi ve toplumsal ya da kültürel tanımlamalar, tarihler 
ve perspektiflerle yorumlanarak gerçekliğe kavuşturulması mümkün hâle gelmektedir. Burada 
arıza olarak karşımıza çıkan gürültü sayesinde kendini oluşturma taktiğini kullananlardan bah-
sedilmektedir. Bugün tahakkümcü bilgi/iktidar bu taktiksel gürültü ile birlikte algoritmik yöne-
tim zihniyetinin içine yerleştirilmektedir. Düşünme ve tahayyül edebilme gücü çeşitli yollarla 
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etkilenerek ve davranış yolları kontrol altına alınarak yönetilebilen yığınlar, tasarlanmış gelecek 
tahayyüllerinin gerçekleşmesine aracılık eden ucuz işgücüne dönüşmüş durumdadır. Bu yüzden 
gürültünün taktiksel kullanımını tekrar etmek, tekrar koşuluyla bu süreçlerin tam olarak nasıl 
gerçekleştiğini öğrenmek, tahakkümcü bilgi/iktidarın yeniden üretilme süreçlerini ters yüz et-
meyi denemek ve parataktiksel kakofonik müdahalelerle tahayyül b(ağ)larını çoğaltarak bilgi/
iktidar üretimini çeşitlendirmek siyasi ve ekonomik bir eylem yolu sayılabilir. 
 Nitekim saldırı niteliğindeki ses efektleriyle kalabalıkların moralini, manevi gücünü ve tutu-
munu zayıflatmak ve bu modların bulaşarak yayılmasını sağlamak sonik savaşın amaçlarından 
biridir. Yıllarca aynı siyasetçinin, teorisyenin, aktivist söylemin tekrarına maruz kalmak da bu 
ses efektlerinden sayılabilir. Kalabalıkların kolektif modlarını ve duygularını kontrol etmek ve 
yönetmek, bedenleri, zihinleri ve etkileşim b(ağ)larını kuşatarak içine alan (immersive) bir tehdit 
ve korku ambiyansı oluşturmak ve böylelikle kötü/kötümser/kötücül hisler, hareketler, davra-
nışlar, tahayyüller, ortamlar ve söylemler üretmek için gürültü algoritmik yönetim zihniyeti için-
de geçici manevralar yapmak ve sürekli yeniden mevzilenmek üzere araçsallaştırılan bir taktik-
tir. Goodman’ın (2012) bahsettiği afektif mobilizasyon, duyguların açığa çıkarılmasını sağlayan 
koşulları etkileme potansiyelini ve etkilenerek hakim olana uymayan bir şekilde düşünebilme 
ve eylemde bulunabilme potansiyelini tonlama ve ayarlama işlevi görmektedir. Sonik savaşta 
karşımıza çıkan bu taktiksel hamleler, düşman (sayılanın), muhaliflerin ya da alternatif eylem-
lerin bastırılmasını, engellenmesini ve geri çekilmesini sağlama amacı taşımaktadır. Korku ve 
tehdit unsurlarına dayalı hakim söylem aptallık yoluyla da olsa bir şekilde gerekçelendirerek, 
doğallaştırılarak ve normalleştirilerek hükmedene desteği bitkinleştirme, yıpratma, uyuşturul-
ma, bastırma ve otomatlaşmaştırma yoluyla pekiştirmektedir. Bu süreç içinde provokasyonu, 
polemiği, spekülasyonu, komplo teorilerini, sahte haberleri, dezenformasyonu ve çatışmayı 
arttırmak koşuluyla geleceğin nasıl tasarlanabileceğine dair olasılıklar ve başkalık oluşturacak 
yaratıcı potansiyeller denetim altında tutulmaktadır.

S/aklama: Gürültünün Taktiksel Denetimi ve Epistemik Asimetri

 Günümüzde gürültüyle birlikte yaygın bir şekilde kullanılan denetim araçlarından biri de 
s/aklama (obfuscation) olarak da ifade edilebilecek bir örtbas etmedir. Finn Brunton ve Helen 
Nissbaum’un Obfuscation: A User’s Guide For Privacy and Protest adlı kitaplarında vurguladığı 
üzere “s/aklama, gözetim ve veri toplama işlemlerine müdahale etmek için muğlak, kafa karış-
tırıcı ve yanıltıcı enformasyon ekleme işlemidir” (2015: 1). Peki gürültünün taktiksel bir denetim 
aracı olarak karşımıza çıktığı s/aklama operasyonu acaba nasıl yapılmaktadır? Etkileşim süre-
cinde gönderici ile alıcı arasında iletilen bir sinyal üzerinde modellenen gürültünün üretilmesiy-
le toplanan veri, bir şekilde okunamaz ve kafa karıştırıcı hâle getirilmektedir. Verinin kullanıl-
masını, istismar edilmesini ve sömürülmesini kolaylaştırmak ve dolayısıyla onu (diğerleri için) 
değersizleştirmek suretiyle yargıda bulunabilme, sorgulama ve karar verme süreçleri denetim 
altına alınabilir ve yönetilebilir. Bu yalnızca ifade özgürlüğü gibi temel haklarla ilgili bir sorun 
değil, aynı zamanda bilgi/iktidarın üretim hatlarına müdahale edilmesiyle oluşturulan bir güç 
dengesizliği ile ilgilidir.
 Günümüzde dijital teknoloji kullanımıyla birlikte giderek yaygınlaşan s/aklama operasyon-
ları işte bu güç dengesizliğini pekiştirerek aynı zamanda epistemik asimetriyi şiddetlendirmek-
tedir. Epistemik asimetri, gücün b(ağ)ın belirli noktalarında yoğunlaşmasıyla bilginin/iktidarın 
oluşma sürecinde karar verme süreçlerinin ve odaklarının nasıl işlediğinin s/aklanmasıyla ger-
çekleşmektedir. Bazı aktör ve ağların bildiğini ve öngörebildiğini diğer aktör ve ağların bilmeme-
si ve öngörmemesi sayesinde kurulan b(ağ)lar, veri tabanı ile veri tabanının paylaşım yollarına 
erişimin kısıtlanması sonucunda tahakkümün yeniden üretimini sağlamaktadır. Bunun sonu-
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cunda ise sıradan kullanıcılar, tüketiciler ya da vatandaşlar bazı kararların, sınıflandırmaların, 
nitelendirmelerin, tanımlamaların ve yargıların niçin ve nasıl yapıldığını sorgulayamaz hâle 
geldiği için kendini örgütlenme kabiliyeti budanmış, yanlış yönlendirmeye açık ve tabi bir ko-
numda bulmaya maruz kalmaktadır. Bu noktada önemli olan, s/aklamaya dayalı b(ağ)ların nasıl 
kurulduğunu keşfetmektir. Nihayetinde s/aklama operasyonları zaman, itibar ya da para kazan-
mak, rekabet ederek kâr elde etmek, güvenirlik, geçerlilik ve kesinlik algısına müdahale ederek 
karşı tarafı güçsüzleştirmek, manevra alanı kazanmak ve bilgi/ iktidara sahip olmak amacıyla  
yapılmaktadır. 
 Brunton ve Nissbaum’a göre ilginç olan, s/aklamanın “bilhassa duruma bağlı olarak deza-
vantajlı ve asimetrik bilgi / iktidar ilişkilerinin yanlış tarafında olan ‘güçsüze’ uygun bir araç” ol-
masıdır (2015: 9). S/aklama, takip edilme ve gözetim bugün artık reddedilemediği için görünmez 
olamayanın benimsediği bir taktiktir. O hâlde günümüzde gürültü çıkartarak nasıl görünmez 
olmaya çalışıldığını keşfetmeye çalışmak aynı zamanda güç ilişkilerindeki dengesizliğin ve epis-
temik asimetrinin nasıl yeniden üretildiğini kavramaya çalışmakla doğrudan ilgilidir.
 Sosyal medya yoluyla yapılan s/aklama operasyonlarında kamuflajın nasıl yapıldığına bak-
tığımızda karşımıza sahte haberler, yankı odaları, filtre balonları ve suskunluk sarmanları çık-
maktadır. II. Dünya Savaşı’nda askeri radar kontrolünü atlatmak için kullanılan “yanlış yankı-
lar” (false echoes) bugün de kafa karıştırmak ve diğerinin algı şematizasyonunu istismar etmek 
için medya ve medya işlevi gören yetkililer, uzmanlar, bilir kişiler ve temsilciler tarafından kulla-
nılmaktadır. Son yıllarda yapılan araştırmalar, sosyal medya platformlarında benzer görüşte ve 
kanıda olanların izlendiğini ve bundan dolayı da sanki diğerlerini izliyormuş gibi bir gerçeklik 
yaratıp aslında yalnızca kendi dünyamıza hapsedildiğimiz gerçeğini s/akladığımızı açığa çıkar-
mıştır. Eli Pariser’in (2011) ifadesiyle filtre baloncukları (filter bubbles) ve bunun sonucu oluşan 
yankı odaları (echo chambers) “kamusal alanda müzakere ve diyaloğun ‘çitlenmesi’ anlamına” 
gelmektedir (Binark, 2017: 21). Bu aynı zamanda gürültü ile müşterek olana el konularak yön-
lendirici denetim çalışmalarına uygun bir ortam yaratılmasıdır. Enformasyonu yayan kişi, ku-
rum, cemaat ve topluluk gibi etkileşim kanallarında ya da b(ağ)larında belirli bir verinin tekrar 
frekansının -bazen çok yüksek oranda arttırılmasıyla ve azaltılmasıyla ya da provokatif şoklarla 
tam tersi yöne kanalize edilmesiyle- oluşturduğu gürültü, örtbas etme işlevi gören bir aşırılık ya-
ratmaktadır. Burada kritik olan ise gürültünün denetim için işlevsel bir araç olarak her seferinde 
nasıl kullanıldığını sorgulayarak ve açığa çıkararak tahakkümcü bilgi/iktidarın yeniden üretim 
sürecine müdahale etmekle ilgilidir. 
 Binark’ın “Algoritmaların Yarattığı Yankı Odalarında Siyasal Katılım Olanağı Ya Da Olanak-
sızlığı” makalesinde tartıştığı üzere 2016 ABD Başkanlık seçimlerinde seçmenin karar verme sü-
reci filtre balonu, yankı odaları, botlar, algoritmalar ve sahte haberler ile manipüle edilebilmiştir 
(2017: 21). Binark’a göre (2017) karar verme süreçlerine taktiksel müdahale içeren bu operasyon-
da veri pazarında satılan büyük veri setleri satın alınarak bu verilerden bireylerin bilişsel ve 
duygu durumlarına ilişkin çıkarımlarda bulunabilen bir algoritma geliştirilmiştir. Seçime yön 
veren Cambridge Analytica adlı şirket, Facebook ve Twitter verilerini topladıktan sonra bu veri-
leri şirketin veri tabanında bulunan kişilik profilleriyle ilişkilendirmiştir. Böylelikle seçmenin oy 
verme eğilimini öngörebilen şirket, bir arıza ya da hata olarak ortaya çıkabilecek yüksek olasılık-
lı oy verme davranışının değiştirilmesi için Facebook ve Twitter kullanıcılarına sahte haberler ya-
yarak, kendi benzerlerini takip etme eğilimindeki çoğunluk kullanıcının algısını ve davranışını 
değiştirmiştir. Dahası kullanıcılar sahte haberler ile daha çok ilgilendikçe şirketin geliştirdiği bi-
reyselleştirilmiş kişilik ilişkilenme algoritmasına daha fazla bağımlı hâle gelmiş ve etkilenmiştir.  
 Sistemlerin kaynaklarını istila ederek sistemi çalışamaz hâle getirmek için dağıtık yolla ya-
pılan bir saldırı tipi olarak DDOS (Distrubuted Denial of Service) da s/aklama operasyonlarından 
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biridir. Çok sayıda aktörün bir trafik oluşturması, akışı aksatması ya da kesmesiyle zarar vermek 
ve saldırılan hedefi felç ederek onu güçsüzleştirmek amaçlanmaktadır.5 Burada ilginç olan hu-
sus ise Türkiye’nin 2016 yılında DDOS saldırılarının hedefi olmaktan çok saldırı kaynağı olan 
zirvedeki 5 ülke arasında olmasıdır. Çin’in yüzde 27’lik payla ilk sırada yer aldığı listenin ikinci 
sırasını yüzde 17,2 ile ABD almıştır ve Türkiye yüzde 10.24 pay ile 3. sırada yer almıştır. 2015’in 
ilk 3 çeyreğinde bu sıralamada yer almayan Türkiye, 2015’in son çeyreğinde yaklaşık yüzde 22’lik 
payla 2. sıraya kadar yükselmiştir. Bu dönemde Türkiye’de DDOS saldırılarıyla gerçekleşen bant 
yoğunluğu işgalleri de yaşaması bu yüzden dikkat çekicidir. Gürültüyü tahakküm kurmak üzere 
bir taktik olarak kullanmış duran Türkiye, bu dönemde bu sonik silahın şiddetine ve ihlaline 
maruz kalmıştır. 14 Aralık 2015 tarihinde başlayan saldırılarla “.tr” uzantılı sitelerin işlem yapa-
bilme kapasiteleri işlevsizleştirilmeye çalışılmıştır (ODTÜ, 2015). Bu saldırıdan sonra Ulaştırma, 
Denizcilik ve Haberleşme Bakanlığı’na bağlı olarak çalışan Bilgi Teknolojileri ve İletişim Kurumu 
(BTK) “.tr” üst düzey alan adı ve onun altında yer alan ikinci seviye alan adlarının yönetimi 
ve koordinasyonunu 1992’den beri yöneten Ortadoğu Teknik Üniversitesi’nin (ODTÜ) yetkisini 
devralmak üzere harekete geçmiştir. Bu yolla alan adı esaslı engelleme ve alan adı tahsisinde 
sansürleme yetkisine BTK aracılığıyla sahip olacak devletin merkezi bilgi/iktidarı güçlenmiş ola-
caktır. Yani iletişim sürecinde oluşturulan bu gürültü sayesinde devletin denetiminde olmayan 
bir düzenleyici kurumun yetkisi devralınmak istenmiştir. Böylelikle devletin sansür ya da erişim 
engeli gibi yaptırım gücü ve kapasitesi meşru yollarla pekiştirilmeye çalışılmıştır. Öte yandan 
bu saldırıyla ilgili dikkat çeken bir diğer husus, yalnızca mesai saatlerinde gerçekleşen saldırı-
ların Türkiye’nin  bankacılık  ve  finans,  kamu  kurumları, e-devlet sistemini teşkil eden kritik 
veri altyapılarının yıpratılmasına yönelik olmasıdır. Bankacılık ve finans kurumlarıyla beraber 
devletin faaliyet kapasitenin çökertilmesine yönelik bir tehdit de oluşturan bu saldırılar Türkiye 
içinden çok hissedilmez iken, yurtdışından “.tr” uzantılı internet sitelerine erişim sağlanama-
mış, e-posta gönderilememiştir.

 “Bankalar 4 saat süre ile işlem yapamadı, e-ticaret durdu, gündelik hayatta pos cihazla-
rı çalışmadığı için mağduriyet yaşandı. İsim kayıt sunucularına yapılan saldırının etkileri 
azalırken bu sefer 24 Aralık tarihinde bankaların internet sitelerine, turkiye.gov.tr adresine 
yeni bir saldırı başlatıldı. Yine saldırıya hazırlıksız yakalanan banka sistemleri, 14 Aralık’ta 
olduğu gibi banka internet sistemlerinin yurtdışı erişimlerini kesmelerine rağmen sistemler 
uzun süre tekrar kullanılır duruma geçemedi. Türkiye’de günlük ortalama 1.5 Milyon TL’lik 
kredi kartı işlem hacmi olduğu düşünüldüğünde, sistemlerin çalışmadığı anlardaki kaybın 
büyüklüğü daha net olarak karşımıza çıkmakta.” (Uzgur, 2016)

 Bir iletişim kanalının gürültüyle doldurularak s/aklama operasyonuna yol açmasına sıklıkla 
rastlanan alanlardan bir diğeri ise sosyal medya platformlarındaki hashtag kullanımıdır. B(ağ)
sal bir karaktere sahip hashtag kullanımıyla birbirinden farklı kullanıcılar arasında etkileşim 
ve yakınlık ilişkileri kurulabilmekte, belirli konulardaki dağınık ileti selleri organize edilerek 
daha tutarlı ve denetimli iletişim kurulması kolaylaştırılmakta ve haber olma niteliği de taşıyan 
popüler konular listesi oluşturularak kamuoyu algısı yönlendirilebilmektedir. Hükümet için ça-
lışan troll orduları oluşturularak organize eylemler hâline dönüşen bu s/aklama operasyonları 
doğrudan manipülasyon, hakaret, suçlama ve kutuplaşmayı tetiklemiştir. Böylelikle bu taktiksel 
operasyonlar kalabalıkların tüketim ve oy verme davranışlarını etkilemeyi amaçlamıştır. Bilhas-
sa muhalif figürlerin gürültü sayesinde linç edilmesi, o figürün gönderilerini yanlış bilgilere da-
yanan içerikle ilişkilendirerek kişiyi ya da kurumu yıpratmayı, onu engelleyecek bir karşı-grup 

5 Bu hususla ilgili daha ayrıntılı bir analiz için bkz. Akamai (2016) “state of the internet / security Q1 2016 report,” Cilt 3, No 1, 
Alıntılanma Tarihi 12 Aralık 2017, https://content.akamai.com/PG6575-q1-2016-soti-connectivity-report
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oluşturmayı ve hatta eylem yapma kapasitesini (örneğin muhalifi tutuklatarak, gözaltına alarak 
ya da kapatarak) yok etmeyi içermektedir. Zimmermann’ın (2016) Uluslararası Basın Kurumu 
için yaptığı içerik analizi, troll içeriğinin dört geniş kategoriye göre sınıflandırılabileceğini ortaya 
koymuştur: aşağılayıcı hakaretler (% 9.6), korkutma hakaretleri (% 10.0), cinsel ilişkili hakaret-
ler (% 8,0) ve şiddet tehditleri (% 72.4). 

“Siyasi trollerin amacı Türkiye’nin kutuplaşan siyasal ve toplumsal alanına daha da kes-
kinleştiren, siyasal hamaseti doruk noktasına çıkartan içerikler üretmek, kitlesel ajitasyon 
yapmaktır. Bu içerikler rasyonel akılla düşünmeye, olup bitenleri irdelemeye ve eleştirmeye 
izin vermemektedir. Devletlerin, hükümetlerin ve şirketlerin troll orduları üzerinden son ker-
tede yaptıkları şey, gerçekle bağı kopartılmış, bireyi çelişkiye düşüren, ard yöresi olmayan, 
katıksız ve yoğunlaştırılmış demagoji temelli, otoriter popülizmi destekleyen ve toplumsal 
galeyanı besleyen içeriklerin üretilmesidir.” (Binark, 2017: 22)

 
 Aşırı miktarda yanlış veri yükleme ile iletişim akışını kesintiye uğratmak, önemli dosyaları 
veri akışı içine gömmek ya da içeriğe erişimi engellemek gibi gürültüler de s/aklama yollarından 
biridir.  Birçok kişi ya da kurumun bir grup kimliği altında eylemde bulunmasıyla sesini duyur-
ması sayesinde oluşturulan kolektif kimliklerin gürültüsü aynı zamanda toplumsal dönüşüm 
ilişkileri yaratmak için sesini duyuramayanların benimsediği bir eylem yolu olarak da nitelen-
dirilebilir. Wikileaks belgelerinde olduğu gibi bilgiye erişimin aşırılık yaratarak engellenmesi ya 
da Tor ağlarında olduğu gibi veri paylaşımı yapanın kimliğinin gizlenmesi, konuşma kayıtlarının 
gizlenmesi için kullanılan manipülatif ses kayıtları, Über’in rakip firmalarından biri olan Gett’e 
yanlış siparişler göndererek iş yapma potansiyeline zarar vermesi, üst üste açılan ve istenme-
yen pop-up reklamlarla bir siteye erişimin güçleştirilmesi, klonlama hizmetleriyle kullanıcıların 
takibini sağlayacak gözetim sistemleri ya da blockchain gönderileri içine yerleştirilen mesajlar 
günümüzde kullanılan diğer s/aklama yöntemleri arasındadır. 

Bilinmeyen Kodlar ve Karakutulaştırmalar

 S/aklama operasyonlarının tam olarak nasıl gerçekleştirildiğine dair işlem ve süreçlerin oku-
namaması ise karşımıza bilgi/iktidarın demokratik katılım yoluyla üretimine dair bir erişim en-
geli çıkarmaktadır. Bir gürültü türü olarak da değerlendirilebilecek bu erişim engeli epistemik 
asimetriyi pekiştirmekte ve denetim altına alınarak tahakküm edilenler için bir bilme sorunu 
ortaya çıkarmaktadır. Enformasyon ve iletişim teknolojilerinin kullanımı yaygınlaştıkça ve tek-
nolojik üretim karmaşıklaştıkça, kullanıcılar giderek kodların (yani yasaların) belirlediği sınır-
lar ve haklar ölçüsünde kültürel, siyasi ve ekonomik üretim hatlarına dâhil edilmekte, denetim 
altına alınmakta ve etkileşim ilişkilerini nasıl kuracağı hususunda üstten belirlenen bir tabi ko-
numa sahip olmaya zorlanmaktadır. Öte yandan şu da bir gerçek ki günümüz kapitalizminde 
teknolojik denetime bağlı bu tabi oluş hâli, bir denetimsizlik ve başıbozukluk illüzyonu da yarat-
maktadır. Bunun en büyük nedeni denetimin doğrudan değil, dolaylı yollarla gerçekleşmesi; tek 
merkezli bir yönetim zihniyetinden çok merkezli heterarşik bir yönetim zihniyetine geçilmesi ve 
dolayısıyla kullanıcıların, tüketicilerin ya da vatandaşların, ne denirse densin, aslında gündelik 
hayatın her mekanına ve anına sızmış baskı ve tahakküm mekanizmalarının nasıl işlediğini tam 
olarak okuyamaması, duyumsayamaması ve hatta denetimi icra eden ücretsiz işgücü ya da aracı 
konumuna getirilmesinden kaynaklanmaktadır. 
 Günümüzde sosyal medya platformlarına girilen her veri enformasyon üretimini ve mübade-
lesini sağlayan güncel bir sermayedir: veri-sermaye. Veri-sermaye, bastırılmış ve ifade edileme-
yen duyguların ortaya çıkmasını sağlayan koşulların tasarlanmasıyla üretilmekte ve mübadele 
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edilmektedir. Etik kodların yok sayılmasına rağmen bugün için hâlâ ilginç olan, verinin meş-
ru bir şekilde üretilmeye ve mübadele edilmeye çalışılmasıdır. Dijital kültürle yeniden üretilen 
şiddetin ve ihlalin veri-sermaye için nasıl araçsallaştırıldığı keşfedilebilir ve duyumsanabilir 
kılındığında ortaya çıkan en belirgin hususlardan biri, katılıma ve çeşitliliğe dayalı demokra-
tik düzenden daha totaliter bir düzene meşru ve çoğunluğa dayalı temsili sistemler sayesinde 
geçilmesidir. Örneğin sosyal medya platformlarının kullanıcılarla nasıl ilişki kurduğuna baktı-
ğımızda bu tahakkümcü unsur açıkça karşımıza çıkmaktadır. Sevgi Kesim Güven ve Çağlayan 
Kovanlıkaya’nın Facebook üzerine yaptığı araştırmaya göre “katılımcıların %85,4’ü kullanıcı 
sözleşmesini ve %86,1’i de gizlilik sözleşmesini okumadığını belirtmiştir” (2008: 493). Okuna-
mayacak nitelikteki kullanıcı sözleşmeleri ve gizlilik ayarlarının yaptırımcılığı ve hegemonyasını 
içselleştiren bir “şeytan medya” olduğunu tartışan Andrew Goffey ve Matthew Fuller’ın (2012) 
tartışması izlendiğinde algoritmik yönetim zihniyetinin bugün hâlâ protokoller yoluyla nasıl 
meşruluk kazandığı kavranabilmektedir.
 Gündelik hayatın içindeki mikro altyapılar olarak veri toplayan, verinin mübadele edilmesini 
ve yönetilmesini sağlayan ve böylelikle de denetimi mümkün kılan bu arayüzler ve alt kade-
me mekanizmalar, etkileşim ilişkilerinin kurulmasına ve bozulmasına aracılık etmektedir. Bu 
arayüzler ve alt kademe mekanizmalar mikro anlarda ve alanlarda gelişen etkileşim ilişkileriyle 
ortaya çıkan unsurları kodlamakta (encode), filtrelemekte ve okunamayan unsurları bir sorun 
olmaktan çıkararak hakim olan bilgi/iktidara çevirmektedir. Böylelikle tahakküm edenin belir-
lediği sınırlar içinde niteleme, sınıflandırma, tanımlama ve dönüştürme (transcode) operasyonu 
gerçekleştirebilmekte, bilgi/iktidar denetimi yapılabilmektedir. Okumadan imzalama alışkanlığı 
kazanan günümüz kullanıcılarının yok saydığı bu örtbas edilen mikro gürültü işlemleri, kulla-
nıcıların siyasi, ekonomik ve toplumsal üretim hatlarına dâhil olmak için rıza vermek zorunda 
bırakıldığı epistemik şiddet eşikleridir. Bu eşiklerde bugün etkileşim ilişkilerinin nasıl gerçek-
leşeceği belirlendiği için şiddeti meşrulaştırılma işlemi rıza üretiminin gerçekleştiği bu arayüz-
lerde ve altyapılarda saklanmaktadır. Ancak bu noktada bize göre aslında gürültüyü oluşturan, 
bu vesileyle epistemik ihlalin nasıl gerçekleştiğinin kullanıcılar tarafından tam olarak bilinme-
mesidir. Bruno Latour’un (1999) “karakutulaştırma” (black boxing) olarak ifade ettiği bu husus, 
aslında ne bilimsel, ne toplumsal, ne de teknolojik açıdan tam olarak nasıl işlediğini bilmediği-
miz ancak bildiğimizi varsayarak uyum gösterdiğimiz bir denetim yoludur. Karakutuların nasıl 
oluştuğunu ve örtük bir şekilde tahakküm ilişkilerinin sürdürülmesi için nasıl b(ağ)lar kurdu-
ğunu incelemek, bilgi/iktidarın demokratik katılım yoluyla yapılabilmesi için öncelenmektedir.6  
Latour’a göre karakutulaştırma operasyonu "bilimsel ve teknik çalışmaların kendi başarısı tara-
fından görünmez kılınması" olarak da ifade edilmektedir (1999: 304). Bilim ve teknoloji ne kadar 
başarılı olursa, o kadar opak ve karanlık olur. Bir başka deyişle karakutulaştırma, sistemi analiz 
ederken sistemin içeriğini görmezden gelerek sisteme girenler ve çıkanların kurduğu ve bozduğu 
ilişkilerin analiz edilmesinden çok sistemi oluşturan aktörlerin ve ağların nasıl oluştuğunu ve 
dönüştüğünü incelemeyi önermektedir. Bu noktadan yola çıkarak diyebiliriz ki hata ve gürültü, 
Trevor Pinch ve Wieber Bijker (1987) gibi teknolojinin toplumsal inşasını (social construction of 
technology) inceleyenlere göre karakutuların açılarak incelenmesi için gereklidir. Nitekim ha-

6 Latour’un aktör-ağ kuramının eleştirisini içeren b(ağ)lar farklı unsurlar arasında kurulan ve bozulan her bir ilişkinin aynı za-
manda çoklu ilişki devreleri içerdiğini ifade etmektedir. Bir başka deyişle b(ağ)lar, toplumsal değişimin ve karakutulaştırmanın 
nasıl gerçekleştiğini incelerken vurguyu aktörden, özneden, ağdan ve failden kaydırarak dinamik etkileşim ilişkilerinin han-
gi koşullarla gerçekleştiğini ya da bu etkileşim ilişkilerinin nasıl hata verdiğini açığa çıkarmaya ve gürültünün fark yaratan, 
dönüştürücü ve kakofoni potansiyeline dikkat çekmektedir. Özneler-arasılık yerine öznelleşme süreçleri arasında kurulan üre-
tim hatlarının nasıl oluştuğunu, güçlenip zayıfladığını ve devre dışı kaldığını sorgulayan b(ağ)sal kakofoniyi Karan Barad’ın in-
teraction, yani etkileşim değil de intraction kavramından yola çıkarak ifade edecek olursak, bir ağı, söylemleri, bedenleri, şeyleri 
birbirine bağlayan ve birbirini oluşturarak mutasyon ya da yenilik sağlayan kamusal eylemlerden bahsetmekteyiz. Özneler ve 
nesneler ise bu süreç içinde b(ağ)ların eyleme kudretinin bileşkesi olarak inşa edilmektedir.
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talar, arızalar, sapmalar ve gürültüler bu tahakküm mekanizmalarının nasıl işlediğini açığa çı-
karmakta ve kullanıcının (tüketicinin ya da vatandaşın) değişim talep etme gücünü bir direniş 
gücüne çeviren bir dönüştürücü (transcoder) olmaktadır. 

 “Yeni medya jargonunda, bir şeyi ‘dönüştürmek’ başka bir biçime çevirmektir. Kültürlerin 
bilgisayarlaşması, tüm kültür kategorileri ve kavramlarıyla bağlantılı olarak, benzer şekilde 
transkodlamayı yavaş yavaş başarmaktadır. Yani, kültürel kategoriler ve kavramlar, anlam 
ve/veya dil seviyesinde, bilgisayarın ontolojisine, epistemolojisine ve pragmatiklerinden tü-
retilen yenilerle değiştirilir. Dolayısıyla yeni medya, bu daha genel kültürel yeniden kavram-
sallaştırma sürecinin öncüsü olarak hareket etmektedir.” (Manovich, 2002: 64)

 Manovich’in görüşleriyle de b(ağ) kurarak 2014 yılında anayasa değişimi tartışmaları sü-
rerken kürasyonunu yürüttüğüm ve Mehmet Çeper ile Mehmet Ali Boran’ın video enstalasyon 
ağırlıklı çalışmalarından oluşan Bilinmeyen Kod sergisinde kodların aynı zamanda yasalar ol-
duğunu, bugün yasaların nasıl yapıldığını tam olarak bilmediğimizi ve yasa yapma olanakla-
rına erişim imkanlarımızın da kısıtlı olduğunu tartışmıştık. Nitekim teknolojiyi kullanmamıza 
rağmen onu dönüştürecek kodları yazmayı bilmememiz, teknolojik gelişmenin demokratik bir 
şekilde gerçekleşmesine de bir engel teşkil etmektedir. Benzer durum anayasa için de geçerli-
dir. Vatandaşların yasa yapma süreçlerine katılımı kısıtlıdır. Bu anlamda dijital kültürün gide-
rek hakim olduğu bir toplumsal değişim süreci içinde bir okuma-yazma sorunuyla karşı karşıya 
olduğumuzu fark etmemiz gerekir. Okuduğu ve yazdığı içeriği anlamadan basmakalıp etkileşim 
ilişkiler kurmak suretiyle birbiriyle ve çevresiyle b(ağ)larını giderek yitirenlerin yalnızlaşması 
sonucunda, anlamsızlık ve anlam arayışı döngüsüne takılarak denetim altına girmek de kolay-
laşmaktadır. Bu durumda herhangi bir şeyle ya da biriyle güçlü b(ağ) kurma ihtiyacı giderek 
artmaktadır. Denetim altına giren, denetimin sürdürülmesini ve otoritenin gücünü pekiştirme-
yi sağlayacak şekilde gündelik hayatını perform eder hâle gelmektedir. Üstelik bu bireylerden, 
kurumlardan, topluluklardan ve b(ağ)lardan maksimum performans beklenmektedir. Artık her 
bireyin ve her şeyin bir veri-sermaye olarak değerlendirildiği ve harcama, birikim ve mübadele 
ilişkisine sokulduğu algoritma temelli başka bir yönetim zihniyetine geçilmiştir ancak bu yöne-
tim zihniyeti Türkiye’de yeterince okunamamaktadır.

Sistematik Aptallık ve Bitkinlik Tasarımı

 Peki algoritma temelli bu yönetim zihniyetinde gürültü yoluyla bedenlerin, zihinlerin ve ka-
labalıkların fiziksel, afektif ve libidinal dinamikleri nasıl tasarlanmakta, değişmekte ve yöne-
tilmektedir? Gürültü, psikolojik ve fizyolojik bir toplumsal denetim, bilinçlendirme ve şuursuz-
laştırma aracı olarak nasıl kullanılmaktadır? Günümüz dünyasında hükmünü çoktan yitirmiş 
ve miyadı dolmuş olan anlam, üst üste yağan mesajlar, haberler ve tartışmaların enformasyon 
bombardımanı altında artık iyice bulanıklaşmış durumdadır. Anlamların içi boşaltılarak kaygan 
ve akışkan yüzeylerde kavranması güç hâle gelmesi ya da kavramaya olanak vermemesi ise irras-
yonel ve tuhaf denilebilecek siyasi, ekonomik ve toplumsal etkileşim ilişkilerine yol açmaktadır. 
Bir başka deyişle, bugün gürültü üzerine inşa edilen ne idüğü belirsiz, tuhaf ve insanın kavrama 
yetisini aşan bir yönetim zihniyeti mevcuttur. Bernard Stiegler'in (2015) “işlevsel aptallık” ya da 
“sistematik aptallık” olarak nitelendirdiği bu olağanüstü hâl, yalnızca Türkiye’de değil, gezegen 
ve hatta uzay ölçeğinde deneyimlenmektedir. Olağanüstü hâllerin normalleştiği dünyalarda ya-
şadığımız anlaşılması güç ve tuhaf sorunlara yol açan b(ağ)ların nasıl kurulduğu ve bozulduğu, 
dinamik niteliğinden ve çoklu devrelere sahip olmasından dolayı tam olarak anlaşılamamakta-
dır. S/aklanıp duran operasyonların sömürünün güncel hâllerini ve tahakkümü nasıl yeniden 
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ürettiği ayrıntılı süreçleriyle birlikte tam olarak açığa çıkarılamamaktadır. 
 Gürültü olarak da nitelendirilebilecek bu arıza hâli üstelik yalnızca etik değil, aynı zamanda 
epistemolojik bir sorundur. Avital Ronnel’in aptallık kavrayışından yola çıkarak ifade edecek 
olursak, günümüzde her yere sızmış olan aptallık, bugün tahakküm eden bir bilgi/iktidar soru-
nu yaratmakta; “bilgiyi yormakta ve tarihi aşındırmaktadır” (2002: 8). Yani aptallık, gürültü ile 
ilişkisi bağlamında burada, kavrama kabiliyetindeki bir eksiklik, aksaklık ya da gerilik olarak 
karşımıza çıkmamaktadır. Dahası aptallık merkeziyetçi bir aklı önceleyen bir bilgi/iktidar arayışı 
ya da üstünlük elde etme çabası ile kurgulanan bir aşağılama aracı da değildir. Günümüzde ap-
tallık, titizlikle tasarlanan ve kontrollü bir şekilde kullanılan, kendi kendine ortaya çıkabilecek 
ve örgütlenebilecek başka bilgi/iktidar oluşum süreçlerine müdahale ederek onu denetim altına 
almayı mümkün kılan epistemolojik bir ihlal aracıdır. Aptallık bu hâliyle işlevsel ve sistematik 
bir şekilde kullanıma sürülen popüler bir tüketim metasıdır. Aptallığa farklı kanallardan tekrar 
tekrar maruz kalan, bu tekrar frekansından dolayı onu normalleştiren ve aptallığın bir toplumsal 
norm olarak nasıl üretildiğini öğrenen kullanıcılar aynı zamanda aptallığın üretimine ve mü-
badele edilmesine aracı da olabilirler. Aptallığa dayalı bu süreç, bireyler için zaman zaman bu 
tuhaf dünyanın saçmalığını kavramak açısından kolaylaştırıcı, rahatlatıcı ve kaygıdan uzaklaş-
tırıcı olsa da yıldıran bir faaliyettir. Bugün yıpratma, bitkinleştirme ve yıldırarak tabi kılma işlevi 
gören aptallığın sistematik bir şekilde ve taktiksel gürültü müdahaleleriyle nasıl uygulandığını 
keşfetmek ve aptallığın hangi siyasi-ekonomik ve toplumsal denetim işlevleri gördüğünü sorgu-
lamak aynı zamanda başka bir bilgi/iktidar üretimine olanak tanıma potansiyeli taşımaktadır.
 Bugün işlemsel ve süreç içinde gelişen bir bitkinlik tasarımı (obsolescence design) ve aşı-
rılıktan beslenen bir atık ekonomi-politiği aptallık ile birlikte işlemektedir. Gündelik yaşamın 
içinde giderek sıklık frekansı artan bir şekilde karşılaştığımız sorunları ve soruları çözmeye ve 
anlamlandırmaya çalışırken konudan konuya atlayan, Benjamin Bratton’un (2016) deyişiyle 
“yığın” (stack) oluşturan ve bir türlü bitmek bilmeyen pek çok şiddet verisiyle mücadele etmek 
durumunda bırakılmaktayız. Bunu temellük ederek farklılaştırabiliriz. Ancak bu sorun çözme-
ye yönelik işgücü, kendi kendimizle ve başkalarıyla ya da başka şeylerle kurduğumuz etkileşim 
süreçlerinde bitkinleştiren, yıldıran ve işlevsizleştiren bir gürültü de yarattığı için çok yavaştır. 
Bunaltır, yıldırır. Oysa hıza karşı benimsenmek zorunda kalınan ve durma (ya da ölüm) hissi ve-
ren bu yavaşlık, kakofoniye yol açmak için kaçınılmaz durmaktadır. Nitekim aptallık silsilesiyle 
sağlanan denetim, nörokültürün eşlik ettiği siyasi-ekonomik tahakkümün başat unsurlarından 
biridir.
 Trafik, borç, güvensizlik ilişkileri, rekabet, çevre sorunları, ekonomik sorunlar, ilişkilerin yü-
zeyselliği ve siyasi-ekonomik oyunların gürültüsünün hakim olduğu bugün güncel algoritmik 
yönetim zihniyetinin hedeflerinden biri de nöronlar gibi durmaktadır. Farklı kaynak ve kanallar 
aracılığıyla tekrar tekrar şiddete maruz kalarak meşgul tutulan ve işgal edilen nöronlar işlevle-
rini yitirmekte ve komut alarak işleyen tabi konumlar yaratabilmektedir. Bu yolla aynı zamanda 
zihinlerin algılama ve eyleme kapasiteleri de etkilenebilmektedir. Öfke, sevgi, iğrenme, korku 
ve endişe gibi duygular sürekli ve farklı kanallardan manipüle edilerek tüketime ve siyasetin 
işlemesine aracılık eden yoğun, akışkan ve kara bir sermayeye dönüşmektedir. Gündelik haya-
tı sürdürebilme çabasında olanlar için bu duygusal iniş çıkışlar bilgi/iktidarın yarattığı ve tabi 
olunan akışta bir kopuş yaratabileceği için risk olarak algılanmakta, risk oluşturan bu afektif 
(emeği ve insanı) harcama koşulu çoğu zaman yok sayılmakta, doğallaştırılmakta, normalleşti-
rilmekte, gerekçelendirilmekte ve bastırılmaktadır. “Başka çare yok” çıkmazında kendi rızamızla 
her an yaptığımız tercihlerin, seçimlerin ve kararların rızaya dayalı bir zorlama sonucu olması 
ve eylemlerimizin karar alma yetimizi teslim alarak işgal eden bir yönetim zihniyetinin uzantısı 
olması günümüz toplumsal yaşamına hakim olan bir denetim unsurudur.
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Sonuç

 Günümüzde gürültü, bilgi/iktidarın tahakkümünü, denetimini ve risk alarak zarar etmesini 
önlemek için taktiksel olarak tasarlanan bir algoritmik yönetim zihniyeti aracıdır. Maksimum 
performans mantığına uygun olarak denetim haricindeki her bir unsur yok sayılmakta, atılmak-
ta, asimile edilmekte ve yok edilmek istenmektedir. Başka bir şey düşünecek ve tahayyül edecek 
zaman ve hâl bırakılmaması sağlanarak mevcut düzenin mutlak olduğuna dair distopik ve üto-
pik kurgular ve kurgusal figürler kolaylıkla çoğaltılabilir hâle gelmektedir. Bunun sonucunda ise 
mevcut düzenin aşırı uyaranlarına maruz kalarak atık hâle gelmemeye ve boşa harca(n)mamaya 
çalışılmaktadır. Bilgi/iktidarın gücüne sahip olmak için hem kontrol altına girmeye rıza gösteril-
mekte, hem de denetimi mümkün kılan aracılara dönüşülmektedir. Kuşatan, bıktıran, yıldıran, 
vazgeçiren ve tüketen bir şiddetin tekrarlarına maruz kalmak ve aptallığı benimsemek artık he-
gemonik bir gündelik yaşam koşulu hâline gelmiştir. Bu hegemonik yaşam koşulu aynı zamanda 
gürültüye dayalı emek süreçleriyle iç içe geçmiştir. Bu emek süreçleriyle artan şiddetin ve ihlalin 
kitlesel fabrikasyonu ise güvenlik söylemini güçlendirmekte, denetimin olağanüstü hâller ile 
sıkı yönetimine yol açmakta ve bir kapalı devre yaratmaktadır. Sonuç olarak günümüzde, bu sü-
reçler içinde ortaya çıkan arıza, hata ve gürültü hem denetimin sıkışmasını sağlamaktadır, hem 
de risk içeren ve öngörülemeyen sorunlar yaratmaktadır. Bu yüzden denetim ideolojisinin tahak-
kümcü otoritesini sürdürmek için arıza, hata ve gürültülerin yarattığı riski en az seviyede tutmak 
ve yol açtığı sorunları bertaraf etmek bilgi/iktidar üretimi için kaçınılmaz durmaktadır. Hata ve 
arıza olarak gürültü, aynı zamanda (henüz) denetim altına alınmayan karar verme, yargıda bu-
lunma, sorgulama ve tahayyül b(ağ)larının da kurulmasına/bozulmasına yol açmaktadır. 
 Sonuç olarak bu makale, günümüzde gürültünün veri ve algoritmalara dayalı günümüz siya-
si-ekonomik düzeni içinde nasıl bir yönetim ve denetim aracı olarak kullanıldığını sorgulamak 
amacıyla yazılmış parataktiksel bir kakofonidir. Bir epistemik sorgulama aracı olarak bu para-
taktiksel kakofoni sonik savaş, s/aklama operasyonları, karakutulaştırma, aptallık ve bitkinlik 
tasarımı yoluyla bilgi/iktidar tahakkümünün yeniden üretildiğini açığa çıkarmaya çalışmıştır. 
Bunun yanı sıra bu taktiksel sonik savaş operasyonlarıyla kurulan ve epistemik asimetriyle güç 
kazanan b(ağ)ları da bozmaya çalışmıştır.  Parçalı, dağınık ve hatta kopuşlarla tasarlanan bu 
kakofoni, parataktiksel bir müdahale olarak başka tahayyül olanaklarının yaratılmasına, sorgu-
lama kapasitelerinin güçlendirilmesine, yargıda bulunma ve karar verme süreçlerinin katılıma 
açılarak demokratikleşmesine yönelik barışçıl bir eylemdir.  
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Gizli Dinlemenin Tarihsel Seyri: Kültürel 
Teknikler, Ses Teknolojileri Ve İşitsel
Denetim1

Historical Trajectory Of Eavesdropping: Cul-
tural Techniques, Sound Technologies And 
Acoustic Control
    Sidar BAYRAM2

Öz 

 Gizli dinleme pratikleri, son dönemlerde ulusal ve uluslararası gündemi oldukça meşgul et-
miş olsa da sosyal bilimsel tartışmalar içerisinde pek ilgi görmemiştir. Bu çalışma, gizli dinleme 
ve işitsel denetim pratiklerinin gelişimine ve modern Türkiye’deki tarihsel seyrine odaklanacak-
tır. Gizli dinleme pratiklerini somut örnekler ve anlatılar üzerinden, dinleme teknikleri, gözetim 
ve denetim yöntemleri, modern ses teknolojileri, kültürel teknikler, mimari tasarımlar, adli pra-
tikler ve istihbarat faaliyetleri gibi alanların kesişiminde ele alacaktır. Çalışma, gizli dinlemenin 
dijitalleşme sonrası biçimlerine odaklanmak yerine işitsel denetim düzeneğini tarihselleştirerek 
bu düzeneği oluşturan karmaşık güç ilişkileri ağının kültürel, kavramsal, yönetimsel, teknolojik 
ve adli katmanlarını tartışacaktır.

Anahtar Kelimeler:  Ses Çalışmaları, Maddi Kültür, Medya Teknolojileri, Gözetim, Kültürel Tek-
nikler, Gizli Dinleme.

Abstract

 Recently, practices of eavesdropping have been discussed worldwide, yet it has not been suf-
ficiently addressed in social scientific literature. This paper focuses on the emergence of eavesd-
ropping and acoustic control practices and their historical trajectories in modern Turkey. Thro-
ugh concrete historical instances and narratives, it analyzes eavesdropping in the intersection of 
modes of listening, surveillance and control, modern sound technologies, cultural techniques, 
architectural designs, forensic practices and intelligence activities. Rather than discussing the 
post-digital modes of acoustic control, it addresses the historical, cultural, conceptual, govern-
mental, technological and forensic layers of the complex network of power relations that genera-
tes this apparatus.

Keywords: Sound Studies, Material Culture, Media Technology, Surveillance, Cultural Techni-
ques, Eavesdropping.

Giriş

 1990’lardan itibaren ses evrenindeki dönüşümlere işaret edebilmek üzere sese ve işitsel pra-
tiklere yönelik akademik ilginin arttığını görmek mümkündür (Sterne, 2012: 1). Yalnızca ses ve 
sesle ilgili konuları değil kent yaşamı, bürokrasi, yönetim, milliyetçilik, gözetim gibi toplumsal 
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olguları, gündelik hayatı ve durumları ses üzerinden, sesle birlikte tartışmaya çalışan bir “sonik 
düşünme” biçimi ortaya çıkmaktadır (Sterne, 2012: 2). Bu düşünce biçimi temelinde gelişen ses 
çalışmaları, sesi yalnızca bir araştırma nesnesi olarak değil aynı zamanda farklı teknolojik, top-
lumsal, siyasi, hukuki ve gündelik alanları kat etmeyi sağlayan bir araştırma aracı olarak görür. 
Sesle ilintili pratiklere, söylemlere ve kurumlara odaklanarak sesin insanların hayatında ve top-
lumsal dünyalarında ne yaptığının yanı sıra insanların da ses evrenleri içerisinde ne yaptıklarını 
araştırmaya çalışır.
 Ses evreninin önemli unsurlarından biri olarak düşünülebilecek gizli dinleme ya da ülkemiz-
de bilinen adıyla tele-kulak pratikleri, son dönemlerde çeşitli ulusal ve uluslararası skandallar 
ve davalar ile gündemi oldukça meşgul etmiş olsa da sosyal bilimsel tartışmalar ya da ses çalış-
maları içerisinde pek ilgi görmemiştir. Yalnızca ses çalışmaları değil, bugün gözetim çalışmaları 
adıyla anılan gözetim sistemlerinin ve pratiklerinin kültürel, siyasi ve toplumsal yönlerini tar-
tışan alan da gizli dinleme ve işitsel denetim sorununu göz ardı eder. Gizli dinleme pratiklerini 
sorgulamak, gözetim üzerine yapılan çalışmaları sesle birlikte düşünmeye ve işitsel alana eğil-
meye, ses çalışmalarını da işitsel denetimi, adli dinleme pratiklerini ve devletin kulaklarının na-
sıl dinlediğini araştırmaya davet eder. Bu çalışma, gizli dinleme ve işitsel denetim pratiklerinin 
tarihsel, kültürel, siyasi, adli ve teknolojik veçhelerini irdelemeye çalışacak; öte taraftan tele-
kulakların modern Türkiye tarihindeki hayatından kesitler sunacaktır. Somut tarihsel örnekler 
ve anlatılar üzerinden gizli dinleme pratiklerini, dinleme teknikleri, gözetim ve denetim yöntem-
leri, modern ses teknolojileri, kültürel teknikler, mimari tasarımlar, adli pratikler ve istihbarat 
faaliyetleri gibi çeşitli alanların kesişiminde ele alacaktır. Gizli dinlemenin günümüzdeki dijital 
biçimlerine odaklanmak yerine, işitsel denetim düzeneğinin arkeolojisini yapmaya çalışarak 
bu düzeneği oluşturan karmaşık güç ilişkileri ağının tarihsel, kültürel, kavramsal, yönetimsel, 
teknolojik ve adli katmanlarını tartışacaktır. Bu bakış açısıyla, öncelikle gizli dinleme amacıyla 
geliştirilen aletler ve mimari tasarımlar ele alınacak ve ses kayıt teknolojilerinin ortaya çıkışı tar-
tışılacaktır. Daha sonra ise, 19. yüzyıl sonlarından itibaren gizli dinlemenin modern Türkiye tari-
hindeki seyrinden somut örnekler sunularak değişen ses kayıt teknolojileri ve siyasal dinamikler 
bağlamında gizli dinleme pratiklerinin dönüşümü tartışılacaktır. Modern Türkiye tarihinde gizli 
dinleme pratiklerinin, jurnalcilerle başlayıp plakları, makaralı teypleri, kasetleri, telefon kablo-
larını kat ederek bilgisayar tabanlı teknik dinlemeye ulaştığı güzergâh, işitsel denetim düzeneği-
nin günümüzdeki hâline nasıl geldiğini tartışmaya da imkân vermektedir.  

 Kulak Kabartmanın Tarihöncesi

 Gizli dinleme, günümüzde telefonların dinlenmesini ya da böcek adı verilen küçük mikrofon-
lar gibi teknik araçları akla getirse de gizli dinleme pratiklerinin toplumsal tarihi modern ses tek-
nolojilerinden çok daha eskiye dayanır. Gizli dinleme amacıyla kullanılan aletlerin, geliştirilen 
mimari tasarımların ses teknolojileri öncesi tarihine kısaca bakmak, dinleme pratiklerinin ve bu 
pratikleri sarmalayan fikirlerin, araştırmaların, toplumsal anlamların, maddi olanakların nasıl 
dönüştüğüne ve aktarıldığına dair bir arka plan sunar. Başka bir deyişle gizli dinlemenin kültü-
rel tekniklerini tarihselleştirmeye olanak sağlar. Kültürel teknik kavramı, medya teknolojileriyle 
toplumsal pratikler arasındaki çok yönlü etkileşimi ifade eder. Materyalist bir bakış açısından, 
çeşitli medya teknolojilerinin “öznenin eylem alanının kapsamını” nasıl ve ne ölçüde şekillen-
dirdiğini sorgular (Vismann, 2013: 84). Medya teknolojileri, insanların niyet ve arzularına göre 
işleyen ve şekillenen araçlar değildir; maddi nitelikleri uyarınca farklı bilme, algılama ve eyleme 
biçimlerinin ortaya çıkmasına katkı sağlar (Kittler, 1999:15-16). Bu bakımdan kültürel teknik kav-
ramı, medyanın toplumsal tarihini toplumsal pratiklerin medya tarihiyle dengelemeye çalışan 
bir perspektif sunar. Öte taraftan, kültürel teknikler onlara referansla üretilen kavramlardan, 
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medya teknolojilerinden ve sistemlerinden eskidir. Gizli dinlemenin kültürel tekniklerine kısaca 
göz atmak, gizli dinleme teknolojilerinde ve düzeneklerinde maddileşen ve sabitlenen medya-
öncesi pratikleri, arzuları ve teknikleri açığa çıkarmak anlamına gelir (Winthrop-Young, 2013 : 
8-9).
 İngilizcedeki “eavesdropping” ifadesi, Türkçeye zaman zaman “kulak misafiri olmak” diye 
çevrilir ve kasıtlı bir dinlemeden ziyade tesadüfi bir işitme hâline karşılık gelir. Halbuki gizli 
dinleme anlamındaki eavesdropping fiili, etimolojik olarak saçakların altında durarak, saklana-
rak pusuya yatmak, üstüne vazife olmayan şeyleri dinlemek için doğru anı kollamak gibi avcılık 
terimlerine de gönderme yapar (Zbikowski, 2002:33). Yani ortada ne hoş karşılanacak, konuk-
severlik gösterilecek bir misafir, ne de mazur görülecek bir rastlantı vardır; daha ziyade örtük 
bir hasımlık, sinsi bir yakınlık mevcuttur. Eavesdrop ifadesinin iki karşılığı, gizlice dinlemek 
ve kulak misafiri olmak arasındaki gerilim, “dinlemekle hafiyelik arasındaki yapısal yakınlığı” 
gündeme getirir (Szendy, 2017: 6). Canetti’nin kulakmisafirini tanımlama biçimi de benzer bir 
yakınlığı işaret eder. Kulakmisafiri,

“iyi duyar… gelir, durur, kimseye görünmeden bir köşeye büzülür… duyulacak ne varsa du-
yar ve… hiç orada yokmuşçasına çeker gider. Ortadan yok olmakta öylesine uzmandır ki, 
orada hiç bulunmamış olduğunu sanır insan… duyulacak şeylerin nerede olduğunu ve ne-
relerde duyulacak şeylerin bulunduğunu bilir, bilgilerini güzelce istifler ve hiçbir şeyi unut-
maz.” (1994: 68)

 Elektronik medya araçlarıyla dinleme imkânı yokken, gizli dinleme pratikleri mekânsal açı-
dan yakın olmayı, görülmeden kulak kabartabilmeyi gerektirmekteydi. Bu amaçla oldukça eski 
tarihlerden itibaren dinlemeyi kolaylaştıracak yöntemler ve nesneler geliştirilmiştir. Sesin gü-
cünü arttıran ya da duymaya yardımcı olan cihazların en azından antik çağdan itibaren kul-
lanıldıkları bilinmektedir (Sterne, 2001: 264). Bu aletlerin en basitleri kulak borusuna benzer 
yapılarıyla bir işitme cihazı gibi ses dalgalarını algılamayı kolaylaştırmak için kullanılan huniler 
ve boynuzlardır. Kulağın etrafını saran el de benzer bir şekilde duymayı kolaylaştırır. Duvara da-
yanan bardak yardımıyla duvarın öte tarafını dinlemek de yine yaygın bir tekniktir. Bu bakımdan 
el, huni, boynuz gibi aletler tele-kulakların, böcek teknolojilerinin ur formları, onların soykütü-
ğünün önemli parçalarıdır. Modern çağın teknolojik medya araçları öncesinde geliştirilen gizli 
dinleme düzeneğinin ve kültürel tekniklerin maddi unsurlarıdır.
 İşitmeyi mümkün kılacak aparatların yanı sıra, çeşitli mimari düzenlemeler ve çalışmalar da 
gizli dinlemeye imkân tanıyacak akustik tertibata odaklanmıştır. Zbikowski, gizli dinlemenin ta-
rihini Malta’daki Mnadjra ve Hagar Qim gibi kadim tapınakların duvarlarında bulunan “iletişim 
kanallarına” kadar götürür (2002: 37). Duvarlar arasında oluşturulmuş boru şeklindeki boşluk-
lar, odalar arasındaki iletişimi sağlamakta ve mistik, ilahi akustik etkiler yaratmakta kullanı-
yordu. Benzer bir akustik işleve sahip bir başka mimari örnek ise Sicilya Siraküza’da bulunan 
S şeklindeki suni mağaradır. Atinalıları hapsetmek için kullanılan bu mağaranın, sesleri 16 kat 
kuvvetlendirebilen akustik yapısı mahkûmların konuşmalarını dinlemek için oldukça elverişli-
dir. Mağaraya, Dionysos’un Kulağı adı, 1586’da mağarayı ziyaret edip girişini kulağa benzeten 
Caravaggio tarafından verilir (Zbikowski, 2002: 38). Rivayete göre Dionysos, yaptırdığı mağara-
nın sesleri çoğaltarak ileten yapısı sayesinde yandaki tiyatroya açılan bir delik vasıtasıyla, oraya 
oturup mahkûmları dinlermiş. Bu mağaranın akustik yapısı gizli dinleme tekniklerinin mimari 
düzeneğine dair sonraki çalışmalar için ilham ve referans kaynağı olmuştur.
 17. yüzyılla birlikte gözetim ve izleme teknikleri bilimsel çalışmaların mıntıkasına girmeye 
başlar. Cizvit bilgesi Athanasius Kircher’in müzik üzerine yaptığı on bölümlük kapsamlı çalışma-
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sı bunun en iyi örneklerinden birini sunar. Kircher, Musurgia Universalis, adlı kitabında kendi 
döneminin müzik ve sese dair tüm bilgi dağarcığını bir araya toplamaya çalışır. Ses sanatının 
gizemlerine ve inceliklerine ayrılan kitabın dokuzuncu bölümünde sesin nasıl yansıdığı, oda 
akustiğinin nasıl işlediği gibi konular üzerinde durur (Zbikowski, 2002). Dionysos’un Kulağı, 
Kircher’in “‘ekotektonik’ (ekolara dayalı mimari) diye tabir ettiği şeyin işitsel gözetleme maksa-
dıyla kullanılmasının ilk örneğidir” (Szendy, 2017: 17). Geliştirdiği casus-kulak adlı dinleme sis-
temini, bir avlunun nasıl dinleneceğini tasarladığı düzenek üzerinden anlatır. Bu mimari plana 
göre, avluya açılan duvarların içerisinden geçen koni şeklinde geniş borular belirli odalara kadar 
uzanarak avluyla odaları birbirine bağlamaktadır. Boynuz ya da huniye benzeyen bu borular 
sayesinde, dinleme odaları olarak belirlenmiş iç mekanlardan avluda neler konuşulduğunu din-
lemek mümkün olmaktaydı. Şimdiye kadar kısaca bahsettiğimiz gizli dinlemeye ilişkin teknikler, 
aletler ve mimari yapılar bir bakıma Bentham’ın panoptikon adlı gözetleme aygıtının, akustik 
alandaki öncüleridir.

 Bir İktidar Tekniği Olarak Kulak - Panakustikon

 Modern gözetleme ve izleme tekniklerine dair tartışmaların en önemli uğrak noktalarından 
biri Bentham’ın 1787 tarihli panoptikon adlı çalışmasıdır. Bentham (2011), insanları sürekli göze-
tim altında tutmanın ve izlemenin önemli bir rol oynadığı hapishane, hastane, okul ya da fabri-
ka gibi kurumlar için mimari bir model tasarlamayı amaçlıyordu. Fakat bu tasarısı başat olarak 
hapishane sistemi bağlamında tartışıldı. Bentham’ın planına göre, dairesel bir mimari yapıya 
sahip olan hapishanenin merkezinde bir gözetim salonu bulunurken mahkûmların hücreleri bu 
dairenin çevresinde yer almaktaydı. Bu mimari yapı içerisinde kurgulanan gözetim düzeneğini 
Foucault şöyle anlatır; 

 “Bentham bir gözcünün var mı, yoksa yok mu olduğuna karar verilememesi için, 
mahkûmların hücrelerinden bir gölgeyi veya tersten gelen bir ışığı bile yakalayamamaları 
için, merkezi gözetim salonunun pencerelerine yalnızca panjurlar konulmasını önermekle 
kalmamış, aynı zamanda salonu dik açılarla kesen bölmeler ve bir bölümden diğerine geç-
mek için kapılar değil de, zikzaklı tabya yollar öngörmüştür: çünkü en küçük bir kapı çarp-
ması, aralıktan sızan bir ışık, bir aydınlık veya bir aralık gardiyanın varlığını ele verecektir. 
Panopticon görmek-görülmek çiftini ayırmaya yarayan bir makinedir: çevre halkada tama-
men görülmekte, ama görmek asla mümkün olmamaktadır; merkezi kulede görülmeden her 
şey görülmektedir.” (1992: 253)

 Bentham’ın panoptikon modeli Foucault’nun çalışmaları sayesinde gözetleme pratiklerini ve 
toplumsal denetimi anlamak ve tartışmak bakımından en önemli kavramlardan biri hâline gel-
miştir. Kavramın kendisinden aşikâr olduğu üzere gözetim, gözetleme gibi terimler görsel alanı 
ve iktidarın optik işleyişini temel alırken, toplumsal denetimin işitsel alanda nasıl icra edildiğini 
ve iktidarın akustik işleyişini göz ardı eder. Oysa gizli dinleme ve tele-kulak faaliyetleri, yalnızca 
günümüzde değil tarihsel olarak da gözetim pratiklerine eşlik etmiştir. Hatta gizli dinlemelerle 
ilgili skandallar ve tedirginlikler, gözetim teknolojilerinden çok daha önce toplumun ve siyase-
tin gündemine girmiştir. İşitsel denetim pratiklerine karşı akademik ve siyasi ilgisizliğin episte-
molojik pratiklerimizin görsel bir paradigma temelinde işlemesinden kaynaklandığını söylemek 
yanlış olmaz. Bakmak, görmek ve bilmek ya da görüş, bakış açışı ve fikir gibi kavramlar neredey-
se iç içe geçmiştir. Benzer bir biçimde, tanıklık da çoğu zaman görgü tanıklığı olarak düşünülür 
ve bu iki ifade neredeyse eşanlamlı olarak kullanılır. Buna karşılık görgü tanığının işitsel muadili 
olan “earwitness” ifadesinin dilimizde yerleşik bir karşılığı yoktur. Genellikle bu tabir de “kulak 
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misafiri olmak” şeklinde çevrilir. İşitsel tanık anlamında kulak misafiri, daha çok kulaktan dol-
ma, söylenti gibi gerçekliği tartışılır bir tanıklık hâlini işaret eder ve görgü tanığı ifadesinin haki-
katle kurduğu hususi ve hukuki ilişkiden yoksundur. Dolayısıyla, gizli dinleme faaliyetlerini ve 
işitsel denetim pratiklerini araştırmak, görsellik merkezli bakış açılarından biraz mesafelenip, 
işitsel pratiklerin, tekniklerin ve teknolojilerin siyasi, toplumsal ve gündelik hayattaki yerine 
kulak vermeyi gerektirir.
 Toplumsal denetimi amaçlayan modern iktidar tekniklerinin, gözetim pratikleri ve panoptik 
ilkeler temelinde işlediği düşünülse de optik gözetim bu iktidar prosedürlerinin önemli fakat 
kısıtlı bir veçhesini sunar. Optik ilkelerden farklı olarak, işitsel ilkelerin iktidar prosedürleri içe-
risinde düzenlenişi ve işlev kazanması da modern iktidarın tarihi açısından önemli bir araştırma 
alanıdır. Elbette yalnızca görsel ve işitsel alan değil, bilginin dolaşımını sağlamakla birlikte, ikti-
darın etkilerini de ileten duyuların ve beden tekniklerinin tarihi de iktidar teknolojileri tarihinin 
bir parçasıdır. Gözetim tekniklerinin yalnızca görsel alan üzerinden tartışılmasının en önemli 
müsebbibi olarak düşünülen Foucault’nun da belirttiği gibi;

“Bentham, optik prosedürünün iktidarı rahat ve kolay işletmeye yönelik büyük bir yenilik 
olduğunu düşündü. ... Gerçekten de bu, on sekizinci yüzyıl sonundan itibaren büyük ölçü-
de kullanıldı. Fakat modem toplumlarda uygulamaya konan iktidar prosedürleri daha çok 
sayıda, daha çeşitli ve zengindir. Görünürlük ilkesinin on sekizinci yüzyıldan itibaren tüm 
iktidar teknolojisine hükmettiğini söylemek yanlış olur.” (2012: 87)

 İktidarın işitsel teknikleri Foucault’nun metinlerinde pek yer bulmasa da Bentham’ın mek-
tuplarında akustik bir denetim prosedürü geliştirme çabasına da rastlanır. Bentham panopti-
konu tasarlarken aynı zamanda işitsel bir düzenek üzerinde de çalışmaktadır. Gözlemciyle 
mahkûmlar arasındaki iletişimi sağlaması, emirlerin ve komutların iletilmesi amacıyla gözlem-
cinin bulunduğu kuleyi bakır tüplerle her bir hücreye bağlamayı düşündüğünü yazar (Bentham, 
2011: 36). Bu işitsel düzenek, panoptikona eşlik edecek ve onu destekleyecek bir ses aktarım 
sistemi olarak panakustikondur (Szendy, 2017: 19). Fakat Bentham’a göre bu, Dionysos’un Kulağı 
gibi gizli bir dinleme düzeneğinden ziyade mahkûmların işitildiklerini bildikleri bir sistemdir 
(2011: 94). Panakustikon, gizli dinleme gibi ortaya çıkarmayı, saptamayı amaç edinen bir hafiye-
lik faaliyetine değil önleyici bir izleme faaliyetine olanak sağlayacaktır. Ancak, daha sonraları, 
bu akustik düzenlemeyi tek taraflı kılacak, mahkûmların gözlemciyi dinlemesini engelleyecek 
bir yöntem bulmakta zorlanır. Gözlemcinin görülmesini engelleyen panjurun işlevini görecek, 
işitsel bir muadil bulamayan Bentham bu fikirden vazgeçer. Foucault bir dipnotta Bentham’ın 
işitsel bir düzenek tasarlama girişimini ve bu girişimin akıbetini şöyle özetler; “Bentham ilk Pa-
nopticon versiyonunda, hücrelerden merkez kuleye giden borular aracılığıyla sesli bir gözetim 
öngörmüştü. Herhalde disimetri getiremediğinden ve gözetmen onları dinlerken, onların gözet-
meni işitmelerini engelleyemediğinden, bunu post-scriptte terk etmiştir” (1992: 253).
 Bentham’ın panakustik tasarısı, Kircher’in dinleme sistemi çalışmasında sergilediği, dinle-
yen ve dinlenen arasındaki gerekli asimetriyi uygulamaya koyamadığı için rafa kaldırılır. Gizli 
dinlemeyi sağlayan ses teknolojilerinin ve tele-kulakların ortaya çıkışı, ilkesel olarak bütün bir 
toplumsal uzamı işitilebilir, dinlenebilir kılarak, Bentham’ın panoptik ilkesinin, kendisinin bile 
tasavvur edemediği bir biçimini, mimari sınırlarından arınıp topluma yayılan işitsel bir biçimini 
icra etmeye imkân tanıyacaktır. Öte taraftan, Bentham’ın ayrıştırmaya çalıştığı önleyici izleme ve 
hafiyelik arasındaki fark da teknolojik gelişmeyle birlikte silikleşecek; açık, aşikâr olanı izlemek 
gizli kapaklı, örtük olana erişmenin önemli bir yolu hâline gelecektir. Bu anlamıyla panakustik 
iktidar tekniği, herkesin sürekli dinlenme ihtimali ve korkusu karşısında kendi iletişim faaliyet-
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lerine ve konuşmalarına çekidüzen verdiği bir sistemi yürürlüğe sokacaktır. Fakat bu işitsel ikti-
dar aygıtının maddi altyapısının oluşması için, 19. yüzyılın ikinci yarısından sonra ortaya çıkan, 
sesi kaydedebilen ve yeniden üretebilen medya teknolojilerinin geliştirilmesi gerekiyordu.
 
 Bir Mekanizma Olarak Kulak

 Sesin ve işitsel pratiklerin modern siyasal ve toplumsal yaşam içerisindeki konumu, sesi kay-
deden, aktaran, depolayan ve dönüştüren medya teknolojilerinden bağımsız değildir. Bir veri ve 
aracı olarak ses insanları birbirlerine bağlar, iktidarın etkilerini iletir ya da iktidar aygıtı açısın-
dan geniş bir denetim alanı sunar. Fakat bütün bunları tarihsel bir kesitte mevcut olan ifade ve 
aktarım aletleri sayesinde ve onların elverdiği biçimlerde gerçekleştirir (Alter ve Koepnick, 2004: 
4). Devletin gizli gözetleme faaliyetlerinin uzun ve karmaşık tarihi de bu açıdan iletişim yöntem-
leri ve medya teknolojileriyle iç içe geçmiştir. 19. yüzyıl sonunda geliştirilen ses teknolojileri, işit-
sel pratikleri ve sese dair kavrayışları dönüştürdüğü gibi günümüzdeki gizli dinleme altyapısının 
da temellerini atmıştır. Uzaktan konuşmayı mümkün kılan telefon ve sesleri kaydedip yeniden 
çalmayı sağlayan fonograf gibi aletler, (uzaktan dinleme/uzaktaki kulak anlamında) tele-kulak 
kavramının ve pratiğinin ortaya çıkmasının yanı sıra işitsel gözetim aygıtının maddi olanakları-
nın ve ilkelerinin belirlenmesinde de etkili olmuştur. 
 Modern ses teknolojilerinin ortaya çıkışı “kulağa dair mekanik bir anlayışın gelişmesiyle” ve 
kulağın “insan bedeninden fiziken çıkarılması ve soyutlanması… gereken bir mekanizma” olarak 
kavranmasıyla yakından ilişkilidir (Sterne, 2001: 273). İronik bir biçimde diyebiliriz ki tele-kulak-
ları mümkün kılan teknolojiler, bedenden ayrıştırılıp diyaframa sahip bir düzeneğe yerleştirilen 
bir kulak aracılığıyla geliştirilmiştir. Sesi yeniden üretmeyi amaçlayan çalışmalar öncelikle sesi 
ürettiği düşünülen ağız hareketlerini taklit eden mekanizmalar geliştirmeye uğraşır. Bu sebeple 
ağzın, dilin, dişlerin yapısını ve hareketlerini taklit etmeye çalışan konuşan otomatlar geliştirilir. 
Fakat sesi “bir kaynak tarafından yeniden üretilecek karmaşık bir olgu olarak” düşünerek yapı-
lan denemeler tatmin edici sonuçlar vermez (Sterne, 2001: 276). 19. yüzyılın ortalarında gelişen 
“yeni yaklaşımlar, sesi bir etki olarak, bu etkiyi üreten sürecin tekrar edilmesi sayesinde yeniden 
üretilebilecek bir etki olarak ele almaya başlar” (Sterne, 2001: 276). Sesin kavranmasındaki bu 
değişim, yeniden üretim konusunda ağız yerine kulağa öncelik tanınmasına, ayrıcalıklı bir yer 
verilmesine sebep olur.
 Böylelikle, konuşmayı taklit ederek ses üretmeye çalışan makineler yerine, duymayı, yani 
orta kulağın titreşimleri algılanabilir seslere dönüştürme sürecini taklit eden makineler tasar-
lanmaya çalışılır. Sesin nasıl üretildiği yerine nasıl duyulduğuna odaklanılmasıyla birlikte, ko-
nuşmanın ve insan sesinin değil, genel olarak herhangi bir sesin nasıl yeniden üretilebilece-
ği tartışılmaktadır. Kulak kemikçiğinin ve zarının fiziksel titreşimlerine kafa yoran Helmholtz, 
fizyolojik akustik çalışmalarında sesi, kaynağının ne olduğu önemli olmayan belirli bir sonuç/
etki olarak düşünerek, bir titreşim olarak duymanın teorisini geliştirmiştir. Helmholtz’un kulağa 
odaklanarak işitme duyusunun nasıl işlediğini tarif eden çalışmaları sesi yeniden üreten tekno-
lojilerin geliştirilmesinde temel teşkil etmiştir (Birdsall, 2012: 18).
 Tarihsel olarak, bu doğrultudaki en önemli çalışmalardan biri Leon Scott tarafından 1857 
tarihinde geliştirilen fonotograftır. Ses koni şeklinde bir boru yardımıyla diyafram adlı deriden 
bir zar parçasına doğru iletilir. Bu zarın ortasına bağlı olan iğne ya da sert kıl şeklindeki yazı ucu, 
sesin titrettiği zarla birlikte titreşerek yağlı kâğıt tabaka üzerine iz bırakır. Yazı ucunun bu izler 
üzerinde tekrar hareket ettirilmesiyle birlikte, kaydedilen sesleri yeniden işitebilmek mümkün 
hâle gelmektedir. “Sesin görsel temsilini üretmeyi” sağlayan bu teknik ilkeler ışığında Graham 
Bell ve Blake fonotografa gerçek bir kulak takarak kulak fonotografını geliştirir (Sterne, 2001: 
264). Aynı zar ilkesi, sesi elektrikle uzaklara iletebilmeyi sağlayan telefonun (1876) geliştirilme-
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sinde de kullanılır. Zar bakır içerisinde titreşerek, kendisine elektrik dalgaları biçiminde iletilen 
sesleri tekrar sese çevirmektedir.
 İşitme özürlüler okullarına öğretmen yetiştirmeye çalışan, konuşma teknikleri üzerine ders-
ler veren Graham Bell’i bu konuda araştırmaya sevk eden, sese olan ilgisi kadar sağır ve dilsiz-
lere sesi görselleştirerek onu nasıl taklit edebilecekleri konusunda yardımcı olabilmekti. “Onlar 
için duyacak bir makine” geliştirmek istiyordu (Sterne, 2001: 267). Fakat sesi görselleştiren ve 
uzak mesafeler boyunca iletebilmesini sağlayan teknolojiler üreten Bell bu aletleri sesi yeniden 
üretmek için kullanmayı düşünmemişti. Sesi yeniden üretebilen fonografı, bir tesadüf sonucu 
Edison tasarlayacaktı. Edison, Bell’in icadı olan telefonla oynarken eline batan bir iğne sonucu 
fonograf fikrinin nasıl doğduğunu şöyle anlatır; “Telefonda şarkı söylüyordum. Titreşimler açık-
ta olan çelik telin ucunun parmağıma girmesine neden oldu. Çok düşündürücüydü. Eğer ucun 
hareketlerini kaydedebilirsem ve sonra bu ucu aynı yüzeyde yeniden hareket ettirebilirsem bu 
şeyin konuşmaması için hiçbir neden yoktu” (Aktaran Ünlü, 2004: 23).
 Sesi yeniden üretebilen teknolojilerin öncüsü fonografın ve onun geliştirilmiş şekli gramo-
fonun icadıyla birlikte daha önceleri uçucu ve geçici bir niteliğe sahip olan ses artık kaydedilip 
saklanabilir bir niteliğe bürünür. Edison fonografın olası işlevlerini sıralarken, kaybettiklerimi-
zin seslerini saklamak, eğitim amaçlı kullanmak ya da müzik dinlemek gibi örnekler verir. Fakat 
fonografın geleceği üzerine kaleme aldığı yazıda icadının en önemli işlevinin “şimdiye kadar 
kaçak olan sesleri toplaması ve muhafaza etmesi ve istenildiğinde yeniden üretebilmesi” oldu-
ğunu belirtir (Edison, 1878: 527). Hatta, ses teknolojilerinin işitsel denetim aygıtı içerisinde nasıl 
kullanılacağını öngörür bir biçimde ses kayıtlarının, ses kaynağının “bilgisi ya da rızası olsa da 
olmasa da” gerçekleştirilebileceğini yazar (Edison, 1878: 530). Uçucu ve geçici olan sesler artık 
yalnızca (gizlice) kaydedilebilir değil, aynı zamanda saklanabilir, arşivlenebilir olmuştur. Bu yö-
nüyle fonograf aynı zamanda bir işitsel hafıza aparatı, arşivleme aygıtıdır.
 Edison’un sesi kuvvetlendirmeye yarayan teknolojilere ilgisinde, bir tren kazası sonucu ya-
şadığı duyma kaybı oldukça etkili olmuştur. Hem Bell’in hem de Edison’un işitme eksikliğini 
giderme çabaları, modern ses teknolojilerinin doğuşunda rol oynamıştır. Sakatlıkla medya tarihi 
arasındaki bağı gösteren bu durumu, Kittler, biraz kinayeli biçimde şöyle ifade eder; “Telefon 
ve gramofon gibi teknik medyalar on dokuzuncu yüzyılda sağırlar tarafından sağırlar için üre-
tilmiştir. … Sakatlar ve engelliler günümüze uzanan yolun kenarında, cesetler gibi yatmaktadır” 
(1990:120). 19. yüzyılda geliştirilen analog medya sistemleri, belirli duyulardaki azalmaları ya da 
sakatlanmaları, bu duyuları izole ederek araştıran fizyolojik çalışmalarla yakından ilintilidir, fa-
kat tek etken bu çalışmalar değildir. Modern ses teknolojileri “ses üzerine araştırmalar, sağırların 
eğitimi, yeni otoloji [kulak] bilimi, ve 19. yüzyıl bilimsel ve tıbbi” kurumlarının içe içe geçmesiyle 
biçimlenmiştir (Sterne, 2001: 265).
 19. yüzyılda bir mekanizma olarak düşünülmeye başlanan kulak “sesin yeniden üretilebi-
lirliğinin diyagramı … tüm sesler ve işitsel işlevler kümesini düzenlemenin bir yolu; bir prati-
ği düzenleyen enformel ilke” hâline gelmiştir (Sterne, 2001: 285). Mekanizma-olarak-kulak fikri 
temelinde üretilen telefonun ve fonografın iki temel ilkesi, sesi uzaktan dinleyerek kaydeden 
gizli dinleme pratiklerinde bir araya getirilir; iktidarın kulakları hem bürokratik bedenden ba-
ğımsızlaşıp toplumsal bünyeye yayılacak şekilde hareketli hâle gelir, hem de duyduğu her şeyi 
kaydedip arşivleyerek, unutmanın önüne geçer. Bir iktidar aygıtı unsuru, işitsel denetim meka-
nizması olarak tele-kulak, ses medyalarının toplumsal işlevlerini düzenleyen diyagramı yeniden 
şekillendirir, ses medyalarını iktidar düzeneğine bağlar.
 
Tele-kulakların Modern Türkiye’deki Analog Hayatı

 20. yüzyılın başından itibaren akustik veri akışları kaydedilebilir, depolanabilir ve aktarıla-



  S. Bayram, MSGSÜ Sosyal Bilimler Dergisi, 2018; 2 (17): 110-125 117

bilir hâle gelmiştir. Bu durum devletin toplumu gözetleme, onun hakkında bilgi edinme, bu bil-
gileri saklama faaliyetleri açısından oldukça geniş imkânlar barındırmaktaydı. Ayrı bir veri akışı 
hâline gelen ses, yalnızca gözetleme pratikleri ve iktidar-bilgi ilişkisi üzerinde değil, o zamana 
kadar yazı temelinde işleyen bürokratik, hukuki ve adli kavramlar ve pratikler üzerinde de etkili 
olmuştur. Gizli dinleme pratiklerinin somut toplumsal tarihsel koşullarda nasıl icra edildiği ses 
teknolojilerinin altyapısal nitelikleriyle ve sunduğu maddi olanaklarla yakından ilişkilidir. Çalış-
manın bundan sonraki kısmı, bahsedilen işitsel denetim düzeneğinin modern Türkiye’nin top-
lumsal, siyasal, kültürel ve teknolojik dinamikleri içerisinde nasıl şekillendiğine ve bu ilişkileri 
nasıl etkilediğine odaklanacaktır. Modern ses teknolojilerinin farklı siyasi ve toplumsal yapılara 
aktarımı, yalnızca maddi araçların değil bu araçların içerisinde somutlaşan teknik, kavramsal ve 
pratik unsurların da aktarımıdır. Fakat söz konusu tekniklerin ve teknolojilerin işleyişini açığa 
çıkarmak ancak somut vakaları ve pratikleri tartışarak mümkün olabilir. Bu tür bir yaklaşım, 
gizli kulakların dönüşen, gelişen düzeneğine dair de bir fikir sunacaktır. Öte taraftan, somut 
vakalara odaklanmak, dinleme faaliyetlerinin ve genel olarak da gözetleme pratiklerinin tarihsel 
ve maddi bakımdan olumsal olduğunu, bu pratiklerin pürüzsüz işlemediğini, donanım yeter-
sizlikleri ve teknik aksaklıkları da içerdiğini hatırlatacaktır. Gözetim toplumu ya da panoptikon 
gibi kavramlara fazlasıyla ve sıkça vurgu yapan teorik yönelimler, gözetim ve denetim pratikle-
rine tarihdışı, genel geçer bir nitelik atfedip, bu pratikleri icra edildikleri tarihsel, toplumsal ve 
siyasi bağlamlardan koparma tehlikesi taşırlar (Zimmer, 2015: 4). Bu bakımdan, somut örnekleri 
irdelemek gözetleme düzeneğini her şeye kadir, sorunsuz çalışan bir aygıt olarak anlayıp onu 
şeyleştirmek yerine, bu düzeneği mümkün, anlamlı ve işlevsel kılan tarihsel, toplumsal, hukuki, 
kurumsal ve teknolojik pratiklerle ilişkilendirme imkânı sağlar. 
 Toplumsal denetim tekniği olarak gizli dinleme pratiklerinin tarihinde Osmanlı’da 19. yüzyıl 
ortalarında geliştirilen hafiyelik sistemi önemli bir uğraktır. “Sıradan İstanbul insanının kahve-
de, sokakta, çarşı ve pazarda ve hatta evlerinde yaptıkları sohbet ve dedikodulara kulak kabar-
tan” padişaha bağlı hafiyeler, bu sohbetleri kâtiplere yazdırmakta, yazıya geçirilen bu havadis 
jurnalleri de padişaha iletilmekteydi (Kırlı, 2000: 58). Elbette devlet yöneticileri daha önceleri 
de halkın devletin işleyişi, yöneticiler ve siyaset hakkında ne düşündüğüyle yakından ilgilen-
mekteydi. Fakat bu jurnallerin işaret ettiği yeni olgu, devletin halkın fikirlerine kulak kesilmesi 
ve gündelik hayatın “sistematik bir biçimde dinlenilebilmesi, kaydedilmesi ve değerlendirilme-
sidir” (Kırlı, 2000:58). Bu bakımdan, halkın hafiye sistemi vasıtasıyla dinlenmesi, mahrem soh-
betlerinin dahi kayıt altına alınabilmesi, cezalandırma ya da siyasi söylemleri engellemek değil, 
toplumu okunabilir kılmak ve kamuoyunu yönlendirmek amacındadır (Kırlı, 2009). Bu sistem 
içerisinde, hafiyeler sesi kaydedip ileten medya cihazları gibi iş görürken, katipler de bu bilgileri 
metinsel belgelere dönüştürme işlevi görür. Medya teknolojileri öncesi oluşturulan işitsel iktidar 
aygıtı, hafiyeleri ve katipleri bir izleme enstrümanı, sesleri kaydedip iletmekle ya da duyduk-
larını yazıya dökmekle görevli medya araçları olarak düşünebileceğimiz güzel bir örnek sunar 
(Horn, 2008: 138). Ses teknolojilerinin sunduğu olanaklar, bir bakıma insanlardan oluşturulan 
bu dinleme sistemini karmaşıklaştırır, verimlileştirir ve yaygınlaştırır.
 Türkiye’de teknik dinlemenin toplumsal ve siyasi bir vaka olarak yaygın biçimde ciddiyet-
le tartışıldığı yıllar 90’ların ortalarıdır. Siyasilerin telefonlarının dinlendiği iddialarının giderek 
yaygınlaştığı 1995’te, Faruk Bildirici’nin bu konuda hazırladığı, ve dilimize tele-kulak ifadesini 
yerleştiren “Telekulak Dosyası” Hürriyet’te yayımlanır (Bildirici, 1998: 13). Fakat tele-kulakların 
Türkiye serüveni neredeyse Cumhuriyet tarihiyle eşzamanlıdır. Cumhuriyetin ilk yıllarında başat 
haberleşme aracı telgraftı ve toplumsal denetim telgraf hatlarının kontrol edilmesiyle sağlan-
maktaydı. 1930’lara doğru telefon ağının yayılması ve ses kayıt cihazlarının çoğalmasıyla birlik-
te, özellikle muhalif olduğu düşünülen siyasetçilerin ve bürokratların telefonlarının dinlenmesi, 



konuşmalarının kaydedilmesi giderek sistematik bir hâl alır. Fakat gizlice gerçekleştirilen ses 
kayıtlarının siyasal ve hukuki alanda sahneye çıkıp toplumsal görünürlük kazanması, 1949’da 
gündemi epey bir meşgul eden İsmet İnönü ve Celal Bayar’a suikast davasıyla olur.
 1949 yılının sonlarında Millet Partisi Denizli vekili Reşat Aydınlı, çeşitli devlet yetkililerine 
Bayar ve İnönü’ye suikast yapılacağı konusunda bir ihbarda bulunur. İhbar sonucu yapılan yar-
gılamada ihbarın asılsız olduğu ortaya çıkınca bu sefer Aydınlı müfteri sıfatıyla tutuklanır. Ay-
dınlı, ihbarda bulunduğunu mahkemede ısrarla reddeder. Fakat dönemin başbakanı Şemsettin 
Günaltay’la yaptığı görüşme gizlice plaklara kaydedilmiştir. Günaltay, suikast gibi önemli bir 
konuda yazılı ihbar vermek istemeyen Aydınlı’nın anlatacaklarını delillendirebilmek için ko-
nuşmanın gizlice plağa alınmasını istemiştir. Bu amaçla, gerekli teknik malzeme Radyoevi’nden 
bir otomobile doldurulup görüşmenin olacağı yere getirilir. Aydınlı’nın ısrarlı reddi üzerine, ko-
nuşmasının gizlice kaydedildiği bu plaklar mahkemeye delil olarak sunulur. Plakların içeriğine 
dair hazırlanan raporla yetinmeyen Aydınlı plakların dinlenmesini ister. Plakların dinlenmesine 
karar verilse de bu plakları mahkeme salonunda dinlemek teknik olarak mümkün olmadığın-
dan mahkeme heyeti, 26 Ocak 1950’de Ankara Radyosu’nun 2 numaralı stüdyosunda buluşur. 
Aydınlı’nın avukatı süreci hukuki bulmadığı için Radyoevi’ne gelmez. Aydınlı dinlemeye katılsa 
da aynı sebeple ne dinleme sonrası tutulan zapta imza atar ne de kendisine yöneltilen “Plakta-
ki ses sizin mi?” sorusuna cevap verir (İnan, 2005: 220). Aydınlı’nın avukatları ceza yasasında 
açıkça yazılmadığı için plakların delil olamayacağını belirtmişse de mahkeme bu plakları delil 
olarak kabul eder. Bu, ses kayıtlarının bir iddiayı delillendirmek için sunulduğu, plak biçiminde-
ki gizli dinleme kayıtlarının delil olarak kabul edilip edilmeyeceğinin tartışıldığı ilk davalardan 
biridir. Ayrıca, Radyoevi’nde toplanan mahkeme heyetinde olduğu gibi, medya kayıtlarının hu-
kuki pratiği zamanla nasıl dönüştüreceğinin de önemli bir örneğini sunar. Aydınlı davası 1950’de 
DP’nin iktidara gelmesiyle birlikte çıkarılan af kapsamında kapanmış olsa da ses teknolojilerinin 
ve gizli ses kayıtlarının gerçeği kaydeden adli ve bir iddiayı destekleyen hukuki kanıt statüsünün 
belirginleşmeye başladığı bir uğraktır.
 Ses kayıtlarının delil olarak kullanıldığı bir başka örnek 1950’li yılların sonunda yaşanır. Bu 
kez, başrolde plak değil makaralı teyp bulunmaktadır. 1950’lilerin son çeyreğine doğru iktidar 
askeriyedeki hareketliliği gözlemleyebilir fakat yeterli bilgi sahibi olamaz. Aralık 1957’de Samet 
Kuşçu adlı bir asker orduda darbe hazırlığı olduğuna dair ihbarda bulunur. Darbe hazırlıklarına 
ilişkin daha kesin ve somut delillerin ortaya konulabilmesi için yapılan plana göre, Kuşçu ihti-
lalci bir albayı evine kahve içmeye çağırıp ağzından laf almaya çalışırken konuşmalar da gizli bir 
mikrofon aracılığıyla banda alınacaktır. Fakat o dönemlerde, mikrofonları gizlemek mümkün 
olsa da onların aktardıkları sesi kaydedecek cihazlar oldukça hantal yapılıdır ve kapsama alan-
ları yeterince geniş değildir. Öte taraftan, bu teknolojileri kullanma becerisi de pek yaygınlaşma-
mıştır. Bu sebeplerle, emniyetten bir telsiz teknisyeni eski model bir makaralı teybi alıp Samet 
Kuşçu’nun balkonuna gizlenir. Fakat işler Aydınlı davasındaki gibi iyi gitmez. Albay daha eve 
girer girmez balkondaki teknisyenin karartısını fark eder. Samet Kuşçu da gerginlikten rolünü 
iyi oynayamaz. Gizli mikrofon iyi kaydedebilsin diye yüksek sesle konuşur, sürekli darbeden söz 
açmaya çalışır, sorular sorar. Fakat İlhami Barut hiç oralı olmaz, darbe girişimini bilmezlikten 
gelir (Bildirici, 1998: 27-28).
 Bu başarısız dinleme girişimi sonrasında yapılan 9 kişilik yargılamada, ironik bir biçimde 
sadece ihbarcı Samet Kuşçu mahkûm olur; çünkü bir tek kendisinin konuşmalarının kaydı ve 
toplantıya katıldığına dair ifadesi vardır. Bu olaydan üç yıl sonra 27 Mayıs darbesi gerçekleştiğin-
de, MİT’in teknik dinleme konusundaki en önemli uzmanı Mazhar Eymür, sabaha kadar, Teknik 
Servis’in “özel dinleme” bölümündeki bantları ve dinleme tutanaklarını imha eder. Fakat başka 
yerlere gönderilen kopyaların, daha sonra Yassıada yargılamalarında dosyaya girmesine engel 
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olunamaz. Gizli dinlemelerde farklı teknik donanımlar kullanılıyor olsa dahi telefon operatörleri 
bu konuda ayrıcalıklı bir yere sahiptir. Yassıada duruşmalarında PTT’nin İzmir şubesinden ge-
tirilen telefon memuru Ayten Aktuna, Menderes’in konuşmalarını inanılmayacak derecede ay-
rıntılarıyla hatırlamaktadır. Demokrat İzmir gazetesinin yakılmasıyla ilgili olayda Menderes’in 
dahlini kanıtlayan konuşmalarını aktarıp hafızasıyla herkesi hayrete düşürür.
 Telefon dinlemeleri, gizli ses kaydı alma gibi faaliyetler 1960’lara dek daha çok siyaset ve 
bürokrasi içerisindeki kişilere odaklanmış, toplumsal uzamın gözetim altında tutulması biraz 
geri planda bırakılmıştır. Tele-kulaklar, bir toplumsal gözetim mekanizmasından çok devlet ve 
bürokrasi içerisindeki iktidar savaşlarının bir parçası olarak iş görmektedir. Zaten günde ancak 
8-10 kişinin dinlenebildiği teknik altyapı da buna pek izin verir nitelikte değildir. 60’ların orta-
sından itibaren Amerika destekli antikomünist söylem ve pratikler, artan toplumsal hareketlilik 
ve öğrenci eylemleri daha gelişmiş ve genişletilmiş bir gözetim ağının işe koşulmasını gerektirir. 
Bu dönemdeki İçişleri Bakanı Faruk Sükan “Ben solcuların nefes alışverişlerini bile biliyorum.” 
diyerek devletin yönelimini ortaya koyar (Bildirici, 1998: 54). Zehir Hafiye lakabı alan Sükan’ın 
istihbarat tanımı da oldukça özgündür: “Kötü kasıt ve emel sahiplerinin faaliyetlerini yakından 
izleyen Göz, milli güvenliği sarsacak huzursuzluklara ait en ufak fısıltıyı bile duyan Kulak…” 
(Bildirici, 1998: 55). En ufak fısıltıyı bile duyacak kulak zaman zaman, kendi çıkardığı sesleri de 
kayıt altına alır; gizli faaliyetlerini ve tartışmalarını da kaydeder. Örneğin 60’ların sonundaki 
cuntacı Madanoğlu ekibinin içine sızan Mahir Kaynak’ın toplantılara katılarak yaptığı gizli kayıt-
ların bir tanesinin sonunda çalışmaya devam eden teybin makaraları MİT mensuplarının öğrenci 
eylemleri karşısında almayı planladıkları tedbirleri de kaydetmiştir. Davaya sunulan ses kayıt 
çözümlerinde bu konuşmalar da yer alır. Devletin kulakları bazen kendisini de dinlemekten geri 
durmaz; çünkü teknik medya araçları çalıştıkları sürece aralıksız kaydeder, kaydetmemeyi başa-
ramaz.
 1973 senesinde ise Ecevit’e PTT’den gelen aramada meclisteki hattının telefon borcu yüzün-
den kapanacağının söylenmesi üzerine yapılan tetkikte telefonun MİT üzerine kayıtlı olduğu tes-
pit edilir. MİT mensupları telefonları daha rahat dinleyebilmek için doğrudan kendilerine ait bir 
telefonu meclise koymayı uygun görmüşlerdir. Bu skandalın ortaya çıkmasından kısa bir süre 
önce Ecevit, 70’lerde gizli dinlemenin yarattığı hâletiruhiyeyi bir yazısında şöyle anlatır:

“Tanımadığım bir kaygılı konuğun uyarısı, bantlarla, kameralarla, gizli kulaklarla çevrili 
bir dünyada yaşıyor olduğumuzun bilincine vardırıvermişti beni. ... Dinleme, gözetleme ola-
nakları elbette herkes için kullanılamazdı. Her kuruluşun her devletin teknik olanaklarının 
maddi gücünün bu bakımdan bir sınırı vardı. Ama toplum sorunlarıyla siyasetle faal olarak 
ilgilenen herhangi bir kimse dinlenmediğine gözetlenmediğine güvenemezdi artık. … Çev-
remizde gizli kulaklar gözler bulunması olasılığı dünyamızın üzerine çökmüştü.” (Aktaran 
Coşkun, 1974: 15)

 70’lerin bantlarla sarılı, gizli kulaklarla çevrili dünyası, 80 sonrası siyaset sahnesinin sınırla-
rını aşıp oldukça yaygın bir hal aldı ve 90’larla birlikte toplumu kuşatan genel bir işitsel gözetim 
aygıtına dönüştü. PTT’nin dijital sisteme geçmesi sonrası yaygın ve fark edilmesi daha zor olan 
dinleme tekniklerinin uygulanması oldukça kolay bir hal aldı. “Uzaktan risksiz biçimde dinleme-
ye yarayan ve hedef sözcüklerin geçtiği konuşmaları otomatik olarak kaydeden bilgisayarlarla 
bütünlenen … cihazlarla 5 bine yakın telefon izlenebiliyordu. … telefon görüşmeleri sigara pake-
ti büyüklüğündeki sayısal kasetlere kaydedilebiliyordu. Eski büyük makaralı teyplerin devri de 
kapanmıştı” (Bildirici, 1998: 153) Bantlar ve teypler yerlerini bilgisayar kablolarına ve disketlere 
bırakmış, tele-kulaklar dijitalleşip küçüldükleri ölçüde yaygınlaşmıştı.



Teknik Dinlemenin Fikri ve Maddi Altyapısı

 Yeni iktidar teknikleri ve sistemleri çoğu zaman devletin, hukukun ve toplumsal alanın sı-
nırlarındaki olağanüstü hallerde icat ve icra edilir ve tekrarlanmaları sayesinde olağan iktidar 
yapısının bir parçası hâline gelir (Das ve Poole, 2004 : 19-20). Türkiye’de Hanefi Avcı’nın 80’ler ve 
90’lar boyunca önce Diyarbakır’da kurup daha sonra İstanbul’da geliştirdiği istihbarat sistemi, 
teknik dinleme ve takip faaliyetlerine farklı bir nitelik ve yönelim kazandırmış, hâlen kullanıl-
makta olan teknik gözetim tertibatının da temellerini atmıştır. Öncelikli olarak, Avcı, devletin 
güvenlik aygıtının yasadışı, yıkıcı ve muhalif siyasi yapılar hakkındaki bilgi eksikliğini gidermek 
istiyordu. Örgütlerin ideolojileri, yapılanmaları, örgütlenme modelleri, aralarındaki irtibatı nasıl 
sağladıkları gibi konular hakkında nitelikli istihbarat çalışmaları yapılmamasını büyük eksiklik 
olarak görüyordu. Ona göre bu tür bilgiler, doğrudan sonuçlar üretmese de söz konusu yapıları 
anlamak, kavramak ve onlara karşı faaliyet yürütebilmek için elzemdi. Sesler ve imajlar şeklinde 
bilgi akışı sağlayan teknik istihbarat tek başına yeterli değildir çünkü şüphelenilen insanların 
neler planladıklarını, hangi eylemleri düşündüklerini ancak onlar gibi düşünebilen başka insan-
lar açığa çıkarabilir (Horn, 2003: 80). Dolayısıyla, emniyet ve istihbarat yetkililerinin militanların 
düşünme ve eylem biçimlerini taklit edebilecek bir duruma gelmeleri için, ikisi arasında mimetik 
bir ilişkinin tesis edilmesi gerekiyordu. Bu amaçla Avcı, yasadışı örgütlerin kendi militanlarına 
verdikleri sokak eğitimlerinin bir benzerini İstanbul emniyetinde teknik takip personeline uygu-
lamıştı.
 Diğer önemli eksiklik ise, “hemen hemen Türkiye’nin hiçbir ilinde terör ve istihbarat amaçlı 
dinleme ve izleme faaliyetinin” olmaması, “telefon dinleme, teknik takip gibi herhangi bir teknik 
faaliyetin” gerçekleşmemesiydi (Avcı, 2010: 141). Telefon dinleme ve teknik takip ihtiyacı PTT ile 
o güne kadar geliştirilen iş birliğini başka bir boyuta geçirir. Daha önceleri telefon dinlemek için 
PTT’ye gidip memurlardan yardım istemek gerekiyordu. Hanefi Avcı’nın Diyarbakır’da bulduğu 
çözüm uyarınca PTT’den emniyete boş telefon hatları çekilir, bu hatlar da kayıt yapabilen teyp-
lere bağlanır. Böylece telefon dinlemeleri, artık emniyet içerisinde kurulan teknik takip birimle-
rince gerçekleştirilir. Aynı dönemde PTT’nin dijital sisteme geçmesi işleri daha da kolaylaştırır. 
Çünkü daha önceleri, dinlenen telefonun hangi numarayı aradığı ya saptanamıyor ya da telefo-
nun çıkardığı seslerden tespit edilmeye çalışılıyordu; bu da çoğu zaman doğru sonuçlar üretmi-
yordu. PTT’nin santrallerinin dijitalleşmesiyle birlikte bir telefonun aradığı numaralar sistemde 
anında görünüyor, hatta aranan numaraların aylık dökümünü elde etmek mümkün oluyordu. 
Diyarbakır’da elde edilen neticeler “teknolojiye başvurmadan bu tür operasyonların başarılı ol-
mayacağını açıkça” göstermişti (Avcı, 2010: 146).
 Avcı 1992 yılının başında İstanbul’a tayin olduğunda Diyarbakır’daki tecrübelerine dayana-
rak İstanbul’da bilgi toplamak, arşivlemek ve işlemek üzere bir “dinleme sistemi, bir bilgi banka-
sı ve analiz bilgisayarı” kurulmasına öncelik verir (Avcı, 2010: 159). Çeşitli kurumlardan edinilen 
telefon, adres, sicil kayıtları gibi nüfusa ait veriler bu sisteme girilir. İstanbul’da inşa edilen bu 
bilgisayar tabanlı istihbarat sistemi, teknik dinlemenin ötesinde sistematik olarak diğer kurum-
lardan alınan ya da farklı gözetim teknikleriyle elde edilen verileri bir araya getirmeye ve birlikte 
analiz etmeye de yarar. Bu istihbarat düzeneği sayesinde, telefon dinlemelerden edinilen bilgiler 
emniyet operasyonlarının başarısını artırır. Fakat gözetim pratikleri ve teknik takip stratejile-
ri tek yönlü ve pürüzsüz bir uzamda işlemez. Gözetleme ve teknik takip stratejilerinden kaçın-
manın farklı taktikleri, devletin gözlerine ve kulaklarına yakalanmadan aynı toplumsal uzamı 
mesken tutmayı sağlar. Toplumsal uzam, onu duyulur ve görülür kılarak şeffaflaştırmaya, bilinir 
kılmaya çalışan güvenlik stratejileriyle bu denetimden kaçmayı hedefleyen taktiklerin muharebe 
alanı hâline gelir (De Certeau, 1984 : 29-30). Toplumsal uzamdaki bu kontrol muharebesinin ana 
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hatları genel itibariyle teknolojik takip olanaklarının sınırları, iletişim sistemlerinin altyapısı ve 
muhabere araçlarının nasıl kullanıldığı tarafından belirlenir. Kittler’in de belirttiği gibi medya 
ve iletişim ağlarının oluşturduğu maddi teknolojik çevre, siyasal çatışmanın stratejilerini ve tak-
tiklerini belirleyen en önemli etmenlerden biridir (2012 : 386-387).
 Telefon dinlemelerinin yoğunlaşması üzerine karşılaştıkları durumu Avcı şöyle anlatır: 

“… örgüt mensuplarının farklı yöntemler kullanmaya başladığını görüyorduk. Sıradan in-
sanın aklının almayacağı gizlilik ve casusluk örgütlerine taş çıkartır derecede özel dikkat ve 
disiplin içinde telefonlarını kullanıyorlardı. Örgüt mensupları sabit telefonları hiç kullanmı-
yorlar veya çok az kullanıyorlar; asla evden dışarıyı aramıyorlar, evdeki telefonları sadece 
alarm durumları için nadiren kullanıyorlardı.” (2010: 167)

 Ev telefonları yerine telefon kulübelerinin kullanıldığının anlaşılması üzerine İstanbul’un 
belli noktalarındaki telefon kulübelerine gizli kameralar yerleştirilir. İşitsel denetimle, görsel gö-
zetim yöntemlerinin birlikte iş gördüğü bir akustik gözetim tekniği söz konusudur. Aslında işitsel 
ve görsel teknikler aynı sistemin iki tarafı gibidir; denetim aygıtı, işitsel ve görsel teknikleri iç içe 
geçiren bir çoklu-medya sistemi olarak işler (Horn, 2008). Sesleri öznelerle tekrar buluşturmak, 
bu özneleri kimliklendirmek bu sistem sayesinde mümkün olmaktadır. 
 Avcı’nın anlatımında, örgüt mensuplarına atfedilen onları sıradan insanlardan ayıran fazlalı-
ğı görmek mümkün. Sıklıkla yıkıcı olana, tehlikeli addedilene atfettiği bu muhayyel aşırılık, sıra 
dışılık, güvenlik aygıtının kendisini hukuki sınırların ötesine taşırmasının, benzer yasadışı tek-
niklere ve pratiklere başvurmasının en önemli dayanaklarından biridir (Feldman, 2011 : 40-41). 
Sıra dışı olarak kavrananla sıra dışı yöntemlerle mücadele edilir. Her hareketi bir bilgi nesnesine 
dönüştürmek üzerine kurulu olan gözetim ve teknik takip faaliyetlerinin evreninde, gözetimden 
kaçınmanın kendisi de önemli bir bilgi biçimine dönüşür (Horn, 2003 : 72). Telefon kulübelerini 
kullanmak teknik dinlemeyi zorlaştırsa da ev telefonunu kullanmamak da örgüt mensuplarının 
takibine imkân veren önemli bir iz hâline gelir:

“Hiç telefon kullanmamak da çok ayırt edici bir özellikti … örgüt mensuplarının telefonla 
evden dışarıyı hiç aramaması, bu telefonların nadiren dışarıdan aranıyor olması bizim için 
önemli bir ipucuydu. Bu ipucunu kullanarak, bilgisayar sistemindeki İstanbul'da kayıtlı te-
lefon numaraları içinden dışarının hiç aranmadığı, nadiren dışarıdan aranan numaraları 
süzdüğümüzde karşımıza epeyce numara çıkıyordu. Bu numaraların … bir kısmı da örgüte 
ait numaralardı. Örgüt olağan seyirden farklı hareket ediyordu. Bizim işimiz de bu farklılı-
ğı algılayacak sistemi kurmaktı, yani anormalliği algılayacak sistemi kurmak gerekiyordu.” 
(Avcı, 2010: 170)

 Anormalliği algılayacak böyle bir sistemin kurulması, teknik takip ve dinleme sistemini sı-
nırsız ve süresiz bir yapıya büründürür. Normun sürekli kurgulanmasını, bilinmesini sağlamak 
için topluma ait verilerin kesintisiz ve kapsamlı bir biçimde yeniden toparlanması, arşivlenmesi, 
incelenmesi gerekmektedir. Eğer anormallik normal diye nitelendirilene kıyasla tespit edilecek 
ve ortaya çıkarılacaksa, normal olanın dinamik yapısını kayıt altında tutabilecek kapsamda ve 
hassasiyette bir sistemin ortaya çıkarılması şarttır. Böylesi bir ilgi ve gereklilik, teknik istihbarat 
faaliyetinin, Foucault’nun polisiye iktidarın kendine özgü yapısı olarak tarif ettiği şeye benzeme-
sine yol açar:



  S. Bayram, MSGSÜ Sosyal Bilimler Dergisi, 2018; 2 (17): 110-125122     

“[polisiye iktidarın] … icra ettiği iktidar tipi … toplumsal bünyenin tamamına yayılmak zo-
runda olan bir aygıttır ve bu yayılma yalnızca ulaştığı dış sınırları itibariyle değil, aynı za-
manda kendine görev olarak yüklediği ayrıntılara gösterilen özenle de olmaktadır. Polisiye 
iktidar ‘her şeye’ yönelmek zorundadır: … olayların, eylemlerin, tavırların, kanaatlerin -‘ce-
reyan eden her şeyin’- tozudur; polisin nesnesi bu ‘her anın şeyleri’dir.” (1992: 268) 

 Her şeye ve her ana yönelen ve dikkat kesilen kulaklardan ve gözlerden oluşan bilgisayar 
tabanlı teknik altyapı, 90’ların ortasına gelindiğinde toplumu sürekli denetim altında tutan, 
Foucault’nun “siyasal iktidarın sonsuz küçüğü” diye tabir ettiği kapsamda işleyen bir topyekûn 
denetim düzeneğine dönüşür (1992: 269). Bu düzeneğin epistemolojik koordinatlarını devlet pa-
ranoyası, yani nüfusun tamamının tehlikeli siyasi faaliyetlerde bulunan iç düşmanlara karşın 
sürekli kontrol altında tutulması gerektiği düşüncesi oluşturur (Horn, 2008: 130). Vatandaşların 
her an iç düşmana dönüşebileceklerine ya da iç düşmanların normal vatandaş şeklinde kamufle 
olduklarına dair devlet paranoyası ve komplocu düşünce biçimi, gizli dinlemelere has adli din-
leme faaliyetinin işleyiş ilkesidir. Modern ses teknolojileriyle birlikte ortaya çıkan farklı dinleme 
kipleri içerisinde genellikle, dikkat kesilmeden arka planda dinleme (Arnheim, 1972 : 268) gibi 
ilgi eksikliğini belirten dinleme biçimleri vurgulanır. Fakat, bunların tersine adli/teknik dinle-
meyi tanımlayan, fazlasıyla dikkat kesilen bir aşırı dinleme kipidir. Bu aşırı dinleme, sürekli, 
duyulanın ötesindeki gizli iletişimi, gündelik konuşmaların içine saklandığı varsayılan örgütsel 
haberleşmeyi çözmeye çabalar. 
 Toplumsal uzamın ayrım gözetilmeksizin denetlendiğini pek açık etmek istememesine rağ-
men, Avcı’nın yukarıda alıntıladığımıza benzer ifadelerinin satır araları, kurdukları “küçük bilgi 
bankasının” kapsamına dair bir fikir vermektedir (2010: 171). Bilgi bankası sayesinde, 

“… bir yandan örgüt mensuplarını bulup denetim altına alırken bir yandan da herhangi bir 
kişi hakkında bir ihbar olduğunda ya da bir adresten şüphelenildiğinde, o adreste kimin 
oturduğu, elde edilen bilgilerin doğru olup olmadığı gibi bilgileri anında görme ... pek çok 
olayı bilgisayarda tahlil etme ve anlama imkânına sahiptik. …Oluşturulan veritabanı saye-
sinde … fevkalade bilgilere ulaşabiliyorduk.” (Avcı, 2010: 171)

 Görüldüğü üzere, kurulan bilgi bankasından yalnızca örgüt mensuplarının değil herhangi 
bir kişi ya da adres hakkında da veriye erişmek mümkündür. Elbette kurulan bu sistem sayesin-
de erişilen fevkalade bilgilerin hukukiliğinden, bunların bir tür fişleme ya da damgalama olup 
olmadığından, özel yaşamın gizliliği ya da haberleşme hürriyeti gibi meselelerden hiç bahse-
dilmemektedir. Zaten kurgulanışı gereği teknik dinlemenin ve diğer denetim pratiklerinin evre-
ninde bu tür değerlendirmelerin ve kavramların yeri ya da karşılığı neredeyse yoktur. Tele-ku-
laklar için temel olan yasadışı dinleme yapmamak değil dinlerken yakalanmamaktır. Avcı’nın 
Diyarbakır’dan İstanbul’a uzanan hikayesi, yasallığı tartışılır bilgisayar tabanlı bir istihbarat 
aygıtının geliştirilmesinin ve verimlileştirilmesinin hikayesidir. İronik bir şekilde, Avcı’nın 2010 
yılında bir yasadışı sol örgüt davası kapsamında tutuklanmasında da altyapısını kendisinin kur-
duğu ve yaygınlaştırdığı bu teknik dinleme ve istihbarat yöntemleri başroldedir. Hakkında açılan 
soruşturmalar tam da kendisinin temellerini attığı yaygın şüpheciliği, teknolojik donanımı ve 
teknik yeterliliği birleştiren bir düzenek sayesinde tasarlanmıştır. Avcı’nın sıra dışı öyküsünün 
trajikomik seyri gösteriyor ki teknik dinlemenin uzamından, işleyiş ilkesinden kaçınmak pek 
mümkün değildir; herkes dinlenebilir, dinleyenler dâhil.
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Tele-kulakların Tekinsizliği- Dinlenme Korkusu

 2000’lerin ikinci yarısında başlayan Ergenekon, Balyoz, Devrimci Karargâh benzeri toplu da-
valar ve daha sonra bu davalara bağlanan bir dizi soruşturma, bir süreliğine unutulmuş gibi du-
ran ya da en azından göz ardı edilen tele-kulak tedirginliğini, dinlenme korkusunu yeniden gün 
yüzüne çıkardı. 2000’lerin ortasından itibaren internetin ve dijital teknolojilerin hızla gelişmesi, 
70’lerde Ecevit’in bahsettiği devletin maddi imkânlarının sınırını neredeyse ortadan kaldırmış-
tır. Örneğin Emniyet Genel Müdürlüğü’nün talebi üzerine Ankara 11. Ağır Ceza Mahkemesi 25 
Nisan 2007’de ülke genelindeki bütün haberleşme ve iletişim bilgilerinin emniyete verilmesini 
terör gerekçesiyle onaylamıştır (Saymaz, 2009). Ülke genelinde yalnızca telefon konuşmalarını 
değil her türlü haberleşmeyi izlemek mümkün hâle gelmiştir. Fakat denetimin kapsamı sadece 
mekânsal olarak değil zamansal olarak da genişlemiştir. Dijital teknolojiler gerçekleştirilen ko-
nuşmaların uzun süre muhafaza edilip arşivlenebilmesine de olanak sağlamaktadır.
 2009’da Ergenekon davası kapsamında Nedim Şener’in telefonu 6 ay süreyle dinlenmiş, ka-
yıtlar içerisinde suç unsuruna rastlanmadığı gerekçesiyle teknik takibe son verilmiştir. Nedim 
Şener 2011 yılında bu kez Oda TV davasından tutuklandığında, suç unsuru içermediği belirtilen 
2009 yılına ait dinleme kayıtlarının imha edilmek yerine saklandığı ve yeni davanın iddianame-
sine konulduğu anlaşılır (Saymaz, 2013). Teknik dinlemenin hem uzamsal hem zamansal kısıt-
lardan kurtulduğunu gösteren yakın tarihli bir dizi örnek, toplum içerisinde yaygın bir dinlenme 
korkusuna ve tedirginliğine yol açmaktadır. Teknik dinlemelerin yaygınlığı, insanları telefonda-
ki en ufak bir hışırtıdan bile endişelenir hâle getirmekte, telefondan sadece siyasi değil ciddiyet 
arz eden herhangi bir şey konuşmamak gibi yöntemler kullanmaya itmektedir. Fakat günümüz-
de damgalanan, gözetim pratiklerinden çok bu pratikler karşısında duyulan korkudur (Andreje-
vic, 2004 : 200-201). Kendini gözetim pratikleri karşısında korumaya çalışmak çoğu zaman kişiyi 
daha da şüpheli hâle getirebilir. Bu bakımdan, tele-kulakların denetim sistemi kaçınılması zor 
bir döngü oluşturur.
 Kesintisiz denetim ve dinleme rejimi karşısında insanların duyduğu tedirginlik, devlet para-
noyasının öteki tarafı, vatandaşlar üzerindeki izdüşümüdür. “Vatandaşlardaki devlet parano-
yası sivil hakları ya da özel hayatın gizliliğini kabul etmeyen bir devlet gücü tarafından izlen-
diklerine, dinlendiklerine ve denetlendiklerine dair -haklı olsun ya da olmasın- duyulan sürekli 
korkudur.” (Horn, 2008: 130) Bu tedirginlik duygusunun iş görebilmesi için ampirik olgularla 
gerekçelendirilip haklı sebeplere dayandırılması gerekmez. Zaten tedirginliğe sebep olan, kişi-
nin haberi olmaksızın yapılan gizli dinleme faaliyetinin kendisi değil “gizli ses kaydı sisteminin 
yarattığı genel korku ve emniyetsizliktir ... reddedilmesi gereken işte bu sistemdir … her beyanın, 
her gürültünün kaydedildiği hususunda endişeye yol açmayacak bir güven duygusu insanların 
birlikte yaşamalarının en basit koşuludur.” (Coşkun, 1974: 183)
 Tele-kulakların yarattığı duygusal etkileri Chion’un akusmatik ses kavramını biraz genişle-
terek düşünmek mümkün olabilir. Chion “nesne olarak sesin statüsünü voix acousmatique kav-
ramıyla, yani taşıyıcısı olmayan, herhangi bir özneye atfedilemeyen ve bu yüzden de belirsiz 
bir ara-mekânda dolaşan ses kavramıyla ele alır.” (Zizek, 2004: 170) Ses, belli bir özneye atfe-
dilemediği ya da kaynağa bağlanamadığı ölçüde tekinsiz bir niteliğe bürünür, “her yerde kol 
gezen bir tehdit işlevi görür.” (Zizek, 2004:171) Chion’un kavramsallaştırmasından ilhamla gizli 
dinlemenin yarattığı tekinsizlik ve tedirginlik durumu akusmatik kulak terimiyle birlikte düşünü-
lebilir. Akusmatik kulak her an varlığı belirsiz bir kulak tarafından dinlenebilmenin toplumsal 
ve bireysel yaşam üzerinde bıraktığı maddi ve duygusal etkilere işaret edebilir. Bu bakımdan, ba-
kışın görsel uzamda yüklendiğine benzer bir işlevin işitsel uzamda nasıl üretildiğini tartışmaya 
olanak sağlayabilir. Tele-kulakların akusmatik niteliği, sürekli gözetlenme ihtimalinin ürettiği 
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denetleyici etkiyi işitsel alana taşıyarak toplumsal uzamı panakustikon ilkesi temelinde yeniden 
düzenler.

Sonuç Yerine

 Gizli dinlemeyi mümkün kılan teknoloji öncesi aletlerle başlayan tarihsel ve kavramsal gü-
zergah, mağaralardan, denetim mimarisine dair tasarıların borularından ve mekanizmalara yer-
leştirilmiş kulaklardan geçerek  modern Türkiye tarihine uzanır; insanlardan oluşan bir dinleme 
sistemi olarak hafiyelerin dikte ettirdiği jurnalleri, mahkemeye delil olarak sunulan plakları, 
teyp bantlarını ve dinleme dökümlerini, telefonları ve telefon kablolarını kat eder; bilgisayar 
tabanlı bir istihbarat sisteminin kurulması ve tele-kulakların toplumsal uzamı sarmalamasıyla 
son bulur. Bu izlek, aynı zamanda medya altyapıları ve teknolojilerine paralel olarak dönüşen 
gizli dinlemenin kültürel tekniklerinin tarihsel seyrini ve olumsal niteliğini açığa çıkarmaya ve 
tartışmaya çalışır. Tele-kulakların mekânsal ve zamansal sınırlarından kurtulmasının ve serbest-
çe dolaşımının yarattığı toplumsal tahayyülü ve denetleme rejimlerini araştırırken ve tartışırken 
panoptikon modeli kadar panakustikon modelini de gündeme almak gerekir. Günümüzde dene-
tim sistemleri, dijitalleşmeyle birlikte, hiç olmadıkları kadar yaygın ve kapsayıcı hâle gelmiştir. 
Bu denetim sistemlerinin arkeolojisini yapmaya çalışarak, mevcut güncelliğimizi mutlaklaştır-
mak yerine şimdinin tarihsel olarak nasıl kurulduğunu ve kurgulandığını araştırmak, bu güncel-
lik içerisinde nasıl eyleyebileceğimize ve onu nasıl mesken tutabileceğimize dair fikir verebilir. 
Bunu yaparken distopyacı karamsar tespitlerin kolaycılığına kaçmadan içinde bulunduğumuz 
ve maruz kaldığımız yönetim tekniklerinin ve iktidar ilişkilerinin karmaşık düzeneğine eğilmek, 
somut işleyişini araştırmak, mümkün olan taktiklere, kaçış noktalarına, algılanamazlık mıntıka-
larına kulak kabartmak gerekir.
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Aesthetics of Silence and the Ethics 
of Voice: The Soundscape of Asghar 
Farhadi’s Cinema1

Sessizliğin Estetiği ve Sesin Etiği: Asghar 
Farhadi Sinemasının İşitsel Peyzajı
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Abstract 

 This paper is a contribution to the discussion of silence in art, firstly through elaborating on 
the nature of silence and then through its utilization in sound cinema, focusing on the movies of 
Iranian auteur, Asghar Farhadi. Summarizing broader views on the (im)possibility of silence and 
its ethical and political boundaries, this article specifies the issue by examining three movies 
from Farhadi: About Elly (2009), A Separation (2011), and The Past (2013), all of which are based 
on a story of searching for the truth. Through the partial talks and strategic silences from the cha-
racters and director, the ethical and aesthetical implications of these silences in disentangling 
the truth will be discussed.

Keywords:  Silence, Sound, Cinema, Voice, Asghar Farhadi.

Öz

 Bu makale önce sessizliğin doğasına, sonra ise sessizliğin sesli sinemada kullanımına ba-
karak sanatta sessizlik tartışmasına bir katkı sunmayı amaçlamaktadır. Sessizliğin imkanı/im-
kansızlığı, etik ve politik sınırları üzerine görüşleri özetledikten sonra makalede sessizlik kav-
ramı İranlı yönetmen Asghar Farhadi’nin sinemasının izinde, yönetmenin temelde hepsi de bir 
hakikati arama hikayesi olarak kurgulanmış üç filmi, Elly Hakkında (2009), Bir Ayrılık (2011) ve 
Geçmiş (2013) üzerinden incelenecektir. Hikaye içerisindeki bölünmüş konuşmaların ve hem ka-
rakterlerin hem de yönetmenin stratejik sessizliklerinin aranılan hakikatin çözümlenmesindeki 
etik ve estetik anlamlar tartışılacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Sessizlik, Ses, Sinema, Söz, Asghar Farhadi.

 Michel Chion, a film scholar who specifically wrote on sound in cinema, claimed that “sound 
in film is voco- and verbo-centric, above all, because human beings in their habitual behavior are 
as well” (1994: 6). While thinking about sound (its presence or absence), an inclination emerges 
to prioritize the voice. Once it has been presented or implied, voice gains central importance 
as a source of meaning. Chion is not alone in expressing the centrality of voice as the carrier of 
meaning for human being’s sociality. Mladen Dolar also takes voice as the first sign of life and 
mentions the centrality of voice in sociality:
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 “We are social beings by the voice and through the voice; it seems that the voice stands at 
the axis of our social bonds, and that voices are the very texture of the social, as well as the 
intimate kernel of subjectivity.” (2012: 540)

 At the heart of construction of sociality and meaning, voice seemingly has a predominant role 
among acoustic processes. This becomes evident also when one thinks about silence, as one’s 
perception and representation of silence is generally formed through a reference to the absence 
of voice rather than sound.
 John Cage, an American composer and music theorist, insisted on the impossibility of silen-
ce in a given spatio-temporality. In his words, “There is no such thing as an empty space or an 
empty time. There is always something to see, something to hear” (Cage, 1972: 8). Telling of his 
experience in an anechoic chamber, he expressed hearing the sounds of his nerves and his blood 
circulating. Hence, one’s own lively existence makes silence, in terms of the total abolition of so-
und, impossible. Even for deaf people, it seems impossible to ignore the presence of sound when 
Evalyn Glennie (2015), the famous deaf drummer, specified hearing as a form of touch. Ignoring 
the distinction between hearing sound and feeling vibrations, she positioned the ability to listen 
with the entire body rather than just the ears. Taking all these into account, silence, in terms of a 
total suspension of sound vibrations, seems to be physically impossible until death.
 Without leaving the physical impossibility of silence behind, exploring what one means by 
silence is crucial. What makes talking about silence possible is the tendency to regard it in a rela-
tive sense and its possibility of existence in contradiction with sound. “Silence is never a neutral 
emptiness. It is the negative of sound we’ve heard beforehand or imagined; it is the product of a 
contrast” (Chion, 1994: 8). Chion elaborated on this paradoxical relationship between sound and 
silence, which becomes explicit in sound films (1994: 56), by reminding the reader that Robert 
Bresson’s aphorism asserts the sound film is what makes the representation of silence possible. 
Bela Balazs, the Hungarian film critic and author, also emphasized the distinctive place of sound 
films in relation to silence by pointing out, “No other art can reproduce silence, neither painting 
nor sculpture, neither literature nor the silent film could do so” (1952: 205). Several sound strate-
gies, like the sound room of a cinema hall or embedding music to accompany images, were also 
present in silent film as acoustic processes, yet representing silence only became possible when 
sound reproduction for the images in the narration was introduced into the movie industry. Hen-
ce, silence gains its significance with the possibility it implies: The presence of sound and the 
distinction with which sound films represent silence derive exactly from having made this cont-
radiction possible. Silence is a dialectical relation within acoustic encounters; again, it is a kind 
of sound surrounded by certain others.
 The dialectical relationship between sound and silence becomes what produces meaning in 
overall narration. Most of the literature on silence in cinema focuses on the rarefaction of sound 
rather than the total suspension of sound. After introducing the representation of sound in films, 
the feeling of silence in a soundscape becomes possible by directing attention to certain sounds 
that are used  “as synonyms of silence: faraway animal calls, clocks in an adjoining room, rust-
lings, and all the intimate noises of immediate space” (Chion, 1994: 58). From this perspective, 
silence emerges as a reference to absence, and this absence is signified again through sound. As 
John Cage depicts in his abovementioned experiment, as long as one lives, there is always somet-
hing to hear. As long as expression is attempted in sound film, there is always a kind of sound 
to be reproduced, even when this expression is silence itself. What we conceive as silence is the 
suspension of certain sounds (mostly verbal ones) at the expense of others, rather than a total 
suspension of them.
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 Suspending speech through silence is also at the heart of forming subjectivity and sociality, 
as well as its presence. Silence, as surrounded by the boundaries of sound, plays a critical role 
in terms of creating meaning in communication. It is this positioning of silence at boundaries 
that makes the expression abundant and grants it a distinctive role in enriching meaning and 
communication. Susan Sontag (1967), in Aesthetics of Silence, enumerated the different ways that 
silence exists in relation to art. Admitting the impossibility of silence literally and existentially, 
she concluded that silence could be present in works of art in two ways: “Either it is taken to 
the point of utter self-negation (as art) or else practiced in a form that is heroically, ingeniously 
inconsistent” (Sontag, 1967). While the former implies the non-existence of art itself, the latter 
presents silence as an aesthetic element that refers to the articulation of sound in a way that 
leads to “a full void, an enriching emptiness, a resonating or eloquent silence” (Sontag, 1967). 
Such silence creates a plentitude of meanings through the gap it engenders, rather than objec-
tifying expression. Instead of proposing speech at the center of the work, an artist’s muteness in 
artwork serves as an enriching emptiness, one that prospers expression and keenly attracts the 
audience’s attention.
 In contrast with clarity being attempted through speech, silence in works of art is a way of 
communicating in places where meaning is not easily installed. Inevitably it becomes a kind 
of speech in narration “(in many instances, of complaint or indictment) and an element in a 
dialogue” (Sontag, 1967). Although Sontag emphasized silence to be an enriching absence as an 
aesthetic element of communication in art, her appointing silence as a kind of speech in the form 
of complaints or indictments may open up a discussion on the ethical and political implications 
of silence. Besides an abstinence from attaching meaning or expressions through silence, recal-
ling silence both as an ethical and aesthetical gesture in artwork is at the center of this article’s 
investigation in relation to Asghar Farhadi’s cinema. Hence, before introducing a deeper analysis 
of his three movies, elaborating on how ethics is conceived in relation to sound, silence, and 
speech can be illuminating.

Ethics in Silence and Voice

 E. Ann Kaplan (2009: 160), an American professor on cultural and gender studies, defined 
two main categories for silence used in film: a character’s voluntary muteness and silence as a 
director’s cinematic technique for affective purposes. In relation to the latter, an article on Abbas 
Kiarostami (another Iranian auteur contemporary with Farhadi) remarks on the director’s emp-
hasis on silence as an aesthetic element, claiming that, “The ultimate artistry is to tell a story by 
not telling it” (Tabarraee, 2012, p. 7). While both of the accounts appoint an aesthetic gesture to 
the kinds of silence from directors/artists, both silence from characters and the director in cine-
ma carry ethical implications, too.
 Silence, in contrast to speech, destabilizes meaning and multiplies questions for the audi-
ence rather than presenting answers and stabilizing meanings; it creates an “enriching lack.” 
A call for audience participation lies at the heart of intentionally created gaps and absences in 
narrative. The silence of Abbas Kiarostami, for instance, bestows an attempt “to make the audi-
ence participate in the process of a personal creation over which the director seemingly has no 
control” (Tabarraee, 2012: 11). Although the possibility of silence is questionable for the director, 
it becomes a crucial pinpoint in the narratives of Farhadi: There is always a search for the truth 
through the absence of a search for the guilty, as his stories drive the audience in a way to find 
one while leaving them incapable of finding the other. In this sense, the rhetoric of sound and 
image prevails the construction of the narration with such a vulnerable positioning. In an inter-
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view, he emphasized his trials on omitting the director’s point of view in film (Osenlund, 2013). 
The positions of both Iranian directors might be an aesthetic concern for enriching meaning, as 
well as an ethical concern for avoiding monopolizing and objectifying the truth. At this point, 
another idea emerges for consideration: Can the rhetoric of sound and image that emphasizes 
muteness from the director at the expense of a situation also be considered a neutrality of ethics?
 Mladen Dolar reserved a chapter to the relationship between ethics, voice, and silence in his 
book, A Voice and Nothing More. Taking the longstanding relationship between conscience and 
voice as a start, he attempted to present a history of ethics in relation to voice. From Socrates 
to Rousseau, from Kant to Freud, he pointed out philosophical discussions on the relationship 
drawn between voice as a calling and ethics (Dolar, 2006). Basically, he mentioned these phi-
losophers’ processing an inner voice in their writings as a driving force, which somehow has a 
relationship with ethical concerns. For instance, Socrates has the voice of Daemon that prevents 
him from doing certain actions, while for Kant and Freud, the voice of reason is what calls huma-
nity to ethical responsibility (Dolar, 2006). From a different perspective, all these philosophers 
related voice to ethical considerations. In their articulations, this voice always calls people to an 
ethical point. Yet one should note that all of them describe a mute voice: “Ethics requires a voice, 
but a voice which ultimately does not say anything, being by virtue of that all the louder, an abso-
lute convocation which one cannot escape, a silence that cannot be silenced” (Dolar, 2006: 98). 
This is a crucial point in following the traces of ethical concerns implied by silence in Farhadi’s 
movies while following characters’ tensions before uttering the truth. Yet in parallel with this 
tension is also the narrator’s (director’s) tension for uttering the truth, for appointing who is just 
and unjust.
 In another chapter, Dolar argued, “Speech, logos, does not merely indicate, it expresses or, 
better still, it manifests: it manifests the advantageous (useful) and the harmful, and consequ-
ently the just and the unjust, the good and the evil” (2006: 105). The search for the just and unjust 
presents the political implications of voice, as the ability to speak is always equated with power 
and gaining a voice is equated with the struggle of the suppressed. Implying the relationship bet-
ween voice and power, Pascal Bonitzer indicated a rule by saying that those who have the right 
to speak should use it as little as possible (2007: 35). As mentioned above, Farhadi himself as a 
director abstains from searching for the good and the evil in his films. His attempt to lessen his 
voice as a director as much as possible endows a concern in line with the rule Bonitzer set, which 
seems to stand at the intersection of the ethical and political considerations of silence and voice.
 The relationship of the right to speak with power (or domination) brings up the issue of si-
lence as a tool of resistance. Sontag (1967) also approximates silence to resistance by relating its 
communicational meaning to indictment and complaint. Encountering such resisting silence is 
mostly found in relation to feminist literature. In her article on increasing the representation of 
silent female characters in Turkey’s cinema after 1990s, Özlem Güçlü specified four distinct types 
of silence: silencing silence, resisting silence, complete silence, and speaking silence (2010: 75). 
Illustrating how silence may carry multiple meanings in art, she indicated both how silence is 
associated with power and knowledge and how it is used as a mechanism of resistance. For 
example, while her depiction of speaking and resisting silences concerns silence as a response to 
character’s trauma, silencing and speaking silences are more related to how a character’s silence 
reflects knowledge and power relations in the narration. Examining the multidimensional roles 
of silence from a feminist perspective, Güçlü’s typology could be an enlightening source for ela-
borating upon the silence of Farhadi’s female characters, whose silence becomes indispensable 
in (dis)solving the story. Finalizing the role of silence in narratives is not easy. What appear at 
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this point are its multi-dimensionality and its creation of an enriching space in works of art. For 
sound film, silence becomes the patterns of sound and image that makes one approach the final 
meaning or realm. Regarding this, the cinema of Asghar Farhadi opens up a field of wealth on the 
discussion of its ethical and aesthetic articulations.

Silence and Pauses in Asghar Farhadi’s Cinema

 Asghar Farhadi, who himself wrote a bachelor’s thesis on silence, pauses, and their meaning 
in the plays of Harold Pinter (Philips, 2012), indeed bases his movies on frequent conversations. 
Distinctive moments are found in his movies that gain their meaning from the silence and pauses 
embedded in these conversations consecutively. As mentioned above, one conceives silence as a 
product of contrast. For this reason, frequent conversations become elements that grant silence 
its significance. About Elly (2009), A Separation (2011), and The Past (2013) are all based on si-
tuations of deadlock mostly due to what is unspoken. Each of these films turns into a story of a 
search for the truth articulated through partial talks, characters’ strategic silence, or utilizing the 
surrounding sounds as synonyms for silence. While the mysteries of each film unfold, finding 
the “rightful” character or protagonist gets more difficult instead of easier because the director 
refrains from allowing the audience to make final judgments by suspending the answers and 
meanings of pauses and silences at the expense of questions.
 In relation to the soundscape of Farhadi’s movies, the first thing to note is the absence of 
non-diegetic music. The director explains this through his concern for abstaining from creating a 
mood or from invoking emotions through music (Farhadi, 2011). In a sense, this is a crucial cha-
racteristic of his cinema that unveils the silence/muteness of director in the narrative. He situates 
all sources of emotions within the narration itself, not through music but through other sound 
effects: Silence and diegetic sounds substitute for the role of creating a mood. In this sense, the 
sound of story-space emerges with its significant role, sometimes as a guiding light in the absen-
ce of speech, and sometimes as synonym of characters’ silence or the director’s silence himself. 
The sound of the locale or a close-up to an object’s sound is used to express the absence of voice, 
or relative silence. The sound of the sea in About Elly occupies such a role for rhetoric purposes. 
The continuous presence of the sound of the sea gains several meanings throughout the film, 
changing in line with the narrative, contributing to the rejoicing mood at the beginning of the 
film, and then contributing to the thrilling mood after Elly’s disappearance. For the audience 
and characters, feelings and the effects of the sound of the sea invoke radical changes after Elly’s 
disappearance.
 About Elly is based on the story of vacationing college friends, four men, four women, and 
three children. Sepideh, appearing as the leader of the group, invites a friend, Elly, who is unk-
nown to the rest of the group. By inviting Elly, Sepideh’s aim to pair Elly with Ahmad, a newly 
divorced member of the group, during the vacation becomes quite obvious in the first minutes 
of the film. The film opens with a scene of a light beam in the darkness; after a while the lo-
cation being a mailbox becomes clear. The shadowy sound of footsteps and horns are in the 
background. The light beam grows, the sound of horns escalates, and the camera ends up in a 
tunnel which the group passes through, shouting out with joy. Changing his sound rhetoric from 
shadowy sounds to joyful shouts, Farhadi gives a tip to the changing mood of the movie from 
one end to the other. The cheerful noise of the group continues until Elly’s disappearance in the 
middle of the film.
 Elly, as a character with silences and pauses in the presence of this noisy group, appears as 
a contrast from the very beginning of the film. On the day after the evening the group had spent 
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cheerfully, Ahmad and Elly have warmed up to one another.  Yet, Elly seems a little uneasy. She 
explains to Sepideh that she cannot stay longer, while Sepideh consistently ignores her. Elly, see-
ing the impossibility of communicating with words, falls silent. While Sepideh reads this silence 
as acceptance, when taking her disappearance into consideration, this moment can be regarded 
as a moment of resisting silence for Elly, instead. This moment of resisting silence, using Güçlü’s 
terminology, turns into a complete silence that endures for the rest of the film. Last seen by the 
children while flying a kite with them, Elly disappears; this becomes the main trouble of the film. 
Whether she has gone without notice or has drowned in the sea becomes the vital question that 
changes the mood of the film dramatically. Trying to uncover this mystery, the group encounters 
many more questions about Elly rather than answers; Elly has become completely silent, “one 
who is spoken of but has no chance to reply” (Güçlü 2010: 79). While the group speculates about 
Elly while searching for her, they learn things they didn’t know. Elly’s complete silence disables 
them from making a final decision or judgment. When Peyman’s daringness to criticize Elly and 
her going on the vacation is revealed, Ahmad silences him in order to stop the process of judging 
the one who is completely silent. Here, silence as an ethical concern cancels the speech (being 
judgmental), manifesting the good and the evil. After a while, nearly all members of the group 
utter statements about Elly, accusing her of coming with them even though she is engaged. Ac-
companying these conversations is the sound of the sea, existing as if to represent the silent Elly. 
Becoming a disruption to judgments, the sound of the sea says nothing, but implies a calling 
closely related to Mladen Dolar’s discussion on the history of ethics of voice. As such, this history 
“finds its conclusion, its last and perhaps purest form, in Heidegger, with the voice which says 
nothing in particular but insists as a pure injunction” (Dolar, 2006: 95).
 Another moment of silencing the characters occurs at the end of the movie when the men 
explain to Elly’s fiancée the real intention for calling Elly to the vacation: to pair her with Ahmad. 
While the camera does not appear positioned at a far distance, the audience is unable to hear 
their conversations as it is suppressed by the sound of sea. This scene is an example of submer-
ged speech in accordance with the definition of Michel Chion: “The filmmaker uses the situation 
itself as an alibi … to reveal and conceal the words, thus relativizing human speech while loca-
ting it in space” (1992: 108). Although submerged speech can contain information that may enab-
le the audience to make a final judgment about lies, unknown things, or Elly’s intentions/fate, 
the director twists the focus of sound from speaking characters to the sea. Having devoured Elly, 
the sound of the sea seems to stand as the voice of Elly. At the end of the film, Elly’s having drow-
ned in the sea becomes clear, yet learning all the troubles she had to deal with, Elly’s complete 
silence even leads the audience to question whether her drowning was accidental or voluntary. 
Using the sound of the locale as a synonym of the character’s silence, Farhadi utilizes silence as 
an enriching lack in the narrative. In this sense, About Elly appears as an example of aesthetici-
zing silence. Additionally, the calls for silence in moments of crises (as unknown things about 
Elly come to light) embody the ethical dimension of silence and speech.
 A Separation, just like About Elly, opens in darkness, this time in a photocopy machine cop-
ying passports. Right after, the camera ends up in a courtroom from the point of view of the 
judge while a couple sitting in front explains their intention to divorce. In the courtroom, Nader 
adds an annotation to the demand for divorce in contrast to Simin’s continuous speaking. Simin 
wants to go abroad for their 11-year-old daughter, while Nader refuses his wife’s demand because 
his father is suffering from Alzheimer’s and he feels he should take care of him. To get rid of this 
deadlock, Simin files for divorce. Another annotation added by silence occurs in the courtroom 
when the judge asks the reason for her insistence on leaving Iran. She answers, “As a mother, I 
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prefer that she does not grow up under these circumstances.” In return, the judge asks, “What 
circumstances?” Simin falls silent. On the threshold of the impossibility of communication, she 
falls silent. For the judge, this silence could be indicative of a bluff, as he concludes the case by 
saying, “Your problem is not a big problem.” For the audience, this could become a speaking 
silence in relation to the typology presented by Güçlü, who relates speaking silence to “an issue 
that has been silenced by society” (2010: 79). In other words, a silence with political implications 
in front of authority is most probably what she means by “circumstances.” As discussed above, 
the ability to speak is highly related to power relations. In this sense, the presence of only the 
judge’s voice becomes Farhadi’s reference to the political implications of voice. As both Bonitzer 
and Dolar have brought up, such a voice holds the right to speak emerges in relation to power.
 A Separation is based on two legal cases, one is divorce and the other a murder charge against 
Nader; Razieh, Nader’s father’s caregiver, accuses him of causing her to miscarry after the two 
have had a dispute. Whether Simin really wants to get divorced or is indeed just bluffing, and 
whether Razieh’s miscarriage resulted from Nader pushing her or occurred before their dispute 
become the basic questions that Farhadi unveils to the audience and the characters. Mladen 
Dolar explains, “Speech is ‘always-already’ a response … and always bears the responsibility in 
relation to the voice of Being” (2006: 97). In the doubtful atmosphere of the film, speech emerges 
with this implication of responsibility, while silence refers to its suspension. In the confession 
scenes, one can see examples of speech emerging as a consequence of taking responsibility. 
In the scene, Termeh, the daughter of Simin and Nader, clearly asks her father whether he had 
known Razieh was pregnant when they fought and whether he had lied in court and pretended 
he did not. Although Nader falls silent first, suspending the responsibility he encountered, he 
then speaks the truth, saying he knew about the pregnancy. When reconsidering Dolar’s above-
mentioned discussion on ethics and the mute voice, the ethical moment occurs in the moment of 
silence rather than the moment of speech where he takes on the responsibility of the truth. The 
moment of silence implies his inner voice makes the final decision to take responsibility. Another 
moment of falling silent before taking responsibility for the truth occurs when Razieh confesses 
to Simin that she had been hit by a car the day before her fight with Nader, so the miscarriage co-
uld have occurred at that time. Razieh falls silent right after reconfirming that Nader had pushed 
her. This silence leads Simin to ask more, and then Razieh utters the truth, which triggers doubt 
about Nader’s guilt. A Separation is seemingly filled with the ethical and political implications 
of silence. Firstly, certain moments of silence as a response to questions, like in the case of Simin 
falling silent in front of the judge, imply the political implications of silence; the ethics of silence 
is reveals in moments of taking responsibility for the truth.
 How Farhadi silences characters or suppresses sound as an enriching lack to make the audi-
ence participate in the creation of meaning can also be observed in his later movie, The Past. The 
opening and final scenes of the film are equipped with silence. Farhadi refers to The Past as his 
most silent film, using quiet characters because the situations are so inexplicable to them and 
others (Roberts, 2013). The moments of silence lead to a keen contrast among the noisy clamor 
of the characters’ disputes during the film. In addition to characters’ silence within narration, 
Farhadi also creates silences for the audience by submerging speech with the story’s locale.
 At the beginning of the film, the audience sees Marie waiting at the airport behind a glass 
wall, trying to make herself seen and her voice heard by Ahmad. Once Ahmad sees her, they meet 
on either side of the glass wall and talk to one another without being heard. The audience cannot 
hear or understand either of them, yet they understand each other. This scene is a reference to 
the name of the movie. That is, their communication in silence shows that the two characters 
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share a “past” (Mert, 2014). In this sense, instead of providing conversation, Farhadi mutes it for 
the audience as a way of appropriating silence for aesthetic concerns. As the story opens, Ahmad 
is understood to have come to Paris from Iran due to Marie’s call to terminate their marriage 
officially. While Ahmad expects to stay at a hotel, he nevertheless has to stay at Marie’s house in 
the midst of turmoil. When they arrive home, Ahmad discovers that Marie is living with another 
man, Samir. The deadlock of the film is the situation of Samir’s wife: Celine is in a coma. Whether 
or not the affair between Marie and Samir is the reason for his Celine’s coma and whether or not 
she had learned about the affair become the questions in focus. Dealing with such tough questi-
ons, the film is full of moments of characters’ silence in response to many other questions. This 
leads to a call for audience participation in the process of generating answers, as the questions 
of what is right and wrong are left unanswered. This call for audience participation also implies 
an attempt from the director at ethical neutrality in order to avoid monopolizing and objectifying 
the truth in his storytelling.
 Apparently, Lucie, Marie’s daughter from before Ahmad, accuses Samir and her mother, thin-
king that their affair is the reason for Samir’s wife’s condition. Yet Marie explains Samir’s wife’s 
suicide attempt as a result of her chronic depression. Ahmad stumbles into such trouble and is 
forced to be the peacemaker among them at certain moments. Lucie’s silence during the greater 
part of the movie once again stands out as a resisting silence. She tries to disturb Samir with her 
silence by leaving his questions unanswered when he asks something.
 While each character seems to have an answer in mind regarding the issue, the director does 
not finalize the reason for the suicide attempt in any way. Samir’s wife becomes the completely 
silent character of the movie, while the other characters speculate on the reasons that pushed 
her to attempt suicide. Samir, different from both Marie and Lucie, thinks the reason to be a de-
bate Celine had had a fight with a customer in their shop and sends an employee who was also 
in the middle of the debate to explain it to Lucie. At this point, Lucie confesses to Ahmad that 
she had sent an e-mail to Celine that had included all the love messages between Samir and Ma-
rie only one day before her suicide attempt. That Lucie is the real target of her own accusation, 
rather than her mother or Samir, becomes clear; this leads the audience to rethink her silence 
and resistance. Lucie’s preference to remain silent or speak about that she had done refers to mo-
ments of taking responsibility. After this confession, Ahmad replies, “Either you keep this secret 
to the end of your life and suffer, or you talk to your mom;” inviting her to speak about her secret 
and take ethical responsibility.
 As including the account of Naima, Samir’s employee, the story proposes reasons that may 
have been in Samir’s wife’s mind, whether she had ever read these e-mails or not becomes uncer-
tain. In order to explain this, when Samir and Marie meet in front of the pharmacy where Marie 
works, their speech remains hidden from the audience again behind a folding glass door, even 
though this is one of the significant moments where the truth they are searching for is revealed.  
Submerging speech behind walls in addition to characters’ quietude multiplies questions for 
the audience; meanwhile, the narrative creates a strong demand for answers. The movie carries 
much tension through speech and silence, dealing with the issues of deception and suicide. 
Generally, the moments of speech adds cumulatively to the narrative in the audience’s mind, 
complicating judging or deciding who is just or unjust. Yet at the end of the movie, a silent scene 
creates an affective source for finalizing the story. Samir, fed up with all the mess from questions, 
goes to the hospital to see his wife while wearing the perfume she used to love; she reacts to his 
smell by squeezing his finger. Hence, this one act from the completely silent character in the final 
scene eloquently reveals a full void that, for a moment, cancels the questions of those who can 
speak throughout the movie.
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Conclusion

 Asghar Farhadi designs the soundscapes of his films as a crucial representation of atmosphe-
re. His films, especially those discussed in this paper, are based on frequent dialogues that deal 
with a main deadlock, which itself emerges through consecutive silences and speeches. In reve-
aling the truths that will (dis)solve the deadlock, both silence and speech become elements that 
feed and lead on one another. Farhadi’s movies locate the contrast between speech and silence 
on issues that call for ethical positioning in our daily lives. In the elusiveness of silence, Farhadi 
implies the relativity of the truth with the impossibility of determining the truly right character. 
In this sense, characters’ silence or delayed speech makes a resonating effect for the audience 
in a way that makes judging a certain character nearly impossible. The silence of the director, 
in this sense, also blurs his position and implies ethical concerns presenting the subjectivity of 
truth, inviting the audience to listen to each character with his/her subjectivity. Silence as an 
aesthetic element gives birth to different articulations of narratives in the audience’s minds. By 
enriching meaning and avoiding a static truth, silence also stands as an ethical annotation befo-
re judgment.
 Silence stands as a challenging notion both in social life and works of art. Throughout this 
paper, the possible ways for articulating silence, especially in the genre of sound films, has been 
explored. Sound films, with their distinguished position of making possible the representation 
of silence, enjoy enriching expression by creating a contrast between verbal sounds and silence. 
The elusiveness of silence creates an enriching emptiness in narratives, yet it also gains this 
enriching capacity from the contrast engendered at the expense of sound. This paper is an elabo-
ration over the aesthetic, ethical, and political connotations on the richness of silence, without 
neglecting how sound effects contribute to representing silence. The relativity and verbo-cent-
rism in understanding silence appear in the fact that we mention silence mostly as the silence 
of a character and as the suspension of speech. While thinking about silence as a moment for 
taking responsibility for the truth (as an ethical act), we assume an inner voice to the character, 
or we assume the director uses spatial sounds to emphasize characters’ silence. Ultimately, the 
existential possibility of silence being surrounded and covered with sounds becomes apparent.
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Kolektif Hafızamızda “Susturulamayan Bir 
İç Ses”: Babamın Sesi1

Voice of My Father: “An Unrepressed Inner 
Voice” in Our Collective Memory 2

    Pınar YILDIZ3

Öz

 Bu çalışma Babamın Sesi (Orhan Eskiköy, Zeynel Doğan, 2012) filminin sesle kurduğu ilişkiye 
kulak vererek bir ses estetiği ya da politikası üzerine düşünmenin yollarını aramaktadır. Bu ara-
yışta, referans noktaları Mladen Dolar ve Pascal Bonitzer’in ses/psikanaliz ve sinema üzerine ça-
lışmalarıdır. Aynı zamanda filmler üzerine yürütülen tartışma, travmatik bir geçmişi konu edin-
meleri nedeniyle travma sinemasıyla da diyalog hâlinde olacaktır. Travma sineması, travmatik 
bir geçmişi anlatmanın kendi estetiğini dayattığını ve bu estetiğin aynı zamanda etik-politik bir 
tercihi de içerdiğini savunur. Buradan hareketle hem ailevi hem de toplumsal bir travmaya tanık-
lığa çağıran Babamın Sesi filminin ses kullanımına dair estetik tercihinin, seyirciyi nasıl bir etik/
politik düzleme çağırdığı tartışılmaktadır. 

Anahtar Kelimeler:  Travma, Sinema, Bellek, Psikanaliz, Ses.

Abstract

 This article addresses the politico-aesthetics of voice by examining the way in which the film 
Babamın Sesi  (Voice of My Father) directed by Orhan Eskiköy and Zeynel Doğan (2012) relates 
to different forms of giving vocal. For the analysis of the film, it dialogues with much of trauma 
cinema and sets out Mladen Dolar and Pascal Bonitzer's studies on voice/psychoanalysis and 
cinema.  The traumatic cinema argues that telling a traumatic past imposes its own understan-
ding of aesthetics and that the latter includes a ethico-political preference. Departing from this 
precept, the article further demonstrates that Voice of My Father’s aesthetic preference on the use 
of voice, while marking out a familial and social trauma,  calls audiences to an ethico-political 
position.

Keywords: Trauma, Cinema, Memory, Psychoanalysis, Voice.

Giriş

 Zorunlu göç sırasında ailesini kaybeden ve kimliğini gizleyerek hayatına Ayşe olarak de-
vam eden Eleni’nin hikayesini anlatan Bulutları Beklerken filminde, Ayşe/Eleni’nin gizlenmiş 
tarihiyle arasındaki bağ, bugüne musallat olan geçmişe dair hayali ses ve görüntülerdir. Filmin 
düzleminde beliren göçe dair görüntü ve sesler, Eleni’yi ve seyirciyi geçmişi hatırlamaya ve duy-
maya çağırır. Filmin bir sahnesinde Ayşe/Eleni köyde bağ kurduğu tek kişi olan Mehmet’e ku-

1 Bu çalışmanın ilk versiyonu “Hayalet Sesler: Türkiye Sinemasında Bastırılanın Sesi” adıyla 2015 yılında gerçekleştirilen Türk 
Film Araştırmalarında Yeni Yönelimler “Sinema ve Ses” konferansında sunulmuştur.
2 Makale başvuru tarihi: 01.11.2017, Makale kabul tarihi: 13.03.2018.
3 Bağımsız Araştırmacı, pinaryildiz.y@gmail.com.
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laklara üfleyen “karakoncolos”larla4 ilgili bir masal anlatır. Bir gece inlerinden kalkıp geceleri 
herkesin kulağına üflemeye başlayan “karakoncolos”lardan kaçan köylüler nereye giderlerse 
gitsinler, onların bedduasından kurtulamamışlardır. Eleni’nin anlattıklarından etkilenen Meh-
met “karakoncolos”ların kulağına üflemesine engel olmak için kulaklarını bantla kapatır. Son 
dönem Türkiye sinemasında geçmişten kalan bu ses, bir diğer ifadeyle kulaklara üflenen geçmi-
şin sesi birçok filmde duyulmaya başlanır. Rüzgarlar (Selim Evci, 2013) filminde ses kayıtlarıyla 
ilgilenen Murat, Gökçeada’da yaşayan 80 yaşlarındaki Madam Styliani’nin hikayesini kendi se-
sinden kaydeder. Ancak kayıtlar tamamlanmadan Madam ölür ve geriye sesi kalır: “Biz 9 bin ki-
şiydik evlat bu adada. Neden 200 kişi kaldık?”.  Maraş Katliamını anlatan Babamın Sesi filminin 
de kurucu unsuru ses kasetleridir. Ölü bir babanın sesinden, kolektif hafızada bastırılmış olanın 
sesini duymaya çağrılırız. Türkiye sinemasının “sesi”ne musallat olan bu seslerin örneklerini 
çoğaltmak mümkün. Annemin Şarkısı (Erol Mintaş, 2014), Sesime Gel (Hüseyin Karabey, 2015), 
Ana Dilim Nerede? (Veli Kahraman, 2012). 
 Türkiye sinemasında özellikle “Kürde veya Kürt coğrafyasına yer açan filmlerin birçoğunda, 
ya çaresizliğin ya da ‘ortak dil’ yokluğunun ifadesi olan uzun suskunluklarla ya da bu suskunlu-
ğa eklenmiş takıntılı bir ses arayışıyla karakterize bir ‘ses’ izleği” karşımıza çıkar (Çelenk, 2014).  
Ortak özellikleri travmatik bir geçmişi ve duyulmaz kılınan sesleri konu edinmeleri olan bu film-
lerin ses düzlemi, çerçeve dışından çerçeveye sızan ve iç-dış ayrımını bozan bedensiz seslerden, 
sessiz bedenlerden, ölülerin seslenmelerinden ama illa ki bugüne musallat olan susturulamayan 
“inatçı sesler”den oluşur. Bu çalışma Babamın Sesi (Orhan Eskiköy, Zeynel Doğan, 2012) filminin 
sesle kurduğu ilişkiye kulak vererek bir ses estetiği ya da politikası üzerine düşünmenin yollarını 
arayacaktır. Bu arayışta, referans noktaları Mladen Dolar ve Pascal Bonitzer’in ses, psikanaliz ve 
sinema üzerine çalışmaları olacaktır. Aynı zamanda filmler üzerine yürütülecek tartışma, trav-
matik bir geçmişi konu edinmeleri nedeniyle travma sinemasıyla da diyalog kuracaktır. Zira, 
travma sineması travmatik bir geçmişi anlatmanın kendi estetiğini dayattığını ve bu estetiğin 
aynı zamanda etik-politik bir tercihi de içerdiğini savunur (Saxton, 2008). Babamın Sesi filmi-
nin ses düzlemi analiz edilerek, filmin geçmişi hatırla(t)ma biçiminin etik-politiği tartışılacaktır.  
Bonitzer’e göre iktidar söylemlerinin ve iktidar söylem biçimlerinin altüst edilmesi, gerçeklerin, 
bakışın ve sesin ilişkisinin başka bir biçimde örgütlenmesiyle mümkün olabilir (2007:39). Trav-
matik bir geçmişi konu alan Babamın Sesi filminin ses düzlemi analiz edilerek, filmin kolektif 
hafızanın susturulmuş sesleriyle kurduğu ilişki biçiminin (estetik) etik-politik karşılığı tartışıla-
caktır. Bu tartışma, kolektif (ses) hafızamızda kimi seslerin nasıl gasp edilip duyulmaz kılındığı-
nı ortaya çıkaracaktır. Bonitzer’e göre iktidar söylemlerinin ve iktidar söylem biçimlerinin altüst 
edilmesi, gerçeklerin, bakışın ve sesin ilişkisinin başka bir biçimde örgütlenmesiyle mümkün 
olabilir (2007:39). Filmin ses düzlemine dair analizi, sadece kimi seslerin nasıl susturulduğunu 
değil, toplumsal iktidarın kendi sesini nasıl duyulur kıldığını (söylem biçimlerini) da ortaya ko-
yacaktır. 

Sinemanın Travmatik Sesleri
 “Bakış ve Sesin savaşı. Yasanın sürekliliğini sağlamak için yapılan aynı savaş. Straub, Go-
dard, aynı savaş: Bakışı ve sesi bölerek, bakışla sesin, söylenemez olanla saklı olanın eski 
faillik suç ortaklığını boş plan (beyaz ya da siyah) ve yer değiştirmiş ses (direct ya da off) 
kullanımıyla biçerek, şu eski ölü baba yasasına gülüp geçen deliği açmak için verilen aynı 
savaş” 5

4 Özlem Köksal, Ayşe/Eleni’nin hikâyesini anlatmasının yanı sıra bu masalın önemli bir detayının daha olduğunu belirtir: “Hem 
Ayşe/Eleni’nin hem Mehmet’in bildiği ‘karakoncolos’ kelimesinin canavarımsı bir yaratığı işaretlediğini izleyici olarak anlasak 
da birçoğumuzun aşina olduğu bir kelime değildi bu. Kelime aslında daha çok yöreye özgü, o bölgede kullanılan/bilinen bir 
kelime ve Yunanca karlar altında yaşayan mitik yaratıkları anlatmak için kullanılan ‘Kallikantzaros’ kelimesinden geliyor. Bir 
başka deyişle zamanında Pontus Rumların yoğun olarak yaşadığı bu bölgede yörenin kadim halkının dili Türkçe’ye de izlerini 
bırakmış ama Türkçe’nin belleğinden (ve yörenin belleğinden) bu izlerin geçmişi silinmiş. Kelime neredeyse bize geçmişten göz 
kırpan bir hayalete dönüşüyor bu hâliyle” (2011: 84).
5 (Bonitzer, 20017: 61).
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 Sinema, hemen her zaman öncelikle görsel bir sanat olarak tanımlandığı için ses, görüntü-
nün peşinden giden bir araç olarak ikinci planda kalmıştır. Christian Metz’e göre, görselliğin 
işitilebilir olan üzerindeki hiyerarşisi sadece sinemaya özgü değil, daha genel kültürel üretimle 
ilişkilidir (akt. Doane, 1980:3). Görsel bir sanat olarak sesin yokluğuyla doğan sinema, aslında 
hiçbir zaman sessiz olmadı (Le Fevre Berhelot, 2013: 1). Sesin yokluğu, hareketli görüntü, mimik, 
jestler ve altyazıyla doldurulmaya çalışıldı (Doane, 1980: 33). Bir anlamda sesin yokluğunu gö-
rüntünün aşırılığıyla kapatmaya çalışan sinema, sesle karşılaştığında “sinematik dilin saflığını” 
tehdit edeceği varsayımıyla sesi bünyesine kolayca kabul etmedi. Senkronize sesi, görüntüye ve 
sinematik dile bir tehdit olarak algılayan Rene Clair, Eisenstein, Pudovkin ve Alexandrov gibi te-
orisyen-yönetmenler görüntüyü korumak adına asenkronize ses kullanımını savundular (2013:2).
 Sinema, büyüsünü araçlarını bir araya getirerek bütüncül bir evren yaratabilme potansiyelin-
den alır. Bu bütüncül evreni bozabileceği varsayımıyla şüpheyle karşılanan ses, daha sonra tam 
da bu evreni tamamlayan, gerçeklik iddiasına ek bir gerçeklik sunarak pekiştiren ve görüntünün 
peşinden giden bir araç olarak sinematografik evrende yerini alır. Görüntüyle ilişkili olarak tar-
tışılan sinema (Doane, 1980:39) sesi de kendi evrenine katarak, ses ve bakışı birbirine uydurarak 
“görülen ve işitilenden oluşan pürüzsüz” bir akış yaratır (Dolar, 2013: 68). Klasik sinemanın işle-
yişi bu süreklilik ve anlamın sabitlenmesi üzerine dayanıyorsa modern sinema, bu sürekliliğin 
sorgulanmaya başladığı yerde doğmuştur (Bonitzer, 2007). Klasik sinemanın geriye attığı şeyin 
“kopuş ve süreklilik” olduğunu söyleyen Bonitzer’e göre sinemanın gücü tam da burada sürek-
liliğinin sallantıda bırakılmasındadır (2007:16). Bonitzer, klasik sistemde temel işleyişin alan-
dışında süren devamlılık olduğunu belirtir.  “Bir film kişisi kameranın görüş alanından çıktığı 
zaman, biz onun görsel alanın dışında kaldığını kabul ederiz, ama o dekorun başka bir nokta-
sında, bizden saklı bir noktasında, kendine özdeş olarak, var olmaya devam eder” (Bazin’den 
akt. Bonitzer, 2007:15). Dolayısıyla çerçeve dışında süren bu var oluş, çerçevenin içinde kalanın 
gerçekliğini ve tamlığını garanti altına alır; alan-dışı bir anlamda çerçevenin gerçeklik vaadinin 
tamamlayıcısına dönüşür. Böylece gördüklerimiz ve duyduklarımız dışında bir gerçeklik olmadı-
ğı yanılsaması yaratılır. Bonitzer, bu süreklilik ilkesinin sadece bakışla yani kameranın gösterdi-
ğiyle kurulduğu varsayımına itiraz eder ve sesin varlığını hatırlatır: “Alan-dışında işitilen ses de 
vardır, bu unutulursa (işitsel dünya görsel dünyadan daha geniştir) sinemayı küçük Platonvari 
aygıtla (mağara efsanesi) sınırlama tehlikesi belirir” (2007: 22). Bakışın gölgesi altında kalmış 
olan sese ve aynı zamanda sinemanın, mevcudiyetle değil de yoklukla, gösterilemeyenle kur-
duğu ilişkiye dikkatimiz çeker: “Sinema gösterdikleriyle olduğu kadar göstermedikleriyle de iş 
görür, sinematografik uzay bir alan-uzay ve bir alan-dışı uzay ile (izleyici tarafından) görülen ve 
görülmeyene” eklemlenir (Bonitzer, 2007:17). Bir filmde, alan-dışı, “sadece ekranın gösterdikle-
rine ek bir gerçeklik vermek için kullanılabileceği gibi, sinematografik uzayın tamamlanmamış-
lığının, bölünmüşlüğünün, yarıklığının” altını çizmek için de kullanılabilir (Bonitzer, 2007:12). 
Günümüz yaşayan sineması Godard’dan Bresson’a, Antonioni’den Duras’a kadar sinematografik 
uzayın bölünmüşlüğünü tartışmaya açar (Bonitzer, 2007: 22). Modern sinema, bakış ve sesi par-
çalayarak, çerçevenin sınırlarını ihlal ederek bakışı bedenden, sesi bakıştan kopararak, tamlık 
vaadine yokluğu, eksikliği, kontrol edilemeyen bakış ve sesleri dâhil etmeye başlar. Bütün bir 
modern sinema “filmsel imgenin dolu, ekseni belirli, derinlemesine görüntü olarak tanımlanan 
klasik statüsüyle birlikte, sesin görüntüyle homojen uyumlu kullanımını yeniden tartışma ko-
nusu” yapmıştır (Bonitzer, 2007: 37). Bu tartışma, aynı zamanda sinemanın gerçekliği bütünüyle 
aktaran nötr bir araç olduğunu da tartışmaya açarak seyircinin her şeyi gören ve bilen kadir-i 
mutlak pozisyonuna duyulan inancın sorgulanmasının yolunu açmıştır. Böylece gerçekliğin sü-
rekli yeniden kurularak inşa edildiğini ifşa eden modern sinema seyircinin güvenli/ahlaki pozis-
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yonunu da yerinden etmeye başlar (Arslan, 2017). 
 Sinemanın dolu ekseninin tartışılması ve yoklukla bir arada düşünülmesi modern sinema-
dan daha önce gerçekleşir. Yokluğun film diline çevrilebilmesinin modern sinemaya giden yolu 
açtığını öne süren Philippe Huneman, yokluğun sahnelenmesine örnek olarak ilk büyük modern 
film olan L’Avventura’yı (Macera, M. Antonioni, 1960) verir. Film, başroldeki kadının ortadan kay-
bolması üzerine kuruludur. Alain Resnais’nin Muriel (Acı Hatıralar,1963) filmi de gösterilmeyen 
üzerinedir (Huneman, 2005: 25): Filmde “Cezayir’deki savaş ve işkenceye ait hiçbir çekime rast-
lamayız. Sadece birkaç 8 mm’lik çekim vardır. Ancak Resnais, sunduğunu iddia ettiği o dehşeti 
aslında sunamaz” (Huneman, 2005:25). Hiroşima Sevgilim filmi de doğrudan temsile dönüştü-
rülemeyeni işaret eder: “Hiroşima’da hiçbir şey görmedin”. Huneman’a göre çünkü görülecek 
ve filme alınacak hiçbir şey yoktur: “Ama asıl mesele, bunun Hiroşima ile ilgili bir film çekmeye 
mani olmamasıdır. Dahası böylesi bir film çekmeyi gerekli kılan da budur. Hatta denilebilir ki 
modern sinema nihayetinde kaynağını bu gereklilikten alır” (2005: 25).
 O hâlde tartışmanın geldiği noktada bir parantez açıp şu soru üzerine düşünebiliriz. Bütün-
lük ve istikrar vaadine dayanan sinema neden yokluğu ve kaybı dert etmeye başlar? Mevcudiyeti 
doğrudan aktardığı iddiasına dayanan ve gerçekçiliğini de bu aktarımı kusursuz kılmasından 
alan sinema, neden mevcut olmayanı imgeye dönüştürmek üzerine düşünmek zorunda kalır? 
Neden ses ve görüntünün parçalandığı, anlamın tamamlanamadığı, kayıp ses ve bakışların mu-
sallat olduğu bir evren inşa etmeye başlar? Sinemanın pürüzsüz perdesine kesik atan Holokost 
gerçekliğidir. Modern sinemanın ortaya çıkmasından bir sahne önce sinema, Holokost yıkımıyla 
yüzleşmiş ve bir yıkımın içinden geçerek modern sinemaya doğru yol almıştır. Bir diğer deyişle, 
sinema bu yıkımı kendi diline dönüştürmeye çalışırken dönüşmüştür: “Modern sinema sık sık 
söylendiği gibi kopukluk etkilerini, üst üste binmeleri, seslendirmenin ‘gürültü’lerini işe koya-
rak yürür; böylece filmsel imgenin gerçeklik etkisinde, sesin hakimiyetinde bir yırtılma gerçek-
leşir” (Bonitzer, 2007: 37). Yokluğun sahnelenmesi olarak Holokost’un imgeye dönüştürülmesine 
işaret eden Huneman’a göre kendisine tanık olanları yok etmiş bir olaya ait görüntüler üretmek 
imkânsızdır; ancak tam da bu imkânsızlıktan bir imkân yaratmak modern sinemaya giden yolu 
açmıştır: 

“Lanzmann’ın Shoah filminde bu önerme hâkimdir. Alain Resnais, Hiroşima ve Muriel’de bu 
meseleyi anlatır, Antonioni ve Rivette de. Tıpkı “filme alma” ve “gösterme” meselesini ayıra-
rak, savaş sonrası yıllarda tüm yönetmenlerde de görüldüğü gibi. Bunlar modern sinemanın 
başlamasını sağlayan isimlerdir.” (Huneman: 2005: 25)

 Holokost, bütünüyle hükmedilemeyen ve anlama dönüştürülemeyen bir kör nokta olarak, 
sinemanın tamlık evrenine bir kesik atmış, seyirciyi de kontrol edilemeyen bakış ve seslere ma-
ruz bırakmıştır. Modern sinema işte o kesikten doğar. Seyircinin her şeyi gördüğü ve duyduğu 
varsayımından, gerçeklikle temsil arasında doğrudan bir aktarım olduğu inancından, anlamın 
tek ve sabit olduğu anlayışından kopuş gerçekleşir. Seyircinin kadir-i mutlak bakışına dönük 
bir bakışla, hükmedilemeyen bir sesle ve tekinsiz alanlarla sinema, görmezden ve duymazlık-
tan geldiklerimizle bizi yüzleştirir. Sinema estetiğinin etik-politik bir bağlama taşındığı nokta da 
burasıdır: Estetiğin politikası. Shoah belgeselinde Holokost’u anlatırken Lanzmann bu görünür 
değildir, buna bakamazsınız der (akt. Saxton, 2008: 29). Bu inançla Holokost’a dair hiçbir arşiv 
görüntüsü kullanmaz. Holokost, perdeyi yokluğuyla kaplar. Sadece bakışı parçalayarak değil, 
sesi de parçalayarak inşa edilir bu kör nokta. Sesin ama illa ki ötekinin “hak arayıcı” sesinin kla-
sik sistemde susturulduğunu ve duyulmaz kılındığını belirten Bonitzer, bu sistemde görüntünün 
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sabitleştirici bir rol oynadığını söyler. Görüntü, sesin “çınlamasını, başıboşluğunu tedirginlik 
yaratma gücünü” kısıtlar: “Ama ses görüntüyle bağını koparıp gittiğinde ona alan-dışından mu-
sallat olduğunda işler değişir. Ses bu durumda, görüntüyü ve dolayısıyla onun yarattığı ‘gerçek’i 
avucunun içine alır” (Bonitzer, 2007: 27). 
 Travmatik bir gerçekliği film diline dönüştürmek en nihayetinde sinemanın kendi üzerine 
düşünmesinin ve böylece yeni bir estetiğin keşfinin yolunu açar. Travmatik olayları ele alan 
filmleri adlandıran travma sineması da böyle bir tartışmayı içerir ve büyük travmaların, anla-
tıları, estetik ve temsil pratiklerini gayrimeşru kıldığı düşüncesine dayanır (Saxton, 2008:7). Bu 
tartışmaların temel dayanağı “büyük travmaların bütün temsilleri olanaksız kıldığı” varsayımı-
dır (Kaplan ve Wang, 2004:  4). Söz konusu olan travmanın temsil edilemezliği değil bütünüy-
le temsilin olanaksızlığıdır, travmatik bir geçmişin temsili her zaman eksik ve tamamlanmamış 
olacaktır (Saxton, 2008; Caruth, 2015) Bir mevcudiyete dönüştüremediğimiz Holokost’u sadece 
izlerinden takip ederek anlatabileceğimizi belirten Cathy Caruth’a göre izleri takip etmek “yeni 
bir tür dinleme ve tanık olma deneyimi yaratabilir” (1995:10). Geçmişin bütünüyle temsil edile-
bileceğini varsayan bir film ile geçmişin temsilinin her zaman bir boşlukla malul olduğunu ve o 
boşluğun bugüne sirayet ettiğini varsayan bir film, birbirinden kritik bir biçimde farklılaşır. Bu 
nedenle, bir filmin travmayı temsil etme biçimi (ses ve bakışı nasıl örgütlediği) filmin etik-politik 
konumlanışını da belirler (Goldberg, 1998: 16).  Babamın Sesi filmi geçip gitmiş bir geçmişten mi 
yoksa hâlâ süren ve hak arayan bir geçmişten mi söz ediyor? Film, seyircisini sorumluluk alan 
etik bir özne olarak mı, geçmişin suçlarına dışarıdan bakan “masum” bir tanık olarak mı konum-
luyor?

Babanın Yasası, Ötekinin Sesi

 Babamın Sesi, Maraş Katliamının tanığı Kürt-Alevi bir ailenin hikâyesi üzerinden hem ailevi 
hem de toplumsal bir travmaya tanıklığa çağırır.6 Yaşanan felaketten sonra baba çalışmak için 
yurtdışına gitmek zorunda kalır ve geride kalan aile fertleriyle ses kasetleri üzerinden iletişim 
kurar. Babanın sesi, annenin “susturulamayan iç ses”i (Dolar, 2013: 20), oğul Hasan’ın “inatçı 
sesi” ve Mehmet’in geçmişinin peşine düşen sesi film düzleminin sesleri olarak anlatıyı kurar 
veya parçalar.
 Filmin ilk sahneleri sözden muaftır, Basê’nin bir dağ yamacında Hasan’ın dönmesine dair 
duası dışında, filmin evreni doğa manzaraları, manzarada yer alan sessiz bedenler ve doğa ses-
leriyle kurulur. Filmin sözel anlatısını harekete geçiren duvardan düşen sıvanın çıkardığı sestir. 
Basê, kaynağını görmediği bu sese Hasan diye karşılık verir. Bu sesleniş, film boyunca kayıp, 
yokluk, telefon sesi, mektup, rüya, sessizlik gibi farklı şekillerde ortaya çıkarak filmin düzlemin-
de yankılanacaktır.

Köklerini Arayan Sesler

 Filmin kurucu sesi akuzmatik bir ses olarak babanın sesidir. Kaynağı ya da nedeni belli olma-
yan sesleri tanımlamak için kullanılan akuzmatik ses (Chion, 1999:18), sanki yüzey boyunca do-
lanırken içte ve dışta yerleşmek için bir yer arar (22). Filmin şimdiki zamanında duyulan babanın 

6 Film, Zeynel Doğan ve ailesinin yaşadıklarından yola çıkar ancak hikâye birebir aynı değildir. Senaryo, Maraş katliamından 
kurtulan bir başka ailenin hikayesi üzerinden kurgulanır. Zeynel Doğan, yaşananların çoğunun gerçek fakat farklı ailelere ait 
hikayeler olduğunu, parçaların bir araya getirilip bir ailenin hikayesi olarak anlatıldığını aktarır (Turan, 2012). Doğan, filmin 
hikayesini oluşturan ilk şeyin ses kasetleri olduğunu anlatır: “ (…) babam bize ses kasetleri gönderirdi, biz de ona ses kas-
etlerimizi gönderirdik. Yıllarca bu iletişim üzerinden gittik. Annem de yıllarca bu kasetleri sakladı ve bugüne kadar geldi. Bu ka-
setler bir dönemin kaydı olduğu kadar annemin eşine dair hissettiklerinin, söylediklerinin kayıtlı olduğu kasetlerdi de. Ancak bu 
ses kasetleri bir kurmaca filmi taşıyacak teknik düzeyde ve içerik olarak da kurmacayı taşıyabilecek durumda değildi. Dolayısıyla 
yeniden kayıtlar yaptık. Ama tabi gerçekten yeniden beslenen, büyük bölümü babamın söylediği, bize ilettiği şeylerdi. Ve biz 
bunları yeniden kayıt yaptık” (Tekeş, 2012).
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sesi hareketli bir kamera ile Basê’nin sessizliği etrafında dolanır. Konuşmaya Kürtçe başlayan ses 
Türkçe devam eder: “Basê seninle Kürtçe konuşmak istemiyorum. Türkçe konuşunca dedikleri-
mi anlıyor musun? Basê çocukları böyle eğitemezsin, kendini yetiştirmiyorsun, okuma yazma 
öğren...”. Görüntü düzleminde bir yatağa uzanmış Basê’nin sessiz bedeni vardır. Babanın sesi 
duyulmaya devam eder: “Beni yerimden yurdumdan ettiler. Başımıza gelenleri düşündüğümde, 
hayal ettiğimde gözyaşı döküyorum. Ama sen çocuklara hiçbir şeyden bahsetme. Tamam mı?” 
Basê’nin bedeni, sessizliği imleyen yüzü anlatıl(a)mayanın ve dile getiril(e)meyenin imgesine 
dönüşür. Basê, babanın sesine Kürtçe karşılık verir. Basê, anne, belleğin olduğu kadar anadilin 
de taşıyıcısıdır. 
 Basê’nin Diyarbakır’da yaşayan oğlu Mehmet, taşınırken evde bulduğu bir ses kasetini dinler. 
Elbistan’da tek başına yaşayan annesini birlikte yaşamaya ikna etmek için yanına giden Meh-
met, aynı zamanda çocukken annesiyle birlikte doldurup babasına gönderdiği bu kasetlerin ve 
kendi geçmişinin peşine düşer. Mehmet’in “babamın bize gönderdiği kasetler nerede sorusu” 
Basê tarafından sürekli geçiştirilir. Babamla ilgili hiçbir şey hatırlamıyorum der Mehmet: “İnsa-
nın geçmişini öğrenmek istemesi kötü mü?” Film boyunca geçmiş arayışından vazgeçmez. Bir 
başka vazgeçmeyiş ise Basê’nin yıllar önce evden giden oğlu Hasan’ın dönmesini bekleyişine 
dairdir. Eve gelen sessiz telefonların Hasan’a ait olduğuna inan Basê, Hasan’la bu yolla iletişim 
kurar. Sessiz telefonlara Kürtçe deyişler, kelimelerle karşılık verir. Hasan’ın yokluğu, telefon sesi, 
gönderdiği mektuplar, Basê’nin gördüğü rüyalar olarak film metnine sızar.
 Filmde ses düzlemindeki yarılma, babanın akuzmatik sesi ile gerçekleşir. Ses ilk duyuldu-
ğunda görüntüde dağın yamacında bulunan bir ağaç vardır. Kamera ağaca yaklaşırken babanın 
sesi duyulmaya başlanır, Hasan’la konuşur:  “Hasan nasılsın? İyi misin? (...) Okula gidiyor mu-
sun? İyi çalış, köydeki okul ben 14 yaşındayken açıldı. Okul bittiğinde ancak Türkçe’yi öğrendim. 
Oku biz okuyamadık... Okuluna git, evine dön. Hiçbir olaya karışma...” Çerçevenin dışından içe-
riye sızan bu ses, film boyunca duyulacaktır. Ses düzlemindeki yarılma doğrusal zaman akışını 
da kesintiye uğratır. Bir travma sineması örneği olarak Babamın Sesi böylece geçmiş ile bugün 
arasındaki ayrımı muğlaklaştırır, bu yolla şimdiki zamana bir ses olarak ulaşan travmatik geç-
mişin sesine yer açar. Zaman ve bakış üzerindeki hâkimiyet kaybı seyirciyi gördüklerine hük-
medemediği etik bir pozisyona yerleştirir. Geçmişin şimdiki zamandaki izlerini görünür kılan 
filmin ilerleyen sahnelerinde babanın bedensiz sesine, kimi zaman Basê’nin sessiz bedeninden 
çıkan sesi, kimi zaman Mehmet’in geçmişi arayan sesi, kimi zaman da film boyunca bir yok-
luk olarak yer alan Hasan’ın sesi eklenir. O hâlde şimdiki zamandaki bu yarılmaya neden olan 
nedir? Neden şimdinin evreninde ölü bir babanın sesine maruz kalıyoruz? Bir diğer deyişle, fil-
min estetik tercihinin bizi çağırdığı yer neresidir? Filmin ilerleyen sahnelerinde geçmişin peşine 
düşen Mehmet’le birlikte bu kırılma yaratanın ne olduğunu öğreniriz. Mehmet annesine, evin 
deposundaki bavul içinde bulduğu katliama dair gazeteleri neden sakladığını sorar. Annesi önce 
cevaplamak istemese de Mehmet’in kararlılığı karşısında hakikati dile getirir. Maraş Katliamı 
sırasında kendi kimliklerini gizleyerek katliamdan nasıl kurtulduklarını, insanların nasıl öldü-
rüldüğünü ve hayatta kalabilmek için köylerine döndüklerini Kürtçe anlatmaya başlar. Katliam 
bir aileyi parçalamış, baba çalışma imkanı kalmadığı için yurtdışına, bir süre sonra da Hasan 
dağa gitmiştir. “Alan-dışının belirsizliği içinde başı-boş dolaşan şu sesler anlatıda sanki ince bir 
yarık açarlar, anlatıyla seyirci arasına ikinci bir ekran yerleştirirler: Geçmişin Ekranı 7” (Bonitzer, 
2007:124). Geçmişin ekranında görülen ve duyulan Maraş Katliamı’dır. Babamın Sesi, “şimdi”nin 
ekranından silinen ve sesi gasp edilen travmatik geçmişi, ses düzlemi yoluyla yarattığı geçmişin 

7 Vurgu yazara ait.



ekranında bir hayalet ses ve bir iz olarak görünür ve duyulur kılmıştır. O hâlde filmin sesle-
ri, geçmişten kalanı ama geçmeyeni imler: “Tam olarak temsilin artığıdır bu, temsil edilemez 
olandır” yaşanan felaketin kendisidir (Bonitzer, 2007:124). Bir diğer ifadeyle travmatik geçmiş 
“temsil tarafından, tarihsel söylem tarafından, trajik olan tarafından herhangi bir sese indirge-
nemeyen” bir hayalet-varlık olarak şimdinin mevcudiyetine bir “kesik” atmıştır (2007:124). Bu 
“kesik”, sadece çerçeveye değil şimdiki zamanın görünen yüzüne, toplumsal gerçeklik iddia-
sına, tarihsel-toplumsal yok saymaya ve kolektif suskunluğa da atılmıştır.8 Bu nedenle filmin 
estetik tercihinin bizi çağırdığı etik-politik pozisyon da bu “kesik”ten doğar. Film, tüketilebilir ve 
geçmişin evreninde bırakılabilir bir geçmiş zaman tasavvuru yerine travmanın şimdiki zamanda 
neden olduğu kaybı, kırılmayı ve tamamlanmamışlığı sahneler. Bir diğer ifadeyle Babamın Sesi 
doğrudan katliamı anlatmaz, katliam filmi değildir; katliam sonrasını anlatır. Filmde, katliam-
dan sonra ne olduğunu, geride kalanların ne yaşadığını, geçmiş varsayılanın bugün hâlâ nasıl 
hüküm sürdüğünü, şimdinin evreninde neleri susarak, duymayarak ve görmeyerek yaşamımıza 
devam ettiğimize dair bir yüzleşme zemini yaratılır. Film seyircisini şimdiki zamanı kuşatan trav-
mayı görmeye ve duymaya çağırır. “Bu bağlamda babanın ses kayıtlarının bu toplumda travma 
sonrası yaşananlara dair bir belge olarak ele almak olanaklıdır” (Kablamacı, 2016: 263). 
 Bu noktada, sinema ve travma ilişkisi üzerine ya da sinemanın kendisi ve araçları üzerine 
düşündüğümüzde ne söyleyebiliriz?  Bütünlük ve homojenlik iddiasındaki sinemanın söz konu-
su yokluğu anlatması nasıl mümkün olmuştur? Kendi heterojenliğini inkâr ederek (alan ve alan 
dışı) bir tamlık yanılsaması yaratabilen sinema, geçmişin inkârını ve bugün süren kaybı ancak 
kendi inkârından vazgeçerek anlatabilmiştir. Ses yoluyla iç/dış ayrımını ihlal ederek ve böyle-
ce kendi sınırlarının muğlaklığını göstererek şimdi ve geçmiş arasındaki ayrımının muğlaklığını 
sahneleyebilmiştir. Bir diğer deyişle sinemanın yoklukla malul hakikati anlatabilmesi birlik vaa-
dini parçalayarak ve kendi inkârını sahneleyerek mümkün olmuştur.
 Ses gibi sessizlik de bir anlam taşıyıcısıdır filmde. Basê’nin uzun süren sessizliği hem kişisel 
hem de toplumsal bir sessizliği imler. Sessizliğin, tarihsel olaylarla, hafızayla, unutma ve hatırla-
ma pratikleriyle ilgilenen filmler ve hikayelerde kaçınılmaz olarak karşımıza çıktığını ifade eden 
Köksal’a göre9, sinemada sessizlik, kullanma biçimlerine göre etkisi değişkenlik gösterse de sık-
lıkla etrafındaki sesleri başka türlü anlamlandırmaya yarayan bir anlatı öğesi olarak karşımıza 
çıkar: “Söylenenleri, söylenemeyenleri, duyulanları, duyulamayanları görünür” kılar (2016: 99). 
Travmatik tarihin hayatta kalan tanığı olan Basê, travmatik belleğin sessiz taşıyıcısıdır. “Kur-
tulanlar isteyerek ya da istemeyerek, ‘sessizliğin’ yani günümüz tarihine ait sırrın, gizliliğinin 
taşıyıcısı olmayı sürdürürler” (Felman&Laub, 1992: xıx). Yasa’nın/babanın unutmaya, yok say-
maya dair çağrısı Basê’nin tanıklığını suskun kılar. Ancak travmanın aktarımını ve yüzleşmeyi 
olanaksız kılan bu suskunluk, Basê’nin katliama dair anlatısıyla yerinden edilir. Basê’nin sesi 
babanın unutmaya dönük çağrısını başarısız kılar.10 

8 Zeynel Doğan: “Ses kasetleri bir dönemin kaydı. Eğer bir bellekten bahsedilecekse biz bunları ses kayıtlarıyla yaptık. Yalnızca 
mekanik bir bilgilendirme ötesinde, yaşadıklarımızı, duygularımızı, çektiklerimizi de kaydettik. O kasetleri dinleyince Kürt ve 
Alevi bir ailede doğmuş bir çocuğun babasına hangi “yetenekleri” sergilediğini görüyorsunuz” (Çelebi, 2012).
9 Köksal, kadın sessizliğini mesele edinen filmler arasında Yılmaz Güney’in Yol’undan (1982) Handan İpekçi’nin Saklı Yüzleri’ne 
(2007), Zeki Demirkubuz’un Masumiyet’inden (1997) Yavuz Turgul’un Eşkiya’sına (1996) filmlerini örnek gösterir: “Bu filmler-
in içinde özellikle Varlık Vergisi meselesini işlemesi ve konuşmayı reddeden azınlık mensubu bir kadını hikayesinin merke-
zine koyması sebebiyle Salkım Hanımın Taneleri’nin (1999) önemli bir yeri var. Filmde Hülya Avşar’ın canlandırdığı Nora 
kayınpederinin tecavüzüne uğradıktan sonra konuşmayı kesiyor. Kocası Halit ise (Kamran Usluer) babasına engel olamadığı 
için başka türlü bir sessizliğe gömülüyor: Kapı açık olduğu ve her şeyi gördüğü hâlde hiçbir şey yapmadığını saklıyor Halit… 
Pandoranın Kutusu da uzun süren susan kadınların neleri sustuklarıyla ilgilidir” (Köksal, 2016: 100).
10 Travmatik geçmişe dair hafızanın toplumsal cinsiyetle ilişkisi, üzerine düşünülmesi gereken önemli bir alandır. Alandaki 
önemli çalışmalardan biri için bkz: Gendered Wars, Gendered Memories, editör Ayşe Gül Altınay&Andrea Pető, Routledge, 2016.
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 Felaketin neden olduğu kopuş, beden ve 
dil arasındaki yarılma ve süren sessizlik, söze 
dökülemeyeni ve temsilde içerilemeyeni im-
ler. “İnsanın acılarının haykırışı olarak an-
laşılan yüz hiçbir doğrudan temsile gelmez” 
(Butler, 2005: 146). Yüzü etik bir çağrı olarak 
değerlendiren Levinas’a göre yüz aynı zaman-
da “düşüncenin kuşatacağı bir içerik hâline 
gelemeyecek olan’dır, içerilmeyen’dir” (2003: 
326). Basê’nin yakın plan çekimlerinde yüz, 
travmanın kaydedildiği yer olmanın yanı sıra 
temsilin sınırlılığını da imler; izleri kaybol-
muş olanın ve dile getirilemeyenin sahnesine 
dönüşür.

Yasa’nın Sesi: “Bu ülkede devlet, kendini en çok baba üzerinden var 
etti”11 

 Akuzmatik ses olarak babanın sesi çift taraflı bir sestir. Aile fertlerine seslenen ve onları me-
rak eden baba kimi zaman da Yasa’nın sesine dönüşerek Basê’den geçmişi unutmasını ve aile 
fertlerinden geçmişi saklamasını ister; yaşananları unutarak ailesini koruyabileceğine inanır: 
“Bak Basê sana söylüyorum Hasan’a dikkat et, hatırladığı şeyin öfkesine kapılmasın, çocukla-
rın yanında hiçbir şeyden bahsetme”. Ailesinin geçmişte yaşananları unutmasını, çocuklarının 
Türkçe öğrenmesini ve böylece topluma ayak uydurmasını buyuran ses aynı zamanda Yasa’nın 
sesi değil midir? Türklüğün korunaklı alanına ancak kendi kimliğini, geçmişini ve dilini yok sa-
yarak geçilebileceğini varsayan babanın sesi Yasa’nın sesine dönüşür.  Zira Türklüğü/öznelli-
ğimizi inşa eden anlaşma tam da böyle bir unutma, yok sayma ve sessiz kalma anlaşmasıdır. 
Söz konusu anlaşmayı “Türklük sözleşmesi”12 olarak tanımlayan Barış Ünlü, bu sözleşmenin 
ortak bir suskunluk anlaşması olduğunu ifade eder. Türklüğe icap etmek geçmişte yaşananlar 
hakkında konuşmamayı kabul etmek demektir (Ünlü, 2013). Bu nedenle, geçmişi unutmaya ve 
Türkçe konuşmaya çağıran ses Türklüğe13 aynı zamanda toplumsal iktidarı kabullenmeye de ça-
ğırmaktadır. Zira “toplumsal iktidarı öznenin öznelliğini kuran psişik bir biçim olarak” (Arslan, 
2015)14 kavradığımızda öznelliğe çağrı iktidara tabiiyet çağrısıyla kesişir. “Ses olmadan yasa ol-

11Yönetmen Zeynel Doğan: “Ben Maraş Elbistan’da doğmuş Kürt-Alevi bir ailenin çocuğu olarak diyebilirim ki devlet en çok 
kendini baba üzerinden var etti. Bize ilk sansürü uygulayan baba olmuştur, devletten de önce. Çünkü bütün zorluklarla ilk 
karşılaşan babaydı. Ailenin dışına ilk çıkan, şehirde yaşayan, kimliğiyle diniyle ilgili ilk sıkıntıları yaşayan babaydı. Benim 
çocuğum bunları yaşamasın diyerek hareket etti, tamamen koruma güdüsüyle hareket ettiler” (Çelebi, 2012).
12 Barış Ünlü, Türkiye Cumhuriyeti’nin “Türklük sözleşmesi”ne dayandığını ve bu sözleşmenin bir duygu, imge ve hatırlama 
repertuvarı içerdiğini söyler. Sözleşme, Türklere ve asimile olarak Türkleşen Müslümanlara önemli haklar ve imtiyazlar suna-
rken aynı zamanda belirli konularda örneğin “imha ve inkâr edilenler hakkında” susma ve sessiz kalma anlaşmasını da içerir 
(2013:103).
13 Yönetmen Zeynel Doğan da Türklük ile baba ilişkisini ortaya koyar. Kürt Alevi babalarıyla çocuklarının hemen her zaman 
çatıştığını söyleyen yönetmen Doğan, babalarının çocuklarından büyük bir gayretle Kürtçe’yi unutup Türkçe konuşmalarını iste-
diklerini, Kürtlük’ü görmezden gelerek yaşamaya çalıştıklarını belirtir: “Babanın büyük hayali çocuğunun okuması ve ‘sağlam’ 
bir işe girmesidir (…) Kürtçenin bir dil olarak öneminin olmadığı düşünürler(…)Büyük bir devlet ve Kemalizm hayranlığı vardı. 
Neredeyse her evde Hacı Bektaşi Veli ve Atatürk fotoğrafı vardır. Çoğunluğunun en büyük savunucuları aile babalarıdır. Bu 
ülkede rahat yaşayabilmek için yaygın olarak yapılan Alevilik üzerinden Türklükle bağ kurmak oluyor. Kürtlük üstü kapatılması 
gereken sorunlu bir noktadır. Mümkünse bahsi dahi edilmeden yaşanmaya çalışılsın. Kendi kültürüne sahip çıkan, egemen 
kültürü reddeden bir çocuk elbette ilk önce baba tarafından müdahaleye maruz kalır, yasaklandırılır, sınırlandırılır” (akt. 
Kablamacı, 2016: 278).
14 Türklüğü bir toplumsal iktidar biçimi olarak ele alan Umut Tümay Arslan, kavramı “farklı siyasal söylemler içinde sürekli 
yinelenen, öznelerini üreten, öznelerinin konuşurken kendi özerkliklerine inançları itibariyle de görünmezleşen, sırra kadem 
basmayı başaran, kısaca öznelerini tekrar tekrar kendine döndürmeyi başaran bir toplumsal bir iktidar biçimi olarak” tanımlar 
ancak aynı zamanda toplumsal iktidarı psişik tabiiyet olarak da kavradığını belirtir: “Diğer bir deyişle, toplumsal iktidarı, sadece 
baskı yapan, boyun eğmeye zorlayan, özneye dışsal gibi görünen bir iktidar kavrayışla değil, bizatihi öznenin öznelliğini kuran 
psişik bir biçim” olarak da ele alan Judith Butler’ın yaklaşımını esas alır (Arslan, 2015).

Resim 1: Filmin yüzeyinde dolanan babanın sesi ve Basê. 
Babamın Sesi (2012)
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maz” der Dolar (2013: 59), “kurucu bir yasa, bir mukavele olacaksa sesin burada hayati bir rol 
oynaması gerekir” (57) ve “yasa ötekinin sesiyle savaşmak zorunda kaldıysa bunu ancak Yasa’ya 
eşlik eden Baba’nın sesine dayanarak yapmıştır” (60). Filmde, Yasa babanın sesiyle otoritesini 
kurmaya çalışır, ancak burada Yasa’nın sesini giyinerek seslendiren aynı zamanda “öteki”nin 
sesidir (Kürt-Alevi bir baba). “Yasanın lafzı, otoritesini ölü babanın kalıntısı, tam olarak ölmeyen 
babanın ölümünden geriye kalan ve onun mevcudiyetine - sesine - olduğu kadar yokluğuna da 
tanıklık etmeye devam eden o parçası sayesinde kazanır: merkezi bir boşluğu örten bu parça, 
imkânsız bir mevcudiyetin15  dublörüdür” (Dolar, 2013:58). Yasa’nın sesini üstlenen baba, bu sese 
“öteki”nin izini düşürür: şivesini. Kablamacı’nın (2016) ifadesiyle babanın sesindeki bu pürüz, 
babanın unutturmaya çalıştığı gerçeği sürekli hatırlatır: “Babanın şivesi o istemese de devletin 
baskısının metne sızmasına neden olur” (282).  O pürüz, üstü örtülmek isteneni ele vermiş, “trav-
maya neden olan şeyi - devlet baskısını - açık etmiştir” (Kablamacı, 2016: 283). Ancak bu şiveyi 
öznellik ve ses ilişkisi bağlamında tekrar düşündüğümüzde farklı bir okumaya ulaşmak müm-
kün. Babanın sesi aynı zamanda Türklüğe/öznelliğe çağrıysa bu şive o öznelliğin imkansızlığını 
da imlemez mi? Üzerine düşünmek için önce sözü yeniden Dolar’a verelim. 
 Öznellikle ses arasında mahrem bir bağ olduğunu düşünüyorum der Dolar (2013: 29), sesin 
bir öz-duygulanım, öz-tanımaya yol açtığını ifade eder.16 Bakışla özdeşleşme yoluyla kurulan ve 
bir bütünlük yanılsaması olarak açıklanan öznelliğin oluşumunda sesin de kurucu bir rol oyna-
dığının altını çizer: 

“Şayet ses ilk hayat belirtisiyse, kendini işitmek ve kendi sesini tanımak, aynada kendini ta-
nımaktan önce gelen bir deneyim değil midir? Hem annenin sesi ötekiyle ilk sorunlu bağlan-
tı, göbek bağının yerini alan ve hayatın ilk aşamalarının kaderini büyük ölçüde şekillendiren 
gayri maddi bağ değil midir? Kendi sesini tanımak, bebeğin aynada kendini tanımasına eşlik 
eden coşkunun aynısını yaratmaz mı?” (2016: 43)

 Ancak bu öz-tanımaya yol açan ses aynı zamanda yabancılaşmayı da içerir. Dolar, sesin 
Lacan’ın tamlık yanılsamasını bozan bakışıyla (gaze) benzer şekilde bir işlev gördüğünü17, göz ve 
bakış ayrımı gibi ses ve kulak arasındaki yarılmanın da göz önünde bulundurulması gerektiğini 
belirtir. Bu nedenle “içeriden bozulan narsisim ve öz-şeffaf görünen öz-duygulanımın bünyevi 
ikircikliği” ses söz konusu olduğunda da devreye sokulmalıdır (Dolar, 2013: 45). O hâlde, ses, 
bir yandan “katışıksız bir mevcudiyete, dışsallık lekesi taşımayan bir ‘köken’e ulaşmaya” imkân 
sunarken (Dolar, 2013: 41); diğer yandan “sesin bu narsistik ve öz-duygulanım içinde onu bozma 
tehdidi yaratan bir şey vardır: bizi en derinden etkileyen, ama hakim olamadığımız ve üzerinde 
hiçbir gücümüz ya da denetimimiz olmayan bir ses” (Dolar, 2013: 44). Ötekinin kendini dayatan 
inatçı sesi ya da susturulamayan vicdanın sesi bizi içeriden böler: “Psikanalizde öz-mevcudiyetin 
ve öz-hakimiyetin öz-duygulanımsal sesin karşısında daima diğer yüzü, yani ötekinin inatçı sesi, 

15 Vurgu yazara aittir.
16 Dolar, sesin öznelliğin oluşumundaki rolünü, Lacan’ın öznelliğin oluşmasında bakışı merkeze koyduğu ayna evresi yaklaşımı 
üzerinden tartışır. “Özne-Benin Oluşturucusu Olarak Ayna Evresi” makalesinde Lacan, “çocuğun ilk benlik bilincini aynaya 
bakma ve kendi bedeniyle ilişki kurma deneyimi vasıtasıyla elde ettiğini tartışır. Lacan’a göre çocuk, gerçekte mahrum olduğu 
hakimiyeti bedeni üzerinde kurduğunu varsayarken, bu deneyim çocuğun gelişiminde metaforik olarak bir aşama kaydettiğini 
de gösterir. Çocuğun, üzerinde egemen olduğu bütünlük olarak beden ideali, ayna imgesi deneyimiyle yaratılan bir yanılsama 
olarak ortaya çıkar (McGowan, 2012: 17-18).
17 McGowan, Lacan’ın “Ayna Evresi” makalesinde egemen bakış olarak konumlandırdığı bakışı, daha sonra bakışla gözü 
ayırarak tam da egemen bakışın/efendiliğin başarısızlığa uğradığı nokta olarak “görülür alandaki nesne a’ (objet petit a) 
olarak” konumladığını belirtir (2012: 27). Söz konusu olan öznenin nesneye bakışı değildir, “nesnenin özneye geri baktığı andır, 
noktadır” (McGowan, 2003: 28): Bu geri bakış/nazar, öznenin bütünlük yanılsamasını bakış üzerindeki kadir-i mutlaklığını 
elinden alır.
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kişinin kontrol edemediği ses vardır” (Dolar, 2013:45). Zizek de tamlık ve bütünlük algımızı ters 
yüz eden bakışın (gaze) işlevinin sesle de kurulabileceğini belirtir. “Ses-mesela herhangi bir tikel 
taşıyıcıya bağlı olmaksızın bana hitap eden süperegosal ses yine bir leke işlevi görür, atıl mevcu-
diyetiyle yabancı bir bünye gibi araya girer ve kendimle özdeşleşmemi engeller (2004: 169).
 O hâlde Türklüğe/öznelliğe çağrının barındırdığı şive tam da böyle bir leke işlevi görür, şive 
ötekinin varlığını dayatan inatçı bir ses olarak tamlığın ve bütünüyle özdeşleşmenin olanaksız-
lığını imler. Şive “bizatihi öz-duygulanıma ulaşmanın imkânsızlığına cisim verir; dopdolu bir 
mevcudiyetin ortasına bir kesik, bir kopuş sokar ve bunu bir boşluğa havale eder - ama bir ek-
sikten, boş bir uzamdan ibaret olmayan bir boşluğa; sesin tınlayacağı bir boşluktur bu” (Do-
lar, 2013: 46). Ötekinin sesinin çınladığı bu boşluk, aynı zamanda (ulusal) öznenin en başın-
dan bölünmüşlüğünü ve imkansızlığını da imlemez mi?  Dolar, özne oluşumunu çağırma süreci 
ile açıklayan ve “simgeselin üstlenilmesinin bir çağrıya yanıt vermeyi” gerektirdiğini söyleyen 
Althusser’in18 yaklaşımına bir şehr düşer ve çağıran sesin bir bölünme içerdiğini söyler (2013: 
125). Geçmişi yok sayarak ve Türkçe konuşarak “özneleşilebileceğini” varsayan Yasa’nın sesi en 
başından bölünmüştür. “Bir şive, coğrafi bir bölgenin değil de bir anlam bölgesinin, bir döne-
min, bir sınıfın, bir rejimin şivesi işitilir ve bu şive anlamı etkisizleştirir, sesin empoze ettiği bil-
giyi durdurur” (Bonitzer, 2007: 35). “Öteki”nin varlığı sesin yüzeyinde bir tortuya (şive) dönüşür, 
tamlığın imkânsızlığını imleyen bu tortu Yasa’nın bütünüyle özdeşleşme çağrısını içeriden böler.
 Özne hâline gelmek için, tanıma ve itaat yeterli değildir aynı zamanda “salt ses”e yanıt ver-
mek gerekir (Dolar, 2013: 125). Basê’nin Asiye oluş hikayesinin Türklükle bütünleşme çağrısının 
yanıtsız kalışı olarak okunabileceğini düşünüyorum. Basê, Mehmet’e Hasan’la ilgili bir anısını 
anlatır. Okulda öğretmen öğrencilere anne babalarının adlarını sorar, Hasan anne ve babasının 
ismini söylediğinde öğretmen dâhil bütün sınıf güler. Hasan’ın öfkeyle eve geldiğini anlatır Basê. 
Sonra kimliğiyle birlikte bir devlet dairesini giderler. Bu olaydan sonra bir gün doktora gittiğini 
ve kimliğini vererek sırasını beklediğini anlatır. Ancak bir yerden sonra ondan sonra gelenlerin 
adının okunduğunu fark eder ve hemşirelere neden isminin okunmadığını sorar. O sırada doktor 
masada duran kimliği kaldırır ve “bu kimlik senin değil mi” der, “sabahtan beri Asiye Doğan diye 
seni çağırıyoruz, bu senin kimliğin”. Basê okuma yazma bilmediği için adının Asiye olarak de-
ğiştirildiğini anlamamış, bu nedenle Asiye çağrısı havada kalmıştır. Bir diğer ifadeyle çağrı Asiye 
ile Basê arasında bölünmüş ve bir yanıt alamamıştır. Film sadece, Yasa’nın çağrısının başarısız-
lığını değil çelişkilerini de duyulur kılar. Bir sahnede Mehmet annesiyle evde otururken televiz-
yonda dönemin Başbakanı’nın sesi duyulur. Almanya’da yaşayan Türkler için ana dil hakkının 
engellenemeyeceğinden ve asimilasyonun insanlık suçu olduğundan söz eder. Ses daha sonra 
yavaşça kısılır. Mehmet ile annesi konuşmaya devam eder. Film “söylemek istediğini bir parça 
gerçek haberle söylemiş olur” (Cömert, 2012).  Ev içini dolduran bu sesler evi seslerden oluşan bir 
toplumsal bellek mekânına dönüştürür.
 Filmin sonunda Mehmet, annesinin babasına gönderdiği ses kasetini dinlerken eve gelir ve 
babasının söylediklerini işitir. Sonraki sahnede tek bir planda inşaat alanında kepçenin devrildi-
ği sahneyi ve devam eden kamera hareketiyle ağaç altındaki Mehmet’i görürüz. Çocukken baba-
sını bir iş kazasında kaybeden Mehmet kayıp sese ulaşmış, geçmişini ve babasına dair hikâyeyi 
öğrenmiş, aile tarihleri bir sonraki kuşağa aktarılmıştır. Son sahnede Mehmet’in sesi duyulur. 
Şimdiki zamandan babasına seslenen Mehmet kendi geçmişinden kalan sesi de annesinin sus-
kunluğunu da üstlenmiş olur.

18 Althusser’e göre “ ‘ideoloji bireyleri özneler olarak çağırır’ (…) Althusser, ideolojinin somut bireyleri özneler olarak kurma 
işlevinin bir çağırma süreci içinde gerçekleştiği düşüncesindedir. Bu çağırma süreci içinde ideolojinin ritüeller gibi pratikleri, 
somut, bireysel ve yeri doldurulamaz öznelerin varlığı için bir güvence olur. Çağrı, geçici bir düzen ve değişme içermez; tersine, 
insanlar ‘her zaman her yerde ideoloji tarafından çağrılırlar’” (Çelik, 1999: 123)
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Sonuç

 “Ses sayesinde ve ses yoluyla toplumsal varlıklarızdır, ses toplumsal bağlarımızın ekseninde 
durur ve öznelliğin mahrem çekirdeği kadar, toplumsalın dokusu da seslerden” oluşur (Dolar, 
2013: 20). Ancak bizi kuran seslerin hepsi aynı şekilde duyulmaz, bazı sesler gasp edilmiş, du-
yulmaz kılınmış, kimileri “susturulamaz bir suskunluğa” dönüşmüş kimi ise bir sessizlik olarak 
çınlamaya devam etmektedir. 
 Bakışı sesten ve sesi bedenden ayırarak “suskunluk perdesini” aralayan Babamın Sesi, o ara-
lıktan köklerinden koparılan bedenlerin, sesleri alıkonulan dillerin ve çınlayan bir sessizliğin 
sızmasını mümkün kılmıştır. Filmde dolanan sesler ve suskunluklar seyirciyi hâlâ süren travma-
tik geçmişe dair tanıklığa çağırır. Şayet etik, sesler duymakla ilgiliyse (Dolar, 2013: 85), sinema 
perdesinden duyulan bu seslere ve sessizliklere nasıl yanıt vereceğiz? Diyarbakır Cezaevi’ni alan 
dışından gelen seslerle anlatan Deng (Sesler, Filiz Işık Bulut, 2009) kısa filminde, evde yaşayan 
kadın karakter, cezaevinden gelen işkence seslerinin evin içini doldurduğu bir sahnede, kulak-
larını kapatmasını söyleyen eşine şöyle cevap verir: “Kapatsam ne olacak, orda ne yaşandığını 
bilmiyor muyum?”.  Sese kulaklarını kapatmakla sesi üstlenmek arasındaki ayrım nasıl bir ge-
lecek üstleneceğimizi de belirleyecek etik bir tercihtir. Zira “sorumluluk nosyonunun kalbinde 
ses vardır” (Dolar, 2013: 98). Eğer sorumluluk bir sese yanıt vermek ise, sesi gasp etmeden onu 
üstlenebilmeyi, onun adına konuşmadan ona nasıl yer açabileceğimizi ve en nihayetinde sesin 
sorumluluğunu almayı öğrenmemiz gerekir.
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İstanbullu Yahudilerin Kolektif Travmatik 
Bellekteki Ses(sizlik)leri1

Voices-Silence of Istanbul Jews in The Col-
lective Traumatic Memory
    Özgür KAYMAK2

Öz

 Bu çalışmada Cumhuriyetin inşası ile birlikte kendi kentlerinde azınlık-eşit vatandaş olma 
ikileminde kimliklerini yeniden inşa etmek zorunda kalan İstanbullu Yahudilerin kolektif trav-
matik belleğindeki travmalar, bu travmatik bellekte hangi anıların neden bastırıldığı, dilin ne-
den sessizleştirildiği, kuşaklar arasında hangi anıların nasıl dillendirildiği, aktarıldığı ele alına-
caktır. Bu çalışma İstanbul’da yaşayan farklı sosyal sınıftan, kuşaktan ve cinsiyetten 60 Yahudi 
ile yapılan sözlü tarih ve derinlemesine mülakat anlatılarını içeren geniş ölçekli bir saha çalış-
masına dayanmaktadır. İlgili literatürdeki kolektif bellek, bellek-sonrası (postmemory), belleğin 
kuşaklar arası aktarımı, gibi kavramsallaştırmalar sahadan elde edilen niteliksel verileri analiz 
etmede birer analitik araç olarak kullanılacaktır. 

Anahtar Kelimeler:  Kolektif Bellek, Travma, Bellek-Sonrası, Yahudi, Azınlık.

Abstract

 This study explores the intergenerational transmission of traumatic collective memory among 
Istanbul Jews and examines why certain memories are suppressed or silenced, and analyzes the 
strategies used in the intergenerational transmission of this collective memory. It is based on 60 
in-depth oral historical interviews with members of the Istanbul Jewish community from diffe-
rent generations, socio-economic profiles and gender. Relevant literature, on collective memory, 
postmemory, intergenerational transmission of memory have been utilized as analytical tools to 
analyze the qualitative data.

Keywords: Collective Memory, Trauma, Postmemory, Jewish, Minority.

Giriş

 Cumhuriyet’in kurulduğu yıllarda kentin en kalabalık gayrimüslim azınlık gruplarından bi-
rini ve İstanbul’un tarihinde, kent kültürünün, kentli gündelik yaşamın ve kentin sınıfsal yapı-
sının çok önemli bir parçasını oluşturan Yahudiler bugün itibari ile Türkiye’de yaklaşık 18.000 
kişilik bir nüfusa sahiptirler. Bu nüfusun %95’den fazlası İstanbul’da yaşamaktadır. Türkiyeli 
Yahudiler nüfusunun en büyük kısmını 1948 yılında İsrail’in kurulması sonucu oraya gerçekle-
şen büyük göç ile kaybetmiştir; sonrasında da gerek azınlık olmaktan kaynaklı uğradıkları baskı 
ve ayrımcılık gerekse de ekonomik ve bireysel sebeplerden dolayı yıllara yayılan göçlerle Yahudi 
cemaati demografik açıdan erimiştir. Belleğin kuşaklararası aktarımı biyografik bilginin kolektif 
belleğin inşasındaki katkısını gösteren bir süreçtir; bir diğer ifade ile ortak olarak paylaşılan geç-
mişin temsiliyetidir. Bu çalışmada Cumhuriyetin inşası ile birlikte kendi kentlerinde azınlık-eşit 

1 Makale başvuru tarihi 15.12.2017, makale kabul tarihi: 19.02.2018.
2 Dr., Kamu Yönetimi ve Siyaset Bilimi. kaymakoz@gmail.com.
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vatandaş olma ikileminde kimliklerini yeniden inşa etmek zorunda kalan İstanbullu Yahudilerin 
kolektif belleğindeki baskın tarihsel travmatik olaylar olarak tespit edilen Trakya Pogromu, Var-
lık Vergisi ve sinagog bombalamalarının nasıl hatırlandığı, aile belleğinde hangi anıların, nasıl 
aktarıl(ma)dığı, dilin neden sessizleştirildiği, bastırıldığı ele alınacaktır. 
 Bu çalışmada kolektif bellek kavramı Olick ve Robbins’in (1998) ifade ettiği biçimde toplum-
ların geçmişi nasıl hatırladıkları, anlamlandırdıkları ve tespit ettikleri şeklinde kullanılmakta-
dır: 

“… iki farklı kültür konseptinden bahsetmek gerekiyor, bir tanesi kültürü insanların aklında 
yer alan anlamların sübjektif bir kategorisi olarak ele alıyor, diğeri de toplumda nesnelleşti-
rilen kamusal sembollerin kalıpları olarak. Birincisi kültür ve belleğin kesişim noktasındaki 
bireyselliğe diğeri de sosyal-kolektif belleğe referans vermektedir.” (1998: 112)

 Vamık Volkan’a göre (1993), bir grup atalarının diğer bir grup tarafından mağduriyete uğ-
ratılmış olduğunu düşündüğünde, bunu "seçilmiş travma" olarak algılayıp söz konusu olguyu, 
kimliğinin bir bileşeni olarak geleceğe taşımaktadır. Doktora tezim kapsamında (Kaymak, 2017) 
İstanbullu Yahudilerle yaptığım görüşmelerde ortaya çıkan en önemli sonuçlardan biri, farklı 
sosyal sınıftan, kuşaktan ve cinsiyetten Yahudinin "seçilmiş travmasını" 1934 Trakya Pogromu, 
1942 Varlık Vergisi ve 2000’lerdeki sinagog bombalamalarının oluşturduğudur. Hirsch’ün (2012) 
postmemory (bellek-sonrası) olarak adlandırdığı kavrama göre, travma belleği olayın gerçekleş-
tiği zamanda ve mekânda bulunmayan kişilere de transfer edilebilmekte ve o kişinin ve/veya o 
grubun kolektif kimliğinin bir parçası hâline gelebilmektedir. Görüşme yaptığım üçüncü kuşak 
Yahudilerin yaşları gereği Varlık Vergisi ve Trakya Pogromu’nu doğrudan deneyimlememiş ve ta-
nıklık etmemiş olmalarına, ailelerinde üst kuşakların bu bellek aktarımında dili sessizleştirme-
lerine veya sansürlemelerine karşın, ait oldukları cemaatin kolektif belleğinin en güçlü unsuru 
olarak, aile ve cemaat içi kolektif bellek aktarımında paylaşılan hikayeler, resimler, duygular ve 
davranış biçimleri, fotoğraflar, popüler kültür ve medya aracılığı ile, Hirsch’ün kavramsallaştır-
dığı “post-bellek”e sahip olmakta ve bu travmaları Yahudi kimliğinin bir bileşeni olarak gelece-
ğe taşımaktadır. Bu çerçeve içinde bu çalışmada, azınlık olarak kendi kentlerinde uğradıkları 
baskılar, dışlanmalar ve ayrımcılıklar sonucunda oluşan travmalarla beslenen belleğin aktarımı 
sürecinde Yahudilerin belleği nasıl ve neden sessizleştirdiğini, kuşaklar arasında bu sessizlik-
teki süreklilikleri ve kırılmaları, kuşak, sosyal sınıf ve cinsiyet değişkenlerinin belirleyiciliği ile 
sorgulayacağım. 
 Türkiye’de özellikle son 20 yıldır gayrimüslimler üzerine yapılan çalışmalarda anlamlı bir ar-
tış olmasına karşın, azınlıkları gündelik yaşam sosyolojisi içinde ele alan çalışmalar son derece 
sınırlıdır. “İstanbullu Yahudiler” özelinde niteliksel metodlarla yapılan çalışmalar da literatürde 
mikro bir alan kaplamaktadır. Literatürde Yahudileri sözlü tarih-derinlemesine mülakat teknik-
leri kullanarak gündelik yaşamları içinde inceleyen Leyla Neyzi’nin (1999, 2005, 2013), Marcy 
Brinck-Danan’ın (2014), Salzman ve Salzman’ın (2011), Rıfat N. Bali’nin (2012), Amy Mills’in 
(2014), çalışmaları bu anlamda ufuk açıcıdır.3  Akademik alanda yazılan tezlere baktığımızda 

3 Bu alanda yapılmış güncel bir çalışma için Bkz. Meseri, R., Kuryel A. (2017). Türkiye’de Yahudi Olmak Bir Deneyim Sözlüğü. 
İstanbul: İletişim Yayınları. Nurdan Türker’in doktora tezini kitaplaştırdığı İstanbul’un Rumlarına dair Vatanım Yok Memleke-
tim Var (2015) adlı güncel çalışması İstanbullu Rumlar için şehrin önemini, Rum-Ortodoks kimliğinin inşasındaki yerini, me-
kanla, zamanla, hafıza ile kurduğu ilişkiyi irdelemektedir. Rum cemaati ile ilgili niteliksel yöntemlerle yapılmış az sayıdaki 
diğer çalışmalara örnek olarak Bkz. Aslanoğlu, Benlisoy, Rigas, 2012; Kaymak, Beylunioğlu, 2017. 1915’in 100. Yılı olması nedeni-
yle öncesinde ve sonrasında akademik yazında birçok değerli çalışma üretilmiştir. Bunlardan birkaçı için bkz. Sucuyan, 2015; 
Ekmekçioğlu, 2016; Bilal, 2014; Maksudyan, 2015; Özdoğan, Üstel, Karakaşlı, Kentel, 2009.
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ise, kültürel kimlik çalışmalarına olan ilginin artması sonucu yaklaşık son 10 senedir gayrimüs-
limlerin gündelik yaşam deneyimlerine ses veren az sayıda da olsa sözlü tarih ve derinlemesi-
ne mülakat çalışmalarına rastlamaktayız.4 Tüm bu gelişmeler içinde özellikle travmatik kolektif 
bellekteki sessizlikleri, belleğin kuşaklar arası aktarımında uygulanan stratejileri sosyal sınıf, 
kuşak ve cinsiyet değişkenleriyle sorgulayan bu çalışma ile azınlık literatürüne katkı sunabilme-
yi umuyorum. Bu çalışmada kullanılan sözlü tarih ve derinlemesine mülakat anlatıları 2013-2017 
yılları arasında doktora tez kapsamı dâhilinde gerçekleştirdiğim geniş ölçekli bir saha çalışması-
na ve hâlen İstanbul’daki Yahudiler özelinde sürdürdüğüm bir saha çalışmasına dayanmaktadır. 
 Çalışmanın bundan sonraki kısmında sırasıyla Yahudilerin kolektif belleğini dolduran trav-
malar hakkında tarihsel ve siyasi bir arka plan sunulduktan ve çalışmanın yöntemi hakkında 
bilgi verildikten sonra saha çalışmasının analizi ilgili literatürdeki analitik araçlarla ve teorik 
tartışmalarla ele alınacak ve genel bir değerlendirmeyle sunulacaktır. 

Kolektif Bellekteki Travmaların Politik Tarihi

 Bu çalışma kapsamında analiz edilen anlatılarda İstanbullu Yahudilerin kolektif belleğinde-
ki en ağır yükü 1934 Trakya Pogromu, 1942 Varlık Vergisi ve sinagog bombalamalarının oluştur-
duğu tespit edilmiştir. Saha çalışmasının en çarpıcı sonuçlarından biri bireysel/cemaatin kolek-
tif belleğinde yer alan bu travmaların çoğunlukla aile içinde sessizleştirildiği, kuşaklar arasında 
aktarılmadığı, belleğin bastırıldığı ya da sansürlenerek aktarıldığı olmuştur. Saha çalışmasının 
analizinin ele alındığı kısımda tartışılacak olan bu olgunun arkasındaki sebeplere geçilmeden 
önce, bu tarihsel travmatik olaylar hakkında kısa bir arka plan sunulacaktır. 
 Türkiye Cumhuriyeti’nin bir ulus devlet olarak inşasında ekonominin ve toplumsal yaşamın 
Türkleştirilmesi siyaseti5, gayrimüslim azınlıkların iktisadi ve toplumsal yaşamdan dışlanmaları 
ile sınırlı kalmamış, mekânsal ve siyasal düzenlemeler yoluyla dolaylı olarak da gerçekleşmiştir 
(Kaymak, 2017).  Saha çalışması sırasında Yahudilerin kolektif belleğindeki en baskın fakat ses-
sizleştirilen, bastırılan travmalardan biri olarak ortaya çıkan 1934 Trakya Pogromu, bu mekânsal 
düzenlemelere çarpıcı bir örnek teşkil etmektedir. 1934’de Trakya’da Yahudilere yönelik olarak 
gerçekleşen pogrom, Türkiye Cumhuriyeti tarihinde Yahudi vatandaşlara yönelik gerçekleşmiş 
ilk antisemit saldırıdır. Pogromun gerçekleşmesinde iç ve dış faktörlerin kesişmesi etkili olmuş-
tur. 1930’larda Avrupa’da antisemitizmin hızla yayılması, içerde de Türk ulus devletinin ırk teme-
linde tanımlanması ve şekillenmesi, bu süreçte gayrimüslimlerin Türk ulusal kimliğinin dışında 
tutulması, özellikle basında Yahudiler aleyhine yayınlanan yazılar ve karikatürler, pogromun 
gerçekleşmesini hızlandıran faktörler olarak ön plana çıkmaktadır. Ayrıca o dönemde Trakya’nın 
jeopolitik açıdan taşıdığı kritik önem ve bölgedeki Yahudilerin “güvenilmez unsurlar” olarak 
kabul edilmeleri pogromun alt yapısını oluşturan bir diğer önemli faktördür. Yahudilerin diliyle 
la vaka (olay, vak’a), barunda (gürültü, karışıklık, kıyamet) veya la furtuna (fırtına), 1934’ün Ha-
ziran ayında gerçekleşmiştir. Yahudiler Türkçe konuşmaları için zorlanmış, mallarına ambargo 
konulmuş, korkutma, sindirme, ve ırza tecavüz yoluyla göçe zorlanmışlardır.6 Trakya’daki prog-
romun ardından yaklaşık 3.000 Yahudi İstanbul’a göç etmiş, İstanbul Yahudi cemaatinin deste-
ğiyle yeni bir yaşam kurmaya çalışmış, bir çok kişi malını ve mülkünü kaybetmiştir.

4 Akademik alanda yazılan tezlere örnek olarak Bkz. Türker, 2015; Bilal, 2004.
5 Gayrimüslim azınlıkları Türkleştirme siyaseti ulusa ait olma kriterinin Türk etnik gruba aidiyet şeklinde belirlendiği, Türk
olmanın Müslüman olmakla eşdeğer görüldüğü, uluslaşma ve modern, seküler, homojen bir ulus-devlet yaratma sürecinin 
parçasıydı.
6 Akademik alanda Trakya Pogromu’nu ele alan nadir çalışmalardan biri için Bkz. Demirel, I. (2010). Çanakkale Yahudi Ce-
maati ile Gayrimüslim Politikalarının İzinde (Yayımlanmamış yüksek lisans tezi, Yeditepe Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
İstanbul).
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 Özellikle genç kuşak Yahudilerin belleğindeki en güncel travmayı oluşturan İstanbul’daki 
sinagog bombalamaları, kolektif bellekte sessizleştirilen diğer bir travmaya örnek teşkil etmek-
tedir. Bu travmanın niteliği Yahudilerin yaşadığı, bu çalışmada ele alınan Trakya Pogromu ve 
Varlık Vergisi’nden, iç travmalardan farklıdır. İsrail’in sürdürdüğü Filistin politikaları ve dünya-
daki İslami-Cihatçı terörün yükselişi ile ortaya çıkan dışsal kaynakları olan bu saldırılar Yahu-
diler için dünyada hiçbir yerin güvenli olmayacağı algısını yaratmaya yöneliktir (Kaymak, 2017). 
15 Kasım 2003’de İstanbul’daki Neve Şalom ve Beth İsrael Sinagoglarına karşı gerçekleştirilen 
intihar saldırılarında altısı Musevi olmak üzere yirmidört kişi hayatını kaybetmiştir. Görüşme 
yapılan farklı kuşaktan, sınıftan, cinsiyetten görüşmecilerden sadece üç kişi sinagog bombala-
rından bahsetmiştir. Diğer görüşmecilerde sinagog bombalamalarına dair aile içinde bir bellek 
aktarımının yapılmadığına tanık oldum.
 Çalışmanın bundan sonraki kısmında yukarıda bahsedilen politik tarih, saha çalışmasının 
analizine arka plan sunan bir çerçeve olarak ele alınacak, Yahudilerin belleğindeki bu travma-
ların kuşaklar arası aktarımda neden ve nasıl sessizleştirildiği analitik araçlarla birlikte mercek 
altına alınacaktır. 

Yöntem Hakkında

 Çalışmanın odağı 2013-2017 yılları arasında doktora tez çalışmam kapsamında gerçekleş-
tirdiğim ve hâlen Yahudi cemaati özelinde sürdürdüğüm bir saha çalışmasından elde edilen, 
İstanbul’da yaşayan, farklı kuşaklardan, sosyal sınıftan ve cinsiyetten Yahudiler ile yaptığım 
sözlü tarih ve derinlemesine mülakat görüşmelerine dayanmaktadır. Bu çalışmanın evrenini 34 
kadın 26 erkek, toplam 60 kişi oluşturmaktadır. Cinsiyet açısından görüşmeciler arasında bir 
denge kurulmaya çalışılmıştır. Yaş değişkeni çerçevesinde de görüşmeciler üç yaş grubuna ayrıl-
maktadır: 25-43, 45-60, 65-93. Bu çalışma kapsamında üretilen analizler 1934 Trakya Pogromunu, 
1942 Varlık Vergisi’ni ve sinagog bombalamalarını yaşamış birinci kuşağın, Trakya Pogromu ve 
Varlık Vergisi döneminde çocuk yaşta olan ikinci kuşağın anılarına ve ilk iki tarihsel olayı yaş 
itibari ile deneyimlememiş fakat bilgilerine ve kendilerine aktarılanlara dayanarak anlatan, si-
nagog bombalamalarını ise birebir yaşamış olan üçüncü kuşağın anlatılarına dayanmaktadır. 
Görüşmecilerin büyük bir kısmı orta ve orta üst sınıf mensubudurlar. Mesleki dağılımlarına bak-
tığımızda farklı alanlarda uzmanlaştıklarını görmekteyiz: tekstil, dijital pazarlama, özel sektörde 
orta ve üst düzey yönetici, ressam, öğretmen, hayat koçu, tenis hocası, reklamcı, çevirmen, diş 
doktoru, avukat, iş adamı, turizm, danışman. 65 yaş üstü erkeklerin büyük bir çoğunluğu emek-
li, bu yaş grubundan kadınların hemen hepsi ise ev kadınıdır. 40 yaş üstü görüşmecilerin büyük 
bir çoğunluğu evli; evli olmayan kadınlar da ya boşanmıştı ya da duldur.
 Görüşmecilere kartopu örneklem yoluyla ulaşılmıştır. Konunun hassasiyeti gereği görüşme-
cilerin isimleri açık bir biçimde kullanılmamıştır. Birçok görüşmeci ile birden fazla görüşme ya-
pılmıştır. Çalışmanın datasını katılımcıların profilleri, görüşmelerin deşifrasyonu ve saha notları 
oluşturmaktaydı. Kayıt cihazına kaydettiğim görüşmeleri gizlilik ilkesinden dolayı kendim de-
şifre ettim. Her bir deşifrasyonda çalışmada kullanacağım ana temaları tespit ettim. Bu çalış-
ma İstanbul’da yaşayan Yahudiler ile ilgili mutlak bir temsiliyet iddiası taşımamaktadır. Aynı 
zamanda bu çalışma nüfusları yaklaşık 18.000 olan Yahudi cemaatinden ağırlıklı olarak orta ve 
orta üst sınıftan7, farklı kuşaktan ve cinsiyetten 60 kişiyle yapılan bir örnekleme dayanmaktadır.  
Bu data bütünün bir parçası olması dolayısıyla parça-bütün hakkında bize önemli yapısal bilgi-
ler vermektedir. 

7 Cemaatin sınıfsal yapısına ilişkin daha detaylı bilgi ileriki kısımlarda verilecektir.
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İstanbullu Yahudilerde Belleğin Sessizleşmesi

 Kolektif bellek kavramı ilk defa sistematik olarak 1920’lerde Fransız sosyolog Maurice Halb-
wachs tarafından kullanılmıştır. Halbwachs’ın alanda çığır açan çalışmasında vurguladığı asıl 
nokta insanların hatırlamaları için olayları yaşamaları gerekmediği, ancak olayların hatırlana-
bilmesi ya da unutulmaması, unutturulmaması için insanların bir araya gelmeleri gerektiğidir.8 
Toplumda yaşayan insanların anılarını yerleştirebilecekleri ve yeniden bulabilecekleri tek bellek 
toplumsal bellektir ve bu belleğin ana üreticileri aile, sosyal sınıflar ve dini cemaatlerdir (Halb-
wachs, 1992).9 Halbwachs’ın önemli ardıllarından biri olan Barry Schwartz da grupların kültürel 
temsillerle inşa ettiği belleğe, bireylerin neleri nasıl hatırladığının sosyal ve kültürel karakterine 
dikkatleri çekmiştir: “… kolektif bellek bireylerin geçmişe dair neye inandıkları ne hissettikle-
ri ve ne bildikleridir.” (Corning ve Schuman, 2015: 9-15). Kolektif bellek çoğunlukla insanların 
hayatlarında belirgin, uzun dönemde değişimler yaratan olaylardan oluşmaktadır (Pennebaker 
ve Banasik, 2008:17). Bu çalışmada “kolektif bellek” kavramı ile bir dini-etnik grup olarak grup 
üyeleri tarafından ortak bir geçmişe ve belleğe sahip olan Yahudi kadın ve erkeklerin “cemaat 
belleğine” referans verilmektedir. 
 Bireyler ait oldukları topluluklarla kendi kimliklerini tanımlama eğilimindedirler; yani geç-
mişin anlamlandırılması değerler ve inanışlarla içiçe geçmiştir. Kolektif bellek bir çok insanın 
kimliği için bir arka plan, çerçeve sağlamaktadır (Pennebaker ve Banasik, 2008). 1934 Trakya 
Pogromu, 1942 Varlık Vergisi ve İstanbul sinagog bombalamaları, Türkiye’nin resmi tarihinde yer 
almayan, Yahudilerin hayatında derin yaralar açmış ve kimliklerinin şekillenmesinde baskın bir 
etkiye sahip olan travmatik deneyimlerdir. Bu tartışmalar ışığında, bu üç tarihsel olay Yahudi-
lerin bireysel belleklerdeki ve kendilerini ait hissettikleri cemaatin kolektif belleğindeki baskın 
travmaları olarak seçilmiştir; bu anılar Yahudi kimliğinin inşasında kuvvetli bir etkiye sahiptir 
ve de kolektif belleğin kuşaklar arası aktarımında, belleğin neden sessizleştirildiğine dair de en 
belirleyici rolü oynamaktadır.
 Bu tarihsel travmalardan biri olan Varlık Vergisi’nin Yahudilerin ortak belleğinin yapı taş-
larından birini oluşturduğundan yukarıda bahsedilmişti. Görüşmecilerin büyük bir çoğunluğu 
aile içinde hem maddi hem de duygusal açıdan ağır bir yıkıma sebep olan bu tarihsel travmadan 
neredeyse hiç bahsedilmediğini, konu açıldığında aile büyükleri tarafından üstünün kapatıldı-
ğını, sanki hiç yaşanmamış gibi davranıldığını aktardılar. Birer dramatik miras niteliğinde olan 
Vergi’ye ait makbuzların ise sadece bir kaç ailede saklandığını, diğerlerinde, bir görüşmecimin 
“O kağıtları saklamamışlar, yakıp atmışlar kurtulmak için. Keşke saklasalardı tabi...” (E, Y, 55) 
ifadesinde de görüldüğü gibi, ortadan kaldırıldığını, bellekte ağırlığı olan acı hatıraları iptal et-
mek adına yok edildiğini tespit ettim. Bu bağlamda birinci ve ikinci kuşak Yahudilerin geçmişin 
acı deneyimleriyle, travmayla ilişkilerini “sessizleştirme”, “bastırma” üzerine kurdukları görüş-
meler sırasında sıklıkla gözlemlenmiştir.10  Leyla Neyzi de (2013: 20) belleğin hatırlamakla oldu-

8 Halbwachs’ın Collective Memory (Kolektif Bellek) isimli eseri yazarın 1945’de Buchenwald Alman Nazi kampında hayatını kay-
betmesinden sonra basılmıştır.
9 Jan Assman (2010) tarafından öne sürülen “iletişimsel bellek” kavramı ise Halbwachs’ın “kolektif bellek” kavramı ile “kül-
türel bellek” arasındaki ayrışmayı ortaya koymaktadır. Bu kavramsallaştırmaya göre kültürel bellek kolektif belleğin bir türüdür, 
birçok insan tarafından ortak olarak paylaşılmaktadır ve insanlara bir aidiyet, kültürel-kolektif kimlik sağlamaktadır. Diğer 
taraftan Halbwahcs “kolektif bellek” kavramını gelenekler, ritüeller, belleğin transferi alanlarından ayrı tutmuştur.
10 İkinci Dünya Savaşı’na dair belleğin ve bilginin kuşaklar arasında nasıl aktarıldığını ele alan bir çalışmada üst kuşaklar 
tarafından en genç kuşağa savaşa dair bireysel hatıraların çok limitli aktarıldığı tespit edilmiştir; Bkz. Stone, C. B., Van Der 
Haegen, A., Luminet, O., Hirst, W. (2014). Personally relevant vs. nationally relevant memories: An intergenerational examina-
tion of World War 2 memories across and within Belgian French-speaking families, Journal of Applied Research in Memory and 
Cognition 3, Issue 4, 280-286.
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ğu kadar unutmakla ve sessizlikte gizli olan şiddetle ilintili olduğunu ileri sürmektedir. Sessizlik 
(unutma), anlatı (hatırlama) gibi politik bir tercih olarak da görülmektedir aynı zamanda. Son 
yıllarda kültürel kimlik çalışmalarına olan ilginin arttığına ve popülerleştiğine tanık olmaktayız. 
Bu gelişmenin arkasında küresel alandaki liberalleşme ortamı ile birlikte farkındalığın artması-
nın geldiğini söyleyebiliriz. Farklı kimliklerin kültürel anlamda tanınması ile birlikte onlara yö-
nelik farkındalıkta artmaktadır. Türkiye’de sosyal bilimsel yazında da son 15 yılda gayrimüslim 
azınlıklara yönelik ilginin arttığına tanık olmaktayız. Aşağıdaki görüşmecinin de belirttiği gibi 
gayrimüslimlerin hayatlarını derinden etkileyen tarihsel dönemler hakkında son yıllara kadar 
geniş toplumda da bir farkındalık bulunmamaktaydı.

 “Kuzey-Güney savaşları bizi hiç ilgilendirmedi. Okyanusun öbür tarafındaydı ama okuduk 
bunları biz. Varlık Vergisi kendi ülkende yaşandı, ama ailede hiç konuşulmadı hakkında, 
ilginç. ... Müslümanlar da konuşmadı bunu. Bu bir tez konusu olabilir. Varlık Vergisi neden 
bilinmiyor?” (Y, 55, E)

“Çok çekildi Varlık Vergisi’nden. Hadi iyi şeylerden bahsedelim, bunlar unutulması gereken 
şeyler .... insan tarihiyle yüzleşmeli ama çok da üstüne gitmenin anlamı yok.” (Y, 61, E) 

“Babam tarafındaysa vergiler ... geçenlerde sormuştum, amcamın gözü yaşardı ve anlata-
madı o yüzden soramadım daha fazla. Travma büyük, hâlen konuşulmaz bizde.” (Y, 45, E) 

 İstanbul’un Yahudi toplumunda, Rum ve Ermeni cemaatleri için de bu durum geçerlidir, 
azınlık olarak kamusal alandaki az görünür olma hâlinin özel alana yansıması, özel alanı fark-
lılaştırmakta ve oradaki aile içi rolleri derinleştirmektedir. Azınlıklar için dışarıda ve içeride ya-
şanan iki ayrı kendini/azınlık kimliğini konumlandırma durumu vardır. Bu durum azınlıklarda 
aile içi yaşamı geniş topluma göre daha da özel bir alan hâline getirmektedir. Azınlıklarda özel 
alan bir yandan en sakınmasız olunan alanken, bir yandan da dışarıda sakınılması gereken du-
rumların varlığının öğrenildiği ve dolayısıyla azınlık kimliğinin de aile içi inşa edildiği alandır. 
Yahudi kimliğinin korunduğu, aktarıldığı bir alan olma özelliği gösteren özel alan aynı zamanda 
travmaların gizlendiği, üstünün örtüldüğü bir alan hâline gelebilmektedir. 

“Bu, evde konuşulan bir konu değildi, kendi aramızda arkadaşlarla sohbet ettiğimiz bir ko-
nuydu. Evde böyle bir olayın konuşulması başka birşey. Evde konuşulmazdı bu olaylar.” (Y, 
50, K)

“Bizim evde de konuşulmazdı, anlatılmazdı travmalar. Bence çok az aile aktarıyordur çocuk-
larına bizim cemaatte.” (Y, 28, K)

 Strateji, kimlik çalışmalarında anahtar bir kavramdır. Strateji, kişinin iradesi dışında trajik 
olaylarla baş edebilmek için seçtiği yolu ifade eder; zamanla da bir sonraki kuşaklara devredilir. 
Saha çalışması sırasında, çoğu görüşmecinin belleklerdeki tarihsel travmaları çocuklarına ak-
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tarmadıklarını, çocuklar sormadıkça sessiz kalmayı tercih ettiklerini gözlemledim. Burada kuv-
vetle bastırılan, sessizleştirilen bir etnik belleğe tanık olmaktayız.11  Yahudiler azınlık olmanın 
sadece hukuki bir statü değil aynı zamanda madunlaştırıcı bir politiko-sosyal süreç olduğunu da 
bu travmalar aracılığı ile deneyimlediler. Görüşmeler sırasında, özellikle Trakya Pogromu’nun 
en fazla bastırılan, sessizleştirilen bellek olduğunu tespit ettim. Trakya Pogromu İstanbul Ya-
hudileri ile birebir ilişkili olmasa da tanık olunan travma olarak kollektif bellekte baskın olarak 
yer almaktadır. Aileleri pogromdan sonra İstanbul’a göç eden bir çok görüşmecim göçün gerçek 
sebebinin ne olduğu ve o tarihte neler yaşandığı ile ilgili çok ileriki yaşlarında, ancak kendi araş-
tırmalarıyla ve çabalarıyla bir takım bilgilere ulaştıklarını, aile içinde yaşanan bu travmadan 
kesinlikle bahsedilmediğinin altını çizdiler. 
 

“Edirne olaylarından sonra mı gelmiş dedemler bilmiyorum. Hatta Çanakkale’ye gitmiş-
tim iş için, annem tarif etmişti bölgeyi, gidip bakmıştım. Hiç konuşulmazdı Edirne’de, 
Çanakkale’de hayat nasıldı … neden gelmişler … Anlatılmazdı hikayeler.” (Y, 32, K) 

“1934 Trakya olayları bilinmez hiç mesela … benim dedem Trakya’dan geldi ama…” (Y, 34, K) 

 Trakya’daki Pogrom sırasında komşusunun, dostlarının, yıllarca aynı sokağı paylaştıkları 
esnafın yıkımlara katılması, Yahudilerde, bu olaya tanıklık etmiş olanlarda ya da birebir dene-
yimlememiş olsa da kendisine aktarılanlarla birlikte, etkisi yıllar boyu silinmeyecek olan büyük 
bir hayalkırıklığı ve güven zedelenmesi yaratmıştır. Gayrimüslim bireyler açısından geçmişte ya-
şanan ayrımcı yurttaşlık pratiklerinin birinci ve ikinci kuşakta yarattığı kaygı, korku ve güvensiz-
liğin tam anlamıyla ortadan kaybolmadığını, devletle ilişkiye girdikleri her alanda içlerinde bir 
çekince olduğunu; herhangi bir siyasi konjüktürel değişiklikte, İsrail-Türkiye arasındaki ilişkinin 
gerginleşmesi durumunda, tekrar bu tür hadiselerin olabileceğine inandıklarını ve bu yüzden 
eşit vatandaş olarak görüleceklerine dair inancın az olduğunu tespit ettim. Geçmişin hafızası 
kendini bugünden yeniden üretmektedir.

“Ben ne yapsam yapıyım burda kök salamıyorum. Bunca yıl yaşamamıza ragmen ... bir an 
geliyor bütün taş taş üstüne yaparsın ya pat gelir bir şey. Herşeye rağmen çok seviyoruz ama 
güvensizlikle yaşamak çok zor.” (Y, 64, K)

“Beynimizin bir yerine ‘tekrar olur mu böyle olaylar?’ düşüncesi vardır. Özellikle bizim ku-
şakta, gençlerde çok olduğunu söyleyemiycem.” (Y, 68, E) 

 Gerek Varlık Vergisi gerekse 1934 Pogromu hakkında bir bellek aktarımı yapılmamasının 
arkasındaki en önemli faktörlerden biri II. Dünya Savaşı’nda Almanya’da gerçekleşen Yahudi 
Soykırımı ile bir kıyaslama yapılması ve orada yaşanan katliam karşısında Yahudilerin bu ül-
kede yaşadıkları dışlanmaları ve ayrımcılıkları “çok büyütmeyerek” belleklerinin derinliklerine 

11 Sosyal bellekteki kolektif travmatik olaylarla baş edebilme yöntemi olarak unutmanın ve bastırmanın önemine vurgu yapan 
bir çalışma için Bkz. Marques, J., Paez D. ve Serra, A. F., (2008). Social Sharing, Emotional Climate, and the Transgenerational 
Transmission of Memories. In James W. Pennebaker & Dario Paez & Bernard Rime (Eds.), Collective Memory of Political Events, 
Social Psychological Perspectives (253-277), Germany: De Gruyter.
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gömüp sessizleştirmeleridir. 12  

 “Konuşulmaz hiç olaylar hakkında, bak çevrene, çok az Yahudi ailede anlatılır. ‘Dünyada 
Holokost gibi bir vahşet yaşanmış, bizimde burada malımız alınmış biraz nolucak ki’, denir 
ve kapatılır konuların üstü.” (Y, 45, E)

“Bizim ailede hiç konuşulmazdı geçmiş hakkında. Unutulup gidecek maalesef yaşananlar … 
bence bunun en önemli sebebi bir toplumu ortadan kaldırmaya yönelik en büyük vahşetin 
Yahudi toplumunun başına gelmiş olması ve sürekli bununla bir karşılaştırma yapılması. 
‘Bizi sigara izmariti gibi ezmeye çalıştılar, birazcık canımız acımış burda, önemli değil’ ka-
fası var.” (Y, 36, K)

 Birinci ve ikinci kuşaktan Yahudi görüşmeciler bu iki tarihsel travmanın bir alt kuşaklara 
aktarılmamasının arkasındaki baskın sebeplerden biri olarak, çocuklarının bulundukları ülkede 
daha mutlu, huzurlu yaşayabilmeleri, bulundukları ortama adapte olmaları ve geniş topluma 
karşı nefret beslememeleri adına aktarmamayı ya da limitli olarak aktarmayı tercih ettiklerini 
vurgulamışlardır. Daha önce de belirtildiği gibi akademik ve politik yazında gayrimüslim azınlık-
larla ilgili çalışmalar 2000’lerin ortalarından itibaren yoğunluk kazanmıştır. Geçmişe dair bilgiye 
sahip olmanın çok daha kolaylaştığı bu dönemde genç kuşaktan birçok görüşmecimin kendileri-
ni psikolojik olarak korumak, üzülmemek adına geçmişi çok fazla irdelemediklerini, aile geçmiş-
leri hakkında araştırma yapmadıklarını, okumadıklarını, öğrenmemeyi tercih ettiklerini tespit 
ettim. Bunun yanısıra geçmişin izini takip edip, ailedeki yaşlılarla kameraya çekerek görüşmeler 
yapan, akademik veya popüler kültür aracılığı ile bilgiye sahip olmaya çalışan gençler de bulun-
maktadır. Geçmişle bağlantı kurmaya çalışmak veya buna karşı kendini kapatmanın tamamen 
bireysel bir seçim olduğunu ve psikolojik faktörlerle ilintili olduğunu gözlemledim.

 “... sonradan öğrendiklerimle bağdaştırdığım bir açıklama yapabilirim tabi, dedemlerin 
gelme sebepleri Edirne olaylarıymış. Ben yıllar sonra, nerdeyse bir yıl önce öğrendim. Hiçbir 
şey anlatılmadı ve konuşulmadı. ‘Bunu konuşmak gereksiz zaten yaşadığımız yere adapte 

12 Üçüncü kuşak Holokost kurtulanları arasında travmanın kuşaklar arası aktarımını inceleyen bir çalışmada, üçüncü kuşağın, 
büyükanne-babalarının tarihini yeniden inşa ettikleri, acı yüklü anılar yerine bugün hayatta olmalarını sağlayan aile büyüklerinin 
vedikleri yaşam mücedelesinin sürekli ön plana çıkartıldığı tespit edilmiştir, Kahen-Nissembaum, M. C. (2011). Exploring Inter-
generational Transmission of Trauma in Third Generation Holocaust Survivors. Doctorate in Social Work (DSW) Dissertations 
Summer 2011, 1-91, University of Pennsylvania. “Kolektif belleğin kurucuları” olarak tarif edilen cemaat organizasyonlarının 
Fransa’daki Yahudi mirasının aktarımındaki rolünü inceleyen bir makale için Bkz. Assan, V. (2017). The Transmission of the Jew-
ish Past in France Through the Prism of Community Organizations, Springer Link, July 2017, Volume 37, 2 (245-256); Sdyney Yahudi 
Cemaatinin pratiğini konu alan bir makale için Bkz. Cohen, S.K. (2017). “Remembering For Us”: The Transgenerational Transmis-
sion of Holocaust Memory and Commemoration, Holocaust Studies A Journal of Culture and History, Volume 13, 2-3, (109-128). Ho-
lokost kurtulanlarının ikinci kuşağının tecrübelerindeki benzerlikler ve farklılıklara odaklanan çalışmalar için  Bkz. Pickering, 
M., Keightly, E. (2012). Communities of Memory and the Problem of Transmission, European Journal of Cultural Studies Sage, 16 
(1), (115-131); Fass, P. (2011). Inheriting the Holocaust: A Second Generation Memoir. (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press). 
Holokost’un kuşaklar arası aktarımında sosyal sınıf, toplumsal cinsiyet, aile dinamikleri, kültüre ve göçmen statüsüne vurgu 
yapan bir çalışma için Bkz. Prince, R.M. (1985). Second generation effects of historical trauma. Psychoanalytic Review, 72(1), 
(9-29).  Üç kuşak arasında Holokost belleğinin nasıl ölümsüzleştirildiğine dair bir saha çalışması için Bkz. Lev-Wiesel, R. (2007). 
Intergeneratiıonal Transmission of Trauma in Three Generations: A Preliminary Study, Qualitative Social Work Sage, Volume 6, 
Issue 1, (75-94). Günümüzde genç Yahudilerin kendilerinden önceki kuşaklara ait olan Holokost tecrübelerinden ve anılarından 
nasıl etkilendiklerini, bu belleğin Yahudi kimliklerinin nasıl bir parçasını oluşturduğunu, Holokost belleğinin hangi şartlarda, 
farklı sosyal kültürlerde sessizleştirildiğini veya anlatıldığını inceleyen kapsamlı bir çalışma için Bkz. Seeberg, M.L., Levin, I., 
Lenz, C. (2013). The Holocaust in the Active Memory, The Past in the Present. (London, New York: Routledge). Macaristan’da Yahu-
di Soykırımı’na tanıklık etmiş ailelerde belleğin üçüncü ve dördüncü kuşaklara çok nadiren aktarıldığını vurgulayan bir çalıma 
için Bkz. Kunt, G. (2017). “Mapping the Intergenerational Memory of the Holocaust in Hungarian Bystander Families: The Case 
of Sacha Batthyány’s Identity Novel, Und was hat das mit mir zu tun? [‘And What Does That Have to Do With Me?’].” Hungar-
ian Cultural Studies. e-Journal of the American Hungarian Educators Association, Volume 10 (2017) DOI: 10.5195/ahea.2017.279.
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olmamızdan öte başka seçeceneğimiz yok da’ olabilir bence sebebi. Abim, kuzenlerim kimse 
bilmiyordu. Bunlar Rıfat Bali’nin kitabını okuduktan sonra ortaya çıktı.” (Y, 64, E)

“Anlatıp huzuru kaçırmanın bir gereği yok, nefret besleyerek, suçlayarak yaşamak doğru 
değil. En iyisi güzel şeylerden konuşalım…” (Y, 65, E)

“Ali’ye Ahmet’e nefret besleyerek yaşamak çok zor, gerek de yok. Ben de o yüzden öğrenme-
meyi tercih ediyorum.” (Y, 34, K)

“Bu konuda son yıllarda çok şey yazıldı çizildi, filmler çekildi. Ben kesinlikle öğrenilmesi ve 
belleğe sahip çıkılması gerektiğini düşünüyorum.” (Y, 28, K)

 Travmaların aile içinde aktarılmamasının izleri ayrıca devlet-cemaat arasında kurulmuş olan 
tarihsel ilişkisellikte de aranabilir. 1492 yılında Osmanlı’ya İspanyol Engizisyonu’ndan kaçarak 
“kabul edilmelerinin” bir sonucu olarak Yahudiler Türkiye’yi “hoşgören ülke”, kendilerini de 
“hoşgörülen Öteki” ve “iyi azınlık” olarak resmetmişlerdir. Yahudi cemaati Rum ve Ermeni ce-
maatleri ile karşılaştırıldığında Cumhuriyetin inşasından itibaren devletle çok daha ılımlı bir 
ilişki kurmuştur. Bu bağlamda kültürel anlamda Türkleşmeye en fazla gayret eden cemaat de 
Yahudiler olmuştur. Onları “Türk” olmaya en yakın aday grup yapan özelliklerin belki de en 
önemlisi, Rumlarda ve Ermenilerde olduğu gibi Cumhuriyetin kuruluşunu önceleyen bir toprak 
iddiası ve talebinde bulunmamış olmaları gelmektedir. Bu durumu etkileyen diğer bir önemli 
faktörde Yahudilerin tarihsel olarak binlerce yıl boyunca göç eden, devletsiz bir topluluk olma-
ları gelmektedir. Yahudi toplumu kendilerini kabul eden Osmanlı’ya ve sonrasında yeni kurulan 
Cumhuriyet’e bu bağlamda bağlılığını ve sadakatini göstermek durumunda bırakılmıştır. Kül-
türel ve dini bağlamda Yahudi kimliklerini özel alanda korumak ve bu kültürü bir alt kuşaklara 
iletmekle birlikte geniş topluma mümkün olduğunca entegre olmaya çalışmışlardır.13 Bu “sadık 
vatandaş” olma durumu en çok da travmalar karşısında suskun kalmada, politik alanda devletle 
herhangi bir mücadeye girmeme de, apolitik olmayı bir politik tercih olarak benimsemelerinde 
billurlaşmaktadır.

“Bizim cemaatte şu mantık vardır: kayadez, Ladino dilinde sessiz kalma anlamına gelir. 
‘Mutlu yaşamak için gizli yaşayalım’. O yüzden biz ne hükümet meselelerine karışırız ne de 
yaşanan travmalar hakkında konuşuruz.” (Y, 51, E)

“Konuşulmamasının arkasındaki sebep bence hâlâ toplumun kendini “hoşgörülen toplum” 
olarak kabul etmesinde yatıyor. Biz toplum olarak böyleyizdir ama, sürekli kovulan bir millet 
olmuş olduğumuz için, İsrail kurulana kadar, gittiğimiz ülkelere uyum sağlamaya çalışırız. 
O yüzden de olumsuz hadiseler unutturulmaya çalışılır, anlatılmaz hiç, sesimizi çıkarmayız. 
Anlatan varsa da çok nadirdir.” (Y, 65, K)

13 Yahudiler yüzyıllar boyunca ayırt edici grup kimliklerini korumak ve aynı zamanda geniş toplumla kültürel bir etkileşime 
girmek arasında hassas bir denge kurmuşlardır; bu bağlamda etnisite ve kimlik çalışmalarında özel bir alan kaplamaktadırlar. 
Bu konuyu ele alan bazı çalışmalar için Bkz. Schachter & Ventura, 2008; Askénazi, 2005; Rosen, 1995; Boyarin & Boyarin, 1995; 
Brandes, 2004; Cohen, 2009; Kopelowitz, Revivi, 2008; Waxman, 2008.
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 Yakın geçmişte azınlık kimliklerinden dolayı yaşadıkları ayrımcılıkların izinin Yahudilerin 
belleklerinde canlı bir yer tuttuğundan yukarıda bahsedilmişti. Buna bağlı olarak da devlet-
bürokrasi ile ilişkiye girmemeyi, pasif bir tutum izlemeyi tercih etmektedirler. Gayrimüslimler 
ontolojik-özsel olarak “makbul vatandaş”14  tanımlamasının dışında oldukları için herhangi bir 
edimle bir mücadele içine girmemişler; risk almamışlardır. Türkiye’deki otoriter siyasi kültürden 
kendilerine düşen payları içselleştirmişlerdir. 
 Üçüncü kuşak Yahudi görüşmeciler geçmişte yaşanan tecrübelerin aile içinde travmadan 
kaynaklı korkudan, güvensizlikten dolayı genelde aile içinde çocukları korumak amaçlı onlar-
dan saklandığını, yaşadıkları ülkede çocukların mutlu, güvenli ve huzurlu bir gelecek kurabil-
meleri için geçmişe dair bu türden olumsuz hikayelerin genelde üstü kapatılarak, önemsizmiş 
gibi geçiştirildiğini, sansürlenerek aktarıldığını veya tamamen “dilin sessizleştirildiği”ni vurgu-
ladılar. 

“Bu arada bunlar evde konuşulmaz. Çok tabusaldır. Aktarılmaz. Muhtemelen anlatırken tek-
rar yaşamak istemiyor, bir de kin aşılamak istemiyor. Arkadaşlar arasında da kimse kimseye 
anlatmazdı hikayesini, çok ilginç.” (Y, 33, K)

“Bırak aile içinde konuşulmasını, cemaat içinde de konuşulmaz bu olaylar hakkında.” (Y, 
38, K)

 Genç kuşaktan Yahudiler ailelerinin bu sessiz kalma durumuna tepkili bir biçimde, geçmişte 
yaşananlarla yüzleşilmesi gerektiğini aksi takdirde sağlıklı bir gelecek kurmalarının mümkün 
olmadığının altını çizerken, kimi gençlerin de de anlatmak/susmak arasında bir ikilemde kaldık-
larını gözlemledim. 

“Türkiyeli Yahudilerin durumu bence çok ilginç. Hep daha sessiz kalmayı tercih etmişlerdir 
diğer gayrimüslim toplumlara göre. ‘Fazla sesimizi çıkarmayalım’. Doğruluğu tartışılır, belki 
de burda yaşıyorsak böyle davranmak zorundayızdır…” (Y, 32, K)

“Geçmişte yaşanan tatsız hadiseler hâlâ belleklerde. Aktarılmıyor ama duruyor orda. Konuş-
sak, tartışsak ne kazanıcaz ki? Bastırılması da doğru değil ama… Bence yüzleşilmesi lazım, 
ne olursa olsun.” (Y, 28, E)

“Bu cerahati deşmezsek asla gelecekle sağlam bir köprü kuramayız.” (Y, 37, K)

 Yahudi toplumunun belleğindeki diğer bir toplumsal travma da sinagog bombalamalarıdır. 
Literatürde yer alan çalışmalara göre genel olarak 12-25 yaş arasında, büyük ulusal-toplumsal 
olayları tecrübe edenler bunlardan en fazla etkilenen yaş grubunu oluşturmaktadır (Penneba-
ker ve Banasik, 2008; Schuman ve Scott, 1998). 2003 yılında İstanbul’da gerçekleşen sinagog 
bombalamalarından sadece üç görüşmeci bahsederken, yaş itibari ile Trakya Pogromu ve Varlık 
Vergisi’ne tanıklık etmemiş, sinagog bombalarını ise birebir yaşamış olan genç kuşaktan sadece 
iki görüşmecim aktarımda bulunmuştur. Sinagog bombalamaları yabancı bir terör örgütü tara-
fından gerçekleştirildiği için cemaat içinde büyük bir travma yaratmış olmasına rağmen Yahudi-

14 Terim, Füsun Üstel’den ödünç alınmıştır.
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lerin devletlerine karşı bir güvensizlik hissetmelerine sebep olmamıştır. Sadece üç görüşmecinin 
patlamalara değinmesinin, aile içinde bu konuda bir bellek aktarımı yapılmamasının, ve sina-
gog bombalamalarını diğer iki tarihsel travmadan ayıran sebebin bu olduğu düşünülmektedir. 

 “Kimse Türkiyeyle bağdaştırmadı bunu, zaten bütün dünyada oluyor bu tip olaylar. Ucuz 
atlattık sayılır hatta. Babam da, dedem de ananem de ‘hadi gidiyoruz burdan’ demediler. 
Konuşulmadı da hiç aile içinde veya cemaat içinde sonrasında. Öbür haftaya gitmeye devam 
ettiler Sinagog’a. Ben bunun ne kadar büyük birşey olduğunu yurtdışında anlattığım zaman 
anlıyorum.” (Y, 29, E)

“Kesinlikle cemaat içinde Türkiye’yle bağdaştırılmadı. Madrid’de de sinagogu havaya patla-
tıyorlar. Her yerde olabilir maalesef…” (Y, 65, E)

 Kuşaklararası travma aktarımında sansür uygulanması, belli bölümlerin bilinçli olarak atlan-
ması, ya da tamamen belleğin sessizleştirilmesi azınlık kimliğinin oluşum sürecindeki güvenlik 
kaygısından kaynaklanmaktadır. Kolektif bellekteki ortak deneyimler ve geçmişte yaşanmışlık-
lar travma ya da nostalji olarak aktarılırken, bellekteki kayıtlar belli bir süzgeçten geçirilerek ak-
tarılmaktadır. Dolayısıyla geçmişteki travmalardan kaçınılmakta ve psikolojik olarak yok sayma-
ya, üstünü kapatmaya çalışmaktadırlar. Bu bir kuşaklar arası kolektif bellek aktarımı stratejisi 
olarak işlemektedir (Kaymak, 2017). Bu strateji sonraki kuşakları travmanın etkisinden korumak 
amacıyla olduğu kadar nostaljide olduğu gibi geçmişi bugünden daha mutlu/güzel günler olarak 
gelecek kuşakların belleğine yerleştirmek amacıyla da olabilmektedir. Bu bağlamda bazı bireyler 
geçmişin acı yüklü hikayelerini bir alt kuşaklara iletmeyerek, “kuşaklar arası tampon” görevi 
üstlenmektedirler (Manoogian, 2017). Burada şunu da belirtmek gerekir ki, homojen, bütüncül 
yapıda bir Yahudi toplumu bulunmamaktadır. Bu anlamda travmatik belleğin kuşaklar arası ak-
tarımı da yukarıda belirttiğim gibi aileden aileye değişkenlik gösterebilmektedir. Etnik, siyasi 
bilinci yüksek olan ebeveynler çocuklarına aile belleklerinde yer tutan hikayeleri ergenlik yaş-
larından itibaren anlatırken, kimisi 30’lu-40’lı yaşlara geldiğinde anlatmayı tercih etmiş, kimisi 
tamamen belleği sessizleştirmiş kimileri de güncelik hayatlarında bir yap-boz u birleştirir gibi 
parça parça öğrenmişlerdir. Bu bağlamda Yahudi cemaati sosyo-ekonomik, cinsiyet ve kuşak 
değişkenleriyle incelendiğinde kendi içinde çok parçalı, akışkan, karmaşık bir yapı sergilemek-
tedir.
 Kolektif belleklerindeki travmaların aktarımında Yahudilerin devletle olumlu ilişkilerini bo-
zacak bir karşıtlık oluşmaması stratejisi ile belleğin kuşaklararası aktarımında sesizlik ya da 
önemsizleştirerek aktarmanın hâkim olduğundan bahsedilmişti.15  Bunun en iyi örneklerinden 
biri 15 Kasım 2003 sinagog saldırılarından hemen önce iki İslamcı eylemci tarafından bir nefret 
cinayetine kurban giden diş hekimi Yasef Yahya’dan hiçbir görüşmecinin bahsetmemiş olması-
dır. Bu bağlamda Yahudilerin kolektif belleğinde bu cinayetin yer almadığı söylenebilir.

Değerlendirme

 Gayrimüslim azınlıklarla ilgili 1990’ların ortasından itibaren artan ilgi özellikle Cumhuriyet 
dönemi politikalarına, Lozan ile birlikte azınlık statüsü elde eden gayrimüslimlerin karşılaştık-
ları ayrımcı yurttaşlık uygulamalarına tarihsel, hukuki ve siyasi perspektiflerden odaklanmış-
tır. Bu akademik birikim sayesinde resmi tarih tezinde yer almayan birçok başlık, 1934 Trakya 

15 Yahudilerin bireysel/kolektif belleklerindeki bu üç baskın travma haricinde doktora tezim kapsamında incelediğim 
İstanbul’da yaşayan Rum, Ermeni ve Yahudilerin ortak kolektif belleklerindeki travmaların 20 Kur’a Askerlik ve 6-7 Eylül 
Pogromu olduğunu tespit ettim.



  Ö. Kaymak, MSGSÜ Sosyal Bilimler Dergisi, 2018; 2 (17): 148-163 159

Pogromu, 1942 Varlık Vergisi gibi, ilk defa bu dönemde tarih yazımında eleştirel bir yaklaşımla 
dillendirilmeye başlanmıştır. Bu tür çalışmalar daha çok vatandaşlık-milliyetçilik-ulusçuluk ek-
seninde yoğunlaşmıştır. Gayrimüslimleri gündelik hayat pratikleri içinde inceleyen çalışmalar 
ise son yıllarda bu alanda artış yaşanmasına karşın, akademik alanda henüz hak ettiği yeri kap-
lamamaktadır. Bu çalışma, bu boşluğun giderilmesine yönelik çabanın adımlarından biri sayıla-
bilir.
 İstanbullu Yahudilerin kolektif belleğinde 1934 Trakya Pogromu, 1942 Varlık Vergisi ve İstan-
bul sinagog bombalamalarının kuşaklar arası aktarımda neden sessizleştirildiğini, bastırıldığı-
nı, bazı anıların ise neden sansürlenerek aktarıldığını ağırlıklı olarak orta sınıftan, kadın-erkek 
ve farklı kuşaktan Yahudi ile yapılan sözlü tarih ve derinlemesine mülakatlara dayanarak anla-
maya yönelik olan bu çalışmada, travmalarla baş etme yöntemleri olarak “dilin sessizleştirilme-
si” ve “sansür” yöntemlerinin, belleğin aktarımında güvenlik stratejileri olarak işlev gördüğü 
tespit edilmiştir. Birinci ve ikinci kuşaktan görüşmeciler çocuklarına, yaşadıkları topraklarda 
düşmanlık beslemeden ve kin gütmeden yaşamaya devam edebilmeleri ve aile bireylerini koru-
mak amaçlı geçmişte yaşanmış olumsuz olayları çok sınırlı aktararak, veya hiç aktarmayıp sus-
mayı tercih ederek, “dili sessizleştirmek”tedirler. Korku ve çekinceler, aile içinde geçmişle ilgili 
deneyimlerin sessizleştirilmesi, aktarılmamasıyla sonuçlanabilmektedir. Görüşmeler sırasında 
geçmişte yaşanan acı anılara birer tabu gibi yaklaşıldığı, yaşanan olumsuzlukları bellekte tekrar 
canlandırmamak ve bir alt kuşaklara düşmanlık-öfke-kin aşılamamak için aile içinde geçmişte 
yaşanan olumsuzluklar hakkında konuşulmadığı, ya da hikayelerin sansürlenerek çok kısıtlı bir 
biçimde aktarıldığı tespit edilmiştir. Görüşmeler sırasında ortaya çıkan önemli tespitlerden biri 
de geçmişte yaşanan olaylara bir “yasak” gibi yaklaşıldığıdır. Bu çalışma sonucunda Yahudilerin 
geçmişin acıları hakkında susmalarının, sessiz kalmalarının sadece azınlık bir toplum olarak 
demografik açıdan dezavantajlı olmalarına ve/veya siyasi olarak zayıf olmalarına bağlandırıla-
mayacağı sonucuna varılmıştır.
 1948’de İsrail devleti kurulana kadar devletsiz olan Yahudiler yerleştikleri topraklarda kendi 
kültürlerini korumak ve geniş topluma entegre olmaya çalışmak arasında hassas bir denge kur-
maya çalışmışlardır. Türkiye gibi merkezi otoriter kültüre sahip bir toplumda gayrimüslim bir 
birey olarak, tarihsel açıdan devletle olan ilişkisellikleri göz önüne alındığında Rum ve Ermeni 
toplumlarına nazaran Türkleşmeye daha yakın bir grup olmalarına ve bu konuda daha fazla 
çaba sarf etmelerine rağmen, eşit vatandaşlık pastasından kendilerine düşen payı alamayacak-
larına, hak taleplerinin karşılığı olmayacağına inanmaları, görüşmeler sırasında kendilerini 
sıklıkla “yalnız bir toplum” olarak nitelendirmeleri ve bu doğrultuda apolitik olmayı bir politik 
tercih olarak benimsemeleri, kayedez felsefesiyle hareket etmeleri, Yahudilerin belleklerindeki 
tarihsel travmaları bir alt kuşaklara aktarmayı tercih etmemelerinin arkasındaki baskın yapısal 
unsurlar olarak öne çıkmaktadır.
 Görüşmeler sonucunda Türkiyeli Yahudilerin Cumhuriyet’in kuruluşundan itibaren bu top-
raklarda pratik ettikleri ayrımcı yurttaşlık uygulamalarını sıklıkla Holokost ile karşılaştırdıkları 
ve önemsizleştirerek üstünü örttükleri de öne çıkan bir diğer tespit olmuştur. Soykırım belleği, 
görüşmecilerin ailesinde yaşanmamış olsa da, kuşaklar boyu aktarılması gereken bir bellek ola-
rak ön plana çıkmaktadır.
 Genç kuşak Yahudiler bellek aktarımının alt kuşaklara kin ve öfke aşılanmadan, ailede çocu-
ğun olumsuz anlamda etkilenmeyeceği bir yaşa geldiğinde (genelde lise çağlarında) yapılması 
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gerektiğine inanmaktadırlar. Geçmişte yaşananların üstünü örtmek yerine travmalarla ilgili bel-
lek aktarımının toplumlar arasında yüzleşmenin sağlanması, güven inşa edilmesi açısından çok 
gerekli olduğunu; yaşanmış tecrübelerin üst kuşaklar tarafından aile içinde aktarılmadığında ve 
sessizleştirildiğinde tarihlerinin unutulmaya yüz tuttuğunu düşünmektedirler. İstanbul’da Ya-
hudi olmak, travmalarla biçimlenen bir kolektif belleğin oluşmasını da birlikte getirmektedir. 
Kendileri birebir parçası/mağduru olmamış olsalar da ait oldukları cemaatin kolektif belleğinde 
yer etmiş travmalar, belirli stratejilerle aile içinde aktarılmaktadır. Bu çalışma kapsamında ana-
liz edilen görüşmeler sonucunda İstanbullu Yahudilerin bireysel belleklerinin kendi deneyimleri 
kadar, cemaatlerinin kolektif belleğinden aktarılan bilgilerle de oluştuğu görülmüştür.
 Görüşmeler sırasında Varlık Vergisi, Trakya Pogromu ve sinagog bombalamalarını tarif et-
mek için kullanılan ifadeler görüşmecilerin bu dönemi nasıl anlamlandırdıklarını incelemek 
açısından önemlidir. Birinci ve ikinci kuşaktan Yahudilerin Varlık Vergisi ve Trakya Pogromunu 
tarif etmek için kullandıkları terimler arasında “trajedi, olaylar, hadiseler, travma” gelirken genç 
Yahudilerin ağırlıkla bu iki tarihsel olayı “travma” ifadesi ile tanımladıkları dikkat çekmektedir. 
İstanbul’daki sinagog bombalamaları ise bu iki travmadan ayrı tutulmaktadır ve her üç kuşaktan 
görüşmecinin bu dönemi tanımlamak için “bombalama” ifadesini kullandıkları gözlemlenmiş-
tir.  
 Bu tespitler ışığında şunu da belirtmek gerekir ki, yapılan saha çalışması sonucunda bu araş-
tırmanın İstanbul’da yaşayan Yahudi cemaatini temsil etmek gibi bir iddiası bulunmamaktadır. 
Ayrıca bu çalışma İstanbul’da yaşayan ağırlıkla orta ve orta-üst sınıfa ait Yahudiler ile yapıl-
mıştır. 1948’de İsrail devletinin kurulması ile birlikte orta alt sınıfa mensub, özellikle Hasköy ve 
Balat’da yaşayan, Yahudiler bu ülkeye göç etmişlerdir. Doktora tezim (Kaymak, 2016) kapsamın-
da gerçekleştirdiğim görüşmelerde de 2000’li yıllardaki ekonomik krizler sonucu cemaat içinde 
kayda değer anlamda bir yoksullaşma olduğu vurgulanmıştır. Bu bağlamda cemaatin sınıfsal 
haritasını günümüzde ağırlıklı olarak orta sınıf oluşturmaktadır. İleriki zamanlarda niteliksel 
yöntemlerle orta alt sınıftan Yahudi cemaatine mensub kişilerle de yapılacak bir saha çalışması 
cemaatin heterojen, katmanlı yapısını anlamamızda faydalı olacaktır. Çalışmanın kuşak ve sos-
yal sınıf dışındaki bir diğer değişkeni de cinsiyetti. Bellek aktarımının toplumsal cinsiyete dayalı 
olarak nasıl farklılaştığı sorusu bu çalışmanın kapsamının dışında kalmaktadır. Bu çalışma kap-
samında sorulan sorular ve elde edilen cevapların analizi sonucunda travmaların aile içinde ak-
tarımında kadın ve erkek görüşmeciler arasında aktarımın niteliği, aktarım sırasında uygulanan 
stratejiler temelinde herhangi bir cinsiyet farklılığına rastlanmamıştır. Azınlık/Yahudi kimliği bu 
bağlamda toplumsal cinsiyet kimliğini kesmektedir. Yahudi kadın ve erkeklerin belleklerindeki 
seçilmiş travmalara dair anlatımlardaki farklılıklar yoluyla, bellek aktarımının cinsiyete dayalı 
temsilinin ortaya konulması, belleğin kuşaklar arası aktarımının toplumsal cinsiyet gözlüğüyle 
daha derinlemesine incelenmesi bu alanda çalışılmayı bekleyen bir diğer başlığı oluşturmak-
tadır.16  Türkiyeli gayrimüslimler toplumlar arasında, örnek olarak Yahudilerle Ermeniler, trav-
maların kuşaklar arası aktarımının nasıl bir değişim gösterdiği, aktarım sırasında uyguladıkları 
stratejiler, süreklilikler ve kırılmaların neler olduğunun mercek altına alınması literatürü zen-

16 1980’lerin başından itibaren hız kazanan Holokost’un cinsiyete dayalı analizleri 1990’lara gelindiğinde bu alanda geniş bir 
literatür yaratmaya başlamıştır. Bu çalışmalar Holokost alanına sadece “kadınların anlatıları” nı eklememiştir, aynı zamanda 
toplumsal cinsiyetin önemi de tartışılmaya başlanmıştır. Hepsini kapsamasa da Holokost alanına toplumsal cinsiyet perspekti-
fiyle yaklaşan güncel çalışmaların bir derlemesi için Bkz. Bergen, D. (2013); Rittner, C., Roth, J. K. (1993). Different Voices Women 
and the Holocaust, Minnesota: Paragon House. Auschwitz’deki kadın temsiliyeti için Bkz. Jacobs, J. (2008). Gender and Collective 
Memory, Women and Representation at Auschwitz, Sage Memory Studies Vol 1(2), (211–225).
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ginleştirmesi açısından bu alandaki araştırmacıları çalışılmak üzere bekleyen bir diğer başlığı 
oluşturmaktadır. İnterdisipliner alanda bu dini-etnik cemaati niteliksel yöntemlerle inceleyen 
çalışmaların azlığı bu çalışmayı kendi kuramını sahaya dayanarak temellendirmesi ihtiyacına 
yöneltmiştir. Tam da bu noktada çalışma, Türkiye’deki etno-dinsel azınlıkların kolektif bellekle-
rinde yer alan travmalarla kurdukları ilişkileri ve belleğin azınlık kimliğini şekillendirici gücünü 
anlamaya yönelik literatüre katkıda bulunmayı amaçlamaktadır.
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Sonic Etiquette: Domestication of Acoustic 
Neighbourhood Relations in Istanbul1

Sessel Etiket: İstanbul’daki Akustik 
Komşuluk İlişkilerinin Ehlileştirilmesi

Meri KYTÖ2

Öz

 Bu makale İstanbul'un Çengelköy semtindeki kişisel ve toplumsal ses ortamın dinamiklerini 
incelemektedir. Araştırma Ata-2 sitesindeki orta sınıf yaşamının sessel bir etnografisini sunar-
ken, site sakinlerinin bir akustik topluluk olarak nasıl davrandıklarına ve bu topluluğu meydana 
getiren ilişki biçimlerine odaklanır. Çalışma, bir sitede ikamet eden insanların içinde yaşadıkları 
ortama özgü soundscapeler ile ilgili sessel etiketi nasıl oluşturduklarını ve akustik düzenin nasıl 
sağlandığını sormaktadır. Çalışmada akustik komşuluk ilişkilerinin, mekânsal ayrım ve strate-
jik mahremiyet içeren rutinler, beklentiler ve öngörülebilirlikler çerçevesinde nasıl tanımlandığı 
vurgulanmaktadır. 

Anahtar Kelimeler:  Ses Ortamı, Siteler, Mahremiyet, Etnografi, İstanbul.

Abstract

 This article examines the dynamics of private and communal soundscapes in the Çengelköy 
neighborhood of Istanbul. The study provides a sonic ethnography of the middle-class housing 
cooperative Ata-2, focusing on how the inhabitants operate as an acoustic community and the 
types of articulations that this community is made up of. The study asks, how do people living 
in the housing cooperative form a sonic etiquette of their domesticated soundscape and how 
acoustic orderliness is maintained? The study emphasizes how the acoustic neighbor relations 
are defined by routines, expectations, and predictabilities involving spatial segregation and stra-
tegic intimacy. 

Keywords: Soundscape, Housing Cooperatives, Privacy, Ethnography, Istanbul.

 We are facing a block of flats.3  It has six residential floors (no elevators), in two adjacent sta-
irs. Each floor consists of two apartments of about 90 m2, dwelled by families, couples, widows 
and their pets. They are either lodgers or own the apartments they call their home, where they 
rest, sleep and spend their private lives. Each apartment has about five clanging doors separa-
ting the rooms, a clinking sink, a humming shower and a gurgling toilet with a drainage system 
through the building structure. Most probably there is also a loud vacuum cleaner and music 
player, playful children, and a number of ringing mobile phones. Probably someone in the hou-
sehold enjoy watching football on TV, during others praying five times a day. While one resident 
works night shifts, another is a housewife, and a third is at home only at night. Imagine 110 of 

1 Makale başvuru tarihi: 01.12.2017, makale kabul tarihi: 25.02.2018.
2 Faculty of Communication Sciences, University of Tampere, meri.kyto@staff.uta.fi.
3 This manuscript is a modified and rewritten translation of the article “Moderni kaupunkilaisuus
akustisena järjestyksenä: istanbulilaisen taloyhtiön äänimaisemaetnografia” published in Etnomusikologian vuosikirja vol 23, 
2011. The research has been funded by the Academy of Finland, Soundscapes and cultural sustainability project (2009-2012). I 
wish to acknowledge the help provided by the Finnish Society for Acoustic Ecology. 
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these kinds of blocks of flats side by side and 
557 terrace houses around them, so that the 
whole might look like the one shown in Figure 
1.

 Ata-2 is a housing cooperative with circa 
10,000 to 12,000 inhabitants, located in Çengel-
köy, Üsküdar district of Istanbul. It is a middle-
class gated community, a site. Like Ata-2, si-
tes have often been built with a pre-purchase 
program and loan of TOKİ (Toplu Konut İdaresi 
Başkanlığı), the Turkish government's housing 
development body.
 The first residents moved in in 1996. Ata-2 has a fairly good reputation as a well-kept coopera-
tive, although many people think it is too large in size; distances from the gates to the apartments 
are a long walk. Therefore, as it is common in Istanbul, cars are used to move about inside the 
site: the residents own a total of circa 3,500 cars that are squeezed in inadequate parking spaces 
in the front of the apartments. When asking the residents what are the aspects that make them 
feel comfortable living in Ata-2 they mention the relative silence and calmness of the area, and 
especially the lack of traffic. The site lacks the low-fi traffic hum, a keynote sound (see Truax, 
2001: 25) present almost everywhere in Istanbul. The hum is mainly caused by car and shipping 
traffic, and it penetrates into homes as a potent broadband noise blurring the soundscape. The 
lack of hum is due to the structure of the environment. The site is densely built on a gently rol-
ling terrain, and the nearby main street, Bosna Bulvari (the Nato street in the local vernacular), 
with its commercial buildings, is located above the valley-like terrain, keeping the hum away 
and above the site. The Nato street is at its busiest at commuting hours and gets quiet a couple 
of hours after sunset for the night. In addition, as a residential area Ata-2 is away from industrial 
and entertainment areas.
 I lived as a room tenant in Ata-2 in the spring of 2010 for two months. My plan was to do field 
work in the nearby Kuzguncuk residential area to explore acoustic communities. Acoustic com-
munity is the conceptual result of the Five Village Soundscape project conducted by the World 
Soundscape Project group in the 1970s (Truax, 2009: 286). For Barry Truax (2001), acoustic com-
munity is a dynamic system of exchanging sonic messages and information. This system enables 
a community to keep track of and in touch with the everyday life of the community (65–92). The 
model emphasizes conscious listening, vast amount of shared sonic information (the basis of 
acoustic communication), locality, stability and balance in the sound environment. When R. 
M. Schafer’s classic book The Tuning of the World (1977) was re-released in 1994, the name of
the book was substantially altered to The Soundscape: Our Sonic Environment and The Tuning
of the World. Soundscape is often understood as “our soundscape”, which appears to be cons-
tructed of public sonic space, shared listening experience, often surprisingly in open-air space,
the outdoors, or in urban settings, “the street”. The choice of perspective, or rather the rhetoric
of the books written during the era of awakening of environmental and social consciousness
has affected the emphasis of soundscape research during the last 40 years. This has meant that
the mainstream of soundscape research still often focuses on a presumption that soundscape is
something shared and in common. “The shared” is sharing of cultural understanding of sonic
environments and social memory often represented in a national or geographically local context. 
“The common” is the mundane and material environment to which the inhabitants or citizens
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Figure 1: The ground plan of Ata-2 housing cooperative
(Kroki 2011).
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have a responsibility to, or – in the light of today’s global climate – even an obligation to. My 
study intended to experiment how the model of acoustic community could be understood in an 
urban neighborhood in Istanbul.
 To make the field work easier, I wanted to rent an apartment in Kuzguncuk. Before long it 
became clear that small and temporary rental apartments with average amenities were not ava-
ilable or at least affordable in Kuzguncuk: the apartments I found were mostly sized for larger 
families. On the other hand, I could not afford to rent a furnished apartment (with a refrigerator 
and a stove). That was a luxury offered to wealthy tourists. My Turkish acquaintances expressed 
their concern about me, a young foreign woman without a husband at the mercy of unknown 
landlords on the open market. (I consider myself as half-Turkish but most of my Turkish acqua-
intances take me as a foreigner.) They were afraid that as a foreigner I would not understand if I 
was being financially deceived and that my privacy could be compromised. Many people urged 
me to look for a rental room in an apartment of someone familiar. In the end, a room was found 
in Ata-2. My first impression of the soundscape confirmed the description of calmness. There 
seemed to be, what I call, a good acoustic orderliness in the area.
 Acoustic orderliness is made by creating, negotiating and following norms based on shared 
understanding of what constitutes the community. Sociologist Kimmo Lehtonen (1990) sum-
marizes, that a community forming around communal interaction functions with two types of 
norms: regulative and constitutive. Regulative norms enable and restrict action. Constitutive 
norms support and sustain the actions forming the community. Finding and understanding the-
se constitutive norms is the endless task on empirical research (Lehtonen, 1990: 32). The sonic 
organization of the domestic environment – to negotiate the regulative and constitutive norms to 
form a sonic etiquette – of more than 10,000 people is not at all self-evident, but requires cons-
tant harmonization of the different ways of dwelling. The norms are being kept an ear on by the 
residents and taught actively to those who are not yet familiar with them. People living in the site 
articulate their acoustic neighbourhood relations and their domesticated soundscape based on 
these written and tacit rules, but understanding of communality thought to be common is not 
unproblematic for all resident groups. By listening to the day-to-day soundscape, the various 
spaces of dwelling and the meanings given to them, it is possible to interpret the values, diffe-
rences and power associated with them in the apartment culture. In a previous study I conducted 
in Finland, the topmost norms of the sonic apartment culture are domestic peace (the right to 
be undisturbed in one’s home, written in the constitution) and privacy (Kytö, 2010). What about 
Çengelköy’s Ata-2?

Listening and privacy - Method, material and concepts

 I approach Ata-2's auditory culture with the following question: How do people living in the 
housing cooperative act as an acoustic community and form a sonic etiquette of their domes-
ticated soundscape? My aim is to describe and analyse the articulations of the private and the 
communal in the soundscapes of the site. By articulations I mean how, why and with what kind 
of consequence certain things and sounds related to them are understood to be different, oppo-
site or separate from each other. According to Stuart Hall, being different can be both positive or 
negative, but it is essential for the production of meaning, language and culture (Hall, 1999: 160). 
At the same time, being different can be something threatening, a point of rupture, hostility and 
aggression toward the Other. 
 At the core of my study is the question of spatial segregation. In urban studies, the term refers 
to a phenomenon where public spaces and residential areas are divided into the use of different 
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groups of people, on the grounds of class, gender, ethnicity, religion, and so on. I study how spa-
tial differentiation works in the housing cooperative when justifying, creating and maintaining 
acoustic orderliness. In Istanbul, the spatial differentiation is carried out not only by the official 
city administration, urban planners and housing cooperatives, but also by the residents them-
selves. Spatial differentiation is connected through acoustic orderliness to many kinds of social 
phenomena such as strategic intimacy (Özyeğin, 2002), of which more at the end of the article.
 I will interpret the ways in which residents dwell in their everyday life from two different sets 
of research materials. The first set of materials consists of the laws and regulations in the housing 
cooperative, written complaints about noise sent to its board of directors, and the proposals for 
counter-measures from 2000 to 2008, and a group interview conducted with the board members. 
The second material consists of my ethnographic field diaries as a site resident, as well as sound-
scape recordings made inside and outside the apartment. This material focuses on the observa-
tions of residents (including myself) about the use of the everyday acoustic space, the types of 
acoustic communication taking place, and possible causal relations in it.
 In the analysis of these materials, I pay attention to the articulation between the private and 
the communal in the fleeting moments and overlapping acoustic spaces of the domestic environ-
ment. The materials I collected complement each other. Instructions and complaints referring 
to these bring out the official sonic etiquette of dwelling that was also a discussion topic in the 
interview with the board of the housing cooperative. In this source material, the soundscape is 
turned into linguistic terms: the meanings of the sonic environment are described verbally, in the 
form of statements and opinions. The material consisting of field diaries and recordings, howe-
ver, focuses on non-verbal meanings, sensations, and perception. Since the object of my study is 
the interface between the private and the communal soundscape, this type of non-verbal obser-
vation data significantly increases information about micro-level sonic environments, everyday 
keynote sounds and practices that, due to their apparent insignificance and ordinariness, rema-
in outside of spoken and written as well as public speech, in light of the study in question.
 A challenge in the processing of non-verbal material is to turn it into verbal research text, 
which brings the researcher's interpretative position and understanding of the field into focus. 
Then the object of interpretation is the soundscape together with information about cultural 
meanings, as it was filtered by the researcher’s research question. Soundscape ethnography or 
sonic ethnography (see, Vikman, 2007: 39–42) can be considered as part of sensory ethnographic 
research (Pink, 2009: 141–144) that relies on participatory observation. Sensory ethnography is a 
process of producing and representing information in which experiences of space and corpora-
lity are studied and memory work is conducted. The sensory ethnographic material is also based 
on the ethnographer’s own experiences and thus approaches auto-ethnographically produced 
data.
 My interest in the interface between private and communal sonic space is connected to the 
idea that the domestic sonic spaces of homes in densely built areas of big cities such as Istanbul 
are intertwined and overlapping. The acoustic space in apartments is porous and flowing: both 
the city as a public sonic space and neighbours’ private lives penetrate the home, regardless of 
the walls. “Private” is not a separate part of culture but an area of life that is strongly dependent 
on values and the concept of the individual. As a historical concept, privacy has been strongly 
linked to the formation of the Western bourgeois nuclear family in civic society (Habermas, 2004: 
213–236). Privacy can also mean information management and hence an individual’s right to self-



  M. Kytö, MSGSÜ Sosyal Bilimler Dergisi, 2018; 2 (17): 164-181168     

determination, the formation of an autonomous and considerate citizen as a precondition for a 
democratic social order (Räikkä 2007, 85). Sociologist Nilüfer Göle (2011) takes a step back from 
the metanarrative of modernisation and its concepts of the individual, secularity and equality as 
the results of the Enlightenment, Industrial Revolution and pluralistic democracy. She emphasi-
zes the need to position oneself anew to the language and culture under study, to contextualize 
the terms used. “Privacy” and “the modern” are concepts that have to be thought over in non-
Western contexts. Göle proposes that we must disentangle local meanings of these concepts for 
us to be able to analyse and understand ontological narratives, collective identities and political 
conflicts (Göle, 2011: 20–21).

What is essential for the domestication of the soundscape is the processing of private 
and public not into an abstract juxtaposition, but into an articulation and a concrete acoustic 
space that produces the understanding of “home,” “neighbours” and the rest of the environment 
(cf., Kytö, 2011). Sociologist Christena Nippert-Eng (2010) describes the dynamic spatial relati-
onship between the public and the private with a metaphor of an island: The sea around the is-
lands of privacy represents the public. As the waves wash the shores of the island what interests 
her, as does me, is not what each individual or community keeps in the core of the island, but 
what happens at the shore of the metaphorical island. How far others are permitted to land and 
how high the surf is (Nippert-Eng, 2010: 4–5, 325). The metaphor of a shore is insightful because 
it contains an idea of perpetual movement and thus suits well for the study of changing sound-
scapes. 
 Geographer Doreen Massey (2005) speaks about a simultaneous space, space as a dimension 
for multiple trajectories and durations; thus, space is a collection of our “stories-so-far” that 
manifest in relations which are necessarily embedded in material practises. Massey’s views on 
the inseparability of space and time is also applicable to research on auditory culture. Producing 
sound and giving a meaning to what one hears are relative to cultural practices that produce and 
form our views on place, space, and time (Feld, 1994: 11; 2003: 226; Uimonen, 2005: 43; Kytö, 
2010: 42). These concepts are formed together with the physical behaviour of sound (acoustics), 
which again is affected by, for example, the acoustic qualities of the space, structural forms with 
their reverberations, materials, weather conditions and comparable phenomena indoors. The 
materiality of sound reveals the space where the listener operates.

Flow of signals – Rhythms of the soundscape

 The district of Üsküdar (ilçe) consists of 33 mahalles, including Çengelköy and Bahçelievler. 
Ata-2 officially belongs to the more recent administrative district of Bahçelievler, but most of the 
residents feel they live in the older Çengelköy mahalle signified by the picturesque seaside cafés 
on the Bosporus. Çengelköy is more easily perceived on the map of massive traffic connections in 
Istanbul, and also the postal address of the site refers to Çengelköy. 
 All sites are not socially middle-class like Ata-2, but they have spatial segregation as a recur-
rent feature. An illustrative, but extreme example of spatial segregation can be found in Bartu 
and Kolluoğlu’s study on the proletariat Bezirganbahçe site and the luxury Göktürk site, critici-
zing neoliberal urban policy. In the first site the residents are socially and spatially isolated from 
the rest of the city, as they have been forced into the new peripheral residential areas, while in 
the second one they are isolated by their own choice (Bartu and Kolluoğlu, 2008: 41). Sites are 
part of the fragmenting dynamics in urban planning that was reinforced in the 1990s and is clo-
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sely associated with the project of the modern that started in the 1920s, as it was “dictated from 
the top” and determined by the process of globalisation. An indication of this process is the flight 
of the rich to the outskirts of town, with self-sufficient infrastructures and secluded residenti-
al blocks, while the majority of city-dwellers must settle for deteriorating and insecure living 
conditions in illegally built houses (Keyder, 1999; Ayata, 2002: 25). The modernism of this form 
of residence may echo the attempts of Kemalists in the 1930s to clean Istanbul of all buildings 
referring to rusticity or the Ottoman past, and to replace them with stately, new, box-like hou-
ses. Rusticity, in particular, appeared to Kemalists as backward and an obstacle to the modern 
project. Architecture was considered a significant medium in building the new republic, to the 
extent that the urban model for Istanbul proposed by Le Corbusier was rejected, because it would 
have maintained the wooden mansions of the Ottoman period within the townscape (Bozdoğan, 
2001: 67).
 Spatial segregation directly affects the structure of the soundscape and the residents’ expec-
tations of the neighbourhood. As one resident in the housing cooperative said: “It would be good, 
though, if the residents could somehow be screened so that they would be suitable for here” (Fi-
eld diary, 15 May 2010). In the horizon of expectations for site living, there exists a middle-class 
modern urbanity that adheres to order, emphasises family-orientation, and distances itself from 
the urban street life, pollution, and social heterogeneity. There is also an assumption about a 
certain mental and physical distance from the neighbour. Neighbours are not expected to have 
much say in one’s private life, and unannounced visits are not welcome (Ayata, 2002: 26, 31). But 
then again, being on good terms with the neighbours, a sense of community and spontaneity are 
appreciated in living, as in more traditional town area dwelling (mahalle), but this requires suf-
ficient socio-economic-ethnic homogeneity from the resident base. In Ata-2, if one hears teenage 
girls fighting on the neighbour’s balcony in the opposite building, it is acceptable to shout from 
the window and politely complain about it. As a response, the mother apologises, and the noise 
moves indoors. On the other hand, neighbours may be people with whom it is no use going to 
their door and complaining about the noise they make. In that case people rely on the negotia-
ting help of a spokesman they elect among the residents (Field recording, 30 May 2010).
 To approach the everyday rhythms and privacy in the soundscape, it is useful to refer to 
rhythm analysis developed by Henri Lefebvre (2004 [1992]), which observes the relationship of 
people and the city as the repetitive braiding of movement and articulation in time and place. Le-
febvre does not consider private and public rhythms as opposite, but reminds us of their diverse 
variability between place (home, street, squares) and human relations (family, kinship, neighbo-
urs, friends) (Simonsen, 2004: 45). Soundscape scholar Noora Vikman (2007: 38, 124–150) points 
out that the dangers of interpreting everyday rhythms include the over-rationalisation of the 
rhythms in the soundscape and the illusion of similarity of days. She therefore encourages us to 
remember that one should constantly place oneself in the listening position through the theme 
under research and thus try to avoid the dulling of the tool – that is, listening ability –¬ which 
inevitably happens as the environment becomes a part of everyday life.
 The soundscape of the site consists of daily keynote sounds and signals that could be heard 
extensively in our apartment. Over the weeks I started to form an impression of the cyclic rhythm 
and sonic routines of the soundscape that, due to their repetitiveness, created a framework for 
the course of the day. In the following extract I depict the sonic events of one ordinary Wednes-
day morning:
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“A very routine-like morning. İmsak call at four a.m. when the day breaks. I can barely hear 
the wavily stretching, interlaced calls through the window and fall back asleep. The sounds 
of müezzins are languid and faint, almost polite. Someone walks through the door under my 
window to our staircase. The electric lock hisses open, the door opens with a metallic crunch 
and bangs shut. I only hear a couple of steps. I snooze. Around nine o’clock, B's bedroom 
door opens, the spring suspension of the door handle crunches, the kettle buzzes in the kitc-
hen, and I hear the knock of the cupboard doors, the movement of porcelain coffee cup, the 
clink of a metal spoon. B walks quietly to the study in her slippers and switches the desktop 
on. It clicks on, and the fan begins to buzz and crackle. The sound of typing on the keyboard. 
I can hear sparrows chirp outside. The hababam jingle of the school. More clatter of the door 
downstairs. I get up, and the footboard of my bed and the wooden parquet of the floor creak. 
B whispers günaydın, good morning, from the next room.” (Field diary and recording, 2 June 
2010)

 The signals that can be heard in our block of flats over 24 hours are repeated day after day, 
with only slight variation. Over 24 hours, mainly three preset signals alternate in the apartment: 
the recess bell of the two nearby schools rings, the ezan (prayer call) from the local mosques, and 
the caretaker’s visit to the door. There would certainly be more signals, if the administration of 
the site had not forbidden the service and shop mobiles to play their commercial melodies inside 
the site walls. The delicate female voice and the melody played by bells, with the help of which 
the pickups trucks advertised Aygaz and Ipragaz gas bottles are becoming things of the past, now 
that a large proportion of the kitchens in the site are using piped natural gas.
 It is the caretaker’s (kapıcı) duty to come to the apartment door three times a day and ask if 
residents need anything delivered from the shop, or if they have other small errands to run. He 
makes his rounds punctually at ten in the morning, three in the afternoon, and eight in the eve-
ning. After the crack of the door buzzer the agreed lines are repeated: at ten o´clock “Bir ihtiyacı-
nız var mı?” (Do you need anything?). At three: “Bir ihtiyacınız var mı?” (Do you need anything?). 
At eight: “Çöp var mı?” (Do you have rubbish?). These words are surrounded by the running steps 
of the four-year-old son of the caretaker’s family and polite greetings with eyes cast down.
 An essential part of the horizon of expectations for site life, with its meanings of urbanity and 
modernism, is the caretaker’s services. The residents of the block are divided into different so-
cial classes without calling such a divide into question. Some 80 caretakers from the towns and 
villages of the Black Sea, many with their families, live in the entire housing cooperative. They 
have modest apartments on the ground floors assigned to them. The men act as caretakers on the 
staircases, and their wives provide cleaning services and domestic help. These 80 households 
form a community inside the site; they are relatives or come from the same villages. Even though 
the everyday life is close and the daily encounters diverse, social interaction between these two 
social classes is not common. For instance, caretakers’ children and other residents’ children do 
not play together. In the making of private sonic space, there are plenty of distinctions in these 
daily encounters, to which I shall return at the end of the article.
 Another signal that is heard in the block, albeit on weekdays, is the minute-long recess bell 
coming from two private primary schools located outside the walls of the site. These bells start 
at ten to nine in the morning, and they can be heard about every 10–20 minutes, some 25 times 
a day, until no later than five in the afternoon, depending on the day. There are two recorded 
melodies as signals: a swinging nursery-song-type melody in thirds, and a theme melody from 
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a popular comedy of the 1970s, Hababam Sınıfı (“The Disobedient Class”). Schools can choose 
the melodies they use. Popular melodies elsewhere in Istanbul include “Für Elise,” “Unchained 
Melody,” and “Oh Susannah.” In addition to the recorded melodies, the weekly routines include 
singing the national anthem (İstiklal Marşı) with recorded accompaniment on the schoolyard 
on Monday afternoons. It is preceded by a pupil reciting a nationalist poem into the megaphone 
under a teacher’s instructions.
 The ezan is heard five times a day. In May 2010 the call times according to the sun were the 
following: imsak (dawn) at 03:53, öğle (noon) at 13:08, ikindi (afternoon) at 17:01, akşam (sunset) 
at 20:22, yatsı (dusk) at 22:00. At night, in calm weather, one can distinguish the voice of five 
different müezzins reciting the prayer. During daytime the number is reduced to two or three. 
Amongst the blocks it is difficult to estimate the direction of the sound coming from megaphones 
and other sound reproducers, as it seems to ricochet between the buildings.
 According to Eve McPherson (2011), the Istanbul, i.e. Turkish national style of ezan prefers 
a high pitch comparable to a tenor or baritone, as well as rich ornamentation. This style also 
includes reciting each of the five calls in a different makam (mode). The ezan heard in Turkey 
is based on the palace recital style of the Ottoman era. In 1932 Mustafa Kemal Atatürk ordered 
the ezan to be recited in Turkish, thus trying to separate the new republic from the conservative 
Ottoman era, and to join what was the smallest common denominator for the majority of popu-
lation, Islam, with the national spirit. The trial did not gain absolute popularity; it was actually 
considered as the most repulsive of all the secularist changes. Those engaged in civil disobedi-
ence received fines or prison sentences, or could even be ordered to undergo involuntary treat-
ment. The return to Arabic recitals took place only after the governing party changed in 1950. 
From a long-standing habit, certain stylistic mannerisms remained and formed the recital style 
associated with Istanbul. The meaning of ezan is formed in a way of dialogue: listeners have a 
similar responsibility in receiving and understanding the prayer, and they shall recite the prayer 
silently with the müezzin. The recital echoes a complex tradition through the nuances of its man-
nerism: Islamism, Turkishness, the Ottoman Empire and Istanbul; they are meanings with which 
both müezzins and the majority of the audience can identify themselves (McPherson, 2011: 7–8, 
12–16).
 The socio-political significance of the prayer call changes constantly. The extract below is 
from an interview with a member of the board in a housing cooperative. The board member (H) 
explains, and my landlady (B) comments on the motion to the board concerning the prayer call 
in the site during Ramadan:

“H:        One day I was sitting like this in the administrative building, I was then already on 
the board, when in the month of Ramadan one lady called and said that “we miss the ezan.” 
“So what?,” I asked. She proposed that “we should pull cords to loudspeakers from some 
nearby mosque.” [laughs]
MK:     That is what I wanted to ask about; there is no mosque in the site.
H:        I said: “Now look here, ma’am, I shall tell you now how... so I respect your faith, and 
you may well miss the ezan, and they are, of course, communal decisions, but nowadays 
there are those clocks reciting ezans [playing the prayer call recording]. Buy one, place it in 
your home and let it read you the ezan five times a day with all the noise.”
B:        They also read the ezan on TV in Ramadan. Ibrahim Tatlıses [famous arabesque singer] 
and any number of people are reading the ezan there.” (Interview 2010)
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 In the example given by H there is negotiation about whether Sunni religious worship should 
be public and spread throughout the housing cooperative. H and B clearly think it should not. 
They react to it with amusement and some irritation. It is not a question of the ezan not being 
heard in the site, but of how loudly it should be heard. The word H uses for noise is an onomato-
poeic bangır bangır with which he shows that the current volume is sufficient for the site. H and 
B represent the secular thought that state and religion must remain separate. Religious worship 
is thus a personal activity and should not occur under pressure by the ruling class.
 Religious matters affect the neighbourly terms in other ways, too. One resident told how he 
and his family feel discriminated during Ramadan, because they are Alevi. The resident said that 
neighbour relationships stagnate during that month, although it is the time when most visits, 
teas and joint dinners take place in the site. The prejudiced Sunni neighbours assume that the 
food made by the Alevis is impure and ruins the abdest (state of purity) during Ramadan (Field 
diary, 17 May 2010). Prejudice affects the dynamics of the site that is considered homogeneous, 
and many actually keep their religiosity to themselves, if they are not Sunni. Based on a survey 
(Çarkoğlu and Toprak, 2006) conducted years before my fieldwork, Turkey has a narrow sectari-
an – that is, hegemonic-ethnic – rather than a pluralistic concept of democracy in which one’s 
own rights are emphasised, but forgotten for other groups. “We” consists of Turkish Sunni and 
“others” of Kurds, Alevis and non-Muslims. According to Çarkoğlu and Toprak (2006), 24 per cent 
of the respondents in the survey did not want a neighbour from a different religious group, 28 per 
cent do not want a Kurd as a neighbour, 39 per cent a Jew, 42 per cent an Armenian, and 43 per 
cent a Greek neighbour. In 2010 this seemed to reflect the situation among the site inhabitants, 
although the change in the socio-political atmosphere as it has become infused by populist poli-
tics since then have probably aggravated the situation.

Constructing acoustic orderliness

 The construction of an acoustic orderliness requires rules that guarantee residents freedom 
of action in forming private and communal acoustic space. Ata-2 has multi-page by-laws (Apart-
man yönetim planı, 2011) for housing blocks to which each resident is committed to comply at 
least in name. Rules related to sound are mentioned as follows: 

“General rules: the commercial spaces on the ground floor of the building must not be 
used as game arcades, restaurants serving alcohol, pubs, bars or similar. [….] No activities 
causing noise, vibration or smell problems may be performed in the commercial rooms. [….] 
Residents' rights and obligations: Radio, tape, record or stereo player, television or other mu-
sic instruments must not be used, played loudly or played non-stop, if it disturbs / irritates 
other residents in the block of flats. [….] No gatherings to do with music or that otherwise 
cause noise may be organised in the interspaces and common spaces. No assemblies may 
be organised on the yard of the housing cooperative. On wedding and engagement days or 
similar obligatory meetings, one must make as little noise as possible and try to maintain 
peace in the block of flats. Gatherings of this type must end no later than 23:00.” (Apartman 
Yönetim Planı, 2011)

 The official sonic etiquette that these rules reflect is detailed and accurate considering the 
neighbours’ subjective experience (if the sound disturbs or irritates other residents) and the ba-
sic assumption that generally silence prevails in the block of flats (an assumption that presumes 



M. Kytö, MSGSÜ Sosyal Bilimler Dergisi, 2018; 2 (17): 164-181 173

that buildings are silent before people move in to inhabit them). The assumed problems to do 
with sound seem to derive from the use of alcohol (game arcades, bars), from excessive listening 
to music (the abundant and non-stop use of musical instruments), and from people’s gatherings 
(wedding parties and similar). 
 In addition to the official rules, acoustic orderliness is maintained in a more informal way. 
Below an extract from an interview with a member of the board of the housing cooperative (H) 
tells about the early days of the site in the mid-1990s, when only few residents had moved to the 
area:

“Only five or six people were living on our staircase, and in the building opposite ours, on the 
ground floor, when the houses were still quite empty and everyone was living to their own 
liking, that family had bought hens and a rooster, and were keeping them. [….] Okay? So our 
child was still small. In the mornings he woke up to the rooster crowing. A child is obviously 
afraid; he does not recognize the sound and wakes up crying to the rooster crowing every 
morning. At the time I was not on the board of the [site] [….] so I told the board then: Friends, 
I am not against such matters, I come from a village myself, so I am a village child, roosters, 
hens are no strangers to us, but... So we said that this is not acceptable for a site, this won't 
do in a site. [….] Later the site calmed down and expanded, and they gave up these kinds of 
things, but in the early days we went through such things.” (Interview, 2010)

 In the interview, H refers to neighbours who had moved from the countryside and not yet 
internalized the modern urban etiquette. A rooster’s crowing was already unknown to the new 
generation. H presents the situation as fixed, a problem of the early stage that was removed from 
the site by adding a ban against keeping farm animals to the general rules, but actually similar 
cultural disturbances occur on the site even today. A typical example is changing into slippers 
on the staircase and leaving the outdoors footwear outside the door. This is a clear sign of village 
life that is only allowed for the caretakers. Those born outside of the metropolis constitute some 
70 per cent of the 15 million residents in all of Istanbul. Hence, this is a question of majority. The 
othering into not being from Istanbul is argued for in various ways: The length of these people’s 
residency in the city, their work situation, their financial situation, and their cultural and politi-
cal orientation (Keyder, 1999: 157). Assimilation is expected particularly from people identifying 
themselves as middle-class.
 The activities of residents who grew up in a different cultural environment or do not exp-
ress the cultural values of the middle-class are interfered with sometimes quite strongly on the 
communal as well as administrative level. People leading “the wrong kind of life” have been 
pressured to move out by asking questions, by defamation, and sometimes by invading their 
privacy. One example that came up in the interview with the board is the case of a woman who 
was believed to work as a prostitute and to receive customers in her rented apartment in the site. 
The neighbours suspected improper behaviour when they bumped into unfamiliar and evasive 
men on the staircase. Neighbours reported their problem to the board which then increased the 
surveillance of the woman and her presumed clients. Guards and neighbours kept stopping her 
guests and asking them where they were going, whom they were going to meet, and what they 
were going to do. The woman was treated in the same way and with contempt by the neighbours. 
Finally, the woman “got the message to move out.” This well-known and traditional community 
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pressure has its own term: mahalle baskısı (neighborhood pressure).
 The seemingly indifferent interference into other people’s affairs and curiosity may turn even 
more serious. Intimidation and making others uncomfortable and insecure based on spoken 
comments or explicit gestures and looks aim at extinguishing individuals’ self-expression and 
independent lifestyle. The significance of the matter is put into context when we consider that 
Istanbul is a refuge to many with minority identities such as homosexuals, bisexuals and trans-
gender people who would not be able to lead a quality life in a small Anatolian town due to 
discrimination and the threat of violence (Toprak et al., 2009). Therefore, community pressure in 
Istanbul is considered a cheap and old-fashioned way of keeping order, and one that is contrary 
to the city-dwellers’ values of tolerance. Yet, many take part in it in one form or another.
 Sociologist Sencer Ayata (2002: 38) distinguishes three groups of site residents who react in 
different ways to the social control. The first group, the urban mass, is assumed to have only little 
self-control; they are led by their emotions and instincts, are temperamental and behave badly – 
they are not cultivated enough. The second group consists of people with a strong sense of com-
munity and the will to adapt themselves. This group, mainly consists of Islamists, who are con-
sidered not having self-direction or the ability of critical thinking. The third group includes the 
truly cultivated individuals who have their very own personality, self-direction, self-regulation, 
and who know how to behave in public. This group of people is peculiar about their dress, en-
joys modern city life, and is generally more laid-back than the others. Although the setting Ayata 
presents is a stereotypical and caricatured breakdown, – and clearly formulated from the moral 
perspective of the third group and thus seems tendentious – it has a surprising sounding board 
among the residents in Ata-2, many of whom identify themselves with the third group.
 This type of identity also provides misgivings and reservations towards other people. Like 
other sites, Ata-2 is guarded not just by walls, but also by barred gates, surveillance camera 
systems, and security personnel moving around on foot and on motorcycles. Security and gu-
arding are a big business in Turkey, and 20 per cent of the ca. 500 000 professional guards work 
in sites (Öztürk, 2010: 52). The feeling of insecurity can be detected also in some of the written 
complaints about disturbing sounds submitted to the board of Ata-2 (Table 1).
 The as such minor volume of complaints included in the table is only the tip of the iceberg. 
There were certainly more complaints over the period of eight years, but not all of them were 
recorded and archived. Furthermore, only a fraction of all the noise problems discussed by the 
residents is brought to the board’s agenda, and fewer still are formed into a written complaint. 
Problems between the households in the block of flats are usually dealt with in direct contact. If 
this proves unsuccessful, complaint can also be made to the responsible spokesman elected an-
nually from among the residents. The housing cooperative prefers to interfere in the matter only 
if more serious aspects such as violence or other illegality is detected. Then the last resource is to 
call the police (Interview, 2010).
 Written complains for their part exemplify the regulation of the shared acoustic space based 
on the residents’ initiatives. For instance, the request to move the noisy staircase (complaint 12) 
was approved, and it was moved further away from the wall of the building. In a similar way, the 
requests of residents who were tired of the noise in the yards and disappointed with the security 
were finally carried out in summer 2010 when the security company of the site was changed.
 Concern about the harmony of the environment where children and adolescents grow up and 
protection against issues that are frightening or can disturb a child’s growth, such as sexual rela-



tionships (complaints 1,7 and 15), use of alcohol (complaints 7 and 15), and stray dogs (complaint 
10) are raised in the complaints. The proposals for action are in many cases related to strengthe-
ning security measures: surveillance should be increased, more fences and barbed wire were
required around the site, people breaking rules should be pressured more, if negotiating was not
enough. Differences between the site and the outside world are blatantly exaggerated, which in
part is linked to the rhetoric of the complaint letters.

Sociologists Çarkoğlu and Toprak (2006: 59) emphasise that the basic indicator of difference 
between a metropolis and a small town is the existence of public spaces where people represen-
ting both genders or mixed groups can meet during day or night-time. This is one of the main 
features forming urban life. Young people and also children living in a site can go out without a 
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Table 1: The written complaints about noise and proposals for action of years 2000–2008 (Complaints 2000–2008) addressed to the board 
of the Ata-2 housing cooperative. 
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guardian, as long as they stay inside the site, under general surveillance. This is a very important 
freedom for a young person in the context of a metropolis with 15 million inhabitants, but it also 
causes concern in some residents and security guards who suspect indecent behaviour such as 
kissing and hugging.
 There exist security threats that are more serious and concrete than sexual indecency, but 
they are not visible in the written complaints. Istanbul is located in a zone that is exposed to 
earthquakes. The 7.4 earthquake in the Sea of Marmara in the small hours of 17 August 1999 
destroyed some 50 per cent of the building base of the Bahçelievler district. Of the Bahçelievler 
residents, 0.6 per cent lost their lives in the earthquake. Altogether 17 480 people died and 43 
342 were injured in the earthquake (Akıncı, 2004: 530). The residents of Ata-2 only suffered a 
shock, and the reputation of the housing cooperative as a safe and well-built residence grew. 
The quality of the building stock still affected the residents’ sense of security after a decade of 
the incident. After the earthquake people were instructed to acquire a flashlight and whistle 
and to place them on their bedside tables. Should the next earthquake take place at night and 
the building collapse, the trapped people can blow the whistle to draw the attention of people 
looking for survivors and indicate their location with the flashlight. The whistles have now been 
forgotten and disappeared in the closets.
 In the addition to the earthquake risk, there are also other urban insecurities serving as a 
discourse to legitimate massive redevelopment projects. According to Bartu and Kolluoğlu (2008: 
19), such a rationale in urban planning is normalised in the following way: the earthquake and 
internal migration together with the constantly growing population and crime create urban thre-
at and fear and thus a need for an intervention that will remove the state of emergency. The 
redevelopment projects in the city are presented as the only possible solutions and cure for these 
metropolitan problems and as self-evident truths. The then director of TOKI, Erdoğan Bayraktar, 
claimed that terrorism, drug and human trafficking stem from construction disregarding regula-
tions, referring to gecekondu, illegal buildings that fall outside the urban plan and do not comply 
with the security regulations (Zaman 28 November 2007). Bartu and Kolluoğlu (2008: 35) draw 
the conclusion that poverty is criminalised without hesitation or question.

Landlady, researcher and caretaker – Autoethnography inside the 
apartment

 In order to not allow large societal structures to overshadow acoustic everyday life, I shall 
next interpret sonic dynamics and segregations on a smaller scale, inside our apartment, using 
the analytic autoethnographical approach (see Anderson, 2006).4  Figure 2 depicts the plan of 
our apartment block. In the middle of the plan, there is a staircase separating the two apartments 
on each floor. The apartment in which I lived is located on the left-hand side. My room was on the 
upper right-hand corner, the “children's bedroom” marked in pink. During my two-month stay 
I did not even once hear sounds through the walls from the neighbouring apartment. This was 
due to the fact that there was no next-door neighbour: the staircase divides the floor so that there 
is no shared wall surface. The acoustic neighbourly terms were rather formed with the residents’ 
downstairs and upstairs, and with them, too, only as the enthusiastic babble of occasional gu-
ests.

4 Analytic autoethnography refers to research in which the researcher (1) is a full member in the research group or setting, , (2) 
visible as such a member in published texts, (3) practices analytical reflectivity and is conscious of her impact to the setting, (4) 
is in dialogue with her informants, and (5) is committed to developing theoretical understandings of broader social phenomena 
(Anderson 2006, 376–378).



 The layout and room arrangement of 
the apartment follow a familiar pattern 
in Turkish housing block design: a corri-
dor stretches along the apartment; at one 
end there are he bedrooms and bathro-
om; at the other end, there is the sitting 
room and the kitchen – the more public 
and representative spaces.
 Soon after moving into Ata-2, I dis-
covered how strenuous it was to live as 
a guest in a stranger’s household – es-
pecially as I was used to living alone in 
my own apartment, my own domesticated soundscape. At first I planned my own use of space 
carefully and tried not to disturb my landlady. I refrained from listening to music, watching TV, 
performing morning routines too early or taking a shower too late, cleaned up after myself and 
cleared away my things from the common rooms. This felt difficult on top of the tiring fieldwork 
and the culture shock. After a couple of weeks, however, we started to get used to each other's 
presence, and the soundscape in the apartment started to form itself so that both of us could 
retreat to our private rooms without explanations or without feeling impolite.

 “Concerning the routines and keynote sounds in the apartment; there is someone talking 
on the phone almost ceaselessly. B has two phones that keep ringing around the apartment 
from dawn to dusk. I happen to hear plenty of social interaction when B is around the apart-
ment while taking care of errands on the phone. I speak my code language, Finnish, on the 
phone, but only once or twice a week, in my room. Other daily occurrences: we hum a lot. B 
has a beautiful singing voice, and we tap a lot on the computers by ourselves. Tomcats ca-
terwaul and bicker on the yard almost all the time (the window of my room is almost always 
open, although it is cold indoors). Lately we have started to watch romantic and melodra-
matic series on TV together at night: Ömre bedel, Aşk bir hayal, Hanımın çiftiliği… weekly 
episodes last up to two hours (!) with their overly cheerful commercials. Plenty of dramatic 
strains, melancholic music, crying people. I turn the volume down on the remote control, 
and B turns it up again. At ten in the evening M rings the doorbell to take the trash out. B 
always opens the door if she is home. I mostly don’t if I am alone. I feel it is unnecessary and 
disturbing: I can take the litter out myself.” (Field diary, 25 May 2010)

 We received weekly guests for whom the sitting room TV was kept on at a moderate volume. 
Only we two watched the TV in B’s bedroom in the evenings, chatting easily, having an evening 
snack and commenting on the programmes while lounging on the bed. This was an important 
counterbalance to the social effort that I felt obliged to practice whenever guests arrived. To help 
I retreated to the kitchen from time to time to take a break from being social and from the stream 
of conversation. Also the abundant use of the telephone came to me as a surprise. Text messages 
were not reliable tools of communication; one had to reach the person at the other end of the 
line, to listen and talk. As for me, I avoided using the telephone the best I could, as I was afraid 
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Figure 2: The floor plan of the residence (Konut planları 2011). 
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my Turkish skills would fail me. Nor did 
I want outsiders to witness a potential 
mistake. However, I had to learn to use 
the phone extensively and to answer the 
phone at all times. Answering calls led 
later to the situation in which an unk-
nown male lout started calling my num-
ber. B made the calls end by answering 
my phone and using a maternal chiding 
strain – a means for which I would have 
had no opportunity or skill.
 Acoustic communication between re-
sidents and the caretaker takes primarily 
place over the intercom (Figure 3).

 Intercoms can be used for talking with the outer door of the staircase and directly with the 
caretaker’s apartment. If there were guests to entertain, one could ask the caretaker to run to the 
shop to buy more drinks or groceries. It was assumed that the caretaker was awake and available 
after dinner had ended, after ten at night. The device first rings with a strong electronic throb-
bing sound in the caretaker’s apartment. When the caretaker takes the call, one presses the whi-
te button while speaking and releases it when listening. The same procedure is repeated when 
speaking to the outer door. For its part, the intercom eliminates the private sonic space of the 
caretaker’s family: there exists no division between work and home environment, as the device 
cannot be switched off.
 As for me, over the two months of my residence there I created no relationship to the ca-
retaker or his family apart from the routines of opening the door and the one afternoon when 
the caretaker’s wife was cleaning our apartment. The woman talked a great deal and in a fa-
miliar tone, gently prying into everything starting with my marital status. During the cleaning, 
the apartment was given a proper airing. The woman made observations while listening to her 
children playing in the yard. The smallest whimper made her say: “Isn’t that my child?” She 
would then go to the balcony and ask if the children were alright. After years of acquaintance, 
my landlady spoke quite familiarly with the caretaker, and to the small boy following his father 
she gave chocolate if he came to ask for it. For the most part I tried to cover my embarrassment 
over the services that I was not accustomed to and thought were not part of my own identity as a 
middle-class city-dweller.
 Cultural scholar Gül Özyeğin (2002) describes in her article how apartments and middle-class 
homes build a physical and social space for intersections and encounters between classes, parti-
cularly among women. Having interviewed over a hundred caretakers’ wives she has drawn the 
conclusion that the encounters between residents and caretaker families develop a particular 
self-reflection in terms of modernism and urbanity. It is a special way of being, in which one's 
behaviour, emotions and actions in relation to the modern and traditional is constantly obser-
ved. The seemingly trivial fields of every day life are full of restlessness. Özyeğin calls this line 
of action strategic intimacy, social closeness that both parties benefit from and appreciate. The 
benefit can be flexibility and room for negotiation in work issues or reliability and the alleviation 
of class guilt in household management. Service providers call their employer, who is often the 

Figure 3: The apartment intercom next to the front door, including buttons 
to the caretaker’s apartment downstairs and to the outer door on the gro-
und floor of the staircase, as well as the opening buzzer for the lock in that 
outer door. Photo: author.  
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mother of the family, big sister (abla) and thus put themselves in the position of a little sister to 
be addressed by their first names. In principle, social intimacy requires empathy and understan-
ding another person's world of values and experiences. Thus, it is a matter of a type of denying 
diversity. Strategic intimacy is a tool with which we can cover, process and utilize status and 
class distinctions in every day encounters (Özyeğin, 2002: 44, 59, 65). I also felt the class guilt 
depicted by Özyeğin under the circumstances, and confusion about the strategic intimacy, the 
familiarities that developed in the sonic space of the apartment with the caretaker’s wife. It could 
be said that my parallel process of strategic intimacy with my landlady was part of the feelings of 
lost private (personal) acoustic space and the simultaneous growing cordiality that I felt would 
be beneficial for the ethical rationale of my study.

Acoustic neighbour relations and sonic segregation 

 The quietude in Ata-2 is not merely the passive absence of traffic noise. Good acoustic order-
liness creates expectations and foreseeabilities for the sonic environment, which are maintained 
by the harmonising measures of the residence culture, thus forming a sonic etiquette. In Ata-2’s 
case these mean an emphasis on modern urbanity in both official rules and practical actions. 
The acoustic orderliness is also maintained by the residents, face to face with the neighbours, 
with the help of the negotiation of a spokesperson, or by complaining about the grievance to the 
board of the housing cooperative. The general acoustic orderliness is dictated via the board of 
the housing cooperative, and this is justified within the practices of “modern urbanity.” In the 
site, the aim is to reach a negotiating culture, and clear and non-discriminatory rules; yet, com-
munity pressure is practiced from time to time.
 In the light of these data, acoustic neighbourly terms at Ata-2 are constructed on many over-
lapping levels. Sonic routines are used to create distinctions between different social classes 
and religious groups as much as to define “proper” urbanity, moral and even national values. 
The horizon of middle-class expectations created by the spatial differentiation and the mentality 
guarding it primarily prevent the action of heterogeneous residents – that is, residents outside 
the lifestyle of a “modern city-dweller” – inside the walls of the site, apart from the caretakers 
and their families living in the basements. The tolerance and alarmfulness of the sonic environ-
ment hang in the balance. On one hand, tolerance and community attitude are expected from 
residents; on the other hand, the official urban planning creates worst-case scenarios on the risk 
caused by diversity and particularly by poverty and class distinctions.
 Signals carried from the outside the site not only give rhythm to everyday life, but also remind 
of a societal change, heterogeneous sets of values and the on-going negotiation therein. Urban 
life in Istanbul is greatly affected by the conception of a different lifestyle and growing conserva-
tiveness affecting the privacy of citizens. Privacy is also the privacy and autonomy of communiti-
es; it is a free existence without discrimination. 
 Inside an apartment the soundscape is, however, formed between individual actors. By ta-
king part in everyday life, a researcher can add another perspective to the layers of privacy in 
auditory culture. For research into private soundscapes, the construction of strategic intimacy 
between the employer and the service provider (the caretaker’s wife) is a significant and conside-
rable issue and changes the character and use of the space in the apartment. The tacit agreement 
about relieving segregation changes expectations about sonic behaviour, thus creating trust whi-
le each party needs to exert an effort to maintain the identity of the “modern city-dweller.”
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Soundscape1 Çalışmalarına 
Etnomüzikolojiden Bir Bakış2

An Ethnomusicological Perspective to 
Soundscape Studies

E. Şirin ÖZGÜN3

Öz

 Etnomüzikoloji disiplini içinde ses ve soundscape kavramları genellikle tını, bir müzik türü-
nün karakteristik özellikleri, belli bir bölgeyi ya da toplumu tanımlayan müzikler gibi anlamlar 
ifade ederek kullanılagelmiştir. Oysa analitik perspektiflerini Soundscape Okulu’yla doğrudan 
ilişki içinde geliştiren etnomüzikologlar, sesleri (müzikleri, dili,  sessizlikleri, çevresel sesleri ve 
gürültüleri) bir bütünün ilişki içindeki parçaları olarak görür ve sessel pratikleri bu ilişkisellik 
içinde inceler. Sesin merkeze alındığı bu çalışmalar etnomüzikoloji içinde müzik kavramının sı-
nırları ve sorunları ile ilgili yeni bir tartışmanın doğmasına da öncülük etmiştir. Bu makalede  
etnomüzikolojinin soundscape çalışmalarına ilgisinin nasıl başladığı ve ana hatlarıyla nasıl ge-
liştiği özetlenmekte ve  müzik kavramıyla ilgili  bir tartışma önerisi sunulmaktadır. 

Anahtar Kelimeler:  Soundscape, Akustemoloji , Etnomüzikoloji, Müzik.

Abstract

 Ethnomusicologists generally use the concepts of sound and soundscape referring to timbre, 
the sonic characteristics of a specific music genre, or the musical characteristics of a region or so-
ciety. However, ethnomusicologists who draw their analytical perspectives from the Soundscape 
School investigate the sounds (musics, languages, silences, environmental sounds and noises) 
as related parts of a whole, and analyze the sonic practices in terms of these relations. These 
works have lead to a further discussion in ethnomusicology on the limits and problems of music 
as a concept. This paper aims to briefly trace the history of the relationship of ethnomusicology 
to soundscape studies and raises questions about the boundaries of music concept.

Keywords: Soundscape, Acoustemology, Ethnomusicology, Music.

Giriş

 Ses çalışmaları (sound studies) insan bilimlerinde sesi merkeze alan  bütün çalışmaları bir 
araya toplayan disiplinlerarası bir alandır. Bu disiplinler akustik ekoloji, ses tasarımı, antropo-
loji, coğrafya, kültürel çalışmalar, müzikoloji, etnomüzikoloji, edebiyat, mimari, film çalışmaları 
gibi alanları içerir. Bu alanlardaki çalışmaların bir kısmı doğrudan sesi merkeze alıp seslerden 
hareketle bilgi üretirken, bir kısmı da kendi disiplinlerinin çerçevesi içine sesi de katan ve tartı-
şan bir anlayış geliştirir. Sesle bir şekilde ilgilenen her araştırma ses çalışması olarak değerlen-
dirilemese de sesin kendisinin nasıl çok çeşitli perspektiflerle ele alınabileceğine dair örnekleri 
zenginleştirmektedir. Ses çalışmaları bir yandan sessel pratikleri, diğer yandan da  onları betim-

1 Soundscape terimi Türkçe’ye “ses manzarası” olarak çevrilebiliyor. Fakat bu çevirinin çok isabetli olduğunu düşünmüyorum. 
Bu nedenle makale içinde terimi İngilizce olarak kullanacağım.
2 Makale başvuru tarihi: 14.12.2017,  makale kabul tarihi: 28.02.2018.
3 Doç. Dr., İTÜ Dr. Erol Üçer Müzik İleri Araştırmalar Merkezi (MİAM), sirinozgun@gmail.com. 
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leyen ve tanımlayan toplumsal, kültürel, politik ve ideolojik yapıları analiz eder. Mesele biraz da 
sesin insan yaşamındaki etkisi ve insan yaşamının sesi nasıl kurduğudur. Dolayısıyla bu yakla-
şım bir yandan gündelik hayatı, onun inşa edildiği mekanları, zamanları ve ilişkileri incelerken, 
diğer yandan pek çok farklı disipline ait kuram, kavram ve yöntemlere başvurmak zorundadır. 
 Sesler üzerine çalışırken aslında sesi içinde yaşadığımız çağın, toplumun, kültürün temel 
meseleleriyle ilgili sorular sormamıza yarayan bir çıkış noktası olarak kullanıyoruz. Sesin, ses-
sizliğin, gürültünün, müziğin tanımları her kültürde ve tarihin farklı zamanlarında farklı şekil-
lerde yapılır. Biz de kendimize şu iki temel soruyu soruyoruz: (1) Duyduğumuz ve ürettiğimiz 
sesler hangi anlamları üretiyor? Bu soru sesin nerede, neden, kim tarafından hangi koşullarda  
üretildiği ve nasıl alımlandığı gibi farklı bağlamlarda ele alınabilir. (2) Biz bu anlamlara nasıl 
ulaşabiliriz? Araştırmamızı hangi yöntemlerle yürütebilir ve hangi kuramsal çerçeveleri rehber 
edinebiliriz? (Kelman, 2010: 213).
 Bütün bu soruları sorarken bir yandan da “ses”in kavram olarak neleri içerdiğini ve içermedi-
ğini de dikkate almak zorundayız. Etnomüzikoloji yazınında ses kavramı çoğunlukla, kaydedil-
miş müzikleri (sound recordings, sound archives) ifade etmek için, ya da belli bir müzik türünün 
karakterini belirleyen sesler bütününü (Arabesk sound’u) ifade etmek için kullanılıyor. Birinci 
kullanımda ses ve müzik birbirinin yerine geçebilen eş anlamlı sözcükler hâline gelirken, ikinci 
kullanımda ses, tını kavramına daha fazla yaklaşıyor. İnsan sesi için kullanılan voice sözcüğü 
ise genellikle sesin bir alt kategorisi olarak ele alınmakta ve sesten ayrı olarak incelenmektedir. 
Müziğin merkezde olduğu bir alanda elbette ses teriminin farklı kullanımları olasıdır. Ancak so-
undscape ve ses çalışmaları bağlamında kullanıldığında ses; müzik ve müzikle ilişkili tüm sesler, 
dil, çevresel sesler, gürültü, insan sesleri ve sessizliğin çok çeşitli biçimleri gibi bağlamları da 
içerecek şekilde genişlemektedir.
 Bu makalede amacım ses çalışmalarının önünü açan alanlardan biri olan soundscape çalış-
malarının etnomüzikolojiyle ilişkisinin izini sürmek ve Türkçe yazına müzik kavramına dair bir 
tartışma önerisiyle katkıda bulunmak. Diğer yandan Türkiye’de etnomüzikoloji içinde soundsca-
pe çalışmalarının ilk karşılaşmada hangi temel tartışmalara yol açtığını anlatarak bu perspek-
tifi genişletmeyi hedefliyorum. Bunu yaparken bir etnomüzikolog olarak kendi deneyimimden 
hareket edeceğim; zira doktora tezim Türkiye’de bu alanda yapılan ilk çalışmalardan biriydi ve 
kuramsal-kavramsal ve pratik anlamda, hem araştırmayı yürüten kişi olarak beni hem de bu sü-
reci denetleyen jüriyi hatırı sayılır ölçüde zorlayan bir deneyimdi. Makalede öznel bir dile de yer 
vermeyi tercih ediyorum. Bu tercihin, içinde bulunduğumuz bütün çalışma alanları açısından 
ön açıcı olduğunu, araştırmacının ya da yazarın kendi sesinin duyulduğu çalışmaların pratikle 
ilişkisinin daha kolay görünür kılınabildiğini düşünüyorum.
 Kısaca bu makalede (1) etnomüzikolojinin soundscape çalışmalarına ilgisinin nasıl başladı-
ğını ve ana hatlarıyla nasıl geliştiğini (2) benim bir doktora öğrencisiyken bu çalışmalarla tanışıp 
doktora tezimi nasıl şekillendirdiğimi ve süreçte karşılaştığım tartışmaları, (3) etnomüzikolojide 
son dönemde artık müzik ve ses ilişkisine dair çok daha radikal bir düşünce düzeyinde gerçek-
leşen bir tartışmanın- müziğin tanımı ve bir kavram olarak müziğin gerekli olup olmadığı - nere-
sinde durduğumu anlatacağım.

Soundscape çalışmaları: Kanada ve Finlandiya

 Soundscape terimi ilk olarak Kanadalı besteci R. Murray Schafer tarafından 1969’da orta-
ya atılmıştır. Terim İngilizce “manzara” anlamına gelen landscape  teriminin sese uyarlanmış 
hâlidir. Yani bir anlamda ses ve mekân arasındaki ilişkiyi göstermeyi  hedefler. Schafer terimi ilk 
olarak The New Soundscape: A Handbook for the Modern Music Teacher (1969) başlıklı kitapçıkta 
kullanır. 



 1971 yılında Schafer’ın çevresinde toplanan meslektaşları ve öğrencileri Simon Fraser 
Üniversitesi’nde “World Soundscape Project”i (WSP) kurarlar. WSP’nin temel işi soundscapeleri 
belgelemek ve arşivlemek, betimlemek ve analiz etmek, ve dinleme ve eleştirel düşünce vasıta-
sıyla çevresel seslere dair kamusal bir farkındalık  oluşturmaktır" (Truax, 2007: 4). Bu grubun 
çalışmaları The Vancouver Soundscape (Schafer 1974), CBC’ye yaptıkları Soundscapes of Canada 
isimli bir radyo programı serisi (World Soundscape Project, 1974) ve beş Avrupa kasabasında 
sesler üzerine yaptıkları kapsamlı bir alan çalışmasının sonucu olan Five Village Soundscape 
(Schafer, 1977a) gibi ürünlerle sonuçlanır. 1970’lerin sonunda ise çalışmaların teorik arka planını 
oluşturan, Schafer’in The Tuning of the World  (1977b) ve Barry Truax’ın Handbook for Acoustic 
Ecology (1978) isimli kitapları yayınlanır. Schafer’in kitabı soundscape çalışmaları için bir gi-
riş niteliğindedir ve konunun temel meselelerini açıklayarak ses merkezli bir perspektif çizer.  
Schafer soundscape’i şöyle tanımlar: “Soundscape her türlü akustik çalışma alanıdır. Bir müzik 
kompozisyonundan  ya da akustik bir çevreden soundscape olarak bahsedebiliriz. Tıpkı belli 
bir coğrafyanın  karakteristiklerini araştırdığımız gibi, bir akustik çevrenin seslerini de çalışma 
alanı olarak belirleyebiliriz” (1977b: 7).
 Besteci ve soundscape araştırmacısı Barry Truax (1984) ise soundscape’i yalnızca akustik çev-
re olarak değil, akustik iletişim alanındaki temel terimlerden biri olarak kullanır. Truax’a göre 
soundscape bireyin ve toplumun dinleme yoluyla akustik çevreyi nasıl anladığını, anlamlandır-
dığını  ifade eder; zira dinleme alışkanlıkları bireylerin çevreleriyle ilişkilenmesinin bir yoludur 
(1984: xii). Yani soundscape yalnızca bir ortamı, durumu ya da sesler bütününü değil, aynı za-
manda belli bir sessel çevrenin, içinde yaşayanlarca nasıl algılandığını tarif eder. Bu anlayışta 
dinleyici merkezdedir ve çevre-birey/toplum ilişkisi tek yönlü değil dinamik bir ilişkiler bütünü 
olarak ele alınır.
 Soundscape gerçek çevrelere olduğu kadar “soundscape kompozisyonu” denilen soyut  kom-
pozisyonlara da tekabül edebilir.  Soundscapeler zaman içinde değişime uğrar: örneğin sanayi 
toplumunda eski topluma ait sesler yerini makine seslerine bırakmıştır. Bunun yanında, bu yak-
laşım  dinleyiciyi merkezine alır ve soundscape’in dinleyicinin bilinçli ve bilinçsiz algılarıyla şe-
killendiğini öne sürer. Bu nedenle soundscape analizi ön plan, arka plan, kontur, ritim, sessizlik, 
yoğunluk, uzam, hacim gibi bilişsel kavramlara başvurarak yapılır.
 Schafer’in soundcape tartışmasının merkezinde yer alan konulardan biri hangi seslerin iyi 
ve arzulanır, hangi seslerin ise istenmeyen sesler olduğu üzerinedir. Schafer’e göre eski toplu-
ma ait sesler sanayi toplumunda makine seslerine yenik düşmüştür ve soundscape çalışmaları-
nın amaçlarından biri de doğal ya da “otantik” seslerin korunmasıdır. Bu çalışmalar geleneksel 
seslerin korunması, çevresel gürültünün azaltılması ve engellenmesi gibi vurguları nedeniyle 
“akustik ekoloji” olarak da adlandırılır.
 Soundscape ekolü  1980’lerin sonunda Finlandiya’ya ulaşmıştır.  1990’larda Tampere 
Üniversitesi’nden etnomüzikologlar hâlihazırda soundscape temelli alan çalışmalarını yürüt-
mekteydiler.  WSP’nin 1975 yılında yaptığı Five Village Soundscape çalışmasının üstünden 25 yıl 
geçtikten sonra Finlandiyalı etnomüzikologlar bu araştırmayı yeniden yapmaya karar verdiler. 
Çalışmanın ismi ise: Acoustis Environments in Change olacaktı (Jarviluoma, Kytö, Truax, Uimo-
nen ve Vikman, 2009). Schafer 1975’te kullandıkları yöntemin temel unsurlarını şöyle sıralamıştı:

“Yerel ve bölgesel tarihi araştırmak, yerel arşivlerin sesle ilgili kayıtlarını taramak, sound-
scape’teki her türlü değişimi kaydetmek için çizelgeler hazırlamak, köylerdeki sinyallerin 
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her birini kaydetmek ve bunların yoğunluğunu ölçmek, köylerdeki bütün eskiden kalma/
geleneksel sesleri kaydetmek, her köyde karakteristik ses ortamının uzun soluklu kayıtlarını 
yapmak, günün farklı zamanlarında duyulan farklı sesleri listelemek, köylerdeki okullara 
gidip çocuklara yaşadıkları yerdeki en sevdikleri ve en sevmedikleri seslerin neler olduğunu 
sormak ve köyün geçmişteki sesleriyle ilgili yaşlılarla görüşme yapmak.” (2009: 291-292)

 Finlandiyalı etnomüzikologların yaptığı devam çalışması da yine aynı metodolojiyi izler; 
zira Schafer’in yaklaşımı, antropolojik bir yaklaşımdır. Ortaya çıkan sonuçlar ise seslerin zaman 
içinde nasıl değiştiğini, hafıza ve ses ilişkisini, mekanların seslerle nasıl tanımlandığı örnekler 
niteliktedir. 
 Etnomüzikologların seslere dair bu ilgisi kendi çalışma alanlarıyla nasıl ilişkilendirilebilir? 
Bu soru müzik kavramı yerine sesleri merkeze alan etnomüzikologların en sık karşılaştığı soru-
dur belki de. Acoustic Environments in Change çalışmasında yer alan araştırmacılardan Heiki 
Uimonen, etnomüzikolog meslektaşlarının kendisini sıklıkla,  soundscape gibi bir alanın farklı 
kültürlerin müziklerine olan ilgisiyle tanımlanan bir alan olan etnomüzikolojiyle nasıl ilişkilen-
dirilebileceği sorusuyla sıkıştırdıklarını anlatır. Verdiği yanıt  şudur: “soundscape çalışmaları 
etnomüzikoloji kapsamına girmez fakat etnomüzikolojiyi soundscape çalışmaları başlığı altına 
yerleştirebiliriz” (2009: 34). 
 Etnomüzikolojideki ses merkezli çalışmaların başlangıcıyla soundscape çalışmalarının baş-
langıcı aynı yıllara denk gelir.  Etnomüzikoloji içinde ses çalışmalarının öncüsü sayılan Steven 
Feld, 1960’larda Colin Turnbull’un danışmanlığında bir antropoloji öğrencisiyken, Turnbull’un 
sesleri de hesaba katan, yaptığı alan kayıtlarının (Turnbull, 1961a) içinde seslere doğal çevrenin 
ayrılmaz bir parçası olarak yer veren yaklaşımından etkilenir. Özellikle The Forest People isimli 
çalışması pek çok sessel betimleme içermektedir (Turnbull, 1961b). Feld bu kayıtları dinledik-
ten sonra işitsel olarak son derece zengin ortamlarda yapılan alan çalışmalarında sesin ve ses 
kayıtlarının önemini kavrar (Feld ve Brenneis,  2004: 461). Bu ilk karşılaşma Steven Feld’in ses, 
mekan ve dinleme ilişkisine dair perspektifinin gelişmesinde bir mihenk taşıdır. Feld’in anlatı-
mıyla, “Turnbull’un kayıtlarında belli bir mekanda yaşamanın kişiye ne hissettirdiği ve ne an-
lam ifade ettiği gibi sorular yüzeye çıkmaktadır” (Feld ve Brenneis,  2004: 462). Öznenin mekan 
ve sesle ilişkisi meselesi Feld’in disiplinlerarası ses çalışmalarında büyük bir etki alanı yaratan 
akustemoloji kavramını geliştirmesini sağlayacaktır.
 Akustemoloji, “akustik” ve “epistemoloji” kelimelerinin birleşmesiyle oluşan bir terimdir.  
Epistemoloji teriminin kendisi de iki farklı sözcüğün birleşiminden oluşur: epistem (bilgi) ve 
–loji (bilim anlamına gelen ek). Bilgi anlamına gelen epistem, akustemolojide yerini akustem
terimine, yani akustik bilgiye bırakır. Akustemoloji Feld’in tanımıyla “bilmenin ve dünyada var
olmanın sessel bir yoludur” (a sonic way of knowing and being in the World) (1996). Feld’e göre
akustemoloji  ses üretme ve dinleme pratiklerini eyleyerek-bilme olarak ele alır: yani seslerle bir-
likte ve sesler aracılığıyla bilme (2015: 12). Akustemoloji kavramı ve seslere yönelik bu alternatif
yaklaşım etnomüzikolojinin temelleriyle ilgili bir sorgulamanın da ilk filizlerini doğurur. Alan
Merriam 1964’te etnomüzikolojiyi “müzik antropolojisi” olarak tanımlar, müziği kültürün içinde
ve en nihayetinde kültür olarak incelemeyi önerir. Oysa akustemoloji kavramı müziğin ve insan
merkezli antropoloji disiplininin ötesine geçerek bilginin hangi seslerle üretildiğini sorar. Do-
layısıyla bir etnomüzikolog hangi sesleri öne çıkarıp hangilerini duymazdan gelmelidir? Müzik
olarak tanımladığımız şey, başka halkların, içinde yaşadığımız çevrenin -ve hatta kendi kültürü-
müzün- ses dünyasını anlamamız için yeterli midir?
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 Feld 1977’de alan araştırmasını tamamlayıp Papua Yeni Gine’den döndüğünde R. Murray 
Schafer’in kitabı The Tuning of the World de yeni çıkmıştır. Feld, soundscape kavramından ve 
soundscape araştırmasının bir müzikal kompozisyon olarak ele alınması fikrinden etkilenir ve 
WSP’yle yakın ilişkiler geliştirir (Feld ve Brenneis, 2004: 466). Bu arada da Feld’in “ses antro-
polojisi” olarak adlandırdığı alanla çakışan yeni çalışmalar ortaya çıkmaya başlar. Özellikle 
1970’lerden 1980’lerin sonuna kadar, yağmur ormanlarındaki toplumlarla ilgili çalışmalar yapan 
etnomüzikologlar giderek etki alanını genişleten soundscape çalışmalarına katkıda bulunurlar 
(Basso, 1985; Seeger, 1988; Roseman 1991). Yağmur ormanının sesler bakımından son derece 
zengin dünyasında işitme duyusu görme duyusunun erişemediği yerlere erişebilir: bu durum 
araştırmacıları duyma deneyimine ve bunun toplumsal izdüşümüne yöneltmiştir. Buralarda ya-
pılan çalışmalarda sessel yapıların nasıl toplumsal yapılar hâlini aldığı, ve bu örneklerin Batı 
kültüründeki doğa-kültür ya da müzik-ses ikiliklerini nasıl geçersiz kıldığı gösterilmektedir (Sa-
muels, Meintjes, Ochoa ve Porcello, 2010: 336).
 Örneğin, Steven Feld Papua Yeni Gine’deki Kaluli halkının sessel yapılarıyla ilgili tartışma-
sında, toplumsal uyumun bir göstergesi olarak Kaluliler’in ses üretme biçimlerini değerlendirir. 
Feld’e göre Kaluli halkı doğanın seslerini yalnızca son derece dikkatli bir şekilde dinlemekle kal-
maz, aynı zamanda müziklerini de doğal sesleri model alarak kurar. Bunun yanında müzik din-
leme biçimlerini de doğal sesleri dinleme biçimlerinden hareketle oluşturur. Kaluli halkı yağmur 
ormanını, dinlemeye ve birlikte şarkı söylemeye değer bulur. Onlar için insan sesleri de kuş ses-
leri gibi katmanlar hâlinde üst üste yığılmalı ve çağlayanlar gibi birbirinin üzerinden akmalıdır. 
Kaluliler’in soundscape’le karşılıklı iletişim hâlinde kurdukları bu sessel ve toplumsal yapılar 
insanların aslında çevresel seslere ne kadar duyarlı olduklarını ve bu seslere kendi doğaları ve 
kültürleri içinden yanıt verme yeteneğine sahip olduklarını gösterir (Feld, 1984).
 Etnomüzikoloji yazınında sesle ilgili hâlihazırda pek çok çalışma bulunabilir: farklı kültür-
lerde sesin ve duymanın, içinde yaşadığımız kültürlerden daha farklı anlamlar ifade edebileceği, 
maddi ve manevi dünyayla ilişkilerde seslerin rolü, müziğin farklı toplumlarda farklı şekillerde 
kavramsallaştırılması gibi başlıklarla ses çalışmaları alanına girilmiş durumda. Belli başlı etno-
müzikoloji dergilerinde  (Ethnomusicology, British Journal of Ethnomusicology, Yearbook for Tra-
ditional Music, World of Music, Ethnomusicology Forum) son yirmi yılda yayınlanan makaleleri 
ve etnomüzikoloji alanında yayınlanmış olan kitapları incelediğimizde başlığında sound ve so-
undscape terimleri geçen makaleler/kitaplar arasında öne çıkan birkaç eğilimle karşılaşıyoruz:  
sound terimi genellikle enstrümanlara ait sesler (Nuns ve Thomas, 2005), belli bir müziği tanım-
layan sessel karakteristikler (Hammond, 2010), bir müzikal olayın içerdiği ve ilişkilendiği bütün 
sesler (Johnson, 2007), bir ülkenin/bölgenin karakteristik müziği/müzikal ortamı (Madrid, 2009) 
ya da tını anlamında kullanılmakta (Willoughby, 2000). Soundscape ise bir şemsiye terim olarak 
bir bölgedeki ya da bir kültürdeki müzikal ortamı (Jurkova, 2014; Abels, 2011; Shelemay, 2001) ve 
yine bir müzik türünün sessel karakteristiklerini (Veal, 2007) ifade etmekte. Bunun yanında el-
bette akustemolojinin ilişkisel analizinden hareket eden çalışmalar da bulunuyor. Örneğin World 
of Music dergisinin bir sayısı güncel Kore soundscape’ine ayrılmıştır ve derginin giriş yazısında 
Hillary Vanessa Finchum-Sung soundscape’in sadece seslerden ibaret olmadığını, hem hafızayı 
inşa eden hem de bugünden yarına  Kore geleneğini sürdürecek olan sessel bağlantılardan oluş-
tuğunu belirtmektedir (Finchum-Sung, 2012: 9). Yamada Yoichi ise 1997 gibi erken bir dönemde 
Papua Yeni Gine’de seslerin sembolizmini incelerken mitoloji, toplumsal örgütlenme ve müzik 
pratiklerinin rollerini bir araya getirir ve “içeriden” bir müzik kuramı anlayışı geliştirmeye çalışır 
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(Yoichi, 1997). Yine Tina K. Ramnarine,  Feld’in akustemoloji kavramını benimseyerek “Sami hal-
kının müzikal ve politik dünyasındaki akustik epistemolojileri ve sessel çevreleri tartışır” (2009: 
187). Son dönemde ise etnomüzikologların ilgi alanları esneyip genişledikçe müzikle birebir bağ-
lantılı olmayan farklı konularda da -savaşın sesleri (Daughtry, 2015), nükleer karşıtı hareketlerde 
müzik/ses/sessizlikler (Abé, 2016); futbol taraftarlarının sesleri (Kytö, 2011)- örnekler karşımıza 
çıkmaktadır.
 Görüldüğü gibi ses ve soundscape terimleri etnomüzikologlar tarafından geniş bir çerçeve-
de ve farklı anlamlarda kullanılmaktadır. Öte yandan, soundscape terimi İngilizce landscape 
(manzara) teriminden hareketle türetildiği için, yine görsel manzaralara paralel olarak, çevrey-
le kurduğumuz ilişkide bir ölçüde yüzeysellik çağrıştırır. Oysa çevremizle kurduğumuz ilişkiler 
bütünseldir; dünyayla dışarıdan gözlemleyen değil, onun etkin birer parçası olan varlıklar ola-
rak ilişki kurarız. Bu bağlamda yapılmış etnomüzikoloji çalışmaları soundscape’i yeniden ta-
nımlamaya çalışır. Örneğin Helena Simonett (2014),  Kuzeybatı Meksika’daki Yoreme halkının  
müziği ve sesleri nasıl kavradığını ve anlamlandırdığını incelerken, Yoremelerin aslında görme 
ve işitme duyularını Batıdaki gibi birbirinden kesin çizgilerle ayırmadıklarını vurgular ve so-
undscape yaklaşımını görmeyi dışladığı ve duyular arasındaki Batılı hiyerarşiyi yeniden ürettiği 
için eleştirir.  Terim bu denli esnek olarak kullanıldığında bu alanda çalışma yapan, ya da bu 
alana dair söz söylemeye niyet eden herkesin soundscape’i yeniden tanımlaması, seslerden ya 
da soundscape’ten bahsederken neyi kastettiğini açıklaması gerekmektedir. Bu noktada sadece 
soundscape değil, müzik kavramı da etnomüzikologlarca sorgulanmaya başlamıştır.

Bir İktidar Alanı Olarak Müzik

 Etnomüzikoloji eğitimime ilk başladığım sıralarda bir derste “müzik nedir, nasıl tanımlana-
bilir?” sorusuyla karşılaşmıştım. O gün, verili kabul ettiğimiz bazı kavramları tanımlamaya çalış-
manın ne kadar zorlayıcı olduğunu kavramıştım. Öncü etnomüzikologlar müziği farklı şekillerde 
tanımladılar. Örneğin John Blacking müziğin insan gruplarının davranışlarının bir sonucu oldu-
ğunu söyler. Ona göre müzik insanlar tarafından örgütlenmiş sesler bütünüydü (Blacking, 2000: 
10). Alan Merriam ise doğrudan bir tanım vermekten kaçınır ve çeşitli ansiklopedik tanımları 
alt alta sıraladıktan sonra şu sonuca varır: müzik yalnızca toplumsal ilişkiler bağlamında var 
olabilen, insana özgü bir olaydır; insanlar tarafından diğer insanlar için yapılır ve öğrenilmiş bir 
davranıştır. Merriam’a göre müzik yalnızca ses olarak değerlendirilemez, çünkü var olabilmek 
için özel bir örgütlenmeye ihtiyaç duyar (Merriam, 1964: 27). Yanıtını vermek bu kadar zor olduğu 
hâlde, alanımızı tanımlayan kavram üzerine yeniden düşünmeyi gerektirdiği için daha sonraki 
yıllarda kendi derslerime de hep bu soruyla başladım: müzik nedir?  Bu soru pek çok öğrenci-
de önce bir küçümseme yaratan, üzerine düşündükçe de içinden çıkılmaz hâl alan bir meydan 
okumadır aslında: kalıplaşmış düşüncelerimize, kabul ettiğimiz kavramların ardındaki tarihsel/
politik/ideolojik  yığına bir meydan okuma. 
 Batılı bir kavram olarak müzik, etnomüzikoloji çalışmalarında sıklıkla farklı anlamlar ifade 
edecek şekilde değişime uğrar: etnnomüzikologların temasa geçtikleri toplumlar Batılı müzik 
kavramından son derece uzak başka sessel kavramlar ve kavrayışlar geliştirmiş olabilirler. Bu 
noktada etnomüzikoloji yazınında müzik kavramında ısrar etmek, Batı merkezli bir bilimsel dil-
de ısrar etmek anlamına gelebilir; belki de etnomüzikolojinin ilk ortaya çıktığı dönemde sahip 
olduğu “ötekilerin müziğini araştırma” misyonunu yeniden üreten dışlayıcı bir tutum olabilir. Bu 
kavram neyi dışlar?- kendisi gibi olmayanı, kendi tercihleriyle çizdiği sınırların dışında kalanı. 
Dışlamadığı noktada ise farklı olanı kendi içinde eritmeye ya da  kendi sınırları içine sıkıştırmaya 
çalışır.
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 Bir etnomüzikolog olarak benim hikayemde ses çalışmalarıyla karşılaşmak müzik kavramı 
ve seslerle ilgili yaklaşımımda bir dönüm noktasını ifade ediyor. Steven Feld’in Kaluli toplum-
sal hayatıyla sessel yapılar arasında kurduğu ilişki, bu modelin daha büyük ölçekli toplumlara 
uyarlanıp uyarlanamayacağı sorusunu sormama yol açmıştı. Bu sorudan hareketle 2009 ve 2012 
yılları arasında İstanbul’da gerçekleşen büyük siyasi mitingleri izledim, kaydettim ve sesler bağ-
lamında inceledim (Özgün, 2012).  Araştırma, yazım ve savunma süreçlerinin her birinde karşıma 
çıkan en büyük mesele,  hem kendi içimde hem de tez sürecimi ve sonuçta ortaya çıkan ürünü 
değerlendiren kişiler nezdinde, yapmaya çalıştığım araştırmanın müzikle ve etnomüzikolojiyle 
nasıl bir ilgisi olduğu sorusuydu. Buna yanıt vermek o yıllarda şimdikinden daha zordu: müzik 
tanımını esnetmek, soundscape gibi  o zamana dek çok da fazla  dikkat çekmemiş bir konunun 
neden önemli olduğunu anlatabilmek ve yukarıda bahsettiğim nedenlerden dolayı bu kavramı 
yeniden tanımlamak gerekiyordu. Benim tanımım İstanbul’un seslerini tanımladığını düşündü-
ğüm küreselleşme ve akışkanlık bağlamında şekillendi:

“Küreselleşme modern dünya sisteminin en önemli karakteristiklerinden biridir. Bu sistem 
kaotiktir; karmaşık bir dinamik sistemdir. Günümüzde küreselleşmenin en önemli özellikle-
rinden biri ise akışkanlıktır: malzemelerin, fikirlerin, bilginin, sermayenin, insanların akış-
kanlığı... İstanbul çeşitli açılardan bir akışkanlık merkezi konumundadır: tarihsel olarak 
gelip geçen çeşitli kültürlere ev sahipliği yapmıştır ve bugün yine farklı kültürlerin karşı-
laşıp kendi yollarına devam ettiği ya da kaynaşıp birbirlerini dönüştürdüğü bir kent haline 
gelmiştir. Arjun Appadurai (1996) küreselleşmeyi tartışırken akış ve akışkanlığı vurgular. 
Küresel kültürel akışın beş farklı yönü olduğunu savunur: ethnoscapes (etnik manzaralar), 
mediascapes (medya manzaraları), technoscapes (Teknoloji manzaraları), finanscapes (fi-
nans manzaraları) ve ideoscapes (ideoloji manzaraları). Appaduarai’ın kullandığı –scapes 
eki bu “hayali manzaraların” akışkanlığını vurgulamayı amaçlar. ... Konu İstanbul olduğun-
da Appadurai’ın kullandığı anlamda manzaraların yanı sıra soundscape de  bu akışkanlık 
içinde yer almaktadır. Özgün kullanımında soundscape “sessel çevre” anlamına gelmekte-
dir. İstanbul’da ise kültürel akışkanlık göz önünde bulundurulduğunda seslerin bu akışın 
dışında kalması düşünülemez. Kent sisteminin bir unsuru olan bu sesler diğer alanlardaki 
akışkanlığa karşı duyarlıdır. Dolayısıyla İstanbul bağlamında soundscape terimini sadece 
çevresel sesler anlamında kullanmak eksik kalacaktır. Bu çalışmada bu terimin anlamının 
“kent ve küreselleşme bağlamında tarihsel bir akışkanlığa sahip, kültürel ve bilişsel kodlarla 
yüklü sessel çevre” olarak kullanılması önerilmektedir.” (Özgün, 2012: 6-7; Özgün, Beşiroğlu, 
Reigle, 2013:244-45)

 Bu tanım, seslere hangi bağlamlarda yaklaştığımı netleştirmek anlamında ses çalışmaları 
alanına özgün bir katkı sunuyordu.  “Müzik bunun neresinde?” sorusuna verdiğim yanıt ise 
“kalabalıkların bir araya geldiği bu mitinglerdeki müziklere, gürültülere, seslere ve sessizliklere 
toplumsal yaşamla ilgili anlatılar olarak yaklaşıyorum” idi ve bazı jüri üyeleri tarafından yeterli 
bulunmuyordu. Jüri üyeleri farklı branşlardan bir araya gelmişlerdi (soundscape çalışmaları, et-
nomüzikoloji, tarih, antropoloj, müzikoloji ve ses teknolojileri) ve kimilerine göre benim araştır-
mam etnomüzikoloji ve soundscape çalışmaları içinde cesur bir adımken, diğerleri için, özellikle 
politik bir merak içermesi nedeniyle  “bir gençlik hevesi”, ya da müzikolojik/etnomüzikolojik 
yetersizlikten kaynaklanan bir sapma olarak değerlendiriliyordu. Sonuçta bu görüşler bir uzlaş-
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maya varmadı, uzun tartışmalar neticesinde tezim kabul edildi; ancak benim vardığım nokta, 
uzlaşamayan bu farklı perspektiflerin müzik-ses-akademi üçgeninde tanımları kimin yapacağıy-
la ilgili temel bir iktidar mücadelesinin farklı veçheleri olduğunu anlamaktı. Doktora tezi savun-
ma jürisinde tezimde aslında hiç müzik olmadığını savunan bazı jüri üyeleriyle müziğin beyaz 
kağıda yazılan siyah noktalardan ibaret olmadığını, artık başka türlü kavramlar ve yöntemlerle 
konuşmaya başlamak gerektiğini savunan jüri üyelerinin yaklaşımları karşı karşıya geldi. Bense 
bu sürecin sonunda müziğin tanımını ve müzik kavramının sınırlarını sorgular, ve bu kavramın 
her düzeydeki -alanda araştırıcı ve araştırılan arasında; akademide astlar ve üstler arasında-  ik-
tidar çatışmalarında nasıl kullanışlı bir araç olduğunu anlar hâle geldim. Fakat bunu dile geti-
rebilmek yine yıllar alacaktı. Oysa Feld 1970’lerde henüz bir doktora öğrencisiyken hocası Alan 
Merriam’ın  Anthropology of  Music kitabını eleştirmiş ve müzik antropolojisi yerine  “ses antro-
polojisini” önermenin daha kapsayıcı olduğunu tartışmaya başlamıştı (Feld ve Brenneis,  2004: 
463). 
 Etnomüzikoloji disiplininde hep çeperde yürüyen bu tartışmanın görünür hâle gelmesi son-
raki yıllarda hız kazandı. Artık etnomüzikologlar  arasında da sadece sesi merkeze almak değil, 
müzik kavramının kısıtlayıcılığı ve bu kavramda ısrar etmenin iktidar ilişkilerinde hükmeden 
taraf olmaktan yana bir politik tercih olduğu tartışılmaya başladı (Wong, 2014: 348). Neyin mü-
zik olduğu ya da olmadığı, neyin iyi müzik olduğu ya da olmadığı, hangi seslerin araştırmaya 
değer olduğu, hangilerinin göz ardı edilmesi gerektiği, müziğin karşısında gürültü ve sessizliğin 
anlamı ve temsil ettikleri toplumsal yapılar/ilişkiler artık etnomüzikolojinin üzerinde durduğu 
konular arasına girdi.

Sonuç Yerine

 Soundscape çalışmaları ve 1990lardan itibaren sosyal bilimlerde gerçekleşen sessel dönüşüm 
hâli hazırda bir sesler bütünü olan müziği araştıran etnomüzikoloji ve müzikoloji gibi alanların 
da kendi kavramlarının sınırlarıyla yüzleşmesini bir zorunluluk hâline getirmeye başlamıştır. 
Bu makalede  soundscape çalışmaları ile etnomüzikolojinin nasıl ilişkilendiğini, bu çalışmala-
rın etnomüzikolojide hangi kavramsal karşılıkları bulduğunu kısaca özetlemeye çalıştım. Sesler, 
içinde üretildikleri toplumsal, tarihsel, ekolojik vb. bağlamlarla şekillenir ve bu sesler dönüp 
içinden çıktıkları yapıları yeniden yapılandırır. Sesler yoluyla dünyayı bilmeye ve anlamaya kat-
kıda bulunduğumuzda müzik kavramının sınırları ve sorunları da daha belirgin hâle gelmekte-
dir. Oysa müzikleri örgütlenmiş sesler bütünü olarak ele aldığımızda şu soruyla karşılaşıyoruz: 
insanlar sesleri nasıl, hangi şekillerde örgütlerler? Genel geçer tanımıyla müziğin dışında çev-
resel sesler ve dil de örgütlenmiş sesler olarak ele alınabilir. Bu farklı sessel örgütlenmelerin iç 
içe geçtiği veya ayrıştığı farklı koşullar (örneğin yağmur ormanı, endüstri toplumunda bir mega 
kent ya da Avrupa’da bir köy) müziğe dair farklı kavrayışlar üretmektedir. Hem Avrupa-Amerika 
etnomüzikolojisinde, hem de Türkiye’de müzik kavramından tümüyle vaz geçmek, toplumların 
ses dünyalarını daha kapsayıcı bir bakışla ele almak bugün için fazla radikal bir öneri olabilir. 
Yine de şimdi ve gelecekte bu  kavramın inşa süreçleriyle yüzleşmek, dünyamızdaki sesleri zihin-
lerimizi ve bütün toplumsal kültürel yapılarımızı şekillendiren unsurlar olarak ele alan bir etno-
müzikoloji anlayışı geliştirmek  mümkün müdür? Farklı kültürlerin ses üretme biçimlerini kendi 
kavram ve terimleriyle anlamak, bunu yaparken bu seslerin ilişki içinde olduğu diğer sesleri, 
içinde yer aldığı ses evrenini de hesaba katabilmek mümkün müdür? Soruları sorabildiğimize 
göre, yanıtlar için de yol alabiliriz. 
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Eşik Mekân Olarak Göçebe Ses Peyzajları1

Nomadic Soundscapes as Threshold 
Spaces

Sena KARAHAN2

Öz

 Fiziksel ve kültürel anlamda bir göçer olarak ele alınan ses, mekânın gündelik hayatta ye-
niden üretimin kritik öğesi olarak değerlendirilmektedir. Bu bağlamda toplumsal mekânın bir 
unsuru olan kültürel ses peyzajları, toplumsal süreçlerin oluş boyutunu anlamaya imkân veren 
eşik mekânlar olarak ele alınmıştır.

Anahtar Kelimeler:  Ses Göçü, Göçebe Ses Peyzajları, Gündelik Hayat, Eşik Mekânlar.

Abstract

 The sound, which is regarded as a nomad in the physical and cultural sense is evaluated as 
the critical item of reproduction of the space in everyday life. In this context, cultural sound-
scapes, which are an element of social space, are considered as threshold spaces allowing to 
understand the dimension of social processes.

Keywords: Sound Migration, Nomadic Soundscapes, Everyday Life, Threshold Spaces.

Giriş

 Ses bir enerjidir ve kaynağından çıkışıyla birlikle çok yönlü (omnidimensional) olarak yayılır, 
bağlamından kopmadan temas ettiği yüzeylerle değişip yeniden şekillenerek, başka enerjilere 
dönüşerek ilerler ve kaybolur. Ses kritik önemini vurgular nitelikte birçok alanda kendine kolay 
bir şekilde yer edinmektedir. Bir asırlık tarihi olan ses çalışmaları (Sound Studies) pek çok farklı 
disiplin için yöntem hâline gelmektedir.3  Bu çalışma, sesi fiziksel çevre ve kültürün bir bileşeni 
olarak değerlendiren ses peyzajı (soundscape)4  teriminin sağladığı kavramsal alandan faydalan-
maktadır; bu alan tartışmanın ses, zaman, mekân, beden, sınır, eşik, tarih, oluş, ritim, günde-
lik hayat, göç, topluluk elementlerini bir arada inceleme imkânı sunmaktadır. Makalede, sesin 
hareketiyle gündelik hayatın dinamikleri ilişkilendirilmektedir. Bu bağlamda gündelik hayat, 
tekrarlar ve beraberinde ritimlerle şekillenirken kendi coğrafyası ve yeriyle sürekli kurulmakta 
olan bağlantılar oluşturur. Gündelik hayat bağlamında ses fiziksel/ölçülebilir bir inceleme alanı 
sunduğu kadar kültürel yapının görünmez dokusunun kurucu elemanı olarak değerlendirilmek-
tedir.
 Hareket hâlinde, sürekli göçer olan, an ve an değişmekte olan ses, bu bağlamda şehir dina-
miğinin kritik bir unsurunu oluşturur. Paylaşımı kaçınılmaz kılan ses, oluş ve yok oluş arasında 

1 Makale başvuru tarihi: 01.12.2017, makale kabul tarihi:  07.03.2018.
2 Yüksek Lisans Öğrencisi, İstanbul Bilgi Üniversitesi Kültürel İncelemeler, sena.karavan@gmail.com.
3 Ses, tarih, felsefe, sosyoloji, etno-müzikoloji, müzikoloji, antropoloji, sanat, mimari, arkeoloji, kültürel çalışmalar, medya 
çalışmaları, cinsiyet çalışmaları, teknoloji, fizik ve birçok farklı disiplinin yöntemi hâline gelmektedir (Strene, 2012).
4 Ses peyzajı 1960 yıllarda Murray Schafer’ın öncülüğünde bir araştırma alanı olarak geliştirilmiştir. Öncelikli çalışmalar insan 
kulağı, işitsel ortam ve toplum ilişkisi üzerinden kurulurken 1990’lı yıllarda çalışmalar, doğa ve insan kaynaklı bir dengeye 
ulaşmış ve bir çok farklı disiplinle ilişkilenmiştir; akustik, mimari, antropoloji, ekoloji, iletişim tasarımı, insan coğrafyası, dil 
bilim, hukuk, edebiyat, etnoloji, medya sanatları, müzikoloji, gürültü kontrolü, din araştırmaları, politika, pedagoji, psikoloji, 
tıp, teknoloji, sosyoloji, şehir planlama gibi (Zhang ve Kang, 2007).
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varlık gösterirken; sürekli kurulmakta, değişmekte olan toplumsal örüntünün âdeta fiziksel ve 
sembolik bir ifadesine dönüşebilmektedir.
 Şehrin dinamiklerinin yoğunlaştığı, madde ve insan göçüyle merkezlerde oluşan çoklu po-
tansiyeller, çoklu ses kaynakları olarak değerlendirilerek an ve an kurulmakta olan ses peyzajları 
paylaşım ve geçiş alanı olarak; eşik mekân olarak ele alınmaktadır. Gündelik hayatın moleküler 
farklılaşmasına (Stavrides, 2016: 216) ve mekânın yeniden üretim süreçlerine kültürel bir hemze-
min sunan sokak kotunun5/mekânın akustik politikasının değerlendirilmesi, sürekli kurulmakta 
olan toplumsal mekânı anlamada bir yöntem olarak sunulmaktadır.

Uzamsal ve Zamansal Olarak Kültürle ve Toplumsal Mekânla İlişkilenen 
Yapısıyla Ses

 Ses kaynağından hedefine ulaşana kadar bağlamından kopmadan farklı deneyimler üretir. 
LaBelle (2010), sesi, kültürün derin ve yayılmış bir ifadesi olarak ele alır; tek bir seste bir tarih 
ve kültürün bulunabileceğinden bahseder. Bir enerji olarak var olup sürekli olarak dönüşmekte 
olan ses, çokluğa imkân veren, paylaşımın alanına, “boşluğa” yayılır. Ses geçmişle gelecek ara-
sındaki karmaşık sürecin “şimdi”si olarak bulunur. Bu şimdi hep burada olan sesin varlık ve 
yokluk paradoksudur (Voegelin, 2010), bir anı ifade eder ve hemen sonrasında farklılaşır. Ses, 
ilişkisel bir alan, dağınık, yönelimsiz bir buluşma noktası, bedenler ve şeyler arasında bir mekân, 
girişimin, gürültünün, sınır aşımının samimiyet coğrafyasını yaratır (LaBelle, 2010: xvii).
 Dinamik ilişkilenmenin, enerji aktarımının, paylaşımın kurucu ögesi olarak, LaBelle (2010) 
sesi “an” olarak duyabileceğimizi söyler. Sesin hareketi (yansıma, yutulma, saçılma, dağılma, 
kırılma), işitsel mekânın geçiciliğini beraberinde getirir ve bu bağlamda anı kuran ses, mekânı 
da sürekli ve geçici olarak kurar. Nesnesi ve öznesi olan bireylerle işitilen, duyumsanan mekân, 
potansiyel olarak topluluğu/cemaati oluşturur. Kaçınılmaz bir paylaşım ve bir aradalığın kuru-
cusu olarak ses, bedeni, topluluğu, toplumsal olanı kapsar.

“İşitsel bilginin dinamiği, bireye ait olmadığı hâlde kişide mahremiyet hissi uyandıran, ortak 
mekânlar yaratarak, güncel olan içerisinde hareket etme imkânı verir. Ses daima bana ait 
olan ve olmayandır; onu ne uzun süre tutabilirim ne de onun gezgin enerjisinin tamamını 
duraklatabilirim. Ses ayrım gözetmeyendir.” (LaBelle, 2010, s.xvii)

 Ayrım gözetmeyen ses ve nüfuz ettiği toplumsal mekân, kültürel bir ses peyzajı sunar. Kentin 
coğrafi yapısı, faunası, yapılı çevresi, ekonomik dinamikleri, teknolojisi, nüfusu, inanç ve yö-
netim sistemleri kentin kültürel ses peyzajını kuran ses kaynaklarıdır. Bu bağlamda kentsel ses 
peyzajı (urban soundscape) tanımlı ve geniş bir inceleme alanı sunar. 
 Metropol gibi kitlesel yığılmalar; milyonları ters bir orantıyla, görece küçük yüzey alanında 
barındıran kentsel yapılaşmayla gerçekleşir. Metropolün merkezlerinin ve bağlantılarının barın-
dırdığı potansiyellerin oluşturduğu kentsel ses peyzajları, yığınların, çoklukların, herhangilikle-
rin biriktiği, barınabildiği, üst yapının ve alt yapının tanımlı-tanımsızlıkları üzerinden kendini 
kurar.
 Şehrin kültürel ses peyzajında, kitlesel medya, vapurlarda tek kanalla tartışmayı halka aça-
bilir. Toplumsal huzurun temennisi olan anonslar medeni bir dil olan İngilizce ile tekrar edile-

5 Sokak kotu burada kültürel bir hem zemin olarak; kimlik tanımlamayan, kitle hareketinin, dinamik, toplumsal, paylaşım mekânı 
olarak ele alınmaktadır; Sitüasiyonist Enternasyonal’in öncülerinden Guy Debord’un coğrafi çevrenin (bilinçli olarak düzenlenmiş 
olsun, olmasın) birey üzerindeki belirli etkilerini inceleme alanı olarak sunduğu psikocoğrafyanın mekânı olarak (Matthews, Kanbb 
ve Debord, 2008).
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bilir, esnaf, ekonomik coğrafyanın yönünü değiştirmesiyle, değişen müşteri profilinin dilinde 
“buyur” edebilir ya da seyyar satıcı elindeki bavulla ve biraz Türkçe ile saat satmayı deneyebilir. 
Bağcılar’ın müziği arabanın açık camımdan Mecidiyeköy trafiğine bağırabilir, inşaatlar şehrin 
kurucu miti olarak sürekli dinletilebilir, havadan ve karadan güvenlik sinyalleri ve titreşimleri 
7/24 devam edebilir, bir caddede sekiz farklı etnik müzik sıralanabilir. Yoğun bağlantıların ku-
rulduğu modern şehir, tanımsızın süreçle tanımlanmasına imkân verirken, yeni tanımsızlıklarla 
kurduğu dinamik yapısıyla ise, tanımsız kalmayı sürdürür. Üretimin ve tüketimin merkezi olan 
metropol, hareketin ana aksına oturur. Gelen ve geçenin, hareketin izlerini taşır.
 Gündelik hayatın moleküler düzeyde farklılaşmakta olan ritmi, bir göçer olan sesin hareke-
tinde olduğu gibi; yansımalar, soğurulmalar, kırılmalar, saçılmalar ve dağılmalarla dönüşür.
 Bir metropol olarak İstanbul’un kentsel mekânlarında göçle beraber, mezar taşı üzerinde ses-
sizliğe gömülen bir dil, başka bir coğrafyanın ürünü olan göçerin getirdiği dille katmanlaşarak 
mekânı ve mekân deneyimini yeniden üretir. Fiziksel bir yer değişimini gerektirmeyen, zaman-
mekân birlikteliğinin iletişim ağları üzerinden kurulduğu modern dünyada oluşan kısa mesa-
feler, sesin sınır aşımını fiziksel anlamda kolaylaştırır ve mekâna bir çok mekânsallığı sızdırır. 
Teknoloji insan bedenin âdeta bir uzvu olarak ya da bir yaşam işareti olarak gündelik hayatın 
ritmine katılır.
 Merkezlerde ve bağlantılarında kaçınılmaz olan yoğunluğuyla, kaynağı belirsiz ya da tanım-
sız sesler gürültüden bir dile evrilerek ticaretin, sokak müziğinin mekânını ele geçirebilir. Şeh-
rin devinimi, hareketi, sesin yardımıyla okunabilir, duyulabilir. Paylaşılan, toplumsal mekânın 
ritmini oluşturan gündelik hayat, pratik edilen mekânı ve onunla ilişkisini sürdüren sesi, ses 
peyzajını farklılaştırmakta ve yeniden üretmektedir. Bu bağlamda da ses peyzajları geçici bir ara 
mekân, eşik mekân olarak anı, mekânı ve toplumu anlamaya imkan verir.

Ses, mekân algısı ve akustik topluluklar

 İnsan algısında sessizlik materyal bir gerçekliği ifade etmez. İnsan kulağı belli frekans aralı-
ğındaki sesleri6 algılayabilen özelleşmiş yapısıyla işitmeyi sağlarken, bir enerji olan ses, beden 
tarafından da duyumsanır. Fiziksel alanda konumlandırılmamış enerji içermeyen hiç bir gerçek-
lik yoktur (Nelson, 2012: 2) ve bu bağlamda sesin yarattığı çok yönlü mekân, kaçınılmaz ortaklık-
lar mekânı olarak kurulur.

Traux, iletişimin akustik yapısını ele alır. Ses, 
ortam, dinleyici ve aynı zamanda ses kaynağı ola-
rak, insandan oluşan akustik iletişim, dinamik bir 
yapı sergiler.

“Akustik deneyimler, herhangi bir ortamla kur-
duğumuz davranış ilişkilerini yaratır, etkiler ve 
şekillendirir. Bu ilişki son derece etkileşimli, hat-
ta telapatik olabilir; ancak gürültü durumunda 
olduğu gibi, yabancılaştırıcı, fiziksel ve zihinsel 

6 Ses olarak duyulabilen hava basıncı dalgaları, 20 Hz ve 20000 Hz arasında frekanslara sahiptir, bu da 15 milimetre ile 15 me-
tre arasındaki dalga boylarına karşılık gelmektedir. Sesin fiziksel doğası, insan algısında ses kaynağının yerinin tespit etmeyi 
zorlaştırır. Göz bebeği ve merceği, ışığın belli bir yönden retinanın yalnızca belli bir noktasına ulaşmasını sağlar ama bu tür bir 
imge oluşumu duymada gerçekleşmez çünkü ses dalgaları çok fazla bükülgendir. Ses düz hatlar hâlinde yol alıyor ya da alabili-
yor olsa da, aynı zamanda yolu üzerindeki nesnelerin ve engellerin çevresinden de dolanır. Bir dalganın bükülerek bir nesnenin 
etrafından nasıl dolandığı, nesnenin büyüklüğüne ve dalga boyuna bağlıdır. Işığın dalga boyu görünen nesnelerden çok daha 
kısadır (milimetrenin 1/1000’inden kısa)(Groh, 2016).

Resim 1: Traux Acoustic Communication(1984)’da ses, çev-
re ve birey arasında dinamik ilişkilenmeyi, akustik iletişimi 
şemalaştırmıştır.
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anlamda baskıcı da olabilir. İnsanları bir araya getirip topluluğu birbirine bağlayan ya da 
bireyi izole edip, her topluluğun karakterini oluşturan, paylaşılan deneyim algısını tehdit 
eden bir ilişki de olabilir.” (Traux, 1984, s.11)

 Gündelik hayatın ritminin oluşumunda, Lefebvre’ye göre (toplumsal) mekân, şeyler arasında 
bir şey, ürünler arasında herhangi bir ürün değildir. Onların ortak-varlıkları ve eş zamanlılıkları 
içindeki ilişkilerini, yani (nispi) düzeni ve/veya (nispi) düzensizliği kapsar (Lefebvre, 2014: 99). 
Toplumsal mekân bir kurallar bütününün ürünü olarak gerçekleşmez, yaşamın kendisi tarafın-
dan oluşturulur. 
 Gündelik hayatın hareket hâlindeki göçeri ses, toplumsal olanı kapsar. Traux (1984), çevre-
sindeki özel rolleri olan çeşitli seslerle, bilgi aktarımını sağlayan ses sinyalleriyle tanımlanmış 
akustik topluluklardan bahseder; paylaşılan bu seslerin topluluğun akustik sınırlarını oluştur-
duğundan. Öte yandan işitsel mekânın tercih edilen bir odağı yoktur (Carpenter, 1973: 35), sınır-
ları muğlaktır. Akustik topluluk, akustik bilginin yaşayanların hayatına nüfuz ettiği herhangi bir 
ses peyzajı olarak tanımlanabilir (Traux, 1984: 58) ve bu ses peyzajları doğası gereği dinamiktir; 
kendini ve süreçle oluşturduğu ritmini, farklılaşmayla, etrafındaki her şey ile temas ederek ku-
rar. İnsan, hem dinleyici hem ses kaynağı olarak ses peyzajında yerini alır. Beden ile mekânı, 
birey ile toplumu birbirine bağlayan görünmez ağların kurucusu olan ses, akustik topluluğu, 
işitsel mekânı, toplumsal olanı tanımlar.

Toplumsal Mekânda Bir Göçer Olarak Ses ve Eşik Mekân Olarak Ses 
Peyzajları

“Mekan, yere kıyasla, bir sözcük dile geldiğinde neyse odur; yani bir şeyin gerçekleştirilmesi 
esnasında oluşan belirsizlikte kavranan, pek çok uyuşmayı ortaya koyan bir terime dönüşen, 
bir mevcudiyetin (ya da bir zamanın) edimi olarak ortaya konulan ve birbiri ardına gelişen 
yakınlıkların yol açtığı dönüşümlerle değişen sözcük neyse odur…”(de Certeau, 2009: 217).

 “Herhangi bir varlığın şu ya da bu şekilde bir yerde var olması” anlamına gelen kefn  söz-
cüğünden türetilmiş Arapça kökenli bir kelime olan mekân ve herhangi bir varlık olan insan 
ve onun tekil mekânı olan bedeni, mekânlar içindedir. Foucault’da beden, mekân içinde ku-
şatılan “mekân”dır; mekân olarak beden kuşatıldığı yerden cevap vererek khora düşüncesine 
yaklaşmakta, yani logos ve kaos arasındaki bir karşılaşma, kriz ve “mücadele” alanı olmaktadır 
(Arpacı, 2010: 141), dışarıdan kuşatılabilecek, karma ve hiyerarşiye sokulmuş bir mekân olarak 
(Auge, 2016: 64).  Öte yandan iç ile dış arasındaki enerji aktarımında da insan sesi, hareketi, 
bedenin kendisi vardır. Bedenden çıkan ya da bedeni saran sesler, her şeyle dolaysız ilişkiler ku-
rar. Bu bağlamda karşılaşmalar, değişimler, geçişimli, sabitliği, kesinliği olmayan, dinamizmin, 
oluşların ve ritimlerin mekânıdır khora; “yer olmayan yer olarak” (Arpacı, 2010: 138). Bireyin 
toplumsalla olan ilişkisi ya da toplumum kendisi, logos ve kaos arasında bir karşılaşma, kriz ve 
mücadele alanı, içerisi ve dışarısı arasında, ben ve öteki ilişkisinde bir eşik mekân olarak kuru-
lur. Mekânlar içinde bir mekân olarak bedeni ve bedenlerin çoklu bir araya gelişlerini kuşatan 
ses peyzajları, paylaşıma etkileşime açık, geçici, eşik mekânlardır. Dinamik bir araya gelişlerle 
toplumsal mekânın sürekli olarak kurulduğu mekânlardır.
 LaBelle (2010) tek bir seste binlerce yıllık tarihin bulunabileceğini söyler. Bir nehir binler-
ce yıl içerisinde, tekrarlar ve farklarla kurar kendini. Kuzey Amerika’daki Willamette nehrinin 
15.000 yıllık tarihinin resmedilişinde olduğu gibi, bu katmalaşma, hareket, dilin ya da türküle-
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rin, hikayelerin, toplumların oluşumuyla benzer bir yapı gösterir. Değişen iklimler, açılan yollar 
yeni suların buluşmasına izin verir, karşılaşmalar ve değişimler gerçekleşir.
 Yeni materyalist tarihçi, sanatçı, filozof ve bilim insanı Manuel De Landa Çizgisel Olmayan 
Tarih’te, fiziksel, biyolojik ve toplumsal durumları beraber değerlendirir.

“Çekerler ve çatallanmalar, dinamiklerin denge durumundan hem çok uzak olduğu, hem de 
çizgisel olmadığı, yani birleşenleri arasında kuvvetli bir karşılıklı etkileşimin (ya da geri bes-
lenmenin) bulunduğu bütün sistemlerin ortak özelliğidir. Söz konusu sistem moleküllerden 
de oluşsa canlı varlıklardan da oluşsa, içinde dolanan yoğun bir enerji akışı ve geri beslenme 
olduğu sürece sistem, kendi içinde kararlı hâller yaratacak, ayrıca bu hâller arasında keskin 
geçişler sergileyecektir.” (De Landa, 2005: 11)

 Bu kararlı hâller ve keskin geçişler oluş esnasında ortaya çıkar ve tekrar oluş sürecinin bir 
parçası olurlar. Deleuze felsefesinde oluş boyutu hareketli, dinamik, deneyimlenebilecek bir 
alan açar (Yücefer, 2016: 88). Deleuze’e göre; tarihin olaydan anladığı, olayın şey durumunda 
edimselleşmesidir; oysa oluş içindeki olay tarihe sığmaz (Deleuze 2006, alıntılayan Yücefer, 
2016: 88). Oluş içinde olmak değişim içinde olmak, değişim geçiriyor olmak, başkalaşmak de-
mektir (Yücefer, 2016: 96). Tarihe sığmamak, tarihin dışına çıkmak ebedi, değişmez, mutlak bir 
gerçekliğe, ideal dünyaya yönelmek değil, tam tersine akışkan, dinamik, sürekli değişen bir oluş 
boyutuna dâhil olmak demektir (Yücefer, 2016: 109). Bu oluşlar algılanabilen tek zamanın, şim-
dinin sürmekte olan, bozulan, aksayan ritimleridir. Şimdiyi, anı düşünmede geçmiş ve gelecek 
arasındaki karmaşada ise ses vardır. Tarihleri değil tarihi şekillendiren oluşları anlamada, sü-
rekli kurulmakta olan gündelik hayatın ritmi önem kazanır. Bu bağlamda toplumsal süreçlerin, 
mekânların, gündelik hayatın ritminin izleği olarak ses peyzajları, oluş boyutunu değerlendir-
mekte öne sürülmektedir. 
 Kültürel ses peyzajında kaçınılmaz olarak, toplumun kurucu öğesi olan birey kritik bir önem 
arz eder. Ses peyzajı içindeki dinleyici pasif, alıcı olarak değil, aksine dinamik bilgi mübadele 
sistemin bir parçası olarak yer alır (Traux, 1984: 10). Nancy (2007) bir dinleyici ve aynı zamanda 

Resim 2: Haritacı Dan Coe tarfından hazırlanan, şimdiki adıyla Oregon’daki Willamette nehrinin 15,000 yıllık tarihinin görselleştirilmesi. 
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katılımcı olan felsefi kulaktan bahseder, felsefecinin kulağı çekiştirildiğinde felsefi bilgi; görü-
nenden veya temsil edilenden (form, tasarım, resim, temsil, yön, fenomen, kompozisyon) fazla-
sını ister, aksan, ton, tını, rezonans ve sesle beraber ortaya çıkar (Nancy, 2007: 3). Sesin hareket 
hâlindeki fiziksel gerçekliği, teması ve paylaşımı, mekânı dinamik anlamda sürekli kılar, konum 
ve zaman bilgisi taşır.7 Öte yandan ses beden kaynaklı olduğunda bir sınır aşımını, ayrılmayı ve 
tekrar ilişkilenmeyi sağlar. Ses çıkartmak içeriden dışa doğru bir oluşu, süreçle kayboluşu ve 
karşılaşmaların beraberinde, tekrarında ritmi meydana getirir. Bu ritimlerden bazıları, kültürel 
ses peyzajında seslere yüklenen anlamlarla dili gerçekleştirir. Anlamın dışında bırakılanlar ya 
da anlam karmaşası yaratanlar gürültü olarak geri plana itilir, organize edilmiş sesler müziği 
kurarken, insan kaynaklı olmayan sesler ise “doğal sessizliği” getirir. Konuşma, iletişim kurma, 
paylaşma çoklu ortamların eylemleridir ve ses tek yanlı olamayan tabiatıyla mekânsallığın kap-
sayıcı boyutunu oluşturur;  işitilir, temas eder, etkileşir, dönüşür ve kaybolur. Bu bağlamda be-
den/birey ve toplum arasındaki görünmez bağların tekrar tekrar ve her seferinde bir öncekinden 
farklı bir şekilde kurulmasını sağlar.
 Ses mekânın belirleyici güçlerinden biri olarak; yeri belirsiz ve zamandaki oluşu geçici bir 
varlık olarak ortaya çıkar (Foreman, 2013). Mekânsal bedenden yola çıkarak algılanır, yaşanır 
ve üretilir (Lefebvre, 2014). Beden bir ses kaynağı ve aynı zamanda tesir altında bir öğe olarak 
mekânda konumlanır. Bir enerji olarak ses, iç-dış ayrımını bulanıklaştırır ve bedenin ötesini, 
tanımlayıcı çeperin basitçe dışını değil, “içerisi” ile “dışarısı” arasındaki bir ilişkiyi keşfetmeye 
(Stavrides, 2014) yardımcı olur. Toplumsal mekânın olası kurgularını anda bozguna uğratan ve 
bir eşik mekân olarak kurulmakta olan ses peyzajları, görünmezin içinde buluşan bedenlere (Le-
febvre 2014:180) yakınlığı, ayrışmayı ve ritmi sunar. Nancy (2007) sesin oluşturduğu bu muğlak, 
devingen alana kulak kabartır, Nancy’ye göre dinlemek; anlamın sınırında olmak ya da aşırılığın 
sınırında olmaktır ve ses, bu eşikten, bu sınırdan, bu ayrımdan başka bir şey değildir. Akustik 
topluluk da tıpkı ses gibi sürekli yeniden kurulma ve oluş hâlindedir. Anlamın sınırındaki bu 
eşik mekânlar, oluşu ve gündelik hayatın ritminin moleküler düzeyde gerçekleşmekte olan fark-
lılaşmasını sunar.
 İnsanın, doğanın, toplumun ritimlerini, gündelik hayatın ritimleridir. Lefebvre’ye göre bir 
yer, bir zaman ve enerji sarfiyatı arasında etkileşimin olduğu her yerde, ritim vardır (Elden, 2004: 
xv). Ritim sorusu değişimi ve tekrarı, kimlik ve farkı, karşıtlık ve devamlıklıkları konu eder (El-
den, 2004: xii). Toplumsal mekân da bu çekerler etrafında şekillenir.
 Ritmi barındıran gündelik hayat başkalarının mülküne izinsizce girerek kendini yaratır (de 
Certeau, 1988: xii). Gündelik hayatın olağan temaslarında Hall (1966) sosyal mesafelenmeleri 
dört katmana ayırır. Kültürden kültüre farklılık gösteren bu mesafeler dört kısımda genelleş-
tirilir: İlki “özel alan” (the intimate sphere); yarım metrelik bir mesafeye tekabül eder, ikincisi 
“kişisel alan” (the personal sphere); 1-2 metre arası samimi arkadaşlar ve aile bireylerinin dâhil 
olabileceği alan, üçüncüsü “konuşma alanı” (the conversational sphere); ortalama 4 metrelik bir 
çap içerisinde yabacılarla konuşma imkânı sağlayan alan, ve “kamusal alan” (the public sphere); 
akustik ufkun tanımladığı, kişiliksiz ve anonim alandır (Blesser ve Salter, 2007:34). Bu kamusal 
alan, bir başka anlamda kişisel alanların fiziksel sınır aşımıyla toplumsalla birleştiği, ortamla-
rın sürekli birbirine geçtiği (Deleuze ve Guattari, 2005: 322) alanlardır. Gündelik hayatın kritik 

7 Echolocation/Ekolokasyon: Yarasalar avlarını bulmak için ekolokasyondan yani sonar yönteminden yararlanırlar. Kısa ve tiz 
sesler çıkardıktan sonra, bu seslerin yankılarından nesnenin yerini algılamakla kalmazlar, nesnenin ayrıntılarını ve şeklini de 
algılayabilirler. İnsanlar da ekolokasyonu becerebilir, körler yarasalarla aynı yöntemi kullanırlar; mekânı ve nesneleri algılama 
da yankılarını duymak için kısa ve sert sesler üretirler. Bilinçli bir yöntem olarak kullanımın yanı sıra işitmeyi sağlayan kafa 
tasının iki yanında yer alan kulaklar arasındaki mesafe ile oluşan fark ses kaynağının yer ve yön bilgisini tayin eder (Groh, 
2016).
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kurucu dinamiği başkalarının mülküne izinsizce sızmanın en kolay ve kontrolsüz yolu olan ses, 
yarattığı ses peyzajıyla kişiliksiz ve anonim olan akustik toplulukları oluşturur. Öte yandan be-
denler arasında yankılanan ses, bağlantıları oluştururken onları zorunlu olarak birbirine bağ-
lamaz, tekilliklerini korur (Deleuze ve Guattari, 2005: 269). Tekilliklerin bir aradalığıyla oluşan, 
toplumsal mekânlar iç içe girerler ve /veya üst üste binerler. Bunlar, birbirlerini sınırlandıran, 
hudutlarıyla ya da atalet sonucu birbirine çarpan şeyler değildir (Lefebvre, 2004:151). Dinamik 
yapının elemanları olarak etkileşim içinde hareket ederler. Stavrides (2014:13), Simmel gibi in-
sanı daima ayırmak zorunda olan ve ayırmaksızın bağlayamayan birleştirici bir mahluk olarak 
görür ve sınır koymayı birçok olası anlam içeren bir edim olarak değerlendirir. Bu bağlamda top-
lumsal mekânlar etkileşim alanları, bireylerin sınır aşımının yaşandığı, kendi ritimlerinin yerini 
topluluğun ritimlerinin aldığı yerlerdir. Lefebvre mekânı bir beşik, doğum yeri, doğadan topluma 
iletişimlerin ve mübadelenin ortamı olarak tanımlar. Dolayısıyla her zaman verimlidir: gerilimler 
ve/veya uyumlar içerir (Lefebvre, 2004:151). Lefebvre’nin ritim-analizine göre hafıza esas olarak, 
şimdiyi oluşturan toplumsal ve kentsel hayatın bu çeşitli ritimlerinden etkilenir. Değişiklikler 
dizisinin, farklılık gösteren yinelemeler dizisinin, şu andaki herhangi bir yerin, başka bir yerden 
gelen ve kendisini ortaya koyan düzen olduğunu ima eder (Lefebvre 1996, alıntılayan Stavrides 
2014: 69). Toplumsalı oluşturan her tekillik etkileşimde olduğu her anda kendi içinde farklılaş-
masını sürdürürken, oluş içindeki toplumsal olan da, tekilliklerin bir araya gelişiyle kurulmaya 
devam eder. Bu bağlamda da mekânsal yaşam katışıksız bir ritimsellik, tekrar tekrar ortaya çıkan 
ötekiliğe, uyum sağlama pratikleri olarak belirir (Stavrides, 2014).
 Ticaret ve bilgi ağlarının fiziksel olduğu kadar, sanal da olan gerçekliği, modern hayat 
mekânlarının her vehçesinde karşılaşılan köklü heterojenlikler yaratır (Stavrides, 2014:149). Bu 
heterojenlikler, güç alanının ortasında, daima kararsız, tehlikeli, devamlı muallakta ve işgal 
edilmesi neredeyse olanaksız bir alan, bir geçit, bir eşik olarak belirir (Stavrides, 2014:98). Ayrı 
olanı birleştirme, farklı olanı ayırma eşiklerin kudreti dâhilindedir (Simmel, 1997, alıntılayan 
Stavrides, 2014: 98). Ses, yani ses peyzajı bu eşiği, kaçınılmaz etkileşimin mekânını, eşik mekânı 
sunar.
 Modern dünyada ses alışıla gelmişin dışına çıkar; ses teknolojisinin gelişimine kadar hiçbir 
ses ikinci kez duyulmamış, ya da kendi bağlamından kopuk bir şekilde başka bir yere taşınma-
mıştı (Traux, 1984:10). Bir göçer olarak, hareket hâlindeki ses ister teknolojik araçlarla, ister in-
san göçüyle olsun var olduğu her yerde, kültürel ses peyzajını, toplumsal mekânı yeniden kurar. 
Göç, hareket, seslerin mekânını, mekânın seslerini değiştirir ve mekânı yeniden üretir. Modern 
şehirlerin ekonomilerinde, boş zaman (leisure) alışkanlıklarında ve teknolojilerinde gerçekleşen 
değişiklikler, şehrin dağılımını ve ses karakterini etkiler (Atkinson, 2007:1909). Ekonomik ve kül-
türel anlamdaki merkezler yığılmaların, herhangiliklerin, çoklukların seslerini barındırır. Algıla-
namaz ve yabancı olanlarla, ötekiliklerle yeni ara mekânları, eşikleri doğurur; kesişim, dağılma 
ve potansiyel mekân olarak eşikler, mekânın yeniden üretimini de beraberinde getirir. Merkezle-
rin çoklu-potansiyellerini barındıran ses peyzajları, gündelik hayatın ritminin, mekânın yeniden 
üretimin gerçekleştiği yoğunluklu eşik mekânlar olarak kurulur. Bu merkezler her türlü ötekiliğe 
ve başkalaşıma açık mekânlardır, mekân neredeyse hiç duraksamadan şekillenir.
 Chambers (2014), göçeri modern metropolün kurucu figürü olarak tanımlar. Göçer; efendile-
rin sokaklarını ele geçirip dillerini yeniden icat ederek, metropol estetiğinin ve yaşam tarzları-
nın etkin belirleyicisi olur. Eski düzen rahatsızdır ve kentin alfabesinin yeniden yazılması, daha 
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önceki toplumsal düzen ve kültürel otoritenin altüst olması, dağılmasıyla bir kesinti oluşur ve 
bu da mevcut potansiyeli genişletir. Bir göçer olarak ses kaynağını önemsizleştirerek, anda, mo-
leküler düzeyde oluşan kırılmalar ve potansiyeller yaratır. Modern şehrin kapsayıcı ses peyzajı 
başkalaşım mekânlarını, eşik mekânları kurar. 
 Bir metropol olarak İstanbul göçlerle (madde, insan) şekillenirken, her gelenin şehrin diline, 
gündelik hayatına dâhil oluşu ritimleri, fark ve tekrarlarla yeniden oluşturur. Metro önü seyyar 
su satıcısının müşterisi için dilini değiştirdiği, göçlerle terk edilen mahallelerin yeni göçerlere 
açtığı yerde bir başka kıtanın türküsünün duyulduğu, bütünleştirici üst yabancı dilde anonsla-
rın yapıldığı, toplumu şekillendiren yıkımların ve inşaatların yankılandığı, müziklerin sızdığı, 
tramvayın geçtiği, kontrolün hava ve kara kuvvetlerinin gece-gündüz nam saldığı, vapurun kalk-
tığı bir harekette, bireysel ve toplumsal olan her ilişkide ses vardır. Bir göçer olan sesle oluşan, 
kapsayıcı bir mekân, geçiş mekânı, eşik mekân olarak kültürel ses peyzajları mekânın yeniden 
üretim sürecini anlamada, oluş boyutuyla ilişkilenmede bir yöntem olarak sunulmaktadır.

Toplumsal Olanın Oluş Boyutunu Anlamada Ses Peyzajlarını Yeniden 
Düşünmek

 Bu makalede, toplumsal mekânın kuruluşunda ses, bir göçer olarak ele alınmıştır; bağlamın-
dan kopmayan, fakat an ve an koşullarla şekillenen ve bulunduğu mekânı şekillendiren bir ener-
ji olarak. Enerjilerin, kitlelerin yoğunlaştığı, yığıldığı metropol merkezlerinde, kentsel mekânı, 
tanımsızlıklar üzerinden kurulan, toplumsal olanı anlamada ise ses peyzajları öne sürülmüş-
tür. Bu ses peyzajları tarihselleştiren bir anlatıdan, sabit tanımlamaların kurucusu olmaktan 
çok, akustik iletişimin, mekânın akustik politikasının değerlendirilmesiyle şimdiye odaklanma 
imkânı veren daha verimli bir inceleme alanı sunmaktadır. Bu bağlamda hareket hâlindeki, bul-
duğu her boşluğa sızan sesler, zaman- mekân-beden-sınır-topluluk ilişkilerinin merkezsizliğini 
olanaklı kılan bir eşik yaratır; kaçınılmaz bir çoğulluğu ve bir aradalığı, ortaklığı getirir. Birey ve 
toplum ilişkisinde ses peyzajları, karşılaşma ve mücadele alanı olarak belirir.
 Gündelik hayatın hareketinin, ritminin kritik bir unsuru olarak ses, kaynağından çıkışıyla 
beraber geçirdiği fiziksel süreçte, toplumun süreçleriyle ile ilişkilenir ve onu şekillendirir. Top-
lumsal mekân (ya da herhangi bir mekân), her an yeniden ve yeniden oluşur ve dönüşür.
 Gündelik hayat, olağan bir sürecin tanımlanmasında kullanılırken, metropolün dinamiz-
minde, etkileşimleri, kırılmaları, çözülmeleri, olağanlaştırılmış farklılaşmaları yoğun olarak 
barındırır. Ticaret ve kültür merkezleri olan metropoller göçerlerin; madde ya da insanın uğrak 
mekânlarıdır ve göçle şekillenen bu toplumsal mekânın kuruluşunda sesi, ses peyzajlarını de-
ğerlendirmek ise değişimi anda yakalamaya, şimdiyi anlamaya imkan verir. Kültürel ses peyzaj-
larına kulak verildiğinde duyulabilecek olan, bilinçli ve çoğunlukla bilinçsiz bir şekilde gerçek-
leşen ötekiliğe uyum sağlama pratikleridir. Bireyin bedeninin ötesini deneyimlediği, toplumsal 
olanın kurallar bütününden çok yaşamın kendisi olduğu, göçerin herhangiliğine imkân bulduğu 
bu eşik mekânlar, kontrolün zayıfladığı, anlamın yeniden kurulduğu, etkileşimin kaçınılmaz ol-
duğu mekânlardır ve bir o kadar da tanımsızdır. Muğlaklığın getirdiği verimlilikle beslenir. Bu 
bağlamda oluş hâlinde olan kültürel ses peyzajları, toplumun eşik mekânları olarak kurulur. So-
runsallaştırılan bu eşikleri, ses peyzajlarını incelemek ise hareketli, dinamik, deneyimlenebile-
cek olan toplumsalın oluş boyutunu, mekânın yeniden üretimini anlamaya ve anlamın sınırında 
dolaşmaya imkân verir.
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etno-dinsel azınlıklar, kolektif bellek, göç sosyolojisi, feminist teoriler ve toplumsal cinsiyet ça-
lışmalarıdır.

Pınar Yıldız 
2004 yılında Ankara Üniversitesi İletişim Fakültesi Radyo Televizyon ve Sinema bölümünü bitir-
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di. Aynı üniversitenin Sosyal Bilimler Enstitüsü’nde 2008 yılında “Yeşim Ustaoğlu Sinemasında
Kimlik” adlı yüksek lisans tezini 2016 yılında da “Hatırlamanın ve Unutmanın İmgeleri” adlı
doktora tezini tamamladı. 2009-2017 yılları arasında Ankara Üniversitesi İletişim Fakültesi’nde
araştırma görevlisi olarak çalıştı. Akademik ilgi alanları film çalışmaları, toplumsal cinsiyet, bel-
lek ve göç çalışmalarıdır. 2004 yılında Sürgün (Orhan Eskiköy) belgeselinin yönetmenliğini ve
2012 yılında Babamın Sesi (Zeynel Doğan, Orhan Eskiköy) filminin yönetmen yardımcılığını üst-
lenmiştir. Bağımsız araştırmacı olarak çalışmalarını sürdürmektedir.

Sena Karahan
2012 yılında Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Mimarlık Bölümü’nden mezun oldu. Hâlen 
İstanbul Bilgi Üniversitesinde Kültürel İncelemeler Yüksek Lisans Programında "Mekanın Akus-
tik Politikasına Doğru: Eşik Mekanlarda Göçebe Ses Peyzajları" tez çalışmasını sürdürmektedir. 
Profesyonel kariyerini akustik mekân tasarımı odaklı olarak devam etmektedir.

Sidar Bayram
2008 yılında Boğaziçi Üniversitesi Siyaset Bilimi ve Uluslar İlişkiler ve Sosyoloji bölümlerinden 
mezun oldu. 2011 yılında Boğaziçi Üniversitesi Sosyoloji bölümünde yüksek lisansını tamamla-
dı. Koç Üniversitesi Sosyoloji bölümünde görsel-işitsel kayıt sistemleri, insan hakları siyaseti, 
siyasal şiddet ve adli bilimler üzerine doktora çalışmasını sürdürmektedir. İlgi alanları devlet 
antropolojisi, toplumsal ve siyasal şiddet, medya arkeolojisi, adli bilimler, altyapı çalışmaları ve 
duygu sosyolojisidir.

Tülin Ural
1972 yılında doğdu. Mart 2018’de Mimar Sinan Üniversitesi Sosyoloji Bölümü’nde, Prof. Meral 
Özbek danışmanlığında yazdığı “1930-1939 arasında Türkiye’de Adab-ı Muaşeret, Toplumsal 
Değişme ve Gündelik Hayatın Dönüşümü” adlı tezi savunarak doktor ünvanı aldı. Yeme içme 
sosyolojisine yönelik ilgisini, Metro Gastro dergisinde yazdığı yazılar etrafında derinleştirdi. 
Bu bağlamda modernleşme ve küreselleşme sürecinde yeme içme alışkanlıklarının dönüşümü, 
inanç ve tabu, toplumsal cinsiyet ve yeme içme, milliyetçilik ve mutfak vb. temalar etrafında  
yazılar yazdı. Ayrıca edebiyat sosyolojisi ve edebiyat eleştirisi alanında düşünüp yazıyor. Ayrıca 
Istanbul Art News Edebiyat ekinde 2000 sonrası Türkiye Edebiyatında öne çıkan yazarların ki-
tapları üzerine  incelemeler yayınladı. Şu anda da K24 internet sitesinde yazıyor ve Mimar Sinan 
Üniversitesi’nde ders veriyor. En merak ettiği mesele, zihniyet dünyalarımızda geçmişten bugüne 
kalan köklü kodların neler olduğu ve nasıl dönüştüğü. Gündelik hayat, roman, popüler kültür, 
adab-ı muaşeret gibi alanlarda bu kodların peşine düşmeye çalışıyor. Tülin, ayrıca 15 yaşındaki 
Çınar’ın ve 2 yaşındaki Derin’in annesi.
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Yazım Kuralları
1. Yazılar Windows Word programıyla, normal metin için Times veya Times New Roman karakteri 
12 puntoyla, 1,5 satır aralığıyla yazılmış olmalıdır.
2. Yazıların uzunluğu konusunda sınırlama olmasa da yazının tek sayıda yayımlanabilmesi için
kaynakçayla birlikte 25 sayfayı geçmemesi tavsiye edilir.
3. Metinlerin başlıkları bold ve sola yaslı şekilde yazılmalıdır. Başlıkların ilk harfleri büyük yazıl-
malıdır (ve, ile, de, mi gibi ekler her zaman küçük harfle yazılmalıdır).
4.Yazar isimleri bold ve sağa yaslı şekilde başlığın altında bulunmalı, yazar soyadı büyük harf-
lerle yazılmalıdır. Yazarın unvan, bölüm, kurum ve e-mail bilgisi yazarın isminin sonuna dipnot
eklenerek verilmelidir.
5. Türkçe özgün makaleler için verilecek özet “Öz” başlığı altında, 150 kelimeyi geçmeyecek şe-
kilde verilmelidir. Tüm makalelerin ayrıca İngilizce dilinde de özeti verilmedir. İngilizce dilinde
verilecek özet “Abstract” başlığı altında olmalı ve yine 150 kelimeyi geçmemelidir. Önce makale-
nin Türkçe ve İngilizce başlığı, Türkçe özü verilmeli ve sonrasında 3-5 tane anahtar kelimeler ve-
rilmelidir. Bunların altına İngilizce öz ve anahtar kelimeler eklenmelidir. Öz ve Anahtar Kelime-
ler uluslararası standartlara uygun olmalıdır. Örnek: TR Dizin Anahtar Terimler Listesi, Medical
Subject Headings, CAB Theasarus, JISCT, ERIC v.b. gibi kaynaklar kullanılabilir.
6. Dipnotlar kaynak gösterimi için değil, yalnızca ek bilgi vermek için kullanılır; sayfa altında
numaralandırılarak 10 punto ve 1 satır aralığıyla verilir.
7. Metnin içinde yapılan doğrudan alıntı 40 kelimeyi geçiyorsa alıntı metin içinde yapılmayıp
ana metinden farklılaştırılmış paragraf olarak gösterilmelidir. Doğrudan alıntı yapılacak metin,
sağ ve soldan 1,25 cm girintili olarak 11 punto ile yazılır, başı ve sonuna çift tırnak eklenir ve alıntı 
sonunda parantez içinde kaynağa atıf yapılır.
8. Metinde şekil, tablo, resim vb. kullanılacaksa metin içinde ilgili yere, metinle arasında üstten
ve alttan birer aralık bırakılmak suretiyle yerleştirilmelidir. Mümkün olduğu kadar bilgisayar ara-
cılığıyla hazırlanmış görseller kullanılmalı, tarayıcıyla en az 600 dpi çözünürlükte tiff veya jpg
şeklinde taranmış olarak metne yerleştirilmelidir. Resimler birbirini izleyerek numaralandırıl-
malıdır. Her resmin altına numarası ile birlikte kısa bir açıklama, ortalanmış olarak yazılmalıdır.
9. Metin içerisinde ve kaynaklar bölümünde kaynak gösterimi için Amerikan Psikologlar Birliği
tarafından yayımlanan Publication Manual of American Psychological Association (APA) (6. bas-
kı) adlı kitapta belirtilen kurallar esas alınmalıdır. Metnin içindeki atıflar, cümlelerin sonunda,
noktadan önce yazar soyadı ve eserin basım yılı ile sayfa numarası parantez içinde yazılarak
yapılır. APA stiline uygun olarak hazırlanmış atıf örnekleri aşağıda verilmiştir.
10. Kaynaklar bölümünde kitaplar için bibliyografik künye sırası (büyük küçük harf durumuna
dikkat edilerek) şu şekilde olmalıdır: Yazar Soyadı, Adının baş harfi (yıl). Kitap adı. Basım yeri:
Yayınevi. Makalelerde ise şunlar belirtilmelidir: Yazar Soyadı, Adının baş harfi (yıl). Makalenin
adı. Kitap veya Dergi adı, sayısı, makalenin sayfa aralığı. İnternet adresi. Aşağıda APA kaynak
gösterme kurallarına uygun olarak hazırlanmış örnekler verilmiştir.
11. Metnin ekleri, her bir ek ayrı sayfada olacak şekilde, kaynakçadan sonra verilmelidir.
12. Dergide yayınlanan yazıların bilim ve dil bakımından sorumluluğu yazarlarına aittir. Dergide
yazım tutarlılığı sağlamak için Türk Dil Kurumu’nun yayınladığı Yazım Kılavuzu’nun son baskı-
sının esas alınması tavsiye edilir.
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Metin içinde ilk 
atıf 

Metin içinde 
ilk atıftan 
sonraki atıflar 

Parantez içinde ilk 
atıf 

Parantez içinde ilk atıftan 
sonraki atıflar 

Tek 
yazarlı 

Işık (1998) Işık (1998) (Işık, 1998: s. 36) (Işık, 1998: s. 36) 

İki 
yazarlı 

Grazer ve Fishman,

(2015) 

ve Grazer 
Fishman 
(2015) 

(Grazer ve Fishman, 

2015: s. 107) 

(Grazer ve Fishman, 2015: 
s. 107) 

Üç-beş 
yazarlı 

Keng, Lin ve Orazem 

(2017) 

Keng ve 

arkadaşları 
(2017) 

(Keng, Lin ve 

Orazem, 2017: s. 
72) 

(Keng ve ark., 2017: s. 72) 

Altı ve daha fazla 
yazarlı 

Bay ve arkadaşları 
(2017) 

Bay ve 
arkadaşları 
(2017) 

(Bay ve ark., 2017: 
s. 61) 

(Bay ve ark., 2017: s. 61) 

Kurumlar Milli Eğitim 

Bakanlığı (MEB
, 2002) 

MEB (2002) (Milli Eğitim 

Bakanlığ
ı 

[MEB]
, 2002) 

(MEB, 2002) 
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Türkçe Eser 
Emre, I. (1998). Beden ve toplum kuramı. İstanbul: Bağlam Yayınları. 
Türkçeye Çevrilmiş Eser 

Kitap 
Ariès, P. (2015). Batıda ölümün tarihi (I. Gürbüz, Çev.). İstanbul: Everest Yayınları. 

Editöryal Eser 
Bahar, M. (Ed.). (2006). Fen ve teknoloji öğretimi. Ankara: Pegem Akademi Yayıncılık. 

İngilizce Eser 
Smith, Z. (2016). Swing time. New York: Penguin Press. 
İngilizce Eser İçerisinde Bölüm 
Gülgöz, S. (2005). Five factor theory and NEO-PI-R in Turkey. In J. Allik & R. R. 
McCrae (Eds.), The five-factor model of personality across cultures (pp. 175-196). 
Dordrecht, Netherlands: Kluwer Academic Publishers. 

Kitap 
içinde 

Türkçe Eser İçerisinde Bölüm 

bölüm Uysal, Ş. (1971). Metodoloji açısından Türkiye’de yapılan sosyolojik araştırmalar ve bir örnek köy 
araştırması. N. H. Fişek (Ed.), Türkiye’de Sosyal Araştırmaların Gelişimi içinde (ss. 139-151). 
Ankara: Hacettepe Üniversitesi Yayınları. 

Türkçe Makale 
Ünal, N. (2001). Hastane infeksiyonları ve hastane tasarımı: yoğun bakımların tasarımı. 
Hastane İnfeksiyonları Dergisi, 1 (5), ss. 183-194. 

İngilizce Makale 
Makale LaSalle, P. (2017). Conundrum: a story about reading. New England Review, no. 1 

(38), pp. 95–109. 
Online Makale 
Çevikalp, M. (2012). Kars’ın saklı yüzü: Malakanlar. Aksiyon. 10.06.2015 tarihinde 
http://www.aksiyon.com.tr/aksiyon/newsDetail_openPrintPage.action?newsId=32 989 adresinden 
edinilmiştir. 

Web’den Alınmış Tez 
Atkıncı, H. (2001). İlköğretim birinci kademe eğitim programlarının yaratıcı düşünmenin 
gelişimine etkisi (YayınlanmamışYüksek lisans tezi). Onsekiz Mart Üniversitesi, Eğitim 
Bilimleri Anabilim Dalı, Çanakkale. 07.04.2017 tarihinde 
https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi adresinden edinilmiştir. 

Tez Türkçe Tez 
Cihan, M. (2001). Spinoza felsefesinde varlık ve bilgi problemi (Yayınlanmamış Doktora 
Tezi). Atatürk Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Erzurum. 

İngilizce Tez 
Rutz, C.L. (2013). King Lear and its folktale analogues (Unpublished Doctoral 
dissertation). University of Chicago, Chicago. 



Guide for Authors
1. Articles submitted should be sent in Microsoft Word (.doc or .docx) format. Body text should be 
written in Times New Roman 12 pt. and 1.5 line spacing.
2. Even there is no particular limitations on the length of the articles; for an article to be publis-
hed in a single volume, it is recommended for authors not to exceed 25 number of pages, inclu-
ding references.
3. Headings should be written in bold and left aligned. First character of the heading should 
always be written with a capital letter (conjunctions, for ex: and, or, with should not be written 
in capital letters).
4. Name of the author should be written in bold and right aligned whereas surname should be 
written with capital letters. Title, faculty, department and email address of the author should be 
added under the footnotes section; and be given following the name of the author.
5. Abstracts of articles written in English should be given under the heading of “Abstract” and 
should not exceed 150 words. It is also a requirement for abstracts to be given in Turkish 
lan-guage, again without exceeding 150 words limit. After the title of the article, Turkish 
heading, abstract and keywords (of  3 to 5) are given; Turkish abstract and  keywords should 
follow. Abs-tract and keywords should comply with international standards. For example: TR 
Index Keyword Terms List, Medical Subject Headings, CAB Theasarus, JISCT, ERIC can be used.
6.  Footnotes must only be used to address additional information, not for referencing; They must 
be given under the page, numbered correspondingly, and their typing style must be set to 10 pt 
and 1 line spacing.
7.Quotations exceeding 40 words should be separated from main paragraph and written as a 
separate one. Direct quotations should be indented by 1,25 cm of both sides and should be 
written in 11 pt.
8. Images, shapes or tables should only be used with a space left perpendicularly. Shapes used 
should be prepared digitally where possible. Scanned documents should have 600 dpi and sent 
as .tiff or .jpg format. Shapes must be numbered consecutively. A short explanation should be 
centered under the image containing its number.
9. In-text citation and bibliography must comply with the rules found in Publication Manual of 
American Psychological Association (APA) (6. ed) published by American Psychological Asso-
ciation. In-text citation, will be given at the end of the sentence, written in brackets, including; 
Surname of the Author, year of the publication and page number. APA referencing examples 
are given below.
10. In bibliography section, referencing of books must be as follows (capitalization should 
also be taken into consideration): Surname of author, Initial of name of author (year). Name of 
book: Place of publication: Publisher. In articles, referencing should indicate: Surname of 
author, Ini-tial of name of author (year). Name of the article. Name of the journal or the book, 
volume, page range. Web address. APA referencing examples are given below.
11. Each appendix should be given in separate pages. Appendices should be given after the 
refe-rences section.
12. Authors are solely responsible for published articles’ scientific and grammatical context. 
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Basic Citation Formats
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In-text 
citation 

Subsequent 
in-text citations 

in First citation 
parantheses 

Subsequen
t 

citations in 
parantheses 

One 
author 

Işık (1998) Işık (1998) (Işık, 1998: p. 
36) 

(Işık, 1998: p. 36) 

Two 
authors 

Grazer and Fishman 
(2015) 

and Grazer 
Fishman 
(2015) 

(Grazer & Fishman, 

2015: p. 107) 

(Grazer & Fishman, 2015: 
p. 107) 

Three-five 
authors 

Keng, Lin and 
Orazem (2017) 

Keng et al. (2017) (Keng, Lin & 

Orazem, 2017: p. 
72) 

(Keng et al., 2017: p. 72) 

Six and more 
authors 

Bay et al. (2017) Bay et al. (2017) (Bay et al., 2017: 
p. 61) 

(Bay et al., 2017: p. 61) 

Abbreviation for 

institutions 

Milli Eğitim 
Bakanlığ
ı 

(MEB, 
2002) 

MEB (2002) (Milli Eğitim 
Bakanlığ
ı 

[MEB], 
2002) 

(MEB, 2002) 



References Section

Gelecek Sayılar

Makale çağrıları için bakınız http://sosbildergi.msgsu.edu.tr.
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Book in Turkish 
Emre, I. (1998). Beden ve toplum kuramı. İstanbul: Bağlam Yayınları. 
Book Translated into Turkish 

Books 
Ariès, P. (2015). Batıda ölümün tarihi (I. Gürbüz, Çev.). İstanbul: Everest Yayınları. 

Edited Book 
Bahar, M. (Ed.). (2006). Fen ve teknoloji öğretimi. Ankara: Pegem Akademi Yayıncılık. 

Book in English 
Smith, Z. (2016). Swing time. New York: Penguin Press. 
Chapter in a book written in English 
Gülgöz, S. (2005). Five factor theory and NEO-PI-R in Turkey. In J. Allik & R. R. McCrae (Eds.), The five-
factor model of personality across cultures (pp. 175-196). Dordrecht, Netherlands: Kluwer Academic 
Publishers. 

Chapters Chapter in  a book written in Turkish 
Uysal, Ş. (1971). Metodoloji açısından Türkiye’de yapılan sosyolojik araştırmalar ve bir örnek köy 
araştırması. N. H. Fişek (Ed.), Türkiye’de sosyal araştırmaların gelişimi içinde (ss. 139-151). Ankara: 
Hacettepe Üniversitesi Yayınları. 
Turkish Article 
Ünal, N. (2001). Hastane infeksiyonları ve hastane tasarımı: yoğun bakımların tasarımı. Hastane 
İnfeksiyonları Dergisi, 1 (5), ss. 183-194. 

English Article 
Articles LaSalle, P. (2017). Conundrum: a story about reading. New England Review, no. 1 (38), pp. 95–

109. 
Online Article 
Çevikalp, M. (2012). Kars’ın saklı yüzü: Malakanlar. Aksiyon. 10.06.2015 tarihinde http://
www.aksiyon.com.tr/aksiyon/newsDetail_openPrintPage.action?newsId=32989 adresinden edinilmiştir. 

Thesis from the Web 
Atkıncı, H. (2001). İlköğretim birinci kademe eğitim programlarının yaratıcı düşünmenin 
gelişimine etkisi (Yayınlanmamış yüksek lisans tezi). Onsekiz Mart Üniversitesi, Eğitim Bilimleri 
Anabilim Dalı, Çanakkale. 07.04.2017 tarihinde https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi 
adresinden edinilmiştir. 

Thesis & 
Dissertatio
n 

Thesis written in Turkish language 

Cihan, M. (2001). Spinoza felsefesinde varlık ve bilgi problemi (Yayınlanmamış Doktora Tezi). 
Atatürk Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Erzurum. 

Thesis written in English language 
Rutz, C.L. (2013). King Lear and its folktale analogues (Unpublished Doctoral dissertation). 
University of Chicago, Chicago. 
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