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ERKEN CUMHURİYET DÖNEMİ TÜRK ROMANINDA                               

BİR KÖTÜLÜK MEKÂNI OLARAK ŞİŞLİ 

ÖZET 

Henri Lefebvre, Mekânın Üretimi‟nde mekânın duyumsanamayan ve 

dokunulamayan bir boşluk olmadığını söyler. Ona göre mekân canlı, dinamik, 

devamlı dönüşen ve dönüştürülen bir yapıdır. Toplumsal ve tarihsel serüveni içinde 

daima dönüşüm hâlinde olan mekân, “bellek” sahibidir. Bu nedenle insan yeni bir 

mekâna dâhil olduğunda onun hafızasına göre şekillenir. Yaşamın ve mücadelenin 

sürdüğü her şey gibi mekân da politiktir. Mekânı dolduran insanlar ve nesneler 

yükledikleri jestlerle, kodlarla politik içeriği düzenlerler.  

Bu teze konu edilen romanlarda kullanılan bütün mekânlar belli bir kesimi temsil 

ettikleri için ideolojiktirler. Mekân olayların geçtiği basit bir kurgu unsuru değil, 

kişilerin şahsiyet kazanması açısından da mühim bir etkendir. O hâlde kötülük ve 

iyilik insanla bağlantılı olduğu gibi mekândan da bağımsız değildir. Eserlerde 

Şişli‟nin toplum yapısı, mimarî unsurları ve temsil gücü aracılığıyla mekâna kötücül 

güçler yüklendiğine rastlanılmaktadır. Şişli‟ye adım atabilmek uğruna geçmişleriyle 

ve kökleriyle bağlarını koparan karakterler, mekânın somut ve soyut imgeleriyle 

yüzleşirken aynı zamanda kendilerini saygı, şöhret ya da para kazanma amacıyla 

süregelen mücadelelerin ortasında bulurlar. Her şeyin hızla değiştiği, zamanın akıp 

gittiği Şişli‟de aidiyet elde etmek, girilen mücadelelerin zaferle sonuçlanmalarını 

gerektirir. 

Şişli, Türk romanında sıklıkla kötülük mekânı olarak kullanılmış ve Şişli‟ye 

kötülükle ilgili yalancılık, hırsızlık vb. eylemleri çağrıştıran anlamlar yüklenmiştir. 

Bu tezde, 1923-1938 tarihleri kapsamında yayımlanan 6 roman incelenecektir. Orhan 

Midhat Barbaros‟un Şişli Hayatı (1923), Peyami Safa‟nın Zıpçıktılar (1925), 

Hüseyin Rahmi Gürpınar‟ın Kokotlar Mektebi (1929), Nezihe Muhiddin‟in Ateş 

Böcekleri (1936), Halide Edib Adıvar‟ın Yolpalas Cinayeti (1937) ve Şükûfe 

Nihal‟in Yalnız Dönüyorum (1938) adlı erken Cumhuriyet dönemi romanları 

kronolojik olarak ele alınacak ve Şişli‟nin bir kötülük mekânı olmasının sebepleri 

Henri Lefebvre‟in mekânın toplumsal, ideolojik ve politik üretimi ilişkisiyle birlikte 

açıklanacaktır.   

Bu tezde “Şişli‟den Önce”, “Şişli‟deki Hayat” ve “Şişli‟den Sonra” olmak üzere 3 

ana başlık oluşturulacak ve bazı ara başlıklarla çalışma sürdürülecektir. Tez çalışması 

karakterlerin eski ve yeni mekân karşılaştırmalarıyla başlayacak, mekân değişimini 

gerçekleştirmeleri sonucunda ise Şişli‟de karşılaştıkları yeni yaşam tarzına adapte 

olma çabalarını anlatacaktır.  

 

Anahtar Kelimeler: Şişli, Türk romanı, kötülük, Henri Lefebvre, mekân. 
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ŞİŞLİ AS A PLACE OF EVIL IN THE EARLY REPUBLICAN PERIOD 

TURKISH NOVEL 

ABSTRACT 

In The Production of Space, Henri Lefebvre says that space is not an imperceptible 

and intangible void. According to him, space is a living, dynamic, constantly 

transforming and converted structure. Space, which is always in a state of 

transformation in its social and historical adventure, has "memory". For this reason, 

when a person is included in a new space, he/she is shaped according to his memory. 

Space is also political like everything else in life and struggle. The people and 

objects that fill the space organize the political content with the gestures and codes 

they impose. 

All the spaces used in the novels that are the subject of this thesis are ideological 

because they represent a certain segment. The place is not a simple fictional element 

where the events take place, it is also an important factor in terms of gaining 

personality. In that case, evil and goodness are not independent of space as they are 

related to human beings. In the works, it is seen that evil forces are imposed on the 

place through Şişli's social structure, architectural elements and power of 

representation. Breaking their ties with their past and roots in order to step into Şişli, 

the characters confront the concrete and abstract images of the place, while at the 

same time finding themselves in the middle of ongoing struggles to gain respect, 

fame or money. Achieving belonging in Şişli, where everything changes rapidly and 

time flies, requires that the struggles end in victory. 

Şişli is often used as a place of evil in Turkish novels and Şişli is told about evil, 

such as lying, theft, etc. meanings that evoke actions are loaded. In this thesis, 6 

novels, published between 1923-1938, will be examined. The early Republican 

period novels, named Orhan Midhat Barbaros‟s Şişli Hayatı (1923), Peyami Safa‟s 

Zıpçıktılar (1925), Hüseyin Rahmi Gürpınar‟s Kokotlar Mektebi (1929), Nezihe 

Muhiddin‟s Ateş Böcekleri (1936), Halide Edib Adıvar‟s Yolpalas Cinayeti (1937) 

and Şükûfe Nihal‟s Yalnız Dönüyorum (1938), will be discussed chronologically and 

the reasons why Şişli is a place of evil will be explained together with Henri 

Lefebvre's relationship to the social, ideological and political production of space. 

In this thesis, 3 main titles will be created as “Before Şişli”, “Life in Şişli” and “After 

Şişli” and thesis will continue with some sub-titles. The thesis will start with the 

comparisons of the old and new spaces of the characters and will describe their 

efforts to adapt to the new lifestyle they encounter in Şişli as a result of their 

realization of space change. 

 

Keywords: Şişli, Turkish novel, evil, Henri Lefebvre, space. 

 

 

  



vi 

 

 

ÖNSÖZ 

Bu tez çalışmasında erken Cumhuriyet dönemi Türk romanlarında Şişli‟nin bir 

kötülük mekânı olarak öne çıkışını kurgu-mekân ilişkisiyle inceledim. Sözü edilen 

dönemde Şişli‟yi mekân edinen birçok roman mevcuttu; ancak çalışmam süresince 

romanlarda Şişli‟nin politik bir kötülük mekânı olmasını göz önünde bulundurarak 

dikkat çektiğim için özellikle 1923-1938 yılları aralığında yayımlanan romanları 

inceledim. 

Tez yazım sürecimde desteğini ve ilgisini benden esirgemeyen kıymetli hocam Prof. 

Dr. Seval Şahin Gümüş‟e; tez savunmama katılarak önerilerini ve eleştirilerini sunan 

değerli hocalarım Doç. Dr. Didem Ardalı Büyükarman‟a ve Prof. Dr. Mehmet 

Samsakçı‟ya; eğitim hayatım boyunca beni motive eden, bana güven duygusu veren, 

varlığıyla sevinç duyduğum sevgili aileme teşekkürü borç bilirim.
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1. GİRİŞ  

Bu tezde, 1923-1938 yılları arası yayımlanan romanlarda kötülerin yaşam alanı 

olarak seçtikleri Şişli‟nin bir kötülük mekânı olmasının sebepleri üzerinde durulacak, 

bunu yapmak için de Henri Lefebvre‟in mekânın toplumsal, ideolojik ve politik 

üretimi ilişkisiyle birlikte açıklanacaktır. Eser seçimi yaparken söz konusu 

dönemdeki eserlerde özellikle Şişli‟yi politik bir kötülük mekânı olarak kullananlar 

ön plana çıkarılacak, ayrıca hâlihazırda literatürde hakkında birçok yazı olan Peyami 

Safa‟nın Fatih-Harbiye, Selahattin Enis‟in Zaniyeler gibi romanlarının dışında kadın 

yazarların eserlerinin de literatüre dâhil edilmesi gerektiği düşüncesiyle Şükûfe 

Nihal‟in ve Nezihe Muhiddin‟in söz konusuyla ilgili eserlerine yer verilecektir. 

Mekân sadece olayların yaşandığı yer değildir, aynı zamanda kişilerin şahsiyet 

kazanması açısından mühim bir etkendir. Benzer şekilde, kötülük ve iyilik insanla 

bağlantılı olduğu gibi mekândan da bağımsız değildir. Mekânın insan üzerindeki 

etkisi derinliğinden kaynaklanmaktadır. Önceleri mekân, Kartezyen düşünce 

sisteminde duyumsanamayan, dokunulamayan bir hacimsellikten ibaret algılanmış, 

diğer deyişle “boşluk” olarak görülmüştür (Lefebvre, 2019: 21). Fransız sosyolog 

Henri Lefebvre‟e göre mekân canlı, dinamik, heterojen, çok boyutlu ve toplumsaldır. 

İçi boş bir hacim değildir (Lefebvre, 2019: 24), bir doluluktur. Yine Kartezyen 

düşünme geleneğine göre zaman, mekân ve insan ayrışma yaşarken bu durum 

Lefebvre için geçerliliğini yitirmiştir. Bu bağlamda mekân kavramsal olarak üçe 

ayrılabilir: zihinsel, toplumsal ve fiziksel. Mekân boşluk değildir, aksine işgal 

edilmiştir. Mekânı işgal eden ise bedendir. “Beden bir mekândır ve kendine ait bir 

mekânı vardır: orada kendini ve mekânı üretir.” (Lefebvre, 2019: 188) Mekânın 

beden ile özdeşleştirilmesi Lefebvre‟e göre önem taşıyan noktalardandır. Çünkü 

beden olgusu ve zaman kavramı mekânın hareketliliğini, üretimini ve heterojenliğini 

sağlar. Bu sebeple birbirlerinden ayrı düşünülemezler. 
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Mekân, sürekli oluşum hâlinde olan bir yapıdır. O zaten vardır ve dönüşen, 

dönüştürülen bir şeydir. Toplumlarla birlikte değiştiği için mekânın tarihinden söz 

etmek de mümkündür (Lefebvre, 2019: 25). Lefebvre mekânın tarihselliğinden 

bahsederek mekânı anlamanın toplumu ve toplumun tarih içindeki üretim-tüketim 

ilişkileri ile gündelik hayatlarını anlamaktan geçtiğini belirtir: 

(Toplumsal) mekân, üretim tarzına hem sonuç, hem de neden ve gerekçe olarak müdahale 

etse de, bu üretim tarzıyla birlikte değişir. Bunu anlamak kolaydır: „Toplumlarla‟ birlikte 

değişir (eğer böyle ifade etmeyi tercih edersek). Dolayısıyla, mekânın tarihi vardır. (Tıpkı 

zamanın, bedenlerin, cinselliğin vb. tarihinin olması gibi) Hâlâ yazılmayı bekleyen bir tarihtir 

bu. (Lefebvre, 2019: 25) 

Zamanla pek çok ilişkiyi (toplumsal, sosyal ve ekonomik) bünyesinde barındırarak 

onların yansıması hâlini alan mekânın şekillenmesinde gündelik hayatın sosyal 

pratikleri rol oynayan etmenlerdendir. Bu sayede mekân hem kendisini hem de başka 

şeyleri üretebilmektedir. Ancak esas olan mekânın kendisinin üretilmesidir. 

Lefebvre‟in mekân üretimiyle ilgili ortaya koyduğu “spatial triad” isimli mekân 

üçlemesi, mekân sorunsalına farklı perspektifler sunmaktadır. Mekânı çok yönlü ve 

bütünlüklü ele alan yazarın yaklaşımı genel mânâda; algılanan mekân (fiziksel 

mekân), tasarlanan mekân (zihinsel mekân) ve yaşanan mekân (toplumsal mekân)dan 

ibarettir (Lefebvre, 2019: 68). Bu üçlü yapı birbirinden ayrıştırılamaz, birbiriyle 

etkileşim hâlinde ve eş zamanlı olarak varlığını sürdürür. Soyut ve kavramsal, 

kapitalizmin mekânı olan zihinsel mekân; mekân odaklı gündelik yaşam ve pratik 

edimlerini yöneten fiziksel mekân; devrimsel ve aykırı içerimli toplumsal mekân.  

Bu üçleme mekânsal pratik, mekân temsili ve temsil mekânı şeklinde 

kavramsallaştırıldığında mekâna deneyim de dâhil edilmiş olur. Lefebvre, mekânın 

diyalektik bir oluşum olduğunu ve onu açıklayabilecek en uygun kavramın “mekânın 

üretimi” olduğunu ispat etme çabasındadır. 

Dönüşen ve dönüştürülen mekânın tarihi, toplumsal üretim tarzları ve üretim 

ilişkilerine göre şekillenir. “Sadece toplumun değil, bireyin de kurucu bir ögesi olan 

mekân, politika ve ideoloji yüklüdür.” (Işık, 1994: 28)  Mekân yaşamın ve 

mücadelenin sürdüğü yerdir, bu yüzden de politiktir. Mekânsal pratiklerin altında 
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soyut iktidar ilişkileri bulunur ve mekân hiçbir zaman tarafsız değildir, her zaman 

belli bir ideolojinin taşıyıcısıdır: 

Gündelik yaşamın coğrafyasında göze kolay görünmeyen bir dizi politik ve ideolojik öğe yer 

almaktadır. Mekânsal pratikler hiçbir zaman „tarafsız‟ değil, her zaman belirli bir ideolojinin 

taşıyıcısıdır. Mekân politiktir; çünkü toplumdaki eşitsiz güç ilişkilerinin bir aracı ve örtülü bir 

ifadesidir. Ancak mekânın politik ve ideolojik niteliği örtüktür, göze hemen görünmez; 

bundan dolayı da mekânsal pratiklerin deşifre edilmesi, bunlara karşı çıkılması güçtür. Ancak 

ne kadar örtülü olsa da mekânsal pratikler, öznelliğin oluşumunu derinden etkiler. (Lefebvre, 

2019: 28-29) 

Mekânın iyi ya da kötü resmedilmesi politik bir durumdur. Aslında Mekânın Üretimi 

ismi bile politiktir, çünkü “üretmek” ve “tasarlamak” politiktir: 

Mekân asla bir kilo şeker ya da bir metre kumaş gibi üretilmez. Keza, bu ürünlerin -şeker, 

buğday, bez, demir- bulunduğu yer ve alanların toplamı da değildir. Hayır. Bir üstyapı gibi 

mi üretilir? Hayır. Daha ziyade üstyapının koşulu ve sonucudur: Devlet ve onu oluşturan 

kurumların her biri, bir mekân varsayar ve bunu kendi ihtiyaçlarına göre düzenler. 

Dolayısıyla, mekân, kurumların ve bu kurumların tepesinde bulunan devletin önsel 

„koşulu‟ndan başka bir şey değildir. (Lefebvre, 2019: 110). 

Mekân pasif, tükenen ve yok olan bir ürünü ya da nesneyi belirtmez. Üretim, ürün ve 

bu kavramların ilişkilerini kapsar. “Ürün-üretici olan mekân, ekonomik ve toplumsal 

ilişkilerin dayanağıdır.” (Lefebvre, 2019: 24) Toplumsal ilişkiler mekân bağlamında, 

onu araç olarak kullanarak varlıklarını sürdürürler. Her toplum ve üretim tarzı kendi 

mekânını üretir (Lefebvre, 2019: 61). Toplumsal mekân toplumsal örgütlenmeleri, 

hiyerarşik toplumsal işlevleri ve en genel hâliyle toplumsal yeniden-üretim ilişkilerini 

içerir (Lefebvre, 2019: 61). Mekânın toplumsal bir ürün olması sonucunda da 

toplumsal ilişkilerle beraber taşınan politik içeriğe sahip olduğu görülür. “Lefebvre, 

politikayı mekândan dolayısıyla kentten bağımsız bir güç ilişkileri ağı olarak 

düşünmek yerine, politikanın her zaman için toprağa bağlı bir örgütlenme biçimi 

olduğunu vurgulamaktadır. Bu durumda politik biçimler de kentsel üretimin bir 

parçasıdır.” (Kardeş, 2019: 638) 

Derinlikli bir yapı olması sebebiyle ilişkisi sadece insanla sınırlı kalmayan mekânın 

zaman, kimlik, kültür, hafıza kavramlarıyla bağlantısı; tarih boyunca pek çok 

değişim geçirdiği için toplumsal ve tarihsel serüvenleri vardır. İnsan, ürettiği 
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pratikler ve jestlerle mekânı sınırsız sayıda dönüştürme gücünü elinde taşır. Daima 

dönüşüm hâlinde olması mekâna “bellek” kazandırır. Bu yüzdendir ki insan yeni bir 

mekâna dâhil olduğunda onun hafızasına göre şekillenir. Mekânın çağrıştırdığı somut 

veya soyut imgelerle ona karşı yaklaşımını (iyi/kötü, güzel/çirkin, eski/yeni vb.) 

belirler. İmgeleri, (özelde)bir odayı dolduran nesneleri veya (genelde)bir mahalleyi 

keşfederek dahi görmek mümkündür. 

Bu tez çalışmasında 1923-1938 arasında basılmış ve Şişli‟yi konu edinen 6 roman 

üzerinde çalışılmıştır. Roman seçiminde özellikle bu dönemin seçilmesinin sebebi 

erken Cumhuriyet dönemindeki kötülük-mekân algısının Tanzimat‟tan Cumhuriyet‟e 

kadarki süreçte değişip değişmediğini göstermektir. Yine eserleri seçerken, Şişli‟nin 

romanda temel belirleyici unsur olması göz önünde bulundurulmuştur. Şişli Hayatı 

(Orhan Midhat Barbaros-1923), Zıpçıktılar (Peyami Safa-1925), Kokotlar Mektebi 

(Hüseyin Rahmi Gürpınar-1929), Ateş Böcekleri (Nezihe Muhiddin-1936), Yolpalas 

Cinayeti (Halide Edib Adıvar-1937), Yalnız Dönüyorum (Şükûfe Nihal-1938) isimli 

romanlarda İstanbul‟un yerli ve millî değerlerini koruduğu iddia edilen sur içi 

semtlerinden Avrupai, aşırı ve millî olmayan Şişli‟sine taşınılarak mekân değişimi 

gerçekleştirilmiş, buna paralel olarak sınıf farklılığı meselesinin önü açılmıştır. 

Kötülük, asırlar boyu insanlığın sözlü ve yazılı kaynaklarında işlenmiş bir kavramdır. 

Net bir tanımı yapılamamakla beraber kötülük, akla yatkın olmayan herhangi bir 

eylemi kapsayabilir. Terry Eagleton‟ın Kötülük Üzerine Bir Deneme
1
‟sinde ve 

Georges Bataille‟in Edebiyat ve Kötülük
2
‟ünde kötülük bir tartışma meselesi olarak 

ele alınmakta fakat kavram hakkında doğrudan bir tanım yapılamamaktadır. Çünkü 

“kötülük” bir başkasının görüşü doğrultusunda var olur ve kötülüğün tanımlanması 

esnasında menfaat, vicdan, algı unsurları öne çıkar. Bunun için kavram insan zihnini, 

kavrayışını aşan sınırsız bir genişliğe sahiptir. Kavramın göreceliliği, onu problem 

nesnesi hâline getirmiştir. Shakespeare‟in Hamlet adlı oyununda kahramanı “İyi ya 

da kötü diye bir şey yok çünkü; düşünce, her şeyi öyle yapan.” (Shakespeare, 2007: 

96) ifadesini kullanır. Hamlet‟in ifadesi, iyi ve kötü kavramlarını kişinin düşünce 

gücüne bağlı bir değer çerçevesinde şekillendirmektedir. Bu yönden bakıldığında her 

                                                 
1
 Terry Eagleton, Kötülük Üzerine Bir Deneme, çev. Şenol Bezci, (İstanbul: İletişim Yayınları, 2017). 

2
 Georges Bataille, Edebiyat ve Kötülük, çev. Ayşegül Sönmezay, (İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2016). 
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iki kavram da varsayımsal boyutta kalır. Bakış açısının ölçme ve değer biçme 

hususunda işlev görmesi bakımından, kavramlar politikleşirler. 

Batı edebiyatının belli başlı eserleri ile kötülük arasında önemli bir ilişki vardır. Bu 

da kötülüğün, (Bataille, Edebiyat ve Kötülük‟te edebiyattaki yaratıcılığın iyilikten 

değil, kötülükten doğduğunu savunur. İyiliğin boyun eğen, itaatkâr [Bataille, 2016: 

163] safından ziyade kötülüğün vahşeti kurguya katkıda bulunur.) sanatsal yaratıcılık 

sürecinde etken rol oynamasıyla yakından alakalıdır. Eagleton‟ın Kötülük Üzerine 

Bir Deneme (2010)‟sinde edebiyatın kötülükle haşır neşir olmuş pek çok karakterini 

ince eleyip sık dokuyuşuna tanıklık edilir. Eagleton, sanatı uğruna kendini kötülüğe 

feda eden ve çektiği ölümcül acılarla başyapıtını üretmeye çalışan besteci Adrian 

Leverkühn‟ü konu edinen Doktor Faustus‟tan; “anlamsız” kötülükler peşinde 

koşturan Macbeth‟in Cadılar‟ı ve Othello‟nun nefret saçan Iago‟suna; William 

Golding‟in genç kötüsü Christopher Martin‟i anlatan Pincher Martin‟ine dek birçok 

edebi eser ve kahraman arasında karşılaştırmalar yapar. Karşılaştırmalar esnasında 

eleştirdiği “kötülük”, ona göre “anlamsız, anlaşılmaz ve amaçsız”dır (Eagleton, 

2017: 139). Zira o anlayışımızın ötesindedir (Eagleton, 2017: 8)
  

ve çok çeşitlidir. 

Eagleton, kötülüğü tanımlamak için bir betimleme yapmak yerine farklı görüntülerini 

ve bunların ortaya çıkış şekillerini gösterir. Ona göre, maddeyi reddeden, hiçliği 

arzulayan (Eagleton, 2017: 62) ve nihilist bir yaklaşıma (Eagleton, 2017: 63) sahip 

olan kötülük; farklılık, aşırılık ve sapkınlık (Eagleton, 2017: 86)  isteğiyle yanıp 

tutuşmaktadır. Kötülük Üzerine Bir Deneme‟de, İngiltere‟nin kuzeyindeki bir cinayet 

haberinin aktarılmasıyla “kötülük” irdelenmeye başlanır. Çünkü haberde çocuk 

katillerin davasıyla ilgilenen bir polisin, çocuklardan birine bakar bakmaz kötü 

olduğu yargısına vardığını söylemesi yazarın dikkatini çeker. Eagleton, polis 

memurunun çocuğa yakıştırdığı “kötü”lüğün ideolojik bir yaklaşım olduğundan söz 

eder: “Polis memurunun „kötü‟ kavramını kullanması elbette ideolojiktir. 

Muhtemelen insanların, yaşları sebebiyle zanlılara hoşgörülü davranmalarından 

korkuyordu ve on yaşındaki çocukların bile ahlaken sorumlu insanlar olduğunu 

belirtme ihtiyacını duyuyordu.” (Eagleton, 2017: 13-14) Öyleyse kötülük kesinlik 

bildirmez, çünkü o bir başkasının düşüncesine bağlıdır. Bu tezin de savunacağı 

üzere, bir şeyin kötü olması tam da bu sebeple politiktir. Kötülüğü belirleyen şey 
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anlatıcının ve yazarın bakış açısıdır, bu sebeple başka başka şekillerde ortaya çıkar 

ve çıktığında hâlihazırda bunun kendisi politik bir eylemdir.  

Georges Bataille, edebiyatın inorganik olduğunu dolayısıyla hiçbir sorumluluk 

taşımadığını ve her şeyi söyleyebildiği için de masum sayılamayacağını ısrarla dile 

getirdiği Edebiyat ve Kötülük (1957) adlı eserinde, edebiyatı ve kötülüğü bir araya 

getiren Emily Bröntë, Baudelaire, Michelet, Blake, Sade, Proust, Kafka ve Genet 

isimli şairleri ve yazarları ele alarak kötülüğün sanatsal üretim sürecine etkisini 

gözlemler. Eserde özgürlük, egemenlik, erotizm, ahlak, ölüm vb. anahtar kelimelerle 

kötülük anlayışının çerçevesi çizilir. Bataille, “Kötülük, iyiliğin saçtığı ışık 

ölçüsünde kavranabilir. İyilik ışığının kuvveti Kötülüğün gecelerinin ne kadar 

karanlık olduğunun göstermeye yetmediğinde, Kötülük bütün çekiciliğini yitirir.” 

(Bataille, 2016: 116) diyerek kötülük ile iyilik arasındaki ilişkiye dikkat çeker. 

Çünkü kötülük, iyilik sayesinde var olur. İyilik, kötülüğün nitelenmesinde ve kabul 

edilmesinde etken rol oynar. Kötüyü cazip kılan şey, iyinin varlığıdır. Bu nedenle 

iyiliğin gücü azaldığında kötülük bütün cazibesini kaybeder. Ne var ki iyilik ve 

kötülük birbirlerini tamamlarlar ancak eş değer değildirler (Bataille, 2016: 117). 

Fredric Jameson ise Bataille ve Eagleton gibi “kötü” ve “kötülük” kavramlarına 

dışarıdan bakarak Gerçekçiliğin Çelişkileri’nde benzer bir anlamsal boşluğu işaret 

eder: 

Çağdaş felsefe kötü kavramını „ötekinin düşüncesi‟ diye tanımlayarak buna önemli bir yeni 

öğe eklemiştir: Sartre için (biraz farklı biçimde Foucault için de) iyi merkezdir, kötü de 

kenara itilmiş öteki. Bu fenomenolojinin doğası gereği, benlik kökensel olarak ve neredeyse 

tanımı gereği kendisini kötü sayamaz: „kötü‟ bana ancak dışarıdan uygulanabilecek bir 

yargıdır ve ben de ancak onu içselleştirebilir, başka insanların benimle ilgili yargısı olarak 

onu kendi içimde sürdürebilirim. (Jameson, 2018: 130) 

Ötekileştirme, kötülüğe dair bir unsurdur ve bu demek oluyor ki kötülük dışarıdan 

gelen yargıdır. Kişinin kötü olduğunu anlaması, ona yöneltilen yargıyı kabul 

etmesiyle başlar. Jameson kötülüğün ötekileştirilerek vuku bulduğu bahsini, 

Sartre‟dan yola çıkarak dile getirmiştir. Bu durumda Sartre‟ın kötülük meselesi 

hakkındaki görüşünü de eklemek gereklidir. Sartre, Baudelaire ve onun sanatı 

doğrultusunda iyilik ile kötülük kavramlarını ele alır: 
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Bir insan, kendisiyle tam bir uyum içinde, yarar gözeten bir suç işlemeye karar verdiğinde, 

zararlı ya da gaddar olabilir, ama gerçekten Kötülük etmiş olmak için kötülük etmez: 

yaptığını en ufak biçimde bile kınamaz kendi kendine. Yalnız başkaları, dışardan, kötü 

bulabilirler yaptığını; vicdanının içinde dolaşabilseydik, belki kaba, ama birbiriyle tutarlı, bir 

nedenler dizisi olduğunu görebilirdik. (Sartre, 2003: 58) 

Kötülük yapan kimse, eylemini kötülük namına yaptığını düşünmez. Eyleminin kötü 

olabileceğini düşünmediği gibi kendini bu eylemi yapmaktan dolayı da suçlamaz. 

Sartre, kötülük eden kişinin zihniyetini görebilmenin mümkün olduğu bir durumda 

kötülük olgusunun farklı perspektif kazanacağını belirtir. O yüzden kötülük, salt 

kötülük olsun diye yapılmamaktadır. Çünkü kendine mahsus birtakım nedenleri ve 

anlayışları vardır. Kişinin amacı uğruna ettiği kötülüğün, “kötü” olduğunu kendisi 

değil, dışarıdan bir göz (başka biri) ortaya çıkarır. Neticede kötülük, başka birinin 

görüşüyle kötü olarak adlandırılır ve derecelendirilir.  

Sartre, Baudelaire'in Kötülük Çiçekleri şiirinden hareketle kötülük ve iyilik 

bağlantısını da kurar: 

Bu noktada, kötülükle şiir arasındaki ilişkiye dikkat çekmemiz gerekir: şiir, üstüne üstlük, 

erek olarak kötülüğü benimsediğinde, sınırlı sorumluluktaki iki tür yaratım bir araya gelip 

kaynaştığı zaman, bir anda, elimize bir kötülük çiçeği geçiverir. Ama Kötülüğün bilerek 

yaratılması, yani suç İyiliğin kabullenilmesi ve tanınmasıdır; bu yaratım saygıyla anar İyiliği 

ve kendi kendini kötü diye adlandırarak, göreli ve türeme olduğunu, İyilik olmadan var 

olamayacağını itiraf eder. (Sartre, 2003: 59) 

Kötülük, iyilik odağında bakıldığında kendine bir yer bulabilir. İyiliğin varlığı, 

kötülüğün adlandırılmasına olanak verir. İyiliğin yokluğu da kötülüğün “kötü” diye 

nitelenmesini eksik bırakacaktır. 

Kötülük olgusu hakkında değerlendirmelere bakıldığında kötülüğün çoğunlukla 

eserlerdeki karakter/lerin davranışları, duyguları ve düşünceleri temel alınarak 

anlamlandırılmaya çalışıldığı görülmüştür. Bu tez, kötü karakterleri açıklamaktan 

ziyade kötülerin ve kötülüğün mekânı üzerinde duracaktır. Mekân konusunu 

açmadan evvel kötülük hakkında belli başlı çalışmalardan söz etmek gereklidir. 

Nurdan Gürbilek Kötü Çocuk Türk (2001) adlı çalışmasında Ahmet Hamdi 

Tanpınar‟ın Huzur romanını “Suat” odağında irdeleyerek Türk edebiyatında kötü 

karakter sorununu masaya yatırır. Suat‟ın gecikmiş, çeviri ve taklit bir karakter 
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olarak görülmesi meselesini ele alan Gürbilek, Suat gibi kötü ruha sahip ve zavallı 

yazgıları olan karakterlerin Türk edebiyatınca benimsenmesinin güçlüğünü dilsel bir 

engelden bahsederek açıklar. Batı dillerindeki “daemon” sözcüğünün Türkçe‟de tam 

karşılık bulamadığını ve üstünkörü “dışsal bir tehlike” olarak tanındığını ifade 

ettikten sonra şöyle devam eder: 

Taklit sorunu bu kez daha geniş bir kültürel bağlamda yeniden karşımıza çıkar. Bu durumda 

Türk kültüründe sahici bir demonik aydın, Türk edebiyatında taklit olmayan bir demonik 

kahraman aramak boşunadır. Öyleyse birçok başka Türk yazarı gibi Tanpınar‟ın da „kültür 

dağarcığında kendi içindeki daemon‟u anlamasına yarayacak açıklıklar yoktur.‟ Belki de 

Suad bu yüzden bu kadar kitabidir. Son yıllarda Türkiye‟de yayımlanan onca şeytan kitabının 

„Batı‟da Şeytan‟ bölümleri kanlı canlı bir şeytanı anlatırken, „İslam‟da Şeytan‟la ilgili 

olanları bu yüzden tahrik gücü az, kitabi, bir o kadar da sıkıcı bir şeytana yer verir. (Gürbilek, 

2016: 73) 

Doğu kültüründe Batı‟dakine benzer bir kötülük anlayışı yoktur. Bu durumu Hilmi 

Yavuz‟un, Hristiyanlık‟a ve İslamiyet‟e göre kötülüğün yorumlanış biçimlerinden 

yola çıkarak iki inancın kötülüğe ve şeytana yaklaşımlarındaki farklılıklara ettiği 

işaretlerle açıklamak mümkündür. Hristiyanlıkta aslî günah inanışı vardır.  Âdem ile 

Havvâ‟nın cennetteki yasak meyveden yemeleriyle beraber, “Hıristiyanlığa göre 

Âdem ile Havvâ‟nın soyundan gelen bütün insanların irsiyetten dolayı bu suça iştirak 

ettikleri kabul edilmiş ve cezalandırılacaklarına inanılmıştır.” (Tümer, 1991: 496) 

Aslî günah inanışı sebebiyle de insan kötülüğü miras edinmiştir. İçindeki kötülükle 

dünyada bir başına bırakılan insan, kötülüğü içselleştirmiş vaziyettedir: 

Hristiyan ahlakını belirleyen, 'asli günah' (original sin) düşüncesidir. Asli günah, insanın 

günaha bulanmış bir varlık olarak dünyaya 'düşüşü', daha metafizik bir ifadeyle söylersek, 

'dünyaya fırlatılması'dır. Hristiyanlıkta bu 'düşmüş' insanın yol göstericisi yoktur. İçindeki 

kötülüklerle, 'içindeki şeytan'la yapayalnızdır dünyada. 'İçindeki şeytan' deyimi, burada 

rastlantısal değil: Hristiyanlıkta kötülük, Grunebaum'un deyişiyle, 'içselleşmiş kötülük'tür 

(interiorisation of evil). (Yavuz, 1998b: 88) 

İnsanın dünyada bir başına bırakıldığı inanışını ve dolayısıyla aslî günahı reddeden 

İslam‟da ise kötülük insanın dışındadır. Kötülüğü dışsallaştıran İslam, yasaklar ve 

uyarılar koyarak günahı (kötülüğü) belirginleştirir: “Demek ki, aslî günah‟ın yokluğu 

dolayısıyla günahın 'daha hafif' yaşanabilmesi olasılığına karşı İslam, deyim 

yerindeyse, gereken önlemi almış bulunuyor. Kötülüğü dışsallaştırıyor; ama yasaklar 
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ve uyarılar koyarak günah‟ı, daha da belirginleştirip ağırlaştırıyor.” (Yavuz, 1998a: 

186) Kötülük, Müslüman insanı dışarıdan sarar. İnsanın nefsi (bedeni) kötülüğün 

hedefidir ve İslam‟daki şeytan kötülüğü bedenden varlığa taşımaya çabalar
3
. Bu 

yüzden kötülük dışsal bir tehlike arz eder. 

Dışsallık ile kötülük arasında kurulan bağlantı, Türk romanlarında yazarların 

kötülüğü işleyiş şekilleriyle kimi zaman kendini gösterir. Söz gelimi kötülük, -İslam 

düşüncesindeki kötülük anlayışında olduğu gibi- kötü bir karakterin (şeytan) 

haneye/muhite (bedene) sonradan dâhil olmasıyla ve şeytani yaklaşımlarla temiz 

karakteri ele geçirip onu ahlaksızlığa sürüklemesiyle sonuçlanabilir. Tanzimat devri 

yazarlarının iyi ve kötü tanımlamaları kendi ahlak anlayışlarından ibarettir. 

Eserlerinde ders verme amacı güderek öne çıkan dönem yazarlarından Ahmet Midhat 

Efendi‟nin ve Namık Kemal‟in eserlerinde, kendi ahlaki kurallarını okuyucuya 

benimsetmek için çabaladıkları görülür. Örneğin; Namık Kemal‟in İntibah (1876) 

adlı romanında, Ali Bey‟in Mehpeyker‟le karşılaşması ve hafifmeşrep kadına âşık 

olması ile beraber gerçekleşen olaylar konu edilir. Romanda iyi eğitimli ve ahlaklı 

Ali Bey‟in, Mehpeyker‟e duyduğu aşk onu hem maddî hem de manevî zararlara 

uğratır. Özellikle kötülüğün cinsellik teması üzerinden işlendiği İntibah gibi 

Tanzimat devri Türk romanlarında, “kadın hep şeytan, erkek ise onun kurbanıdır” 

(Parla, 2016: 82). İntibah‟ta Ali Bey‟in cinsellikle tanışmasını sağlayan Mehpeyker, 

Ali Bey‟i kandırarak onun masumiyetini sona erdirdiği için kötü kadın tipine karşılık 

gelir. Namık Kemal, Mehpeyker‟i anlatırken şahsî bakış açısını karakterin üstünden 

çekememektedir. Tanpınar, Namık Kemal‟in Mehpeyker‟e yönelik tutumunu; “Fakat 

Namık Kemal her defasında onun sözünü keser, yahut en kat‟î hükümlerle ve en ağır 

kelimeleri kullanarak çerçeveler. Hiçbir romancı onun kadar kahramanının açıktan 

açığa düşmanı değildir.” (Tanpınar, 2016: 396) diyerek “düşmanca” tabir eder. 

Namık Kemal, romanında ahlaki düşüklüğe sahip, kötülüğü temsil edecek bir tip 

oluşturmak istemiş, bu temsili güçlendirmek adına da okuyucuya Mehpeyker‟i en 

kötü yönleriyle sunmuştur. 

                                                 
3
Detaylı bilgi için Hilmi Yavuz‟un İslam’ın Zihin Tarihi: Bir Müslüman Aydının İslam Üzerine 

Düşünceleri adlı çalışmasına bakılabilir. (Hilmi Yavuz, İslam’ın Zihin Tarihi: Bir Müslüman Aydının 

İslam Üzerine Düşünceleri, İstanbul: Timaş Yayınları, 2010.) 
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Tanzimat devrinin ahlak temalı romanlarında kötü karakterlerin genellikle fesat, 

yalancı ve düzenbaz kadınlardan seçildikleri görülür. Ahmet Midhat Efendi‟nin Jön 

Türk (1908) romanındaki Ceylan ve Nabizâde Nâzım‟ın Zehra (1896) romanındaki 

Zehra karakterleri yine bunlar arasında yer alır. Sözü edilen romanlarda kadınları 

kötülüğe teşvik edici hırs, kıskançlık, intikam arzusu gibi birtakım duygular işlenir. 

Dönem romanlarında Türk ve Müslüman olmayan kötü kadınlar, kimi zaman 

Avrupa‟daki hayatlarından kaçıp Osmanlı Devleti‟ne gelerek burada ahlaksızlıkları 

sürdürürken bir yandan da mürebbiyelik yapan tiplerden oluşur. Bu tiplere Hüseyin 

Rahmi‟nin Mürebbiye (1899) romanındaki Anjel, bir örnek teşkil eder. Anjel, hem 

Batılı hem de kötücül özellikler taşıyan karakterdir. Mürebbiye olarak girdiği 

konakta tüm erkekleri oyunlarıyla kandırmayı başarır, böylelikle kötü eylemlerini 

sergiler. “Romanda özellikle altı çizilen esas mesele, ahlâksız bir kadının bir Osmanlı 

ailesini nasıl sarstığı, memleket çocuklarının kendisini mürebbiye diye tanıtan ancak 

ne olduğu belirsiz birtakım insanlara teslim edilmesinin ne gibi vahim sonuçlar 

doğurabileceğidir.” (Uçman, 2014: 47) Mürebbiye romanı, tıpkı daha önce 

bahsedilen Tanzimat devri romanları gibi kötü olayları örnek göstererek ahlaka ve 

aile değerlerine dayalı dersler vermeyi amaçlamıştır. Yazar, yerli ve millî 

değerlerden uzaklaşan Türk ailelerinin “mürebbiye” sıfatıyla haneye giren “dışsal 

tehlikeler” yüzünden iyice bozulacakları ve hatta yıkılabilecekleri mesajını verir.  

Kötü kadınlarla “saf” erkek karakterleri bir araya getiren romanlar, Batılı tarzda 

hayatı özendiren -dönemin tabiriyle- “alafranga” insanları ya da bahsi geçen yaşayış 

tarzının sürdürülebildiği Beyoğlu semtini aracı kılarlar. Kimi romanlarda Batılılaşma 

olayının roman karakterleri tarafından yanlış anlaşılması sonucunda karakterlerin 

yanlış yollara sapabilecekleri ve gülünç durumlara düşebilecekleri anlatılır. Söz 

gelimi Felâtun Bey ile Râkım Efendi (1875)‟de, Avrupa medeniyetiyle tanışmış fakat 

Batı‟daki bilim ve teknik konularını değil, gereksiz gösterişleri ve uygunsuz bazı 

ahlaki değerleri alarak “yanlış Batılılaşma” yoluna girmiş züppe tipiyle karşılaşılır. 

Felâtun Bey, Türk toplumunda yeni oluşan bir tipin, züppeliğin temsilidir. Çünkü 

“Felâtun Bey, Avrupa uygarlığının yalnız kabuğunu görmüş, Avrupalının yalnız süs 

ve giyiniş tarafını taklit etmiştir.” (Kudret, 2016: 48) Araba Sevdası (1898)‟nın 

Bihruz‟u da Batılılaşma meselesini yanlış anladığı için Felâtun Bey‟den farklı 
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değildir. Bihruz Bey, sevdiği kadının (Periveş) peşinde koştururken Doğu-Batı 

ikileminde kalarak trajikomik bir vaziyete düşer. Recâizâde Ekrem, Bihruz Bey 

üzerinden -dönemin modası sayılabilecek- Batılılaşmanın bilinçsizce ve belli bir 

temele sahip olmadan gerçekleştirilmemesi gerektiğini gösterir. 

 Kiralık Konak (1922), Sözde Kızlar (1922), Vurun Kahpeye (1926) gibi Cumhuriyet 

devri Türk romanlarında değişen toplum yapısı itibariyle kadınlar kadar erkekler de, 

gayrimüslimler kadar Müslümanlar da ahlaksız ve kötü olma eğilimindedirler. 

Avrupa‟dan belli bir hayat tarzını kapıp gelen yahut Avrupalı hayat tarzına imrenen 

karakterler, romanlarda türlü kötülükler peşinde koştururken görülürler. Yazarlar, 

eserlerinde İstanbul‟un dönüşen toplumu üzerinden ahlaki değerlerdeki bozukluğu 

eleştiri konusu yaparlar. Romanların öne çıkan kötülük mekânlarından Şişli‟de ve 

Beyoğlu‟nda, konak hayatından vazgeçip apartmanlarda yaşamaya başlayan, savaş 

zengini, alafranga, zevk ve sefa tutkunu karakterlere rastlanılır. Türk edebiyatında 

Tanzimat‟tan Cumhuriyet‟e değin, kötü olarak işaret edilen karakterler değişir ancak 

kötülüklerin mekânları neredeyse hiç değişmez. Bu mekânlar arasında Beyoğlu ve 

Şişli ilk sıralardadır. Özellikle Şişli, kötülük mekânlarının en önemlilerindendir. Türk 

romanında Şişli‟nin sıklıkla kötülük mekânı olarak kullanılması sonucunda mekâna 

birtakım çağrışımlar, özellikle de kötülükle ilgili çağrışımlar yüklenmiştir.  

Kötülük üzerine yapılmış, yukarıda bahsedilen birtakım çalışmaların dışında Türk 

edebiyatı sınırları içerisinde yapılmış, Türk romanında kötülük kavramının işlendiği 

bazı yüksek lisans ve doktora tezleri mevcuttur.
4
 Çalışmalarda genellikle Türk 

romanlarında kötülük bulguları aranmış ve kötülüğün alt başlıkları işlenmiştir. 

Örneğin; Ürün Şen, “Türk Romanında Kötülük-Başlangıçtan 1950‟ye-” adlı tezinde 

Türk romanında kötülük incelemesi yaparken kötülüğü ahlaki, metafizik, doğal alt 

kavramlarıyla ortaya koymuştur. Fırat Bircan ise “Nahid Sırrı Örik‟in Eserlerinde 

Kötülük” isimli tezinde yine kötülüğün (ahlaki, metafizik, fiziki) alt başlıklarından 

söz etmiş ve kötülüğü eserlerdeki karakterler bağlamında incelemiştir. Bu tez 

çalışmasının konu edindiği gibi belli bir mekânı kapsayan çalışmalar da 

                                                 
4
 Türk romanında kötülük hakkında yapılan çalışmalara örnek olarak şu yüksek lisans ve doktora 

tezlerinden söz edilebilir: 

Fırat Bircan, “Nahid Sırrı Örik‟in Eserlerinde Kötülük”, 2020, yüksek lisans tezi. 

Hatice Kübra Armağan, “Yusuf Atılgan Kurmacasında Kötülük”, 2019, yüksek lisans tezi. 

Ürün Şen, “Türk Romanında Kötülük-Başlangıçtan 1950‟ye-”, 2012, doktora tezi. 
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bulunmaktadır.
5
 Örneğin; Emine Uzun‟un “Tanzimat Dönemi Türk Romanlarında 

Beyoğlu” adlı tezinde, Beyoğlu‟nun tarihi ve kültürel yapısı üstünde durularak 

Tanzimat dönemi Türk romanlarında Beyoğlu‟nun izleri incelenmiştir. Ancak 

bahsedilen çalışmalar, sorunsal edilen kavramları tanımlayıp sınıflandıran, mekân ve 

kötülüğe bir arada bakmamakla beraber mekânın kötülük üstündeki ideolojik ve 

politik etkisini öne çıkarmayan ve bu nedenle kötülüğü betimleyici nitelikte kalan 

çalışmalardır. Daha önce Türk romanlarının bir kötülük mekânı olarak Şişli odağında 

incelenmediği fark edildiği için bu tezde erken Cumhuriyet dönemi Türk 

romanlarında kötülüklerin değişmeyen mekânı olarak Şişli‟nin varlığı incelenecektir. 

İncelenen romanlarda mekân ve kötülük kavramları birlikte aranacak, iki kavram 

arasında bağlantı kurulacaktır.  

Tez çalışması “Şişli‟den Önce”, “Şişli‟deki Hayat” ve “Şişli‟den Sonra” olmak üzere 

üç ana başlık altında toplanmaktadır. İlk bölüm olan “Şişli‟den Önce”de, “Mekân 

Karşılaştırması” alt başlığı ile roman karakterlerinin ve olayların Şişli‟ye geçmeden 

önceki hallerinin, “muhafazakâr mekân” ve “modern mekân” adlandırmaları 

eşliğinde geleneksel olanın anlatımı yapılır. Mekân değişimini arzulayan karakterler, 

muhafazakâr mekânların dışına çıkmak ve Şişli gibi modern mekânlara geçmek 

isterler. Bu nedenle muhafazakâr mekânın anlatımı esnasında “uykulu”, “boğucu”, 

“sessiz” ifadelerine yer verilir. “Şişli‟deki Hayat” bölümü, karakterlerin ve olayların 

Şişli‟ye taşındığı ve buradaki yaşantıyla alakalı kısımların konu edildiği “Mekân”, 

“Evlilik”, “Sosyete” ve “Aşk” alt başlıklarına ayrılır. Bunlardan “Mekân” başlığı, 

mekânın içini detaylandıran “Ev-Oda” ve karakterlerin dış görünüşlerini kapsayan 

“Giyim-Kuşam”; “Sosyete” başlığı ise “İnsanlar” ve topluluğun hal ve hareketlerini, 

gündelik yaşantılarını içeren “Davranış Kodları” başlıklarına bölünür. Tezin son 

bölümü “Şişli‟den Sonra”da ise olayların seyrinin Şişli‟ye geçtikten sonra 

romanlarda nasıl bir vaziyet aldığı aktarılır. İlk bölümde Şişli‟ye taşınma arzusunu 

dile getiren karakterler, bu bölümde seçimlerinden ve isteklerinden dolayı pişmanlık 

                                                 
5
Türk romanında belirli bir mekân hakkında yapılan çalışmalara örnek olarak şu yüksek lisans 

tezlerinden söz edilebilir: 

Ali Şükrü Çoruk, “Cumhuriyet Devri Türk romanında Beyoğlu (1924-1980)”,1993, yüksek lisans tezi. 

Emine Uzun, “Tanzimat Dönemi Türk Romanlarında Beyoğlu”, 2007, yüksek lisans tezi. 

Sema Gözü, “II. Meşrutiyet'ten 1922 Yılına Kadar Türk Romanında Paris”, 2018, yüksek lisans tezi. 
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duyarlar. Çünkü romanlardaki Şişli cemiyeti tarafından kabul edilmek ya da buradaki 

topluluğun kötülükleriyle baş etmek sanıldığı kadar kolay değildir. Şişli‟ye gelmeden 

önce ve Şişli‟deyken yaptıkları eylemlerden, tanıştıkları insanlardan ötürü pişman 

olan roman karakterleri, geçmişlerine ve eski muhitlerine özlem duyarlar. Şişli, 

onların gözlerinde “temiz” ve “rahat” bir mekân olmayacaktır. Bütün başlıklarla 

Şişli‟nin romanlardaki varlığı ve kurguya katkısı irdelenecektir. 

2. ŞİŞLİ’DEN ÖNCE  

“Şişli’de bir apartıman 

 Yoksa eğer hâlin yaman” 

Lüküs Hayat
6
 

 

Şişli herhangi bir yer olmanın ötesinde, hem karakterlerde hem de olay örgüsünde 

önem teşkil eden, değişime imkân tanıyan, arzulanan, hayal edilen, özgür ve modern 

bir mekândır. Romanlar, her zaman Şişli‟ye taşınmadan evvelki Şişli karşıtı 

mekânlarda başlar ve iki mekân arasında karşılaştırmalar yapılmasıyla aslında 

Şişli‟nin neden olay örgüsünde yer edineceği de açıklanmış olur. Şişli, incelenen 

bütün romanlarda olay örgüsünde hareketliliğin, canlılığın sebebidir zira “durağan” 

semtlerin aksine Şişli, “canlı” bir mekândır. 

2.1. Mekân Karşılaştırması 

“Mekân Karşılaştırması” başlığı altında, romanlardaki Şişli ve Şişli olmayan, bu 

şekilde zıtlık teşkil eden mekânlardan bahsedilecektir. Bu zıtlık, muhafazakâr mekân 

ve modern mekân seçimleri sebebiyle oluşmuştur. Romanlarda modern mekânı Şişli, 

muhafazakâr mekânı ise Aksaray, Şehzadebaşı, Karagümrük gibi sur içindeki semtler 

                                                 
6
 Lüküs Hayat (1933) operetinin sözlerini Ekrem Reşit Rey yazmış, bestesini ise Cemal Reşit Rey 

yapmıştır. (Ahmet Say, Müzik Tarihi, Ankara: Müzik Ansiklopedisi Yayınları, 1997, s. 515.) 
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temsil eder. Mekân karşılaştırması muhafazakâr ve mütevazı yaşayışın hâkim olduğu 

mekânlardan; yeni, modern, eğlenceli mekânlara geçiş üzerine yapılır. Bu başlıkta, 

romanlardaki karakterler yaşadıkları muhitleri, aile evlerini ya da ziyaret ettikleri 

geleneksel evleri modern mekânlardaki karşılıklarıyla kıyaslarlar. Kıyaslama 

sonucunda karakterlerin modern mekânlardaki ve bilhassa Şişli muhitindeki 

yaşantıyı arzuladıkları görülür. 

 

2.1.2. Şişli Hayatı
7
 

Mekân karşılaştırması, ilk olarak Şişli Hayatı romanında yapılır. Halim, ailesiyle 

beraber konakta yaşayan bir gençtir. Beyoğlu‟nda gezinirken Şişlili genç bir kadına 

tesadüf edip âşık olmasının ardından ona yaklaşmaya çalışır. Genç kadına ve onun 

yaşantısına uyum göstermek için çabalayan Halim, kendi muhitiyle sevgilisinin 

muhitini karşılaştırarak birtakım farklılıkları ortaya çıkarır. Mekân değişimi ise 

kahramanın değişimi arzu etmesi ve bu yönde çaba göstermesiyle gerçekleşir. 

Roman kahramanları doğup büyüdükleri muhafazakâr mekân ile sonradan 

keşfettikleri modern mekân arasındaki farklılıkları idrak ederek bilinçlenme yaşar, 

muhitlerini değiştirmek için çabalar ve bu uğurda ailelerinin yasaklarına ve 

                                                 
7
 Şişli Hayatı, ilk defa 1923 yılında kitap olarak basılmıştır. Romanda Halim isimli genç adam, 

Beyoğlu‟nda gezindiği bir gün birbirinden güzel, çarşaflı kadınlara rastlar. Deneyimsiz âşık, 

içlerinden beğendiği güzel kadını tekrar görebilmek adına elinden geleni yapar. Yakın arkadaşı 

Nazif‟e akıl danışır, onun deneyimlerinden ve desteklerinden faydalanarak sevdiği kadını etkileyecek 

mektuplar kaleme alır. Genç kadını görebilmek ve yazdığı mektubu ona ulaştırabilmek ümitleriyle 

Şişli‟ye gider. Kadının, Halim‟e adres bilgilerinin bulunduğu bir zarfı ulaştırmasıyla beraber ikili 

arasında mektuplaşmalar başlar. Halim, genç kadına duyduğu aşktan ve onun da kendini sevdiğinden 

son derece emindir. Sevgilisinin esrarengiz tavırlarından dolayı zaman zaman onun hakkında başından 

türlü gönül maceralar geçen temiz bir kadın olmadığı düşüncesine kapılsa da âşık olduğu kadına toz 

konduramaz. Buluşmalar esnasında aşkı giderek şiddetlenen Halim, genç kadınla evlenmek istediğini 

dile getirir. Fakat kadının evli olduğunu öğrenmesiyle dünyası başına yıkılır. Bir müddet ilişkilerini bu 

şekilde devam ettirirler. Halim‟in sevgilisi yüzünden girdiği ruhsal ve zihinsel çöküş, annesi 

tarafından fark edilir. Anne, oğlunun iyileşmesi için çare olarak evlendirilmesi gerektiğine karar verir. 

Görücü usulü evlilik olayının ortaya çıkmasından hoşlanmayan Halim, sevgilisi ile beraber Avrupa‟ya 

kaçar. Halim, aylar sonra yeniden Nazif‟in kapısını çalar. Arkadaşı, Halim‟in perişan halini görünce 

çok üzülür. Halim, genç kadın tarafından aldatıldığını, parasız kaldığını ve çok zor günler geçirdiğini 

anlatır. Nazif‟i görerek hayatında yanlış tercihler yaptığını bir kez daha anlar ve silahla kendini 

vurarak intihar eder. (Orhan Midhat Barbaros, Şişli Hayatı, haz. İsmet Nadir Atasoy, İstanbul: Berfin 

Yayınları, 2005.) 
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sınırlarına karşı çıkarlar. Şişli Hayatı‟nda Halim‟in mekân değişimi için ailesinden 

bağımsız (bireysel) kararlar aldığı ve değişimi gerçekleştirdiği görülecektir. 

Şehzadebaşı civarlarında bir konakta yaşayan Halim‟in ailesi zevk ve eğlenceyi 

evlerinden eksik etmediği gibi aynı zamanda oldukça muhafazakârdır. Halim, 

büyükbabasının uğraşlarıyla Arapça ve Fransızca dersleri alır, hem Doğu hem de 

Batı kültürünü öğrenir. Romanda, Hacı Bacı adlı bir hizmetçinin yanı sıra konağa 

gelip gidenler arasında Arapça öğretmeni Muhterem Efendi, kılavuz kadın Hasibe 

Hanım, Necibe Hanım gibi geleneksel mahalle yaşantısından karakterlere de 

rastlanılır.  

Halim, muhafazakâr ailenin kısıtlayıcı yapısı gereği henüz aşkı tam anlamıyla 

tadamamıştır. İlk aşk deneyimini konaklarındaki halayıklardan biriyle yaşayacak gibi 

olduysa da ev halkının durumdan haberdar olmasıyla halayık kız konaktan 

uzaklaştırılmış, gönül işine karışması engellenmiştir (Barbaros, 2005: 65). Halim, bu 

ilk kalp kırıklığının ardından hastalanır, bir müddet her şeyden uzaklaşır ve kendini 

dine adar. Ancak bir gün Beyoğlu‟nda gezinirken görüp âşık olduğu kız, Halim‟i 

içine girdiği uhrevî dünyadan çıkarır. Daha önce konak dışında pek vakit geçirmemiş 

olan Halim, Şişlili kızla tanışarak dış dünyaya ilk adımlarını atar. Bu sayede doğup 

büyüdüğü ev ile Şişli semti arasındaki farklılıkları eleştirel bir dille ortaya sermesini 

sağlayacak farkındalığa sahip olur. İki mekân arasında öncelikle saat anlayışının 

farklılığı göze çarpar: 

Genç âşık saatine baktı. On ikiyi yirmi geçiyordu. Acaba alafranga kaç oluyordu. O anda 

ailesinin manasız taassubuna ne kadar kızdı. Kaç sefer kendi saatiyle birlikte evdeki saatleri 

de alafranga saate döndürmüştü. Fakat öyle şiddetli bir muhalefetle karşı karşıya kalmıştı ki; 

babası ve büyükbabası onun günahkâr olduğundan söz ettiler. Adı üstünde ezanî saat 

dururken alafranga saati kabul etmek Frenklere özenmekten başka bir şey değildi. Onlara 

özenmekse şer‟an haramdı. Müslümanlara yakışan da ezanî saatti. Meramını 

anlatamayacağını anlayınca, ailesinin fikrine itaat etmeye mecbur kalmıştı. (Barbaros, 2005: 

29) 

Müslüman kesimin yaşadığı semtlerde, alafranga saat anlayışı olmadığı için 

randevular saat dilimleriyle ifade edilmekten ziyade daha esnek vakitleri 

kapsamaktadır (Kurt, 2021: 203). Halim‟in sevgilisi ise alafranga saat kullanır. 
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Sevgilisinin (alafranga saatle) akşam onda evine davet etmesi üzerine Halim 

sabırsızca akşamı bekler, devamlı saati kontrol eder fakat bir türlü alafranga saati 

tutturamayarak nihayet arabacıya saati sorar: 

-Arabacı, saatin doğru mu? 

-Pek güvenilmez paşam. Yarımı boylamış olmalı. 

-Canım alaturka saat bende de var, alafranga kaç oluyor? 

-Beyim, ben alafranga değilim. Babamdan, dedemden gördüğüm saati bilirim. (Barbaros, 

2005: 30) 

Arabacının cevabı, alaturka saatin geçmişle bağını vurgular. Bu cevap vesilesiyle 

alaturka saatin atalara uzanan bir kültür, alafranga saatin ise yeni türemiş, köksüz bir 

kavram olduğuna işaret edilir. 

Alaturka saat ve Alafranga saat kullanımları dışında, tevekkül meselesi de Halim ile 

ailesi arasındaki farklılıklardandır. Halim, sevgilisiyle buluşacağı saati beklerken 

kapıldığı endişelerden ve başına gelen türlü tersliklerden dolayı kendisinin de ailesi 

gibi tevekkül sahibi olmamasına kızar: 

(…)Arabaya atladı, kıyafetini hatırladı. Yırtılan pardösüsünü nerede tamir ettirecekti? Annesi 

ve babası gibi tevekkül sahibi olmadığına ne kadar isyan etti. Annesi, bilhassa büyükbabası 

sıkıntılı zamanlarında; mesela, vergi memurları kapıya dayanıp evin eşyalarını omuzlamak 

istedikleri kederli, zorlu zamanlarda bile kırklardan, velilerden medet umarak yaşarlardı. 

Onları böyle zamanlarda evliyaya dört mum dikerken, Hace Bacıya beneksiz bir siyah horoz 

adarken az mı görmüştü? Kendisinin de onlar gibi saf ve kaderci olmadığına nasıl da 

kızıyordu. Eğer onlar gibi olsaydı bu acıları hiç çekmeyecekti. Kendisini bu sihirler, ihsanlar 

ve adaklarla ne güzel avutacaktı. (Barbaros, 2005: 30) 

O, geleneksel insan tipinin “saf ve kaderci” (Barbaros, 2005: 30) yapısına sahip 

değildir. Olayları zihninde devamlı kurgular, olmamış şeyleri gerçek kabul ederek 

endişeye kapılır. Halim‟in, ailesi gibi daha “basit” yaşayan insanlar hakkındaki 

düşünceleri, sevgilisiyle Şişli‟deki buluşmalarından birinde tekrarlanır. Halim, 

uzaklardaki Kâğıthane Köyü‟ne bakarak bu sade yaşantıya imrenir: 

(…)Ta uzaklardan, dağların arasından sıyrılan Kâğıthane Deresi gümüşten bir yol gibi 

görünüyordu. Evleri, kulübeleriyle çınarların arasına gizlenen Kâğıthane Köyü insana köy 

hayatının en güzel örneğini gösteriyordu. Halim köyü etkilenmiş bakışlarla süzdükten sonra: 
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-Ah!...dedi. Köylüler kim bilir ne kadar mutludurlar. Şehirde yaşayan kadınlar ayakkabısının 

modaya uymamasına sinirlenerek gecelerini uykusuz geçirirken; yavrularının, kocalarının 

sıhhat ve mutluluğundan başka endişesi olmayan köylü kadınlar ne kadar rahat yaşarlar. 

Köylülerin en fakiri kendilerini beğenen şehirlilerden daha mutludur. Hayatını yuvasında 

sevdiklerinin, yavrularının yanında geçirirler. Şehirlilerin hayatı; sabahleyin işe gitmek, 

akşam ya da geç vakit işten dönerek ömürlerini sevdiklerinden uzak geçirmek. Ne olurdu 

bizler de köylü olsaydık ve ömrümüzü bir sen, bir ben şu köyün en mütevazı evinde yalnız 

geçirebilseydik. Şehir hayatı çekilir şey mi? (Barbaros, 2005: 155) 

Halim‟in görüşleri köy mekânı ile şehir mekânı arasındaki farklılıklara işaret eder. 

Şehirdeki insanlar -bilhassa kadınlar- maddi arzularını bir türlü doyuramaz, tüketim 

hırsından kurtulamazlar. Oysa köylü kadınlar için kendilerinden ziyade ailelerinin 

sağlıkları ve mutlulukları ön plandadır, onların uğruna çabalarlar. Sonuçta, köy 

mekânında canlı bir “aile” kavramı söz konusuyken şehir mekânında bunu kurmak 

ve diri tutmak zordur zira şehir insanı modern hayatın yoğun akışında savrulurken 

köy insanının oyalanacak modern telaşları yoktur.  

Halim, bazı zamanlar sade yaşantılara imrense de aslında yaşamak istediği hayat 

Şişli‟dedir. Çünkü romanda Şişli, sevgililerin tanışma ve buluşma mekânı olarak 

kullanılmıştır. Genç adam, sevgilisine yakın olabilmek adına ailesini Şişli‟ye taşınma 

konusunda ikna etmeye çabalar. Halim‟in annesi ile kılavuz kadın Hasibe Hanım‟ın 

diyalogları esnasında taşınma mevzusu geçer: 

-Anlaşılan bizimki de onlara benzemeye çalışıyor. İki üç günden beri Şişli‟ye gidelim diyor. 

Başımıza bir de Şişli çıktı. Bilmem neden, buralarda yaşanmazmış. Asıl hayat Şişli‟de imiş. 

Babasına söyledim: „Fena değil…‟dedi. Büyükbabasına açmak istedim; o hiç yanaşmadı. 

Yüzüme karşı: „Ben babamın ocağından çıkamam!..‟ diye haykırdı. (Barbaros, 2005: 110) 

Konaktan çıkıp Şişli‟ye taşınma fikri karşısında ev halkının çatışma yaşadığı görülür. 

Halim bu fikir uğruna yanıp tutuşurken, babanın görüşleri tarafsızdır. Büyükbaba ise 

buna hiç yanaşmaz. Büyükbabanın “baba ocağı” diyerek geçmişe dayalı bir anlam 

yüklediği muhit, Halim‟in ve babasının gözünde aynı değeri taşımamaktadır. 

Lefebvre, mekânla kurulan duygusallığı “sembol” olarak ele alır: 

Mekân kimi zaman maddi şekilde damgalanır (hayvanlar kokuları kullanır; insan toplulukları 

görsel ya da işitsel yöntemleri kullanır), kimi zaman soyut şekilde (söylem yoluyla, işaretler 

yoluyla). Böyle bir mekân sembolik değer edinir. Sembol daima duygusal bir yatırım, deyim 
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yerindeyse, bir yere bırakılan ve bu ayrıcalıklı yerden uzaklaşanlar için „temsil edilen‟ bir 

duygu yükü(kaygı, çekim) içerir. (Lefebvre, 2019: 161) 

Büyükbabaya mekânla duygusal bağlar kurduran mekânın sembolik değerleridir. 

Dolayısıyla konak, Lefebvre‟in diyalektik üçlüsüne göre “temsil mekânı” olarak 

tanımlanabilir. Temsil mekânı, mekân sakinlerinin ve kullanıcılarının imgeleriyle ve 

sembolleriyle deneyimlenir, bunları içerir. Öyleyse temsil mekânı canlıdır, 

dinamiktir. “Temsil mekânı yaşanır, konuşur;  duyumsal bir çekirdeği ya da 

merkezleri vardır: Ego, yatak, oda, konut ya da ev; meydan, kilise, mezarlık...” 

(Lefebvre, 2019: 71). Temsil mekânı, mekânın kendisinden ziyade ona yüklenen 

anlamla alakalıdır. Bu açıdan bakıldığında da “öznel” olduğu anlaşılır. Şişli 

Hayatı‟nda büyükbabanın konağa yüklediği anlamlar, ailedeki diğer üyelerde aynı 

şekilde tezahür etmez. Büyükbabanın oturduğu konak, onun geçmişiyle (aile bağları, 

çocukluk/gençlik dönemi vs.) aidiyetini sağlar. Buradan ayrılmak, -mekâna yüklediği 

semboller nedeniyle- ona bir nevi geçmişi kaybetme kaygısı yaşatır.  

Halim‟in annesi, Şişli‟ye taşınma fikrinin ardından oğlu için endişelenir ve bunu 

kılavuz kadın Hasibe Hanım‟la paylaşır. Hasibe Hanım “ -Ben onun Şişli‟yi 

istemekten maksadı ne olduğunu anladım hanımefendi. Mutlaka oranın kızları 

oğlumuzu azdırmışlardır.” (Barbaros, 2005: 110) diyerek Halim‟in Şişli‟ye yerleşme 

ısrarındaki nedeni Şişli‟deki kadınlara bağlar. Ardından Şişli‟de tanıklık ettiği 

birtakım olayları anlatır: 

Geçen mayıs Kâğıthane‟ye eş dost gittik. Kuzu doldurduk, helva bastık. Akşamüstü dönerken 

Şişli‟de oturalım dedik. Aman efendim, aman! Oranın kadınlarının o kıyafeti! Çırılçıplak. 

Yaş peştamala sarılmış hamam ustası gibi her tarafları meydanda erkekler arasında 

dolaşmaktan utanmıyorlar. Yaptıkları rezalet azmış gibi, bir de bizim gibi kılığı kıyafeti 

düzgün kadınlara bakıp gülüyorlar. Onlar kadın değil, insan kıyafetinde birer şeytan. 

Yüzlerine baksan; kaşı, gözü, ağzı, burnu her tarafları boyalı. Neler de biliyorlar. Ellerimiz 

güzel görünsün diye avuçlarının içini, parmaklarının ucunu bile boyuyorlar. Oranın gençleri 

de kadınlarına uygun. Bazıları bıyıklarını büsbütün kesmiş, bazıları burnunun kılları uzamış 

gibi dudağının üstünde birkaç tel bırakmış. Ayaklarında kurdeleli iskarpin. İşlemeli, ajurlu 

çorap. Biz bunları pek ayıp sayardık. (Barbaros, 2005: 110-111) 

Hasibe Hanım Şişlili kadınların abartılı makyajlarından, şuh hareketlerinden ve 

dekolteli kıyafetlerinden bahsederken aynı zamanda temsil ettiği muhafazakâr kesimi 
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konuşturmaktadır. Muhafazakâr kesim eski-yeni toplum kıyaslaması yapar, geçmişe 

minnet duyar ve değişen toplumu eleştirir. Hasibe Hanım tarafından “şeytan” 

yakıştırması yapılan Şişlili kadınlar, ona muhafazakâr kesimle aralarındaki sınıfsal 

farklılığı yansıtmışlardır. Farklılık, karakterlerin yaşam biçimleri, hayata bakış açıları 

ve ahlak anlayışlarında belirir. Hasibe Hanım‟ın da içlerinde bulunduğu “kılığı 

kıyafeti düzgün kadınlar”a bakıp gülmeleri ve onları alay konusu etmeleri sınıfsal 

farklılığın getirilerindendir. Şişli muhitinin alaycılığı, daha önceki sayfalarda da 

yerini almıştır: 

Konakların, apartmanların elektrikle nurlanmış salonlarından dışarıya akseden piyanoların 

kibar nağmeleri, bu muhite insan ruhunu okşayan başka bir güzellik veriyordu. Bütün 

ömürleri konaklardan, apartmanlardan, salonlardan, debdebe ve ihtişamdan uzak devamlı bir 

mahrumiyet, sefalet içinde geçen zavallı insanlarla alay eden uzun, kaygısız kahkahalar, 

sonra da nazlı kadın sesleri yaşanan bir salon hayatını dışarıya aksettiriyordu. (Barbaros, 

2005: 13) 

Romanda, Şişli insanları ihtişamlı hayatlarını sürdürürken alaylar, kahkahalar, süslü 

ve nazlı kadın sesleriyle dışarıdan izleyenlere mekânlarını aksettirirler. Şişli‟deki 

şatafatlı yaşantı, Zıpçıktılar‟da görüleceği gibi daha mütevazı yaşantıların 

sürdürüldüğü mekânların insanlarına çekici gelir. Öyle ki Zıpçıktılar‟ın Nezihe‟si, 

Şişli gibi modern mekânlarda gördüğü ve imrendiği “sosyete” anlayışını Fatih‟teki 

evinde uygulamaya çalışacaktır. Nezihe, modern bir evlilik anlayışını Fatih‟teki 

evinde deneyerek kendine bir damat adayı bulmayı amaçlar. Ancak Fatih, ani 

değişime ayak uydurmakta zorlanacaktır. 

2.1.2. Zıpçıktılar
8
 

Zıpçıktılar, “eski” ve “yeni” anlayışların bir arada bulunmasından kaynaklanan bir 

karmaşayla başlar. Mahmut Efendi‟nin Fatih‟teki evinde, alafranga yaşama özenen 

                                                 
8
 Zıpçıktılar, 1925 yılında kitap olarak ilk kez basılmıştır. Roman iki bölümden oluşur. İlk bölüm 

Fatih‟te, ikinci bölüm Şişli‟de geçer. İlk bölümde Fatih‟te yaşayan ve çok zengin olduğu bilinen 

Mahmut Efendi‟nin kızı Nezihe ile tekinsiz bir karakter olan Cevdet‟in evlilik aşamaları anlatılır. 

Hileler etrafında gerçekleşen evliliğin ardından Mahmut Efendi‟nin kurnaz karısı Etyemezli Vuslat‟ın 

ve Cevdet‟in işbirliği içinde Mahmut Efendi‟yi öldürerek Şişli‟de zengin bir hayata geçme çabalarına 

yer verilir. İkinci bölümde Fatih‟ten “sınıf atlayarak” Şişli‟ye geçen karakterlerin değişimleri 

gözlemlenir. Şişli‟de konakladıkları apartmanın içindeki misafirlikler ve Fatih‟te bir türlü 

kapatılamayan Mahmut Efendi cinayeti, suçluların sonunu yavaş yavaş getirecektir. (Peyami Safa, 

Zıpçıktılar, haz. Çimen Günay-Erkol, İstanbul: Ötüken Yayınevi, 2019.) 
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Nezihe tarafından modern evlilik yöntemlerinden birinin denenmesi, hem toplumu 

hem de mekânı uyumsuzluk sorunuyla baş başa bırakır, zira “eski” mevcudiyetini 

sürdürürken onu “yeni”leştirmek karışıklığa neden olur. 

Henüz ilk sayfalarda, romanın başkahramanı Cevdet‟in ağzından yapılan toplumsal 

eleştiriler vardır. Safa, roman boyunca ahlakın ne derece çöktüğünü başkahramanın 

ağzından okuyucuya anlatmayı tercih eder. Bu yüzden ömründe türlü “sergüzeştler” 

geçirmiş Cevdet, “Türk olan var mıdır? Kimdir?” (Safa, 2019: 18-19) sorusunu sorar 

ve eleştirilerini züppe bir damat adayı bulma amacıyla Fatih‟te “sosyete” ortamı 

oluşturan Nezihe‟nin evine giderken yapar. Cevdet, Fatih‟teki eve vardığında böyle 

bir ortamda “sosyete” yapılmasının tuhaf ve yakışıksız kaldığını fark eder. 

Dolandırıcılık maksadıyla Mahmut Efendi‟nin evine giden Cevdet, karşılanmayı 

beklerken bile değişen zihniyetlerden ve geleneklerden dolayı şaşkınlık duymaktadır 

(Safa, 2019: 22). Sosyete ortamının abesliği karşısında romandaki karakterler 

tarafından “Fatih‟te „sosyete‟ bu kadar olur!” (Safa, 2019: 24) ve “-Olmuyor işte… 

burada, bu semtte, bu mahallede, bu evde (sosyete) olmuyor!” (Safa, 2019: 29) 

tepkileri gösterilir. Çünkü onların gözlerinde sosyete, cumbalı evlerle ve mahalle 

kadınlarıyla dolu Fatih‟e değil, daha şık ve zengin semtlere yakışmaktadır. İlerleyen 

bölümlerde Cevdet, Nezihe ve Vuslat‟ın Şişli‟ye taşındıkları ve Cevdet‟in Nezihe‟yi 

ve Vuslat‟ı karşısına alarak bir konuşma yaptığı görülecektir. Cevdet, konuşurken şu 

sözler eşliğinde: “–Kadınlar! dedim. Burası Fatih değil. Yalnız iyi giyinmek kifayet 

etmez. Biraz da çalım lazım. Burada çalımın olmayıp milyonlarınız olsa itibar 

kazanamazsınız.” (Safa, 2019: 164) diyerek Fatih ile Şişli arasında keskin bir çizgi 

çizmeyi amaçlar. 

Fatih, alafranga ve sosyete kavramları altında kendisine uymayan bir kılıfa girmeye 

zorlanır. Ortamla uyumsuz bir başka unsur, Mahmut Efendi‟nin bizzat kendisidir. 

Mahmut Efendi istemeyerek giydiği kıyafetlerin içindeyken Cevdet tarafından 

Osmanlı padişahlarına benzetilir: 

Mahmut Efendi‟nin vücudu, alışmadığı bu kıyafet içinde makineye sıkışmış gibi ıstırapla 

kımıldıyor. Başındaki bol fes, geniş alnını kaşlara kadar kapatmış. Fakat hem bu siyah uzun 

sivri kaşlar, hem de altındaki parlak, cesur, keskin gözler ve çene kenarlarından boyuna 
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doğru sarkan gür bıyıklar ve sert kıllı sakalla bu adam, münderis Osmanlı hanedanının hatırı 

sayılır padişahlarından birini andırıyor. (Safa, 2019: 25). 

Mahmut Efendi, eserde eski İstanbul evlerini, tükenen bir devri, gelenekleri temsil 

eder, çöküş onda da görülür. Nezihe‟ye Fransızca dersleri vermek için eve gelip 

giden “fettan” Vuslat, Mahmut Efendi‟yi tuzağına düşürerek evliliklerini 

gerçekleştirmiştir. Vuslat‟la tanışmadan evvel kadınlardan çekinen, rahmetli eşinden 

sonra evine bir dişi kedi bile almadığı bilinen Mahmut Efendi değişime karşı 

koyamamıştır.  

Fatih‟te toplumsal açıdan yaşanan değişimler, çoğunlukla kadın-erkek ilişkileri 

odağında aktarılmıştır. Evlilik yöntemleri ve ilişkilerdeki roller değişir. Söz gelimi, 

Cevdet ile Vuslat arasında Fatih‟in mevcut cinsiyet kalıplarına uymayan tarzda bir 

ilişki kurulur. Cevdet ve Vuslat, ilişkilerini Fatih‟te başlatır ve daha rahat olabilmek 

adına ikinci bölümde Şişli‟ye taşınırlar. Taşınma planları yine bizzat Vuslat 

tarafından hazırlanır ve “Etyemezli”nin hazırladığı üç perdelik plan okuyucuya 

ayrıntılı bir şekilde aktarılır. Üçüncü perdede Şişli‟ye taşınmak konusu geçer: 

-Üçüncü perdeye geldikti. 

-Evet, devam. 

-Nezihe ile ben, Mahmut‟un mirasına konacağız. 

-Tabii. 

-Fatih‟teki evden çıkarız. 

-Elbette. 

-Şişli‟ye taşınırız. 

-Mükemmel. 

-Büyük bir apartmanda otururuz. 

-Şüphesiz. (Safa, 2019: 105) 

Planların yapıldığı bölümde Cevdet‟in “Rahat yaşayan caniler var mıdır Vuslat?” 

(Safa, 2019: 105) sorusuna karşılık Vuslat‟ın “Aptalları hapse girerler, akıllıları bey 

gibi yaşarlar. Bunları bilmez misin sanki?” (Safa, 2019: 105) şeklinde verdiği 

cevaptan yola çıkarak (akıllı) canilerin rahat bir hayat sürebildiklerine ve bu hayatın 

da pekâlâ Şişli‟de yaşanabileceğine dair bir inancın varlığı anlaşılır. Cevdet‟i ve 
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Vuslat‟ı kendi açılarından cinayet işlemeye yönelten cezbedici pek çok sebep vardır. 

Şişli‟de konforlu bir hayat sürme arzusu da bunlardan biridir. Fatih‟ten sınıf 

atlayarak değişimin gerçekleşebileceği ve aynı zamanda bunun görünür 

kılınabileceği Şişli‟ye geçmek isterler. Bu durumda Fatih istenmeyen mekândır. 

Çünkü karakterler, Fatih‟te oraya ait sosyal yaptırımlardan ötürü istediklerini 

yapamaz ve diledikleri hayatı sürdüremezler, orada kendilerini kıstırılmış hissederler. 

Kıstırılma hissinin yaşanmasında gelenekler, din ve mahalle kültürü önemli rol 

oynar. Fatih‟teki insan tiplerinin ve yaşayış şekillerinin yasaklarla bağdaştırılması 

bizi parça-bütün ilişkisine götürür. Parçalar, imge değeri taşıyarak muhafazakârlığın 

hakikatini ortaya sererler. Evler, insanlar, gelenekler ve toplumsal kurallar bunun 

birer imgesidir. Muhafazakâr yaşama ayak uyduramayan karakterler, kendilerini ve 

mekânlarını değiştirmek isterler. Romanın henüz ilk sayfalarında “sosyete hâdisesi” 

(Safa, 2019: 24) ile hissettirilen dönüşüm arzusu, vakit ilerledikçe karakterler 

açısından daha çekici hâle gelir. Vuslat ile Cevdet‟in Fatih‟ten Şişli‟ye geçerken 

giriştikleri sınıf atlama mücadelesi, farklı mücadeleleri de doğuracaktır. Şişli halkının 

kendi arasında ve diğer semtlerden gelen insanlarla; diğer semtlerden Şişli‟ye taşınan 

insanların hem kendileriyle hem de içine girdikleri sınıfsal farklılıkla bitmek 

bilmeyen mücadeleleri vardır. Şişli, çekişmelerin ve mücadelelerin sürekli olduğu 

mekândır. Mekânın dinamizmi de bu sayede korunur. Lefebvre, Mekânın 

Üretimi‟nde sınıfsal mücadelelerin mekânda yaşandığını ve mekânın üretimine 

müdahalede bulunduklarını, bunun sonucunda mekânın “koz”a dönüştüğünü dile 

getirir: 

Mekân, bir hedef güden mücadele ve eylemlerin ana kozu olur. Kaynakların yeri, stratejilerin 

ortaya serildiği ortam olmaya devam eden mekân, tiyatrodan, ilgisiz sahneden, edimlerin 

çerçevesinden başka bir şeydir. Mekân, hammaddelerden en eksiksiz ürünlere dek, 

işyerlerinden „kültür‟e dek, sosyo-politik oyunun hiçbir malzeme ve kaynağını ortadan 

kaldırmaz. Bunları bir araya getirir ve tek tek her birini kapsayarak bunların yerine geçer. 

Buradan geniş bir hareket doğar. Bu hareket boyunca mekân artık bir „öz‟ olarak, „özneler‟ 

için ve onlar karşısında ayrı, özerk bir mantıktan kaynaklanan bir nesne olarak kabul 

edilemez. (Lefebvre, 2019: 407) 

Romanda “koz”a dönüşen tek mekân Şişli değildir. Lefebvre‟in yukarıda sözünü 

ettiği “stratejilerin ortaya serildiği mekân”, Fatih‟teki evdir. Bütün planlar burada 
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hazırlanır. Vuslat planlarından bahsederken Cevdet: “- Bir tiyatro gibi.” (Safa, 2019: 

93) der. “Tiyatro sahnesi” gibi konumlanan Fatih, cinayet eyleminin ana kozu ve 

Şişli‟ye geçiş aşamasında köprü olur. 

Vuslat‟ın kurguladığı plan, Cevdet‟in ondan aldığı “emir”e uyarak Mahmut 

Efendi‟yi evinin kilerinde öldürmesiyle başarıya ulaşır. Mahmut Efendi‟nin 

ölümünden müthiş bir korku duyarlar. Ancak bu geçici bir duygu hâlidir. Çünkü aşk, 

cinsellik ve para, vicdanlarını susturmaya yeter. Yine de Mahmut Efendi‟nin hayali, 

zihinlerinden çabucak kaybolmaz. Cinayet, bir nevi eskinin kafasına indirilmiş 

darbedir. Yeni züppe tipinin, Osmanlı‟dan kalma bir tipi öldürmesi yeni devrin 

başlangıcına işaret eder. Mahmut Efendi‟nin hemen ölmeyişi, can çekişmesi, 

inlemeleri eskinin yok olmadan evvel son çırpınışlarıdır. Onun ölümü, Fatih‟in 

ölümüdür. İnlemeler hem acı hem de zevki bir arada taşır. Giden hayat ve gelecek 

hayat bu inlemelerde bir aradadır. İnlemeler sanrılara, sanrılar Cevdet‟in rüyalarına 

dönüşür ve sonunda Mahmut Efendi‟nin sesi kesildiğinde öldüğüne kanaat getirilir. 

Geleneksel aile yapılarının temel taşı niteliğindeki “baba” figürünün yok edilmesi, 

“aile”nin de ortadan kaldırılması anlamına gelmektedir. İkinci bölümde Vuslat ve 

Cevdet, Fatih‟teki geleneksel aileyi yıkarak Şişli‟ye taşınırlar ve böylelikle 

peşlerinde “aile” kavramını getirmemiş olurlar. Şişli, geleneksel aile yapısının 

sürdürülebileceği bir yer izlenimi taşımaz. Romanın ikinci bölümünde bahsi geçen 

evli apartman sakinlerinin, sadakate bağlı karı-koca ilişkileri kurmamaları ve çocuk 

sahibi olmamaları da yine aynı noktaya işaret eder.  

Kâbusların ve zorlu görevlerin ardından Cevdet, kötü badireleri atlatıp planlarının 

keyif aşamasına geldiklerini “Facianın en güç, en tehlikeli, en yürekler acısı 

taraflarını muvaffakiyetle oynamıştık. Üçüncü perde, birinci ve ikincinin semere-i 

sa‟yını elde etmekten başka nedir? Bundan sonra, kekah!..” (Safa, 2019: 148) 

şeklinde açıklar. Şişli‟de yaşama arzusu, ikiliyi işledikleri suçtan uzaklaştırıp 

hülyalara sevk eder.  Mahmut Efendi‟nin servetiyle günlerini gün etmenin hayalini 

kurarlar: 

Bir gecemizi hülya içinde geçirdik. İstanbul‟un muhtelif semtlerinden hangisinde ve nasıl 

yaşayacağımızı düşünüyor, hatta tutacağımız evin nasıl döşeneceğini de hesap ediyorduk. 
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Şişli‟de bir apartmana yerleşmeye karar verdik. Vuslat, bir salon kadını gibi yaşamaya çok 

heves ettiğini söylüyordu.(…) (Safa, 2019: 149) 

Nihayetinde Mahmut Efendi‟den kalan mirasla Şişli‟de bir apartmana yerleşme 

kararlarını kesinleştirirler. Nezihe‟yi de taşınmaya ikna edecek ve Fatih‟teki “kara 

mazi”lerini geride bırakacaklardır. (Safa, 2019: 159) Cinayetten sonra burayı 

özellikle tercih eden ikili için Şişli, yeni hayatlarının başlangıç noktasıdır. Mahmut 

Efendi‟den, mahalleden, Fatih‟ten, vicdanlarından ve bütün ahlaki kurallardan 

kaçarlar. Şişli‟de onlara rahatsızlık verecek hiçbir şey yoktur.  

İncelenen romanlarda Şişli‟nin “rahatlık” ve “serbestlik” çağrışımlarıyla tarif edildiği 

gözlemlenir. “Rahatlık ve serbestlik” algısı, Kokotlar Mektebi‟nde cinsellik 

aracılığıyla oluşturulmuştur. Romanda Ulviye Melek isimli bir kadın, Şişli‟de 

Kokotlar Mektebi‟ni kurar. Mektepte genç kızlara cinsellik hakkında bilgiler verilir, 

onları metres olarak yetiştirmek amaçlanır. Evlilik dışı kadın-erkek ilişkilerinin 

sürdürülmesinde büyük rol oynayan mektebin rahatlıkla işleyebileceği mekân olarak 

“Osmanbey” düşünülmüştür.  

2.1.3. Kokotlar Mektebi
9
 

Muhafazakâr mekânlar, bireyin her isteğini gerçekleştirmesine olanak vermeyip 

önüne birtakım kısıtlamalar ve engeller koyar. Birey kısıtlandığını düşündüğü an 

bağlı olduğu mekândan uzaklaşır, yeni bir mekân arayışına girer. Bu noktada Şişli, 

                                                 
9
 1929 yılında kitap olarak yayımlanan Kokotlar Mektebi, beş bölümden meydana gelmektedir. 

Romanın ilk bölümünde yazar Kudret Âli Bey‟i ziyarete gelen ve kendini Kokotlar Mektebi müdiresi 

olarak takdim eden Ulviye Melek isimli bir kadın, okuyucuya tanıtılır. Kadın, bu mektepte eğitim 

gören Şayan ve Şefkat adında iki genç kızı da yanında getirmiştir. Ulviye Melek, misafirliğe geliş 

sebebi ve cinsellik, evlilik dışı ilişkiler vb. konular hakkında uzunca konuşarak yazarı şaşırtır. 

Ziyaretin bitiminde yazardan gerçekleri açığa çıkaran bir roman yazmasını ister. Misafirlerin 

ağırlandığı sırada odada bulunan yazarın yeğeni İrfan Yekta‟nın, Şefkat‟i metres tutarak ortadan 

kaybolması ve Kudret Âli Bey‟in olanı biteni anlamak için Kokotlar Mektebi‟ne gitmesiyle bölüm 

sona erer. İkinci bölümde Kokotlar Mektebi‟nin işleyişi, öğrencileri ve dersleri anlatılır. Üçüncü 

bölüm, karısından bıkan ve kendine bir metres tutmak isteyen Ragıp Şeyda Bey, karısı Fahire Şeyda, 

metresi Nevvare ve erkek metres Cevherizade Baha Bey karakterlerinin içlerinde bulundukları 

macerayı konu edinir. Dördüncü bölümde İrfan Yekta ile Şefkat karakterlerinin inişli çıkışlı ilişkileri 

tekrar ön plandadır. Romanın beşinci ve son bölümünde ise metresi Şefkat‟e bir türlü kavuşamayan 

İrfan Yekta‟nın, amcası Kudret Âli Bey ve onun eşi aracılığıyla akrabalarından Nevber Hanım ile 

tanıştırılma ve evlendirilme çabaları yer alır. Şefkat‟in İrfan Yekta‟ya gönderdiği mektubun amcası ve 

yengesi tarafından saklanması ancak Nevber Hanım‟ın mektubun kopyasını İrfan Yekta‟ya iletmesi 

sonucunda İrfan ile Şefkat‟in tekrar bir araya gelişi anlatılır. İkilinin Paris‟ten Kudret Âli Bey‟in evine 

gönderdiği mektupla roman sona erer. (Hüseyin Rahmi Gürpınar, Kokotlar Mektebi, İstanbul: Everest 

Yayınları, 2010.) 
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roman karakterlerinin eylemlerden sorumluluk almayarak kaçtıkları ya da diledikleri 

yaşantıyı sürdürme fırsatı buldukları mekân izlenimleriyle belirir. 

Kokotlar Mektebi‟nin üçüncü bölümünde, Ragıp Şeyda Bey ile karısı Fahire Şeyda 

Hanım karakterleri vardır. Karısından bıkan ve kendine bir metres tutmak isteyen 

Ragıp Şeyda Bey, Kokotlar Mektebi‟nden Nevvare isimli bir metres edinerek 

dilediği hayatı rahatça yaşayabilmek için Şişli‟ye yerleşir. Fahire Şeyda Hanım, 

kocasının metresi Nevvare‟den kurtulmak için gittiği Kokotlar Mektebi‟nden bir 

tuzağın içine düşmüş olarak ayrılır. Çünkü Kokotlar Mektebi müdiresi Ulviye 

Hanım, erkek metres Cevherizade Baha Bey‟le plan yapmıştır. Fahire Şeyda Hanım 

ise arkasından yapılan planları bilmeksizin hülyalara kapılarak Kokotlar 

Mektebi‟nden ayrılmış, hizmetçisiyle beraber evinin yolunu tutmuştur.  

Cevherizade Baha Bey, plana sadık kalarak Fahire Şeyda Hanım‟ı yol boyunca takip 

eder. Harbiye‟den Fatih‟teki eve doğru giden yol, iki farklı semti ve bu farklılıktan 

kaynaklanan hayatları gözler önüne sermesi bakımından önem arz eder. Tramvay 

hattı boyunca güzergâh betimlenmektedir: 

Harbiye‟de burun teşkil eden dükkânların önünde tramvay bekleyen kadın-erkek birkaç 

kişiye karıştılar. Baha hep alargada duruyordu. Nihayet aşağıdan tramvay geldi. Yarım kavis 

çevirerek durdu. Köşe kapmaca oynar gibi hep bekleyenlerde bir hücum…(…) 

(…) 

Akşama doğru İstanbul‟un mahşerî denmeye seza Beyoğlu‟nun türlü çeşitli kalabalığı, 

kaldırımları dolduran tuvaletli madamları, otomobil gürültüleri arasından tramvay yorulmuş 

gibi arada bir dinlenerek iki taraf mağazalarında küçük güneşler gibi yanan ampuller 

serptikleri musaffa nurlarla bütün camekânları rengârenk birer eşya meşherine çevirmişlerdi. 

(Gürpınar, 2010: 158-159) 

Harbiye‟den hareket ederek Beyoğlu‟nda ilerleyen tramvay hattı boyunca etraf, 

“kalabalık”, “gürültülü”, “renkli” ve “süslü” betimlenir. Beyoğlu‟nun ışıltılı 

sokaklarından geçerken tramvaydaki kırk yaş üstü yolcular şaşkın bakışlarla 

etraflarını kolaçan ederler. Aradıkları şey, kaybolan tarihi mezar taşlarıdır. Aşağıdaki 

alıntı, mezar taşlarını kaldırarak tarihlerini yok sayan modern asır insanlarına 

yöneltilmiş eleştirilerle dolar: 
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Araba Altıncı Daire‟nin önünden aşağıya bir kızak gibi kayarken kırk yaşından yukarı olan 

yolcular sokağın iki tarafında müteaccip bakışlarla bir şeyler arıyorlardı. Yüksek, ihtiyar 

servilerin gölgeleri altında uyuyan koca kavuklu mezar taşları… İstanbul Türklüğünün bu 

tarihî şahitlerinden hiçbiri yerinde yoktu… Bütün bu ahiret evleri yeni asrın kazma 

kürekleriyle süpürülmüşlerdi. Kim bilir nereye? Lazım gelmez miydi ki hep bu kemikler 

diğer bir mahalle nakledilerek gömülsün ve üzerlerine bir işaret dikilsin… (Gürpınar, 2010: 

159) 

Taşların yokluğu, yalnızca kırk yaşın üstündeki yolcuların dikkatlerini çeker. 

Gençlerin ilgisizliği, maziyle bağlarını koparmalarından kaynaklanmaktadır. Kırk 

yaş altı, umursamaz yolcular vesilesiyle geçmişini yok sayan, milletsiz ve kimliksiz 

yeni toplumun insanları hedef alınmıştır.  

Tramvay, güzergâhını takip etmektedir. Duraklar değişirken semtler, insanlar ve 

hayat birden değişir: 

Tramvay, Şişhane Yokuşu‟nu indi. Köprüyü geçti. Sirkeci‟nin kaynaşan siyah akşam 

kalabalığı içinden çağıra bağıra süzüldü. Salkımsöğüt Yokuşu‟na saldırdı. Fakat bu kadar 

kısa bir mesafe içinde muhit birdenbire değişti. İnsanlar seyreldi. Binalar küçüldü. Sokaklar 

köyleşir gibi bir kasvet aldı. Artık ampullerin parıltıları altında binbir eşya teşhir eden şık 

mağazalardan eser kalmadı. Divanyolu çıkıldı. Caddenin sağ tarafında demir parmaklıklı 

pencerelerden, cesetleri sanki taşlarda temessül etmiş ölüler, gelip geçenlere bakıyorlardı. 

Çemberlitaş geçildi. Hep ölüler... Yolun sağını bunlar zapt etmişlerdi. Parmaklıkların 

arkasında birbiri üzerine yığılmış gibi tozlu mezar izdihamı, yüksek çitlembik ağaçlarının 

koyu dallarından dökülen kuşluklar altında mehip, sessiz uyuyorlardı. (Gürpınar, 2010: 160) 

Harbiye‟den sur içinin tarihî semtlerine doğru yaklaşıldıkça farklılıklar giderek artar. 

Mekânlar kararır, sessizleşir… Genç nüfusun giderek azaldığı semtlerde 

mezarlıkların fazlalığına dikkat çekilir. Öyle ki bu muhitlerde ölüler ve diriler 

birbirlerine karışmıştır. Etrafta Osmanbey‟in, Harbiye‟nin, Beyoğlu‟nun 

kalabalığından eser yoktur. Hayat oldukça yavaş akar ve bir “ölü” sessizliğinde 

ilerler. Fahire Şeyda Hanım, Fatih‟e varmadan önceki durakta iner. (Gürpınar, 2010: 

160) Şişli‟de yükselen apartmanlardan birine değil, eski bir konağa girer. (Gürpınar, 

2010: 161) Baha Bey, kadını evine kadar takip ettikten sonra planını 

uygulayabileceği anı yakalamaya çalışacaktır. 
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İstanbul‟un modern semtlerinden tarihî semtlerine geçiş yapmak, mekânların mimarî 

ve toplumsal unsurlarının gözlemlenmesi ve bu unsurlardan doğan farklılıkları gözler 

önüne sermek demektir. Ateş Böcekleri romanında semt geçişleri yön değiştirerek 

gelenekselden moderne doğru tezahür eder. 

2.1.4. Ateş Böcekleri
10

 

Ateş Böcekleri, genç bir şair olan Necat‟ın inişli çıkışlı hayatını konu edinir. Necat, 

Aksaray‟da doğup büyümüştür fakat Aksaray‟ı, muhitteki insanları ve buradaki 

yaşam şeklini küçümser. Çünkü muhitte değişime uğramamış eski eşyalar, evler, 

insanlar mevcuttur ve bunlar Necat‟ın zevklerine hitap etmez. Mecmuada şiirlerinin 

basılmasının ardından elde ettiği başarı, genç adama muhitine yönelik üstten bakan 

bir bakış kazandırmıştır (Muhiddin, 2006: 350). O, artık geleneksel mekânın sunduğu 

mütevazı hayattan hoşnut değildir. Modernleşmeyi, para ve şöhret sahibi olmayı 

engelleyen geleneksel çerçevenin dışına çıkmak ister. Annesiyle arasında geçen şu 

diyalogda Aksaray‟ın hayallerini gerçekleştirmesi için yetersiz kaldığını dile getirir: 

„Nen eksilir?.. İki buçuk aydır bu mecmuada çalışıyorsun. Daha eline beş lira bile geçmedi. 

Babanın sözünü dinleyip o işi kabul etseydin, şimdi her ay cebinde elli lira olacaktı.‟ 

Genç şair kendini anlatamamazlıktan doğan bir sıkıntı ile başını salladı: 

                                                 
10

 Kitap olarak ilk baskısı 1936‟da yapılan Ateş Böcekleri, Aksaray‟da doğup büyüyen ve şiir 

yazmakla meşgul olan Necat‟ı konu edinir. Necat, şöhret sahibi olarak Aksaray‟ın boğucu ve sıkıcı 

havasından kurtulmayı arzulamaktadır. Mecmuadan arkadaşları Selim ve Cevat ile Beyoğlu‟na 

gittikleri bir gün hayatı değişmeye başlar. Çünkü orada Suzan‟la ve genç kadının asrî çevresiyle 

tanışır. Necat, artık Suzan‟ın muhitine ait olmak gayesindedir. Babasının ölümü üzerine Tepebaşı‟nda 

bir pansiyona yerleşir. Diğer yandan Suzan‟ın Şişli‟de kaldığı apartmana gelip giderek zamanla genç 

kadının çevresine karışır, poker oynamak ve rumba dansı yapmak gibi birçok yeni aktiviteyi öğrenir. 

Suzan‟la yakınlığı artınca apartmana tamamen yerleşir. Necat, babasından kalan mirası yeni 

muhitinde durmadan harcar. Bunda Suzan‟ın poker sevdalı amcası Arif Bey‟in katkısı vardır. 

Beyoğlu‟nda bir lokanta işleten ve zor zamanlardan geçen Arif Bey, ev halkının da kararıyla Suzan‟ı 

şarkıcı olarak lokantasında çalıştırmaya başlar. Necat, fikirlerinin ev halkı tarafından 

önemsenmediğini idrak etmesiyle beraber, seçimlerinde hata yaptığını anlar. Artık ışıltılı hayatlarına 

imrenerek baktığı insanlardan iğrenmektedir. Daha önceleri hor gördüğü Aksaray, onun gözünde paha 

biçilemez kıymette bir mekân oluverir. Suzan‟ın Necat‟ı hiçe saydığı ve şarkıcılığa devam ettiği 

sıralarda yeni bir ilişkisi olduğu ortaya çıkar. Necat, Suzan‟ın yeni sevgilisine bıçakla saldırarak onu 

yaralar, ardından hapishaneye atılır. Yaptığı her şeyden pişmanlık duyar, Hacer‟i sevdiğini anlar. 

Hacer sayesinde hapisten kurtulduktan sonra asker olmaya ve temizlenmiş hâliyle genç kızın karşısına 

çıkmaya karar verir. (Nezihe Muhiddin, “Ateş Böcekleri”, Bütün Eserleri: 1.Cilt, haz. Yaprak 

Zihnioğlu, İstanbul: Kitap Yayınları, 2006.) 
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„O zaman ismim Aksaray‟ın bu dar ve dolambaçlı sokaklarını aşamazdı. Benim beklediğim 

istikbal bu mu?‟ (Muhiddin, 2006: 340) 

Genç şairin, Necat‟ın hedefleri, şiirleriyle ismini duyurmak ve seçkin cemiyetlerde 

ünlenmektir. Necat, mecmuada çıkan şiirleri sayesinde Şişli ve Maçka gibi seçkin 

yerlerde isminin anıldığını ve lüks mekânlara davet edildiğini, Aksaray‟da böylesine 

yüksek çevrelerin hayal bile edilemeyeceğini söyler: 

„Ne mi oluyor?.. İki aydan beri ismim Şişli‟nin, Maçka‟nın mükellef apartmanlarında geçen 

edebi münakaşalarda hararetli bir mevzu oluyor. Elli liranın asla erişemeyeceği yüksek 

çevrelerden her gün davetler alıyorum. Hem öyle salonlara, öyle insanların arasına ki 

Aksaray‟da bu âlemler insana rüya bile olamaz.‟ (Muhiddin, 2006: 340) 

Genç adam, kendi yaşadığı modern olmayan muhit ile modern muhitler arasında 

ayrım oluşturur. Aksaray, dar ve dolambaçlı sokaklarıyla Şişli gibi modern 

mekânların bireye sunduğu şöhreti ve şatafatı sağlayamaz. Romanda Necat‟ın, 

Beyoğlu‟nda vakit geçirdikten sonra evine dönmek için eski bir taksiye bindiği 

anlatılır. Aksaray‟a dönüş yolu betimlenirken şehrin canlılığı ve ihtişamı giderek 

kaybolur: 

Genç şair, tramvay gürültüsünden kurtulmak ve kendine mahsus bir araba içinde yalnız 

başına bugünkü eşsiz birkaç güzel saati yeniden canlandırmak istemişti. Sarsıntıdan kafatası 

hâlâ sızlarken bugünkü âlemi esrarengiz, kalbi heyecanla dolduran bir roman okur gibi en 

ince ayrıntılarına kadar gözlerinin önünde canlandırmak için köşeye gömüldü. Taksi 

homurdana sıçraya sallana Köprü‟yü geçti. Şehre sokuldukça tenhalık ve kuytuluk 

kesifleşiyordu. Mercan Yokuşu‟na keskin bir benzin dumanı salıvererek hırıldaya hırıldaya 

tırmanırlarken uzaklarda indirilen dükkân kepenklerinin yorgun ve hüzünlü gıcırtısı 

duyuluyordu. Aksaray‟ın nemli ve küflü derinliğine indikçe Necat‟ın kalbinde derin bir acı, 

gözlerinde bir hasret gölgesi koyulaşıyordu. Kim bilir bugün bir saat beraber oturup 

konuştuğu o örneksiz genç kadınlar şimdi ne erişilmez, mükellef, bahtiyar, nurlu bir çevrede 

bulunuyorlar ve belki kendisini de ara sıra bahislerine katıyorlardı. Bu noktayı düşününce 

Necat saadetinden ve duyduğu zevkten adeta sarhoş oluyordu. (Muhiddin, 2006: 362) 

Hava, Aksaray‟a yaklaştıkça değişime uğrayarak nemli ve küflü bir ortam oluşturur. 

Beyoğlu ve civarlarındaki canlılık ve gürültü yerini tenhalığa, sessizliğe bırakır. 

Hava henüz kararmamışsa da Necat‟ın muhitindeki insanlar çoktan uyku hâline 

geçmişlerdir (Muhiddin, 2006: 363). Mahallede en ufak bir ışık huzmesi yahut kıpırtı 

yoktur. Beyoğlu ve Şişli benzeri modern semtler eğlenceli, enerjik ve canlı 
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mekânlarken; Aksaray gibi muhafazakâr semtler günün erkenden sona erdiği, ölü 

sessizliği hâkimiyetinde mekânlardır. Şu vaziyette Necat, iki muhitteki hayatın akış 

şekli hakkında şöyle düşünür: “Buralarda hayat susup dinlenmeye başladığı bu garip 

saatte öbür tarafta hayat tam bir coşkunlukla harekete başlamış, buralarda derin ve 

ölü rüyalar görülürken oralarda bütün kaynaşması ile devam edecekti.” (Muhiddin, 

2006: 363) İki mekânda zamanın farklı türde akması Aksaray‟ın “iş”; Şişli‟nin ise 

“eğlence” mekânı olmasından kaynaklanır. Aksaray insanların geçim derdiyle çalışıp 

çabaladıkları, üretim (iş) yaptıkları mekândır. Gelenekselliğin karşısındaki modern 

mekânlar ise keyifli vakit geçirebilmek adına birikimlerin harcandığı, tüketim 

(eğlence) mekânıdır. Aksaray‟da gündüz üretim sürdürülürken Beyoğlu‟nda gece 

tüketim söz konusudur. 

Sınıfsal ayrım, roman boyunca mekânlar ve insanlar vasıtasıyla gündeme gelir. 

Oluşan farklılıklara bazen eski ile yeni mekân kıyasında, bazen de mekânın kendi 

bünyesinde rastlanılır. Söz gelimi Necat‟ın evindeki ayrım, hem meslek hem de aile 

içi roller üzerinden oluşmuştur. Necat‟ın babası Şaban Efendi, mübaşirdir. Bunca 

zaman oğlunun şairlik dışında düzgün bir iş tutmasını, bilhassa avukat olmasını 

istemiştir. Baba, isteğini dile getirirken “tam benim istediğim gibi” (Muhiddin, 2006: 

343) ifadesini kullanır “„Benim oğlum,‟ dedi, „benim istediğim gibi bir avukat 

yetişmeli idi… Ama tam benim istediğim gibi…‟” (Muhiddin, 2006: 343) ve 

oğlunun istihfaflı bakışlarına aldırmadan kendi otoritesine işaret eder. 

Mübaşir Şaban Efendi oğlunun da onun yolunu izlemesini, hukukla ilgilenmesini 

ister. Şairliği bırakıp gerçek bir iş bulmasını söyler, bu sayede baba sözünün 

kıymetini hatırlatarak aynı zamanda baba-oğul ayrımını canlı tutar. Şaban Efendi, 

nasihatlerin ardından “Bizim lisanımızla sizin diliniz arasında dağlar kadar fark 

var.”(Muhiddin, 2006: 344) sözleriyle oğlu ile arasındaki ayrıma tekrar vurgu yapar. 

Geçmişi yâd ederek nasihate kulak verilmesi gerektiğini söyleyen baba, geleneksel 

bir tip olması gereğiyle oğlu ile arasına sınır çizer. Komşuları Niyazi Bey‟le 

karşılaştırıldığında da Niyazi Bey “kılıbık” (Muhiddin, 2006: 351), Şaban Efendi ise 

“evinde sesi ve şamatası duyulan egemen bir erkekti, kadının düşüncelerine, 

kararlarına öyle körü körüne boyun eğecek bir pısırık değildi.” (Muhiddin, 2006: 

351) şeklinde tarif edilir. Diğer yandan Şaban Efendi‟nin temsil ettiği kamusal 
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mekânlar (adliye), eril egemenliğin hükmündeki mekânlardır. Mübaşir Şaban Efendi, 

hukuk öğrencisi olan Hacer‟i gördüğünde içten içe onunla alay eder, ona göre 

kadının avukat ya da hâkim olması, adliyecilik yapması maskaralıktan ibarettir 

(Muhiddin, 2006: 351). Şaban Efendi, Hacer‟i beğenmesine karşın onun meslek 

seçimini bir kadın olması sebebiyle yakışık olmadığını söyleyerek eleştirir. Hacer‟in 

toplumsal cinsiyet bağlamında kadın kimliğiyle kamusal mekânda görünür olması 

durumu bir nebze olsun değişime uğratır. 

Aksaray‟daki ayrımlardan diğeri, Hacer ile Necat arasındadır. Bu ayrım romanda 

Hacer‟in sözleriyle belli edilmemekle beraber, Necat‟ın genç kıza üstten bakan 

muamelelerinden kaynaklanır. Hacer‟in muhite dair görüşleri, Necat‟la benzer bir 

yaşantı sürdürmesine rağmen onunkilerle tamamen zıttır: 

Hakikaten Hacer babasının tahtaboş sefalarına, annesinin cumba sohbetlerine, kahveci Tığ 

Murat Bey‟in teklifsiz şakalarına, eski muşamba kokan sofralarına, Aksaray mahallelerinin 

kendine mahsus hayatına Necat gibi sinirlenip isyan etmiyordu. Etrafındakilere müstehzi, 

azametli, kuşbakışı bakamıyordu. Aşıboyalı evin kızları ile görüşmekten nefret etmiyor. 

Komşu Habibe Molla‟nın sorgularına güler yüzle cevap veriyor ve bayramlarda elini 

öpüyordu. Bütün bunların genç kız için ayrı ayrı zevkleri vardı. (Muhiddin, 2006: 352) 

Hacer, Necat‟tan çok daha çalışkan, iyimser ve hoşgörülüdür. Onun iyimser ve 

alçakgönüllü yönü şöyle anlatılır: “Hacer arasında yaşadığı basit insanlardan asla 

değildi. Kendi bu iddiada olmadığı hâlde bu muhitten yüksekliğini teklifsiz 

şakalarda, alelade görüşmelerde, tabii bakışlarda bile etrafı hiçbir haset ve yabancılık 

duymadan tasdik ediyordu.” (Muhiddin, 2006: 352) Genç kız, muhite karşı isyan 

etme gereği duymaz çünkü kökleriyle anlaşmazlık yaşamaz. 

Bir diğer ayrım da Necat ile muhitteki diğer insanlar arasındadır. Kendini muhitteki 

insanlardan üstün gören ve onların aralarından sıyrıldığını düşünen genç şair, 

buradaki insanlardan hürmet görmeyi bekler: 

Evinde anasından babasından haylaz ve serseri bir çocuğa yapılan bir muamele görüyordu. 

Hâlbuki o kendisini kelli felli bir Aksaray efendisi kalacak diye hırçınlaşıyordu. Bu geri 

muhite, bu basit insanların arasına kendisini asla layık görmüyordu. O, bu muhitten, bu 

insanlardan kendi yüksek seviyesine karşı ihtiraz, adeta bir hürmet bekliyordu. (Muhiddin, 

2006: 344) 
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Muhafazakârlığın yaşatıldığı mekânda Necat‟ın isteklerini karşılayabilecek, kendisini 

keşfetmesini sağlayacak esnek tutumlar mevcut değildir. Mekân, Necat‟a yalnızca 

muhafazakârlığın izin verdiği ölçüde hareket etmesine izin verir, ona belirli kalıplar 

sunar. Bu da genç adamı tutsak hissettiği muhite karşı isyan etmeye yöneltir.  

Modern mekânların karşısında adeta ezilen Aksaray, Necat‟a utanç duygusu tattırır. 

Mecmuada başarı kazanınca, Şişli‟de bir hanımefendinin apartmanında düzenlediği 

çay davetine katılmaya dahi çekinir: 

Necat arkadaşlarının ısrarına karşı davet olunduğu çaya bir bahane bulup gitmemek için hayli 

irade kuvveti sarf etmişti. Biliyordu ki öyle kibar mahafilde kendisine bir mevki temin 

edecek kadar henüz şöhreti kâfi değildi. Sonra acemi idi. Aksaray‟da viran bir evde oturduğu, 

hele mübaşir Şaban Efendi‟nin oğlu olduğu meydana çıkacak olursa gülünç bir vaziyete 

düşeceğine emindi. (Muhiddin, 2006: 346) 

Aksaray‟daki evinden ve mübaşir babasının mesleğinden utanan genç adam, 

yaşantısı sebebiyle yüksek çevrelerde alay mevzusu olacağını düşünür. Necat‟ın 

annesi, oğlunun doğup büyüdüğü yeri hor görmesine anlam veremez (Muhiddin, 

2006: 340-341). Ona, ailesini ve mahalledeki insanları hatırlatarak nutuk çeker. 

Ancak nutuk, annenin dilediği yönde oğlunu etkilemez: 

Genç şair perişan, şaşkın bakakalmıştı. Derin bir kırgınlığa düşmüştü. Annesinin nutkunda 

müthiş ve acı hakikatler vardı. Demin ruhunda kanatlanarak onu muhayyel âlemlere götüren 

kanatlar kırılıp dökülmüştü. Benliğini, hüviyetini her zerresinden Aksaray‟ın dar sokaklarına 

sıkı sıkı bağlayan zincirlerin arasında hapsedilmiş gibi ciğerleri daralmıştı. (Muhiddin, 2006: 

341) 

Necat, yaşadığı muhitte tutsak hissetmektedir. Burada istediklerini yapamamakta, 

ihtiyaçlarını karşılayamamaktadır. Kurduğu hayaller, genç şaire Aksaray‟dan 

kurtulmasını sağlayacak “kanatlar” verecektir. Ancak hayallerinin gerçekleşmesini 

engelleyen de yine yaşadığı mekândır. Annesi sözleriyle, oğluna benliğinin ve 

köklerinin Aksaray‟a ait olduğunu anımsatır. Necat ise duyduklarını bir türlü 

kabullenememektedir: 

Genç şair tamamiyle kendini kaybetmiş bir halde idi. Alnındaki saçları daha şiddetle 

çekiyordu. Her şey onu titizlendiriyor, isyan ettiriyordu; mazisi, muhiti, anasının yedinci 

sülalesi, komşuları, yedi göbek ulemalar, çıkmaz sokakları, evlerinin basık tavanı, eski saatin 



32 

 

hazin tarakası, kapının paslı tokmağı, takunya tıkırtıları, Kasım Ağa‟nın keskin şivesi, 

babasının unvanı, hatta hatta kendi ismi bile! (Muhiddin, 2006: 341) 

Aksaray‟ın insanlarını, evlerini, eşyalarını görmeye bile tahammül edemeyen genç, 

nihayet buraya ait olan benliğine de isyan eder. Ailesinin verdiği ismi beğenmeyerek 

çeşitli alternatifler düşünür: 

Necat… Necat… Onu bu isimle çağırdıkları zaman tüyleri ürperiyordu. Bu isimde hücra ve 

dar sokakların mahallevari bir ezgisi vardı. Kurun-ı vustai bir isme çoktan razıydı. Hiç 

olmazsa eski bir tarihi uyandıran esrarlı fısıltısı olurdu. Bari Nejat deselerdi, hiç değilse 

Edebiyat-ı Cedide‟nin bir hatırasını taşımış olurdu. Bu da tahammül edilmez bir yüktü ya… 

Edebiyat-ı Cedide onun için banal, köhne bir devirdi. Necat -kendi inanınca- fütürist bir 

şairdi.(…) (Muhiddin, 2006: 341-342) 

Kahramanın isminden duyduğu memnuniyetsizlik aynı zamanda kimliğini 

beğenmeyişine işaret eder. O, yeni bir kimlik arayışı içindedir. Kimliğinden ve 

muhitinden kurtulmanın yegâne yolu da “fevkaladelik yapmak”tır: 

İstidatlarını, müstesnalığını yutmak için ağzı açılmış kör bir kuyuya benzeyen bu çorak 

muhitten sıyrılmak ancak bir fevkaladelik yapmaya bağlıydı. Evet bir fevkaladelik… Öyle 

harikalı bir fevkaladelik ki onu bir hamlede bu karanlık âlemden, hummalı muhayyilesinde 

müphem ışıklarla kamaşan bilmediği bahtiyarlık âlemine götürsün!.. (Muhiddin, 2006: 345) 

Necat, benliğini Aksaray‟a bağlayan zincirleri kıracak fevkaladelik planını kurgular. 

Bu yolla öyle bir başarı ve şöhret elde etmelidir ki, kibar çevrelere karıştığında 

babasının “mübaşir” unvanını ve utanç duyduğu muhitini unutturmalıdır (Muhiddin, 

2006: 346). Bir müddet düşündükten sonra roman yazma işini kendince mantıklı 

bulur, ardından iş için gerekli sermayeyi annesinden edinmeye çalışır. Fakat -

Necat‟ın deyişiyle- “fedakârlık”ın meblağı az değildir, zira fedakârlıkları sayesinde 

Aksaray‟da bulamadığı şöhreti, parayı ve mevkiyi elde edecektir (Muhiddin, 2006: 

347). 

Necat, romanı için uğraşırken hayallerindeki çevreden insanlarla tanışır. Onların 

seviyesine ulaşmak adına dans kursuna yazılır, yeni kıyafetler alır, parası 

olmamasına rağmen cömert davranışlar sergiler. Genç adamın kendini 

kabullendirmesi için artık daha fazla çabaya ve paraya ihtiyacı vardır (Muhiddin, 

2006: 364). Necat‟ın imkânsızlıklar hakkında düşünüp durduğu esnada Şaban 
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Efendi‟nin hastalandığı haberi alınır (Muhiddin, 2006: 365). Babasını muayene eden 

doktora vizite vermek için annesinden para istediğinde bu vesileyle kafasını 

kurcalayan maddî sıkıntıları çözecek bir eylemde bulunmaktan kendini alamaz: 

Kadın hâlâ baygın halde idi. Oğlunun kulağına eğilerek cevap verdi: 

„Karyolanın altındaki yeşil çekmecede para var. Oradan al… İşte anahtarı…‟ 

Necat çekmeceyi buldu ve acele bir göz attıktan sonra elini soktu. İçinde paraya karşı öyle 

mukavemet edilmez bir incizap vardı ki avucunun aldığı kadar almaktan kendini men 

edemedi. Bunları cebine yerleştirince hali tavrı da birdenbire değişti. Yüzüne hâkim bir ifade, 

yürüyüşüne iradeli bir çeviklik geldi. (Muhiddin, 2006: 367) 

Necat, çekmecedeki paradan alması gerekenin daha fazlasını alır. Parayı alıp cebine 

koyduğunda ise farklı birine dönüşür. Çünkü cebindeki doluluk hissinden güven ve 

güç alır. Eagleton‟ın “Kötüler acı çekerler ve acı çeken çoğu insan gibi, acıdan 

kurtulmak için ölçüsüz çarelere başvurabilirler.” (Eagleton, 2017: 93) ifadesi, 

“anlaşılmaz” olan hırsızlık eyleminin nedenini kısmen açıklayabilir. Zira Necat, 

Aksaray‟da dilediği hayatı yaşayamamaktan ve imkânsızlıklardan dolayı 

kıvranmaktadır. Bu acıdan kurtulmak adına babasının paralarını almayı çare olarak 

görmüştür. Genç adamın çektiği ruhsal acılar, babasını ve onun birikimini kurban 

seçmesiyle sona ermez. Çünkü Necat baştan aşağı kötü bir kahraman değildir, hâlâ 

vicdan unsurunu barındırmaktadır: 

(…)Minderin üstünde bıraktığı ceketinin şişkin cebinden uzanan kuvvet onu yatağından 

değil, dünyanın bir ucundan itecek kadar korkunçtu. İlk defa birinin cebine el uzatmıştı! İlk 

defa benliğinde karanlık bir menfezin kapısını açan cürmün siyah pençesi altında vicdanı 

boğuluyordu. (Muhiddin, 2006: 369) 

Babasının paralarını alarak ilk hırsızlığını yapan Necat, yaptığı şeyi hazmedemez: 

Delice fırladı. Ceketinin yan cebine soktuğu eli bir sürü kirli kâğıt parçaları ile dolmuştu. 

Bunları aldığı yere bırakmak lazımdı… Bu ilk hırsızlık mahsulünü avucunda nefret ve 

istikrahla buruşturdu. Bunlar başkasının malıydı, can çekişen bir adamın ter dökerek, 

çabalayarak kazanmış olduğu bir paraydı. (Muhiddin, 2006: 369) 

Necat, sadece kötülüğe giden yolda hırsına ve kibrine yenik düşer. Daha sonra bu 

yoldan vazgeçecek olsa da yapmaması gereken bazı eylemleri gerçekleştirmiştir. 

Aldığı parayı geri koyması gerektiğini kendi kendine dillendirir fakat parayı iade 
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etme konusunda eyleme geçmez. Hatta yarım kalan işlerini yine hırsızlık yaptığı 

parayla tamamlar (Muhiddin, 2006: 373-374). Necat‟ın Beyoğlu‟nda tanıştığı ve 

hoşlandığı Suzan isimli genç kadın, hırsızlık eyleminin mecazî destekleyicisi olur. 

Çünkü Necat, bu parayı genç kadının çevresine yaklaşabilmek için kullanacaktır. 

Hırsızlık olayının ardından, Şaban Efendi hasta yatağından oğluna yönelttiği korkunç 

bakışlarla bir vicdan unsuru olarak oğlunun karşısına çıkar (Muhiddin, 2006: 372). 

Sadece babasının bakışları değil, mahalle bile ona yaptığı suçu hatırlatır: 

(…)Bunları gene üstünde can veren ihtiyar faizcinin küflü çekmecesine iade etmeli idi. 

Mahallenin yavaş yavaş uyanan sabah seslerinde, 

„Hırsız! Hırsız!‟ itabını duyuyordu… Kapıya doğru koştu… Fakat bir elinde kirli ve korkunç 

hatıralı kâğıtlar, öbür eli kapının mandalında birdenbire durdu!.. Bu hareketi neye mal 

olacaktı?! Suzan‟ın sarışın saçları bir demet güneş ışığı gibi gözlerini kamaştırdı. Etrafını 

saran karanlığı ve miskin fikirleri dağıttı. Güzel kadının parlak tebessümü, „Benden vaz mı 

geçiyorsun?‟ der gibiydi. Demin insanlığın meçhul bir kaynağından gelen sesler 

susmuştu.(…) (Muhiddin, 2006: 370) 

Aynı paragrafın devamında ise genç adamın fikirleri değişir, babasını masum 

görmemeye başlar. Ona göre hırsızlıkla aldığı paralar, babasının emeği değildir. 

Çünkü Şaban Efendi bütün birikimini zor durumda kalan insanlardan aldığı faizle 

yapmıştır: 

Güneşin içeri sızan ışıkları loşluğun vehimlerini dağıtırken genç adamın asli hüviyeti 

canlanmaya başladı. Benliğinde Şaban Efendi‟nin pinti felsefeleri daha genç, daha diri bir 

hızla ses veriyordu. Bu paralar hiç de can çekişen ihtiyar faizcinin sarih hakları değildi. 

Bunlar birçok bedbaht, fakir, yetim, âciz ve hasta insanlardan zorba gasp edilmiş cebir ve 

zulüm mahsulü idi. Bunların asıl sahipleri meydanda yoktu. (Muhiddin, 2006: 370) 

Necat, babasının parayı nasıl kazandığını hatırlayınca yaptığı şeyden daha az 

pişmanlık duyar. Zihninde ve vicdanında hırsızlık olayının boyutunu bir şekilde 

hafifletmeye çalışması dikkat çekicidir.  

Genç adam babasından aldığı paralarla Aksaray‟dan kurtulma yolunu bulmuştur. 

Şaban Efendi‟nin ölümüyle beraber dilediği hayata atılır. Babanın ölümü aynı 

zamanda otoritenin yok olması demektir. Artık istediğini yapmakta özgür olan Necat, 

yeni hayatını modern bir mekânda kuracaktır. Hemen Tepebaşı‟nda bir pansiyona 
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yerleşir, annesine de taşınma teklifinde bulunur. Ancak annesi “„Ben doğduğum 

yerde öleceğim… Tanımadığım yerlere gidemem!..‟” (Muhiddin, 2006: 379) diyerek 

mekân değiştirmemek için kararlılık gösterir. Annenin kararlılığı ilerleyen sayfalarda 

yinelenir: 

Annesine cevap verdi: 

„Beraber olmamı istiyorsan benimle beraber gel!..‟ 

Kadıncağız içinde yerleşmiş olan kararı söküp çıkaramayacak kadar kendi düşüncelerine 

sadıktı: 

„Sen doğduğun yere dön!‟ dedi. „Ben komşularımdan, mahallemden ayrılamam… Ne olur? 

Biraz daha sabret… Beni de babanın yanına gömmeden evvel seni istediğim bir kızla 

evlendireyim…‟(Muhiddin, 2006: 388) 

Annenin doğduğu muhiti, köklerini terk etmek istemeyişi yine eski muhitteki her şey 

gibi Necat‟la zıtlık gösterir. Necat, mekâna bağlılık duymaması sebebiyle ayrılık 

kararı almakta zorlanmaz. Fakat annenin “komşular” ve “mahalle” sembollerini 

yüklediği Aksaray, temsil mekânıdır. Mekân, “doğulan yer” anlamını taşıması 

bakımından anneye duygusal çağrışımlar yöneltir. 

İncelenen romanlarda, karakterlerin suç işledikleri muhitlerden kaçarak Şişli‟ye 

sığındıkları ve mekâna kendileriyle beraber kötücül güçler taşıdıkları görülür. Aynı 

zamanda Şişli, mekân geçişleri esnasında kahramanları köklerinden, soylarından ve 

ailelerinden uzaklaştırma görevini üstlenir. Yolpalas Cinayeti romanında, Sacide‟nin 

Şişli sayesinde Karagümrük‟teki ailesinden ve yaşantısından ayrılarak yeni bir hayata 

adım atmasına tanıklık edilmektedir.  

2.1.5. Yolpalas Cinayeti
11

 

                                                 
11

 Kitap olarak ilk baskısı 1937‟de gerçekleşen Yolpalas Cinayeti, Şişli‟de Yolpalas isimli apartmanda 

hizmetçilik yapan bir köylü kızının işlediği cinayeti ve olayların arka planını anlatmaktadır. 

Köydeyken kaz gütmekle uğraşan Nadire, Yolpalas Apartmanı‟nda hizmetçilik yaparken Şoför 

Mükerrem‟i bıçaklayarak öldürür. Mükerrem, Nadire‟nin kazını öldüren, annesinin parasını çalan, 

tekin olmayan biridir. Cinayet esnasında ev sahibesi Bayan Sacide Sallabaş da yaralanır. Bay Murat 

Sallabaş‟ın yeğeni Rıfkı, Nadire‟nin avukatlığını yaparak cinayetin iç yüzünü gözler önüne serer ve 

genç kızın masumiyetini ispat eder. Halide Edib, Yolpalas Cinayeti isimli kısa romanında farklı 

sınıflardan karakterleri (Şişli sosyetesi, köylü insanlar, hizmetçiler) bir araya getirerek olaylara farklı 

perspektifler kazandırmaktadır. (Halide Edib Adıvar, Yolpalas Cinayeti, İstanbul: Can Sanat 

Yayınları, 2019.) 
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Yolpalas Cinayeti, karakterlerin toplumun alt kesiminden sınıf atlayarak üst kesimine 

geçiş yapmalarına ve bu süreç içerisinde değişimlerine yer veren bir romandır. Sınıf 

atlamak, karakterlerin gündelik eylemlerini, tüketim ve beğeni anlayışları 

doğrultusunda yaşam tarzlarını değiştirmeleriyle gerçekleşir. Başarıyla gerçekleşen 

sınıf atlama eylemi, karakterlerin -kendilerinden farklı- üst sınıf mensuplarıyla 

muhatap olmalarını kolaylaştırır. Hiyerarşik ayrım, tüketim mekânında kendisini 

gösterir.  

Sınıf atlayan ve Yolpalas Apartmanı‟nda işlenecek cinayete tanıklık edecek Sacide, 

lüks yaşama geç kavuşmuş, Karagümrük‟te maddî durumu iyi olmayan bir ailenin 

içinde büyümüştür. “Sacide, sabık evkaf ketebesinden, fakir düşmüş Agâh 

Efendi‟nin kızıydı. On yedi yaşına kadar Karagümrük‟te, basık tavanlı, karanlık bir 

evde, küçük kardeşlerine dadılık etmekle, tahta ovup çamaşır yıkamakla ömrü geçti.” 

(Adıvar, 2019: 16)  

Sacide‟nin sefalet içinde süren yaşamı babası Agâh Efendi‟nin katı kurallarına göre 

şekillenmektedir. “Belki fukaralık, belki görenek, her neyse Agâh Efendi‟nin bir sürü 

köhne itikatları vardı. Kızı bir yere yollamazdı.” (Adıvar, 2019: 16)   

Maruz kaldığı kısıtlamalar, Sacide‟nin olmak istediği kişiye ulaşmasının önünde 

engel teşkil eder. Ne var ki genç kızın içinde ukde kalan “dancing” görme arzusu,  

dönüşümün gerçekleşmesine vesile olacaktır. Lefebvre, dans için şunları söyler: 

“İkili bir koda göre, dansçının, seyircinin (el çırparak, hareket ederek verilen ritim) 

koduyla düzenlenen hareketlerdir; öyle ki anıştırıcı hareketler (paradigma) geri gelir 

ve ritüel olarak zincirlenmiş hareketlere dahil olurlar.” (Lefebvre, 2019: 220) Dansın 

kodları aynı zamanda birtakım (şiddet, erotizm vb. içerikli) eylemlere çağrı yapar 

(Lefebvre, 2019: 227). Genç kız, arzuladığı “dancing”i elbette Karagümrük‟te değil, 

dans eyleminin kodlarıyla uyuşan bir mekânda görür. Komşu kızları tarafından 

gizlice Bebek Bahçesi‟ne götürülerek hem arzusunu tatmin eder hem de yepyeni bir 

hayata adım atar. Bu aynı zamanda Agâh Efendi‟ye de açılan bir kapıdır: 

Komşu kızları bir gün onu giydirdiler, kuşattılar, babasından gizli Bebek Bahçesi‟ne 

götürdüler. Bu gidiş Sacide‟nin de Agâh Efendi‟nin de mukadderatına yeni bir istikamet 

verdi. Orada kız, Bay Murat Sallabaş‟ın gözüne ilişti. İki ay sonra Karagümrük‟ten Yolpalas 

adını taşıyan şahane apartmana bayan oldu. (Adıvar, 2019: 16) 
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Dans eylemi Karagümrük‟te değil, Bebek Bahçesi‟nde yapılır. Çünkü 

Karagümrük‟ün ve Bebek Bahçesi‟nin “beğeni” anlayışları birbirlerinden farklıdır. 

“Beğeni” kavramı, Bourdieu sosyolojisi bakımından yalnızca güzel/hoş şeye duyulan 

estetik bir yatkınlık olmanın ötesindedir. Pierre Bourdieu, Ayrım‟da müzik, edebiyat, 

spor gibi alanlardan hareketle beğeni kalıplarının bireylerin ayrışmalarını 

sağlamasını ele alır. Beğeni, bireyin ait olduğu sınıfsal kategori içerisinde süregelen 

yaşam tarzı pratiğinin davranışsal açıdan yansımasıdır ve bu yüzden toplumdaki 

sınıfsal farklılıkların bir göstergesidir. Beğenilerin ve zevklerin farklılaşması, farklı 

sınıfsal pozisyonlar doğurur. Bununla beraber, “Beğeni birbirine yakışan ve karşılıklı 

olarak birbirine uygun olan eşya ve kişileri eşleştiren ve yakınlaştıran şeydir.” 

(Bourdieu, 2015: 353) ve “Beğeni; birbirine uydurur, renkleri ve insanları eşleştirir, 

her şeyden önce beğeniler bakımından „birbiriyle uyumlu çiftler‟ oluşturur.” 

(Bourdieu, 2015: 354). Aynı beğenilere sahip bireyler aynı sınıfsal konumda 

birleşirler. Sacide‟nin, Bay Murat Sallabaş‟la aynı noktada buluşmasını, bir araya 

gelmesini sağlayan da “beğeni”dir. 

Roman karakterleri, Şişli‟ye adım atmalarından itibaren hem maddi hem de manevi 

değişimlere uğrayacaklardır. Eski muhitlerde aşina olunan dekorasyon ve giyim-

kuşam gibi somut unsurların yanı sıra duygu temelli aşk ve evlilik soyutlamalarında 

da birtakım değişimler yaşanacaktır. Farklı zevklerle ve zihniyetlerle karşılaşmak, 

mekânla karakterler arasındaki uyumsuzlukları ortaya çıkaracaktır. 

3. ŞİŞLİ’DEKİ HAYAT 

Şişli, lüks hayata dair sunduğu olanaklarla dönemin rağbet gören semtlerindendir. 

1920‟li yıllarda Müslüman halkın, Şişli‟yi ve semtin sıra sıra dizilen apartmanlarını 

tercih ettikleri görülür. Suraiya Faroqhi, İstanbul‟un yükselen yıldızından şu şekilde 

söz eder: 

20. yüzyılın ortalarında ise, Şişli bir alışveriş merkezi olarak ün salacaktı. Bu taşınmaların en 

önemli nedeni, aydınlatılan caddeler ve alışveriş merkezleri gibi yeni sunulan hizmetlerdi. 
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Hanımların yaşamlarında yeni bir hareket alanı açılmıştı, o dönemin Avrupa'sında olduğu 

gibi İstanbul'un yeni bölgeleri de özellikle hali vakti iyi olan hanımlara çekinmeden 

kendilerini toplum içinde gösterebilecekleri imkânlar sağlamıştı. (Faroqhi, 2005: 276) 

1920‟lerin ve 1930‟ların Şişli‟si, modern düzeni mimarisine taşıması bakımından 

modernliğin “mekân temsili”dir. Romanlarda ise karakterler tarafından Batılılaşmayı 

-ve aynı düzlemde modernleşmeyi- ifade eden apartmanların tercih edilmeleri ve 

apartman dairelerinin yaşam alanı olarak dekore edilmeleriyle bir “mekân temsili” 

üretilir. Algılanan mekânla ilişkilendirilen “mekânsal pratikler” bağlamında 

bakıldığında ise 1920-1930‟lu dönemlerde Şişli, insanlara “mekânsal pratik” 

yapmaları için sinema, balo salonları, mağazalar gibi mekânlar kurar.  

3.1. Mekân 

Türklerin apartmanlara geçişinde doğal afetler (yangın, deprem), hızlı nüfus artışı, 

yeni ulaşım araçlarının kullanımı, değişen ekonomik yapı, özenti duygusu gibi pek 

çok faktör söz konusudur. İlk apartmanların yoğun olarak yerleştirildiği semtlerin 

genel özellikleri; kozmopolit, ticari ve Avrupaî olmalarıdır. Belirtilen özellikleri 

taşımaları sebebiyle “Galata, Pera, Taksim ve Şişli” sıklıkla tercih edilmiştir 

(Bozdoğan, 2012: 251). Geleneksel evin sofa, taşlık, kiler, bahçe ve sokak kapısı 

parçalarını ortadan kaldıran modern Şişli apartmanları, 19. yüzyılın sonlarından 

başlayıp bugüne dek süren şehirleşmenin şatafatlı zamanlarına denk düşmektedir. 

Yeni Türk mimarisinin bir parçası olan apartmanlar, edebî eserlerde de hayat 

bulurlar. Apartman daireleri, muhitteki diğer insanlarla sosyalleşebilmeye yardımcı 

olurlar. Zıpçıktılar ve Yalnız Dönüyorum romanlarında mekân dekorasyonunun Şişli 

topluluğunu etkilemekte rol oynadığı anlatılır. Bu bakımdan mekânın, gelen 

misafirlerin zevklerine hitap edecek, modern ve Avrupai tarzda dekore edilmeleri 

önem taşır.  

 

3.1.1. Ev-Oda 

Şişli‟ye taşınmak, yeni bir hayat ve yeni kurallar demektir. Bu yenilikler 

Zıpçıktılar’da, Ateş Böcekleri’nde ve Yalnız Dönüyorum’da bir apartman dairesine 
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yerleşmekle ve ev-oda dekorasyonuyla başlar. Avrupaî tarzda mobilyalar, art 

dekoratif dergileri, dekoratörler ve dekorasyon tutkunları “Ev-Oda” başlığı altında 

öne çıkarlar. Şişli Hayatı ve Kokotlar Mektebi romanlarında ise ev-oda bağlamına 

farklı bir bakış söz konusudur. Bu romanlarda evler/odalar arzu, cinsellik, tutku 

kavramlarıyla işlenirler. 

3.1.1.1. Şişli Hayatı 

Şişli Hayatı, Şişli‟yi ve özellikle Hürriyet Tepesi‟ni sevgililerin buluşma yeri olarak 

gösterir. Bu mekânda romantik anlar geçirilir. Halim, sevgilisinden gelen 

mektuplardan birinde buluşma yerinin belirtilmediğini fark eder. Eksik bilgiye 

rağmen Şişli‟de buluşacaklarını bilir: 

Halim, evden çıktığı zaman rahat bir nefes aldı. Yavaş yavaş yürümeye başladı. Mektupta 

herhangi bir buluşma yeri belirtilmemişti. Hava çok sıcak olduğundan, sevgilisinin yine 

Şişli‟nin kırlarına geleceğini tahmin ediyordu.(…) 

Arabacıya; „Tepeye!..‟ emrini verirken, aşkının ilk gününü hatırladı. Daha hâlâ kulağında 

çınlayan; „Tepeye, tepeye!..‟ davetinin o gün kendisine verdiği heyecanı bugün de aynı 

şiddetle hissetti. Bu sözün kalbinde uyandırdığı neşe ve ümidi hayatında ilk defa duymuştu. 

O gün de bu yollardan aynı heyecan, aynı endişe içinde geçmişti. Yalnız bugün daha 

mutluydu. Mutluluk ümitleri daha kuvvetliydi. (Barbaros, 2005: 85-86) 

Hürriyet Tepesi‟nin ismi romanda birkaç defa zikredilir. Tepe, âşıkların 

tanışmalarına vesile olması açısından önem taşımaktadır. O hâlde romandan yola 

çıkarak Hürriyet Tepesi, “temsil mekânı” olarak tanımlanabilir. 

Halim ve sevgilisinin buluşmaları sıklaştıkça fiziksel yakınlıklar artar ve Şişli 

âşıkların tanışma yeriyken cinsel arzuların güçlenmesi sonucunda erotikleşen mekân 

olur. Beden, cinsellik ve arzu, erotikleşen mekânda gün yüzüne çıkar. Muhafazakâr 

mekânda yasaklardan ötürü gizlenen cinselliğin, yasakların görmezden gelindiği 

yahut ortadan kaldırıldığı modern mekânda yaşatıldığı görülür. Genç kadın, her 

mektubunda Halim‟e duyduğu arzudan ve onun tatmini için hemen Şişli‟de 

görüşmeleri gerektiğinden söz etmektedir: 

Seni görmeden yapamam. Uzun zamanlar sensiz yaşamaya gönlüm hiç razı değil. Şişli‟de 

beklerim, gelirsin değil mi? Geçmişteki kadar mutlu olacağımızı ümit ediyorum. Hiç değilse 

biraz teselli olurum. Ah ne kadar talihsizim. Acaba dünyada sevdiğinden uzak yaşamaktan, 
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kuş gibi çırpınmaktan daha büyük bir talihsizlik var mıdır? Bilmem, bana bu haller çok acı 

geliyor. Gel, beklerim. Oh!.. O güzel dudaklarını öpmek isterim… (Barbaros, 2005: 146) 

Cinsel isteklerini dile getirmekten çekinmeyen kadın, bu yöndeki ihtiyacını ve 

arzusunu bir haz mekânına dönüşen Şişli‟de giderir (Barbaros, 2005: 153). Kadın, 

teklifsizce mektuplar yazar, buluşulacak gizli mekânlar seçer, istekleri doğrultusunda 

Halim‟i kullanır. Kadının istekleri ve düşünceleri, giyimiyle de kendini belli eder. 

Halim yavaş yürüyordu. Sevgilisi çarşafın pelerinini attı. Bir gelin edasıyla sandalyeye 

oturdu. Beyaz tüller arasında pembe beyaz vücudunun güzellikleri görünüyordu. Halim 

şaşaladı. Onu hiç böyle görmemişti. Gözleri parladı, gayri ihtiyari dudaklarını ısırdı ve 

boğazı kurumuş gibi yutkundu. Ev hali ne kadar güzeldi. Saçlarını toplayışında bile bir 

cazibe vardı.(…) (Barbaros, 2005: 141) 

Fotoğrafçı bunlar salondan içeri girer girmez çekildi. Genç kadın kendi evindeymiş gibi 

büyük bir rahatlıkla çarşafını üstünden attı. Çarşafın içindeki kostümü tamamiyle dekolte idi. 

(Barbaros, 2005: 157) 

Gidilen gizemli mekânlar, kadına kendini rahat hissettirir. Halim‟le buluşuncaya dek 

çarşafından iskarpinlerine kadar kılık kıyafetini değiştirerek kendini gizleyen kadın, 

buluşma yerine vardığında huzura kavuşur. Gündelik hayatın akışında çarşafla 

dolaşırken Halim‟le baş başa kaldığı mekânlarda çarşafını üstünden atar. 

3.1.1.2. Zıpçıktılar 

“Ev-Oda” başlığı altında, Zıpçıktılar romanındaki iki farklı mekânın odalarına yer 

verilir. Mekânlardan ilki “sosyete”nin gerçekleştirildiği Fatih‟teki evden, diğeri ise 

Şişli‟deki apartman dairesinden ibarettir. 

Nezihe‟nin Fatih‟teki evde “sosyete” düzenleme hevesi, mekânsal bakımdan eski-

yeni karmaşasını beraberinde getirir. Mahmut Efendi‟nin de içinde bulunduğu eski-

yeni karmaşası Fatih‟teki eve yansımaktadır. Karmaşayı evin bir odasının 

betimlenmesinde görmek mümkündür. Züppe bir damat adayı olarak eve giren 

Cevdet, misafir odasını süzerek gözlemlerini anlatır: 

Ev sahibi tarafından karşılanmayışıma hayret edip dururken, bir yandan da odayı ve ötekileri 

gözden geçirdim: müstatil şekilde, büyük, tavanı çok yüksek, duvarları yağlı boyalı bir oda. 

Fakat, bir iki duvar parçasıyla tavan müstesna, odanın her tarafına nizam ve intizam 

gözetilmeden tıka basa eşya doldurulmuş. İki takım mefruşat. İrili ufaklı beş konsol, piyano, 
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çini soba. Köşede büyük bir mangal, yerde ve duvarlarda halılar, hazırol vaziyetinde bir dizi 

asker gibi on tane sandalye, kanepelerin üstünde hayvan postları, masanın üstünde büyük 

borulu bir gramofon, konsolların üstünde boy boy saatler, şamdanlar, fanuslu lambalar, 

kağıttan yapma çiçekler, gaz boyamaları, aynaların kenarında kartpostallar, fotoğraflar, daha 

neler neler… (Safa, 2019: 20-21) 

Piyano, mangal, gramofon, yer ve duvar halıları… Anadolu‟ya ve Avrupa‟ya dair 

birçok nesne bu odada, iç içe bulunur. Nesneleri sadece odanın hacmini dolduran 

somut varlıklar olarak algılamak, mekânın canlılığının görmezden gelinmesine neden 

olacaktır. Oysa Fatih‟in geleneksel yapısı ile Mahmut Efendi‟nin yaşayışı 

bağlamında düşünüldüğünde (özelde Mahmut Efendi‟nin evi, genelde ise Fatih) ev 

eşyaları, mekânın birer parçası olmaktan çok daha fazla anlam taşırlar. Mahmut 

Efendi‟nin kurduğu oda düzeni, hem onun kişiliğinin hem de mekânın belleğinin 

somut yansımasıdır. Seyhan Kurt, bellek işlevini taşıyan nesnelerin ve onların 

birbirleriyle bağlantılarının, eşya ile insan arasındaki ilişkilerin çözümlenmesine 

katkı sağladığından şöyle bahseder: 

Kentsel yaşamın maddi ve ideolojik uyarıcıları kadar dinsel inanış ve geleneklerin, nesneyle 

insan arasındaki işlevsel ve sembolik ilişkisinin çözümlenmesinde katkısı vardır. Hiçbir 

ilişkileri yokmuş gibi görünen ya da içkinlikleri ve işlevsellikleri bağlamında üzerine fazla 

kafa yorulmayan inanış ve renk, balkon, klima, klasik müzik ve modern mekân, duvar saati, 

ölüm düşüncesi, antika ve uzamsal minimalizm arasındaki ilişkilerin yabana atılır olmadığını 

ve bu tür ilişkilerin görünür değilse bile, „yaşayan‟ mekânın tıpkı bir bilgisayarın hard diski 

gibi geçmişinin kaydını tutmaları bakımından bir çeşit bellek işlevi gördüğünü söylemek hiç 

de abartılı olmaz. Çünkü mekân, temsil ve tanıklık kabiliyetini yalnızca nesnelerin müstakil 

(durağan, ilişkisiz) varoluşundan değil; onların diğerlerinin topoğrafyasından, hatta zamana 

ve iklime yaslanan yaşanmışlıklarından edindikleri hiyerarşik anlamlarından kazanır. (Kurt, 

2021: 31-32) 

Kurt, mekânı keşfetmenin oradaki insanlar hakkında bilgi edinmenin yolu olduğunu 

da ekler: 

Diğer bir açıdan, herhangi bir insana dair fikir yürütmenin en etkin yollarından biri, yaşadığı 

mekânı bütün yönleriyle keşfetmektir. Mekân yalnızca o insanla ilgili ipuçları sağlamakla 

kalmaz, ait olduğu ailenin, mahallenin, kentin ve sonuçta ülkenin anlaşılmasını kolaylaştırır. 

Mekânın mimari özelliklerinden iç düzenlemelerine kadar, etkinlik ve nesnellikleriyle 

toplumsal ve bireysel öngörülerde bulunulur. Bu da farklı iktidar ilişkilerinden kültürel 

temsillere uzanan bir evrenin daha iyi anlaşılmasını sağlar. (Kurt, 2021: 32) 
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Mekânın biçimselliği gündelik pratikleri, varoluş nedeni, hikâyesi hakkında bilgiler 

verir. Bütününü anlayabilmek de elbette mekânı keşfetmekle mümkündür. 

Romanın ikinci bölümü, Nezihe, Cevdet ve Vuslat üçlüsünün Şişli‟deki yeni 

hayatlarına adapte olma çabaları ile başlar. Cevdet hayatlarında büyük değişimler 

yaşandığına, “Fatih‟ten çıkıp buraya taşınalı bir seneye yaklaştı. Bu müddet içindeki 

hayatımız, tamamiyle yeni bir devredir. Çünkü biz artık o adamlar değiliz. Fatih‟le 

Şişli arasındaki tezat, bizim kıyafetlerimize, âdetlerimize, mizaç ve meşrebimize 

sirayet ederek hepimizi değiştirdi.” (Safa, 2019: 163) sözleriyle dikkat çeker. 

Şişli‟nin çekiciliği Zıpçıktılar‟ın kahramanlarını esir almış ve Fatih‟le Şişli 

arasındaki tezat, kahramanları baştan aşağı değiştirmiştir. Şişli‟ye “ait” görünebilmek 

ve cemiyete karışabilmek için bütün maddî imkânlardan faydalanırlar: 

Bir Rus erkek aşçısı ile iki hizmetçi tuttuk. Vuslat bir de otomobil almak arzusunu ihtiras 

derecesine vardırmıştı ama kadın israfının ifrâtından ürktüğüm için buna şiddetle itiraz 

ederek mani olabildim. Rakamlar, bin sayfa yazıdan daha beliğ oldukları cihetle, vaziyetimizi 

hülasa etmek için diyebilirim ki, Fatih‟ten Şişli‟ye taşınmak bize on iki bin liraya mal oldu! 

Yani Çarşı içindeki dükkânlardan üç tanesini mektebe başlattık ve eliften y harfine kadar 

mükemmel okuttuk! (Safa, 2019: 164) 

Raif Paşa apartmanında muazzam bir daire kiralanmasıyla başlayan asrîlik 

çalışmaları, karakterlerin alışkanlıklarına ve estetik zevklerine de sirayet eder. 

“Zıpçıktılar”, Fatih‟le beraber geleneksel Türk evi modeline de veda ederler ve 

misafirlerin ağırlandığı, eğlencelerin düzenlendiği yeni “salon” anlayışıyla 

karşılaşırlar. Nezihe, Cevdet ve Vuslat Şişli modasına uyarak misafirlerin 

ağırlanacakları salonun dekorasyonu hakkında düşünmeye başlarlar. Dekorasyon son 

derece mühimdir, zira Şişli‟de misafire şık ve asrî bir salon açmak makbuldür. 

Cevdet salonun ev sahiplerini gururlandırabilecek, dairenin yegâne parçası 

olduğunun bilincindedir: 

Bir salon düzeltmek, ayrı bir sanattır. Bunu bilmek için, insanın gecesini gündüzünü  „sanayi-

i tezyîniye‟nin inceliklerini tetkike, bu bahse ait çıkan türlü türlü garp mecmualarında yeni 

cereyanları takibe hasretmesi, aksi takdirde bediî zevkine herkesin gülmesini pek tabii 

karşılaması icap ediyor. Ben bu işle meşgul değilim. Büyük bir salonun tertibinde ya eski 

tarzdan kurtulamayacağımı yahut yeni becereyim derken ortalığı batıracağımı biliyorum. 

Nezihe ile Vuslat‟ın bu vadideki irfanları da benimkine fâik değil, hele Nezihe‟ye kalsa, o, 
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salonu mobilyacı dükkânı gibi tıkabasa eşya ile doldurmaktan başka bir şey bilmiyor. (Safa, 

2019: 191-192) 

Seyhan Kurt‟un deyişiyle insanlar, ev dekorasyonları ve mekân arasındaki ilişkiler 

haz ve güzellik kavramları çerçevesinde, kodlara özgü bir işlevselliğin çizdiği sınırlar 

içinde gerçekleşir (Kurt, 2021: 140). Dolayısıyla dairenin düzenleniş şekli toplumsal 

müdahaleler doğrultusunda; psikolojik, siyasal ve kültürel kodlara dayalı 

çağrışımlarla biçimlenir (Kurt, 2021: 141). Yine Kurt‟a göre hangi koşullarda 

olunursa olunsun kişi köklerine dayalı, geçmişle geleceğin ortasında bir mekân 

kültürü oluşturur: 

İster bir apartman dairesinde yaşıyor olalım, ister bir köy ya da dağ evinde, gündelik 

hayatımızdaki alışkanlıklar,  mekânı düzenleme ve değerlendirme biçimleri, kullandığımız 

eşyalar ve onlarla ilişkilerimizle, farkında olarak ya da olmayarak, kırıntılarıyla bile olsa bir 

şekilde köklerimize dayanan bir dünya inşa ederiz. Yeni taşındığımız bir ev ile kuracağımız 

bağlarda, gelecekte bu mekânda yapmak istediklerimize, kuracağımız ilişki biçimlerine dair 

hayallerden çok, geçmişimize yayılan alışkanlıklarımızla beraber, ortaklaşa inşa ettiğimiz bir 

mekân kültürünün kolektif hafızamızda bıraktığı derin izlerin payı vardır. (Kurt, 2021: 232) 

“Zıpçıktılar”, yeni tarza âşina olmadıkları ve hatta eskiyle koparmak istedikleri 

bağlarını tam anlamıyla koparamadıkları için salon düzenlemeyi bilmezler. 

Kahramanlar, taşındıkları daireyle Şişli‟de yeni yaşamlarını kurmak isterken 

geçmişlerinden, Fatih‟e uzanan köklerinden kolaylıkla ayrılamazlar. Cevdet, 

köklerinin kalıntılarından kurtulamayarak salonu eski tarzda düzenleyeceklerini 

bildiği için (Safa, 2019: 192) salon düzeltme işini, layığıyla yapacak başka bir kişiye 

devreder. Rus aşçının getirdiği Rus dekoratör, evdekilerin şaşkın bakışları altında ve 

uzun uğraşlar sonucunda salonu modern tarzda dekore eder. “Rus dekoratör, yani 

„sanayii-i tezyîniye‟ mütehassısı, öğleden bir saat evvel, bütün malımızı, mülkümüzü 

gözden geçirdikten sonra eline büyük bir mukavva alarak üstüne birtakım çizgiler 

çizdi. Bundan maksadı evvela salonun krokisini yaparak sonra buna göre her şeyi 

tanzim etmekti.” (Safa, 2019: 192) Daire, “tasarlanan mekân”dır. Rus dekoratörün 

tasarladığı daire, Lefebvre‟in mekânsal üçlemesi doğrultusunda, Batılılaşmış ve 

modern bir “mekân temsili” şeklinde karşılık bulur. Mekân temsilleri, “üretim 

ilişkilerine, bunların dayattığı „düzene‟ ve dolayısıyla, bilgilere, işaretlere, kodlara ve 

„cephesel‟ ilişkilere bağlı” (Lefebvre, 2019: 63) dır. Bu bakımdan Rus dekoratörün 
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elinden çıkan daire, Şişli‟deki hâkim ideolojiden beslenerek tasarlanmış ve üretilmiş 

mekândır. 

Cevdet, ilk kez karşılaştıkları modern dekoru şaşkınlıkla izler: 

Biz üçümüz de, mütehassıs efendinin tarz-ı faaliyetine hayret ve dikkatle bakıyorduk. 

Bilhassa hayretle bakıyor, çünkü bu adam, bizim salon tertibi hakkında gördüğümüz ve 

bildiğimiz şeylerin tamamıyla zıddını yapıyor. Mesela odaya birkaç türlü mefruşat sokuyor, 

onları öteye beriye intizamsız koyduruyor, duvarlardaki levhalarda hiç tenâzura riayet 

etmiyor, piyanoyu duvara dayayacağı yerde, salonun orta yerine yakın bir tarafa yerleştiriyor, 

masaları çarpık oturtuyor, hülâsa, bir salonu göze çirkin göstermek için ne yapmak lazımsa 

yapıyor. (Safa, 2019: 192) 

En son moda “tarz-ı tertib”e uygun döşenen salon, evdekilerin eskimiş zevklerine 

hitap etmediği için hoş bulunmaz. Şu durumda salon, ev halkından daha asrîdir:  

Nezihe ayaklarını yere vurarak bağırıyordu: 

-Eyvah… Herif salonumuzu berbat etti… Rezil olduk… Ben de ortalığı bu kadar 

dağıtabilirdim. Yirmi liramıza yazık oldu. 

Fakat benim içimde Rus sanatkârlarına karşı cüzi bir itimâd kaldığı için salonun bu 

manzarasıyla îkasında ısrar ettim. (Safa, 2019: 194) 

Davetliler vaktiyle gelip salonu gördüklerinde ise evdekiler daha çok şaşırırlar. 

Çünkü daireye gelen misafir zümresi beklenmedik tepkiler verir. Misafirlerden 

Melahat Hanım, salonu görür görmez ev sahiplerini tebriklere boğar. Bir yandan 

salonu süzerken diğer yandan övmektedir: 

-Fevkalade efendim… Harikulâde… Ben şimdiye kadar Şişli‟de böyle salon görmedim. 

Zevkinizi tebrik ederim… Ciddi söylüyorum ki salonunuzun eşi yoktur, kıymetini biliniz! 

(Safa, 2019: 194) 

-Emin olunuz ki ben (art dekoratif) e pek meraklıyım. Her zaman Avrupa mecmualarını 

gözden geçiririm. Fakat böyle mükemmelini görmedim. (Safa, 2019: 195) 

Şişli‟de ikamet ettiği bilinen kahramanların “art dekoratif” ile ilgili oldukları 

aşikârdır. 1920‟li yılların modasına uyarak mimarî ve dekorasyon temalı Avrupa 

mecmualarını takip ederler. Dönemin modern mimarî anlayışının oluşmasında 

dergilerin önemli katkılarından bahsetmek mümkündür (Bozdoğan, 2012: 221). 
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Şişlili misafirlerin, yakından tanımadıkları ev sahiplerine karşı, salon tertiplerini 

gördükleri anda teklifsiz ve dostane davranışlara bürünmeleri dikkati çeker. Gösterge 

değeri ve işlevi taşıyan eşyalar, aynı sınıfa ait insanlar arasında birlik oluştururlar 

(Kurt 2021: 135). Dolayısıyla salonun eşyaları ve dekorasyonu, “art dekoratif” 

tutkunu Şişli cemiyeti arasında birlik oluşturarak “Zıpçıktılar”ı aralarına dâhil 

etmelerine olanak sağlar. Yalnızca salon tertiplerinin düzgün olması bile onlarla 

arkadaşlık kurmalarının önünü açmaktadır ve Şişli zenginlerinin dış görünüşe son 

derece önem verdiklerini göstermektedir. 

Kokotlar Mektebi‟nde mekân, cinsel çağrışımlarla yüklüdür. Evlilik dışı ilişkiler, 

erotikleşen mekânda gizli saklı yürütülür. Şişli, mektebin konumlandığı semttir ve 

mektepteki işleyişe yönelik herhangi bir kısıtlama koymadığı için yasak ilişkilerin 

rahatça sürdürülebilmesine olanak verir. 

3.1.1.3. Kokotlar Mektebi 

Henri Lefebvre, Mekânın Üretimi‟nde; “Cinsiyet ve cinsellik, zevk ve yararlanma, 

boş vakitler için özelleşmiş yerlerde „boş vakitlerle‟ özdeşleşir: tatil şehirleri, tatil 

köyleri, kar, güneşli plajlar… Bu boş vakit mekânları erotikleşir: Aldatıcı şenliğe 

adanmış mahallelerin gece mekânları.” (Lefebvre, 2019: 316)  ifadeleriyle sürekli 

oluşum hâlinde olan mekâna bir özellik daha katar: erotiklik. Cinsellik, beden ve 

mekân arasında ilişki söz konusudur. Çünkü cinsellik, bedende yaşanır ve mekân da 

“bedenden yola çıkarak algılanır, yaşanır ve üretilir.” (Lefebvre, 2019: 180) Şişli‟de 

Kokotlar Mektebi‟nin açılması, mektebin “randevu evi” olarak işlemesi ve mektepte 

metres edinen erkeklerin Şişli‟deki apartmanlarda yaşamayı tercih etmeleri gibi peşi 

sıra gerçekleşen çok sayıda eylem, semti erotikleştirir. Nihayet, bireyleri “tüketim” 

akışına sürükleyen semt, cinselliği de tüketimin ve zevkin parçası olarak bünyesine 

katmış ve bir “boş vakit mekânı”na dönüşmüştür. 

Romanın ikinci kısmında Ulviye Melek Hanım‟ın müdireliğini yaptığı mektep 

hakkında detaylı bilgiler verilir. Ne var ki adres tarifi ile başlayan bilgiler, eserin 

henüz ilk sayfalarında geçen birkaç sözle çelişmektedir. Bu çelişki, Hüseyin 

Rahmi‟nin “Bir İtiraf” başlığı altında yer verdiği “Kokotlar Mektebi‟ni İstanbul‟un 

hiçbir semtinde nafile aramayınız. Bulamazsınız.” (Gürpınar, 2010: 5) uyarısına 
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karşılık, romanda Kokotlar Mektebi‟nin Şişli‟de ve hatta Osmanbey civarlarında 

konumlandığına dair tesadüf sayılamayacak bir bilgiyi vermesinden 

kaynaklanmaktadır: 

Şişli‟nin Osmanbey civarında sağa dönen sokaklarında birinde yedi katlı büyük bir 

apartman… Hatt-ı fasıllarına tozlar birikmiş, biraz bakımsız mermer merdivenlerden 

çıkılınca dördüncü kattaki kapılardan birinin üzerinde Bî-kes Kızları Sıyanet Yurdu plağı 

okunur. İçeride kızlar vardır. Belki de çoğu bî-kestir. Fakat tarz-ı sıyanetin hakikati erbabınca 

malumdur. Ara sıra içeride gürültüler olur. Kapı önünde hiddetli ağızların tehditkâr 

şamataları duyulur. Lakin yurdun müdiresi hep bu tecavüzleri komşulara mazur gösterecek 

mutazallimâne mukni izahatla şüpheleri söndürmeye uğraşır. (Gürpınar, 2010: 71) 

Romanın birinci bölümünde Ulviye Melek Hanım tarafından ziyaret edilen yazar 

Kudret Âli Bey, yeğeni İrfan Yekta‟nın Ulviye Melek‟in görüşlerinden etkilenmesi 

ve ortadan kaybolmasıyla birlikte Kokotlar Mektebi‟ni gözleme kararı alır. Yazarın 

ikinci bölümdeki gözlem notlarından anlaşılacağı üzere; mekânda her şey kendine 

özgü bir düzenle gerçekleşmektedir. Kokotlar Mektebi, Lefebvre‟in “Mekân 

düzenler, çünkü bir düzen, dolayısıyla bir düzensizlik içerir.”  (Lefebvre, 2019: 163) 

görüşünü doğrulayacak şekilde, nizamsızlık içinde kendine has bir düzen kurmuştur. 

Kimsesiz genç kızların toplandığı bu mektebin iç yüzü öğrenildiğinde, dışarıdan 

verdiği izlenimle uyuşmayan bir yer olduğu açığa çıkar: 

Odadan odaya kanaryalar gibi ötüşerek uçuşan bir düzine güzel genç kız… Piyano, birkaç 

paslı dikiş makinesi… Sözde meşguliyet dikiştir. İştir. Fakat hakikatte alışveriş başkadır. 

Kapı çıngırdayınca hep nazeninler dikişin, nakışın, piyanonun başına üşüşürler. Hepsi 

meşguldür… (Gürpınar, 2010: 71-72) 

Aslında bu mektep, metres arayan zengin erkeklerle kimsesiz genç kızları bir araya 

getirmektedir. Eğer zengin şahsiyetler metresleriyle evlenmek isterlerse kızların 

hayatlarının kurtulacağına inanılır. Müdire Hanım‟ın “Ben sizi „kokot‟ olarak 

yetiştiriyorum. Burası fuhuşhane değil mekteptir.” (Gürpınar, 2010: 78) şeklinde 

tekrarladığı ifadeleri, metresliği fuhuştan ayırmak ve genç kızları etkilemek yolunda 

başarı sağlamaktadır. Yapılan işin gizli tutulması meselesi, mektebin akıbeti için 

müdirenin kurnaz zekâsıyla ürettiği bir çözüm yoludur: 
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Müdire niçin sanatını diğer bir namın sıyanetine bürünerek gizli icra ediyor? İşte kadının asıl 

mesleği, dehası buradadır. Gizli şeyin ne kadar cazip, tatlı ve kandırmaz bir efsunu olduğunu 

o bilir. Kapısı kan renkli fenerin feci şulesiyle kızarmış, rezaleti ilan edilmiş bir „randevu‟ 

evi… Bu ne kadar adi bir şey… Maazallah burası hiç öyle değildir. Burası sıyanet, geçinme, 

çalışma yurdudur. (Gürpınar, 2010: 72) 

Apartman dairesinin dış görünüşü ile iç yapısı arasındaki fark; mektebi bir tiyatro 

sahnesine, mektepteki insanları da maharetli oyunculara dönüştürmektedir. Ulviye 

Melek, henüz fark ortaya çıkmadan evvel yazarla yaptığı konuşma esnasında 

“Kokotlar Mektebi” terkibinin kendisine ait olmayıp bir “edebi” kaynaktan çıktığını 

belirtmiştir: 

„Çünkü terkibin mucidi ben değilim…‟ 

„Ya kimdir?‟ 

„Bundan dokuz-on sene evvel Paris‟te Théâtre Michel‟de bu namda bir piyes oynandı… Çok 

rağbet ve alkış kazandı. Eserin müellifleri Armond ve Gerbidon isimlerinde iki ediptir. 

Bendeniz onlardan ilham aldım. Onların sahneye çıkardıkları L’école des Cocottes‟i ben 

hakikat âleminde tespit ediyorum…‟ (Gürpınar, 2010: 26)  

Mektebin, Paris‟te bir tiyatro sahnesinde sergilenen piyesten esinlenilerek kurulduğu 

bilgisinin verilmesi mekândaki teatral işleyişe ışık tutar. Mektep zilinin çalındığı ve 

gelen misafirlerin ağırlandığı bölümlerden birinde, Kokotlar Mektebi için sıradan 

sayılacak oyunlardan birinin sergilendiği görülür: 

Ulviye Melek‟i şimdi sanatının sahnesinde görüyoruz. Burası tıpkı oynanan „piyes‟ten 

icabına göre tanzim edilmiş bir tiyatro odasının perde kalkınca görülen halini andırıyordu. 

Müdire geniş bir koltukluya oturmuş. Bir tarafında üzerinde hokka-kalem, defterler, biçki 

patronları, mezuraları, faturaları bulunan bir masa; diğer tarafında üstüne yeni yapılmış renk 

renk bluzlar, roplar yığılı diğer bir masa… Ötede geniş pencerenin hizasına sıralanmış üç 

makinenin önünde üç genç kız başları önlerinde harıl harıl işliyorlar. Artistlerin jestleri bu 

atölye manzarasına tamamıyla uygun…(Gürpınar, 2010: 87-88) 

Müdire Hanım‟ın odasında (defter, biçki patronları, fatura, mezura, kalem, kumaş 

vb.) sayılan eşyalar, mekâna hakikaten bir mektep görünümü kazandırırlar. Nesneler, 

mektebin asıl amacının gizlenmesine yardımcı oldukları için mekânda oynanan 

oyunun da birer parçası olurlar.  
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3.1.1.4. Ateş Böcekleri 

Ateş Böcekleri‟nde oda ve eşyalar hem mutluluk verici hem rahatsız edicidir. 

Aksaray‟daki ev, Necat‟a işlediği suçu anımsatan (demir karyola, yeşil çekmece) 

eşyalarla doludur. Bomonti‟deki eşyalar ise Suzan‟la yakınlığını artırdığı için ona 

sevinç ve hayranlık yaşatır. Bu sayede Aksaray‟ın ve Bomonti‟nin karakterin duygu 

dünyasında yaşattığı farklılıklar, eşyalar vasıtasıyla da aktarılmış olur.  

Necat, Suzan‟ın Bomonti‟de kaldığı apartmana sık sık uğrar. Yakınlıklarının 

artmasıyla nihayet Necat‟ın apartmana yerleşmesine izin verilir. Genç adam, yeni 

muhitinde Suzan‟la beraber geçirdiği hayattan memnundur: 

Ebedi bir gece çökmüş gibi matemi bir kasvetle derinleşen o çorak mahalleden neşe, şetaret 

ve ışıklarla kamaşan aydınlık bir zirveye eriştiğine inanan Necat hayatı tam manası ile 

yaşadığından dolayı çok bahtiyardı. Hakikaten yeni yaşadığı muhit ışık saçan bir âlemdi. 

Elektrikleri bol, oksijenle sararmış saçların lemaları parlaktı. Geceleri donanmaya 

benziyordu. Tabiatın hayat veren öz ve canlı ışığını adeta unutur gibi olmuş hatta güneşin 

ışığını amiyane bulmaya başlamıştı. Güneş ziyasına rençperlerin, amelelerin, çiftçilerin ışığı 

diyordu. Medeni hayatın gece hayatı olduğunu okuduğu tercüme romanlarda öğrenmişti. 

Şimdi de kendisi içinde yaşıyordu. Oh!.. (Muhiddin, 2006: 389) 

Necat, mekân değişimi yaparak gündüz mekânından gece mekânına; iş mekânından 

eğlence mekânına geçmiştir. Artık hayalini kurduğu hayatı tam anlamıyla 

yaşadığından ve tabiatın doğal güzelliklerinden ziyade yeni muhitinin suni 

güzelliklerinin daha hoş olduğundan emindir. “Basık tavanlı, loş ve küçük oda”dan 

(Muhiddin, 2006: 339) kurtularak “iç içe geniş ve mükemmel salonlar”a (Muhiddin, 

2006: 389) ve “raflarda, köşelerde bir insanı haftalarca oyalayacak cici biciler”e 

(Muhiddin, 2006: 389) kavuştuğu için mutluluk duyar. 

Necat muhitin yalan, dolandırıcılık, ikiyüzlülük gibi kötücül güçlerinden haberdar 

olmamasına karşın bir şekilde oraya doğru çekilir. Bunda Aksaray‟daki evden 

hırsızlık yaparak ayrılması etkilidir. Çünkü karakterin suç teşkil eden eylemi, kötücül 

güçlerle beslenen mekâna hizmet eder. Necat babasının ölümünden sonra eski 

muhitiyle bağlarını koparır. Vicdan unsuru, oraya gitmek istememe sebeplerindendir. 

Geleneksel mekânın hafızası, genç adamın işlediği suçu mekândaki eşyalarla canlı 

tutar: 
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Necat sımsıkı yakalanmış gibi yerinden fırladı. Burada kalmak?! Bu mümkün mü? Yerine 

şimdi eski bir kanepe yerleştirilmiş olan babasının demir karyolası ve yeşil çekmecenin 

üstünde uluya uluya can çekişen ihtiyar mübaşirin hırsla dışarı fırlamış gözleri hayalinde 

gene canlanmıştı. O siyah pençe gene loş köşelerden uzanarak cildine soğuk soğuk temas 

ediyormuş gibi titredi. Burada kalamazdı! (Muhiddin, 2006: 388) 

Aksaray, kahramanı vicdanıyla tekrar karşı karşıya getirir. Oysa Necat geçmişi 

unutmaya ve vicdanını susturmaya çabalamaktadır. Kendine bir kaçış yeri arar ve 

sığınacağı mekân olarak Şişli‟yi seçer. Şişli karakterleri kendileriyle yüzleşmekten 

kaçındırır, onları rol yapmaya ve sahte bir kimlik edinmeye teşvik eder.  

3.1.1.5. Yalnız Dönüyorum
12

 

Yalnız Dönüyorum romanında, Yıldız ile Hasan Gedikpaşa‟dan Şişli‟ye taşınırlar. 

Apartman hayatına geçmeleriyle birlikte Hasan‟ın zihninde bazı endişeler ve takıntılı 

düşünceler doğar.  Hasan, yeni dairelerinin dekorasyonuna fazlasıyla önem atfeder. 

Daireyi döşerken eşya seçimine titizlikle yaklaşır. Fakat bu hassasiyet, temelde 

“aidiyet kazanamama” korkusu taşımaktadır. 

Karı-koca, maddî kazançları artınca Gedikpaşa‟daki evden Şişli‟de bir apartmana 

taşınarak köklü değişimlere kucak açarlar. Yeni insanlar, eşyalar, alışkanlıklar ve 

aktiviteler bu apartmanla hayatlarına dâhil olur. Avrupa hayatına fazlasıyla merak 

salan Hasan‟ın, Şişli‟de kapıldığı “kabul edilmeme”, “hor görülme” ve 

“beğenilmeme” korkuları, henüz dairelerini döşerken ortaya çıkar: 

                                                 
12

 Yalnız Dönüyorum kitap olarak ilk defa 1938 yılında basılmıştır. Romanda Yıldız, çocukluk 

yıllarında babasıyla beraber içinde bulunduğu Jöntürk topluluğundan etkilenerek millî duygular edinir. 

Babasının ölümünün ardından İstanbul‟daki amcasının evine taşınmasıyla devam eder. 

Rumelihisarı‟ndaki bu evde amcasının oğlu Fahir‟le çok iyi anlaşan Yıldız, bir müddet sonra tıpkı 

babası gibi onu da kaybeder. Fahir, Çanakkale tepelerine savaşmak için gittikten sonra kendisinden 

haber alınamaz. Birinci Dünya Savaşı‟nın hararetli günleri sürerken vatanı kurtarmak isteyen Yıldız, 

Türk Ocağı‟nın faaliyetlerine katılır ve burada Hasan‟la tanışır. Hasan‟ın evlilik isteği üzerine Yıldız, 

onunla aynı idealleri ve hisleri paylaştığına inanarak teklifini kabul eder. Kurtuluş Savaşı‟nın 

kazanılmasının ardından İstanbul‟da ticaret işiyle meşgul olmaya başlayan Hasan, eriştiği maddi güç 

neticesinde bambaşka bir insana dönüşerek Şişli sosyetesine karışır ve Yıldız‟la sürdürdüğü 

evliliklerinde çözümü mümkün olmayan problemlere yol açar. Yıldız, Hasan‟ın benliğindeki 

yozlaşmaya uzun zaman katlansa da geçirdiği psikolojik rahatsızlıklar sebebiyle evliliklerini 

sonlandırma kararı alır. Ne var ki Hasan‟ın hastalanması üzerine ona merhamet ederek tedavisi için 

Avrupa‟ya gider. Yıldız, Hasan‟ın amcasının kızı Gülsüm tarafından gönderilen mektubun eline 

geçmesiyle her şeyi öğrenir. Mektupta Gülsüm ile Hasan‟ın evli ve aynı zamanda iki çocuk sahibi 

olduklarından söz edilmektedir. Yıldız, vakit kaybetmeden Gülsüm‟ü Avrupa‟ya çağırır ve Hasan‟la 

yüzleşmesini sağlar. Bütün olanların ardından Yıldız tek başına İstanbul‟a döner. (Şükûfe Nihal, 

“Yalnız Dönüyorum”, Bütün Eserleri: 3.Cilt, haz. Yaprak Zihnioğlu, İstanbul: Kitap Yayınevi, 2008.) 
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Gedikpaşa‟daki evden Şişli‟de bir apartmana geçtik. Namık Beylerle de o sırada tanıştık. 

Hasan bu apartmanı döşemek için epeyce üzüldü. Bir türlü eşya beğenemiyor, daha doğrusu 

alacağı eşyayı seçerken, ne benim ne de kendisinin zevkimize güvenemiyordu. Herkesin 

kendisini bilmemezlikle, görgüsüzlükle itham edeceklerinden korkuyordu.(…) (Nihal, 2008: 

258) 

Hasan, iyi bir daire düzeni oluşturarak “Anadolu çocuğu” kimliğini bastırmanın 

peşindedir. Modern mekânı “kopya etmek”le uğraşarak Şişli‟de aidiyet ve beğeni 

kazanmayı hedefler. İçsel olarak şehre ait olmamanın getirdiği korkular, onu 

“beceriksizlik” endişesine sürüklediği gibi Yıldız‟ın da kendisi gibi “yetersiz” 

kalmasından şüphe eder (Nihal, 2008: 258-259).  

Daireye taşındıkları andan itibaren Hasan yeni huylar edinmeye başlar, gün geçtikçe 

Şişli ve çevre muhitlerdeki eğlencelere merak salar. Yıldız‟ın rahatsızlandığı 

zamanlarda bile komşuları İsmet Hanım ve Namık Bey‟le birlikte gezmekten geri 

kalmaz (Nihal, 2008: 259). Gittikleri balolarda kadınlara nasıl yaklaşması, 

konuşması ve onlarla nasıl dans etmesi gerektiğini bilmeyen Hasan, evde fırsat 

buldukça “prova” yapar: 

Bir gece yatarken kapının aralığından görüyordum. Hasan, koluna sigara iskemlesini almış, 

tıpkı bir kadın gibi kucaklamış, salondaki büyük aynanın karşısında dans ediyor; ara sıra 

iskemleye doğru eğilip gözlerini de aynadan ayırmayarak tıpkı bir kadına âşıkane sözler 

mırıldar gibi bir şeyler söylüyor… (Nihal, 2008: 260) 

Ne var ki “Anadolu çocuğu” kimliğiyle örtüştüremediği ritimlere bir türlü uyum 

sağlayamayan (Nihal, 2008: 260) Hasan‟ın dans öğrenme çabaları sonuç 

vermemektedir. Ev, hem dekore edilip yaşanılan hem de sosyal hayata dair provalar 

yapılan ortam olarak düşünüldüğünde Hasan‟ın bir kimlik edinmesi yolunda aracı 

mekân olur, onun eylemlerini ve fikirlerini yansıtır.  

Modern mekân, karakterlere asrî yaşantıya uygun davranışlar ve giyim-kuşam 

biçimleri aşılar. Alışkanlıklar, davranışlar ve giyim-kuşam biçimleri, aynı zamanda 

toplumun yaşamsal faaliyetlerini kapsamaları bakımından “mekânsal pratikler”dir.  

 

3.1.2. Giyim-Kuşam 
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Lefebvre‟e göre “mekân bedenlere hükmeder; jestleri, yol ve güzergâhları buyurur ya 

da yasaklar.” (Lefebvre, 2019: 163) Şişli, hükmedici mekândır ve karakterleri 

mekânın kurallarına, yasaklarına, geleneklerine uymak durumunda bırakır. Lefebvre, 

zengin semtlerin dayattığı değişimin nedenini yine yasaklarda ve soyut işaretlerde 

bulur: 

Yasakların çoğu gözle görülmez. Parmaklıklar ve kafesler, maddi engeller ve çukurlar, 

ayrımın uç durumlarıdır. Seçkin mekânları, güzel semtleri, „kibar‟ yerleri davetsiz misafirlere 

karşı daha soyut işaret ve gösterenler korur. Yasaklama, özel mülkiyet rejimi altında mekâna 

negatif sahip olmaktır, mülkiyetin ters yüzüdür. (Lefebvre, 2019: 325) 

Buyuran mekân, kişilere nasıl davranmaları gerektiği kadar neler giyinmeleri 

hususunda da yol gösterir. Şişli, romanlarda temsil edildiği haliyle karakterleri süslü, 

bakımlı ve şatafatlı görünümlere sahip olmaya yöneltir. Karakterler giyim-kuşam 

yoluyla kabul görme, onaylanma, görünür kılınma, dışlanma eylemlerinin içerildiği 

sınıfsal farklılıkları inşa ederler. “Toplumsal statünün ve cinsiyetin en belirgin 

göstergelerinden biri olan ve bu nedenle sembolik sınırların korunmasında ya da 

yıkılmasında etkili olan giyim, toplumsal yapılar içindeki konumların farklı çağlarda 

nasıl algılandığını ve statü şuurlarının nasıl belirlendiğini gösterir.” (Crane, 2003: 11)  

Romanlarda özellikle kadınlar arası hiyerarşinin giyim-kuşam ile oluşması 

neticesinde kadınların güzel giyinebilmek için terziye elbise yaptırmak, ünlü 

mağazaları dolaşmak, ithal kumaşlar satın almak vb. tüketim alışkanlıkları 

edindikleri gözlemlenir. Giyim, en somut tüketim biçimlerindendir ve bireyin 

toplumsal kimlik ve statü edinmesinde rol oynar (Crane, 2003: 11). 

3.1.2.1. Şişli Hayatı 

 Şişli Hayatı, mekân değişimiyle kahramanın keskin değişimler yaşadığı 

romanlardandır. Zira Halim, kendini adadığı dini yaşam tarzından ve mütevazı dış 

görünüşünden Şişlili bir kızla tanışması sonucunda kopar. 

İlk başarısız aşk deneyimiyle beraber Halim‟in yaşantısında birtakım değişimler 

görülür. Ailesinden aldığı dini öğretilere sıkı sıkıya bağlanır, camilere gider, namaz 

kılar, lavanta kolonyası yerine misk yağı sürer… (Barbaros, 2005: 65) Sakin ve basit 

bir hayat sürüp derslerinden başka şey düşünmeyen (Barbaros, 2005: 66) Halim, 
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Şişlili kızla tanışmasının ardından tekrar değişime uğrayacaktır. Değişim 

kıyafetlerinde, dini inancında, davranışlarında ve ruh halinde seyreder. Şişli‟ye 

gideceği zamanlar kılık kıyafetine oldukça önem verir: 

Ertesi gün, daha güneş doğmadan yatağından fırladı. Aşağı yukarı koşuyor, bir yerde 

duramıyor, önüne gelene bağırıyordu. Pantolonunun ütüsünü beğenmiyor, mendilin çividine, 

yakalığın kolasına… özetle her şeye itiraz ediyordu. 

Halim Bey fırtına gibi hazırlanıp evden fırladığı zaman, küçük büyük bütün aile efradı, 

arkasından rahat bir nefes alarak; „Hele şükür, defolabildi!..‟ dediler. (Barbaros, 2005: 75) 

Halim‟in saatlerce süslenen hallerine alışık olmayan aile üyeleri, şaşkınlıkla onu 

gözlemlerler: 

Halim‟in hâlinde, hakikaten bir başkalık vardı. Mesela tuvaletine fevkalade özen göstermesi, 

evde kaldığı günler sabahtan akşama kadar görücüye hazırlanan kızlar gibi aynanın 

karşısında saçlarıyla oynaması, saçlarını bazen yandan ve bazen ortadan ayırarak şişe şişe 

kolonyalarla iki günde bir başını yıkaması, kolonyalı suda haftada birkaç defa banyo yapması 

ve her gün yüzünün derisini soyacak gibi, büyük bir dikkatle tıraş olması herhalde sebepsiz 

değildi. (Barbaros, 2005: 85) 

Halim sürdüğü kokular, saçına verdiği şekiller ve aynanın önünde girdiği türlü haller 

sebebiyle evdekilerin odak noktası olur. Annesi, kılavuz kadın Hasibe Hanım‟la 

yaptığı konuşmada oğlunun eski hâli ile yeni hâlini kıyaslar: 

-Çapkın, artık fena halde azmış! Meraktan öldüm bayıldım. Vallahi dayanılır şey değil. Bunu 

ben katiyen çekemem. Bir değil iki değil. Evvelce kuzu gibiydi, şimdi bir haller oldu. 

Haftada bir, on beş günde bir ortadan kayboluyor. Ya gece yarısı geliyor, yahut gelmiyor. 

(Barbaros, 2005: 109) 

Şişli‟de kadınların ve erkeklerin süslenmeleri, gösterişli görünmeleri onlara değer 

kazandırmaktadır. Halim, sevgilisinin muhitine uygun şekilde giyinmeye gayret eder. 

3.1.2.2. Zıpçıktılar 

Zıpçıktılar‟da Fatih‟ten Şişli‟ye taşınmak büyük masraflara ve çokça değişime sebep 

olur. Fatih‟te üretim, mütevazılık ve kısıtlı tüketim varken Şişli‟de keyif için sınırsız 

tüketim vardır. Cevdet‟in ifadeleriyle “mükemmel” bir apartman dairesi kiralamak, 

Fatih‟teki “battal” eşyaları satıp yerlerine “asrî” eşyalar almak, şık kıyafetler giyip 
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süslenmek, hizmetçi tutmak vb. gibi romanda bahsi geçen pek çok yenilik hızla 

gerçekleştirilir. 

Değişim, dıştan içe doğru seyreder. (Semt > Dış görünüş > Kimlik) Cevdet 

değişimleri okura gösteren gözdür, apartman dairesinin tutulmasının ardından 

kıyafetlerini değiştirdiklerini söyler: 

Bu apartmana taşınır taşınmaz, Nezihe ile Vuslat‟ın yüzleri güldü. Hele o Fatih yosması 

Nezihe‟yi görmeyiniz. Daha apartmana ayak basar basmaz şıpınişi saçlarını kestirdi, 

Beyoğlu‟nun usta bir kadın perükârına başını düzelttirdi, birkaç kat elbise diktirdi, mantolar 

yaptırdı. Vuslat‟la kıyafet hususunda yarışa başladılar. İkisi de her gün Beyoğlu‟nu karış 

karış dolaşarak ipekli, yünlü kumaş, fürur, garnitür, lârejan döfrans, koti, piver, jellefrür 

(daha bilmem ne karna katısı) bin türlü kokular, acayip şekillerde el çantaları, tuvalet 

levazımı aldılar. (Safa, 2019: 163-164) 

Tanzimat dönemi itibariyle Osmanlı toplumunun sosyal hayatına, Avrupaî tarzda 

eğlence yerleri, kafeler ve lüks mağazalar dâhil olur. Mobilya dükkânları, terziler, 

lokantalar Batılılaşmak isteyen kimselerin uğrak yerleridir. Avrupa‟da ve özellikle 

Paris‟te görülen hemen her şey moda sayılır. Beyoğlu, Abdülaziz döneminde halka 

Avrupa hayatının minik bir versiyonunu yaşatmıştır (Tanpınar, 2016: 163). 

Cumhuriyet‟in ilk dönemlerinde ise bir Avrupa şehri edası taşıyan, dönemin 

kadınlarının ve erkeklerinin iyi giyinmek uğruna Fransız markalarını tek tek 

gezmeleri, kürklere ve parfümlere servet harcamalarıyla meşhur olan Beyoğlu 

benzeri semtlerle karşılaşılır.  

Romanlarda ise bilhassa Şişli semti, zengin ve gösteriş sevdalısı kahramanlara ev 

sahipliği yapmaya başlar. Zengin ve asil bir aileden gelenler, apartman dairesinde 

oturanlar, modaya uygun giyinenler bu semtte şöhret sahibi olma şansını yakalarlar. 

3.1.2.3. Yolpalas Cinayeti 

Karagümrük‟ten Yolpalas Apartmanı‟na geçiş yapan Sacide ve ailesi, başta kılık-

kıyafet olmak üzere, kişilik ve davranış gibi bireyi özgün kılan yönlerinde 

değişiklikler yaşarlar. Bilhassa Agâh Efendi‟nin karakterinde belirgin değişimler söz 

konusudur. Kızının kavuştuğu zengin yaşamdan çok memnun olan Agâh Efendi, 

yamalı-eski kıyafetlerini terzinin diktiği şık kıyafetlerle değiştirdiğinde köhne 



54 

 

düşünceleri silinip gider ve kızına dayattığı hiddetli davranışları yerini 

“dalkavuk”luğa bırakır:  

Esasen Agâh Efendi, yamalı pantolonu, dirseklerinin havı gitmiş ceketiyle beraber eski 

itikatlarını süprüntülüğe atmış, damadın terzisine yapılan yeni kostümüyle yeni fikirler 

giymişti. Düğünden bir ay sonra Karagümrük‟e ayak basmaz olmuştu. Hatta eski günlerde 

haftada birkaç defa sille tokat patakladığı Sacide‟nin zelil bir dalkavuğu oluvermişti. (Adıvar, 

2019: 17) 

Yolpalas Cinayeti romanında kıyafetler ile kişilik arasında bağlantı kurulmuştur. 

Karakterlerin giyim-kuşamlarını değiştirmeleriyle kişiliklerindeki değişimin de önü 

açılır. Agâh Efendi, yeni kıyafetlerini giyerek kişiliğinin öfke ve şiddet içerikli 

yansımalarını da sona erdirmiştir. 

Giyilen modern kıyafetler, Sacide açısından topluluk içerisinde diğer insanlardan 

ayrışmanın ve gözle görünür kılınmanın yoludur. Sacide, evinde düzenlediği 

ziyafette şık bir tuvalet giyer. Kadının gece elbisesi, saçı, takıları, makyajı ve 

vücudundaki diğer detaylar şöyle aktarılır: 

Sacide sırtı kuyruk sokumuna kadar açık, önü çenesinin altına kadar kapalı, siyah ipek kadife 

eteği uzunca bir akşam tuvaleti giyiyordu. Tam kuyruksokumunun üstünde firuze renginde 

taftadan muazzam bir fiyonga vardı. İki çıplak kolunda, kendi rivayetine göre, Tutankamon 

mezarlarında bulunmuş Sallabaş tarafından bilmem kaç liraya alınmış birer bilezik sarılı. İki 

uzun yılan vücutları altından, güya asırlarca toprakta kalmaktan kararmış. Alacaları, yeşil 

mavi firuze ve kırmızı lal ile mercan kakması, başları kadının pazılarını ısırır gibi, kuyrukları 

ince bileklerinde sarılı. Saçları küçük başına geçen bir kasket gibi yapıştırılmış, dar alnında 

ince bir kâkül, siyah gözleri sürmeleri içinde bir kat daha büyümüş. Teni daha mübalağayla 

esmerlettirilmiş, dudakları ve tırnakları turuncu. (Adıvar, 2019: 23) 

Sacide‟yle üstünlük mücadelesine girişen kadınlar, onun kılık kıyafetini abartılı 

bulup alaya alırken, ittifak kurduğu erkekler onu esrarlı ve muhteşem bulurlar: “Bu 

kâkül ve kuyruk kadınlara, „Karı yapacağını şaşırdı, kendini maymun yavrusuna 

benzetti,‟ dedirtti. Erkekler, „muhteşem bir cennet kuşuna‟ veyahut „Tutankamon 

mezarlarından kalkmış eski bir Mısır melikesine‟ benzettiler. Filhakika Sacide‟de o 

akşam birincisinin sevimi ve tuhaflığı, ikincisinin esrarı vardı.” (Adıvar, 2019: 23)  
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Sacide‟nin amacı salondakilerin dikkatlerini çekmek ve onlar tarafından 

beğenilmektir. Nihayetinde Sacide giyimiyle, Şişlili meclisi hayranlığa ve hasetliğe 

sürüklerken aynı zamanda onları fikir ayrılıklarına düşürür. 

3.1.2.4. Yalnız Dönüyorum 

Balolar, Cumhuriyet‟le beraber kadınların kamusal alanlarda görünür olmasına 

katkıda bulunan yeni eğlence anlayışlarındandır. Bu eğlenceler vasıtasıyla yemek, 

müzik ve özellikle kıyafet tarzlarında büyük değişimler yaşanır. Kadınların toplum 

içinde görünür hâle gelmesi beğenilme dürtülerinin artmasına ve giyim-kuşamda 

takip edilen bir moda anlayışı edinmelerine yol açar. 

Yıldız ile Hasan‟ın Şişli‟ye taşınmalarının ardından, Boğaz‟da oturan İsmet Hanım 

ve Namık Bey de Şişli‟de, onlara yakın bir apartmana taşınırlar (Nihal, 2008: 178). 

Hanelerin yaklaşmasıyla beraber dostluk ilişkilerinin güçlendiği görülür. Bunda 

İsmet Hanım‟ın ve Namık Bey‟in, Hasan ile eğlencelere katılmaları büyük rol 

oynamaktadır. Özellikle Namık Bey, Hasan‟ın eğlence âlemleriyle tanışmasında ve 

iyi giyinmeyi öğrenmesinde öğretici görevi üstlenir. Hasan, yeni arkadaşlarıyla 

beraber vakit geçirdikçe onlardan türlü dersler alır. Öğrendiklerini de en belirgin 

hâliyle Yıldız‟a gösterir: 

Kadınlar dekolte giyeceklermiş, sen de iyileşince tabii öyle bir elbise yaptırırsın, artık Avrupa 

kadınları gibi giyinmeye alışırsın… Sana bütün o bilmediğin hayatı göstereceğim, seni bir 

Avrupalı kadın gibi yaşatacağım Yıldız. 

Hasan‟ın bu lütufkârlığına ve yeni yeni başlayan bu yüksekten konuşmasına için için güldüm, 

ama bir şey belli etmedim. (Nihal, 2008: 181) 

Erkeğin kadını modernleştirme çabası, cinsiyet eşitsizliğinin bir tür dışavurumudur. 

Hasan‟a, Yıldız‟ı değiştirebilecek güce ve hakka sahip olduğunu düşündürten olgu; 

arkaik ataerkilliktir. Kadına onun bilmediklerini öğretecek, onu istediği şekilde 

biçimlendirecek ve bu sayede eril dünyasına “layık” kadını oluşturmuş olacaktır.  

Gedikpaşa‟daki evden Şişli‟ye taşındıktan sonra Hasan‟da birtakım korkular peyda 

olur. Endişeleri ve korkuları, dairelerini layığıyla dekore edememekle sınırlı 

kalmayarak -modern hayatın gerekliliklerine zaten aşina olduğunu bilmediği- 

Yıldız‟a değin ulaşır. Yıldız‟ı giyiminden yemek yiyişine kadar modernleştirme 
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çabalarına (Nihal, 2008: 258-259) girişen Hasan‟ın modernleştirme konusundaki 

ısrarları kadın için bıktırıcı hâl alır: 

(…)Benim giyinişime karışıyor, acaba şöyle olsaydı daha mı iyi olurdu, diye söylenip 

duruyordu. İyi giyindiğini sandığı bir kadının arkasında bir şey gördü mü hemen bana 

dönerek, 

„Sen neden bu renkte kumaş almadın? Neden bu biçimde diktirmedin?‟ diye mutlaka itiraz 

ediyordu. Kendisine inanmadığı için, her şeyde başkalarını kopya etmek istiyor, beceriksiz, 

anlamaz görüneceğim kaygusu ile yanıp kavruluyordu. (Nihal, 2008: 258) 

Hasan ne kendinin ve ne de Yıldız‟ın modern güzellikleri yaşatabileceğine 

inanmamaktadır. Yıldız katılacağı ilk balo için siyah, saten kumaştan bir elbise 

yaptırdığında, Hasan eşinin iyi giyinmeyi beceremediğini düşünüp tekrar üzülür: 

Bu ilk gideceğim balo için siyah satenden bir elbise yaptırmıştım; Hasan, ben iyi 

giyinemezsem diye yine üzülüp durdu. Kaç kere işi gücü elbise, moda düşünmek olan İsmet 

Hanım‟a sordu: 

„Acaba Yıldız nasıl bir elbise yaptırsın?‟ diye. 

Beni tanıdığı gün giyinişimi, düşünüşümü, her türlü zevkimi, herkesinkinden üstün bulan 

Hasan, şimdi giyinmem için başkalarının zevklerine müracaat ediyordu. (Nihal, 2008: 262-

263) 

Yıldız‟ın giydiği kıyafet, Hasan‟da yine benzer endişelere sebep olmuştur (Nihal, 

2008: 263). Zira Yıldız‟ın elbisesi, balo eğlencelerindeki kadınların elbiselerine 

kıyasla çok sadedir. Roman boyunca güzel giyinme hevesiyle öne çıkan İsmet Hanım 

giydiği kıyafetle, Yıldız‟ın yanında rengârenk durur. Hasan, İsmet Hanım‟dan 

Yıldız‟ın kıyafetine ilişkin yorum yapmasını ister: 

İsmet Hanım‟la Namık Bey bizi almaya geldiler; İsmet Hanım‟ın üzerinde yine Kalürüsi‟den 

alınmış renk renk boncuklu, pullu bir tuvalet vardı; Hasan hemen ona sordu: 

„Nasıl Yıldız‟ın elbisesi? Sizinki gibi bir şey alsın, diye o kadar söyledim, dinlemedi. Bu, pek 

kara, pek sade, değil mi?‟ 

İsmet Hanım, 

„Eh,‟ dedi, „mademki kendileri beğenmişler…‟ 
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Bu cümlede birçok mana gizliydi: „Bir şeye benzemiyor, amma anlamıyor, ne denir?‟ gibi… 

(Nihal, 2008: 263) 

İsmet Hanım, giyim-kuşam doğrultusundaki zevklerine uymaması nedeniyle 

Yıldız‟ın zevkini küçümsemektedir. Romanda İsmet Hanım‟ın kılık-kıyafet anlayışı 

ile sınıfsallık kurduğu görülür. Kıyafetler, cemiyet içinde sembolik güce sahiplerdir. 

Çünkü topluluk içinde kişiyi temsil ederek ona toplumsal bir kimlik kazandırırlar.  

Hasan ve Namık Bey‟in Bursa‟da bir kumaş fabrikası satın alarak kazançlarını 

arttırmaları, İsmet Hanım‟ın tüketim arzusunu körükler. “İsmet Hanım bu kazançtan, 

bu zenginlikten çok memnundu; tuvaletleri için kocasından istediği kadar para 

alabiliyordu; salonlarda her kadından daha iyi giyinmiş olarak görünüyordu.” (Nihal, 

2008: 282) İsmet Hanım ile Namık Bey‟in kavgaları, kadının bitmek bilmeyen 

kıyafet yenileme isteğiyle tekrarlanır: 

Nihayet bir gece bizde bunun kavgası yapıldı. Namık Bey birkaç ay Bursa‟ya gidip yeni 

fabrikanın başında bulunacaktı; İsmet Hanım oraya giderken yeni giyilecek şeyler yapmak 

istiyordu. Namık Bey‟in önünde birçok masraf kapısı açılmıştı… 

Karısına, 

„Canım,‟ diyordu, „şimdi sarfiyatımız çok; Bursa için yeni elbise yaptırmaya lüzum var mı? 

Kâfi derecede elbisen var… Tayyörlerin var; mantoların var; İstanbul değil ki Bursa, 

mevsimden mevsime modası geçti, diyeceksin. Hem vallahi bıktım, bu senin moda 

düşkünlüğünden!.. Baksana Yıldız Hanım ne kadar sade giyiniyor; ne kadar az masraf 

ediyor… Biraz da kendini başka şeye ver, biraz çocuğuna bak, biraz oku, biraz mutfakla 

uğraş…‟ (Nihal, 2008: 282-283) 

İsmet Hanım, Namık Bey‟in sözlerine hiddetlenerek “ „Yıldız Hanım da giyinsin; 

medeni bir kadın iyi giyinmesini bilmelidir…‟ ” (Nihal, 2008: 283) cevabını verir ve 

medeniyetle iyi giyinmek arasında bağlantı kurar. Yıldız, kocasının kazancını 

harcayan ve yalnızca iyi görünmek telaşı olan İsmet Hanım‟ın karşısında nefsini ve 

arzularını körelten, maddi istekleri olmayan bir kadındır.  

3.2. Evlilik 

Muhafazakâr mekânların terk edilmeleriyle bu mekânlara has birtakım değerler de 

geride bırakılır. Kadın-erkek ilişkilerinin kurulmasında etken rol oynayan sadakat, 
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sevgi ve saygı anlayışları modern mekânlarda değişime uğrar. Kadının ve erkeğin 

maddi ve manevi birlikteliğini temsil eden “evlilik” ise gerekli görülmez yahut 

bozulma eğilimi sergiler. Neticede evlilik, modern mekânlarda muhafazakâr 

mekânlardaki şekliyle tezahür etmeyen bir toplumsal oluşum hâlini alır. 

3.2.1. Şişli Hayatı 

Şişli Hayatı‟nda oğlunu Şişli‟den uzaklaştırmak isteyen annenin, endişelerini 

dindirmek adına geleneksel bir yol seçerek görücü usulü evlilik yöntemine 

başvurduğu görülür. Geleneksel yaşayışın hâkimiyetindeki mekânla, modern mekân 

evlilik noktasında tekrar birbirinden ayrılır. Modern mekân, muhafazakâr güdüler 

taşımadığı için evlilik dışı ilişkilerin yaşanmasına karşı çıkmaz.  Halim, görücü usulü 

evliliği istememesine karşın evliliği de tam olarak reddetmez. Çünkü o, sevgilisiyle 

evlenmenin peşindedir.  

Halim‟in annesi, Hasibe Hanım‟dan duyduklarını ve kendi tecrübelerini birleştirerek 

oğlu ile konuşur. Anne, geleneksel bir tiptir. Oğlunun Şişli gibi “ahlaksız” bir muhite 

karışmasına engel olmaya çalışır: 

-Dur, ayıp ama; onu da sana söyleyeyim. Genç bekârlar evleninceye kadar ihtiyar kocaların 

genç kadınlarıyla vakit geçiriyorlar. Sonra onlar eğlenmekten hevesini alınca evleniyorlar, 

yerlerini yeni yetişen gençlere, bekârlara bırakıyorlar. Bir geçinme dünyasıdır gidiyor ama, 

kediler köpekler gibi. Buna da sosyete hayatı diyorlar. Senin: „Yaşanacak yer!..‟ dediğin 

Şişli‟de de bu münasebetsizlikler eksik değilmiş. Üzerime fenalık gelecek, konuşmaktan bile 

utanıyorum. Ben gençliğimde okuduğum kitaplardan oraların hayatını çok iyi öğrendim. 

Bizimkiler de onlara özeniyorlar ama, Allah sonunu hayır etsin! (Barbaros, 2005: 120) 

Anne şimdilerde gençlerin ahlak, edep, masumiyet vb. kavramlardan uzaklaşmaları 

sebebiyle dertlenir. Tek amacı vardır, o da oğlunu bu ahlaksızlıklardan kurtarmaktır. 

Hasibe Hanım‟a sorarak kurtuluş yolu arar. Hasibe Hanım ise “-Çocuğun başı iyice 

havalanmış. Evlendirmekten başka çare yoktur.” (Barbaros, 2005: 111) cevabını 

verir. 

Anne, aşina olduğu geleneksel yoldan giderek kılavuz kadına danışmış ve nihayet 

Halim‟i görücü usulü ile evlendirmeye karar vermiştir. Oğlunun kurtuluşu onun 

nazarında münasip bir gelinle evlenmesiyle mümkündür. Aşk ve evlilik 
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meselelerinin gün yüzüne çıkmasıyla Halim‟in yaşadığı muhit, modern mekân 

temsili olan Şişli‟den yine ayrılır. Çünkü muhafazakâr mekân, dini ve ahlaki 

açılardan evlilik dışı fiziksel-duygusal yakınlaşmaları hoş karşılamaz. Modern 

mekânda süregelen ilişkiler tablosunda ise aynı anda birden fazla ilişki kurmak, 

evlilik düşüncesine sahip olmamak ve sadece arzularla hareket etmek söz konusudur. 

 Halim, iki kadının konuşmasını dinledikten sonra derin düşüncelere dalar: 

Hanımefendi odadan çıkmaya hazırlandı. Halim son cümleleri dikkatle dinledi ve odasına 

çekildi. Çok düşünceli ve dalgındı. Evlilik meselesi onun için büyük bir işti. Eğer akıllıca 

hareket ederse başarı muhakkaktı. Annesi evladını havalandırmak, elinden kaçırmamak için 

evlendirmek niyetindeydi. Eğer sevgilisiyle evlendirmek için bir çare bulursa çok mutlu 

olacaktı. Başarılı olamazsa bütün saadet ümitlerine veda edecekti. Sonra ondan ayrılmayı 

düşündü, titredi. Daha hâlâ bugün yaşadıklarının sarhoşluğu içindeydi. Sevgilisini arıyormuş 

gibi etrafına bakındı. Yorgun bir vaziyette kanepenin üzerine uzandı. Sevgilisi için ağlayarak, 

inleyerek hüzün dolu gecelerde bile âşıkane hisler duymuştu. Sevgilisiyle evlenmek için 

elinden geldiği kadar çalışacaktı. (Barbaros, 2005: 112) 

Geleneksel aile, bireye seçim yapma şansı bırakmaz. Ancak Halim, aşkı ve ailesi 

arasında bir seçim yaparak özgürlüğünü kısıtlayan geleneksel çerçeveyi kırar. 

Halim modern mekânın yaşayış biçimini benimsemeye çalışan fakat doğup 

büyüdüğü mekândan ve ailesinden tamamen kopamayan bir gençtir. Şehrin önem 

vermediği ve üstünde durmadığı “evlilik” kavramı, geleneksel ailede yetişen genç 

adamın gözünde hâlâ kıymetlidir. Öyle ki Halim, sevgilisine duyduğu aşkı evlilikle 

taçlandırmak ister. Ona göre aşkın verdiği saadet, evlilik sayesinde ömür boyu 

sürdürülebilir: 

Halim bir ara durdu. Aylardan beri sevdiği, aşkıyla, hayaliyle oyalandığı bu genç kız kimdi? 

Bütün ömrü onun dizlerinin dibinde geçseydi kendisini dünyanın en mesut insanlarından 

sayardı. Ona büsbütün sahip olmayı düşündü. Onunla evlenemez miydi? Bu evlilik ona 

mesut, ahenkli bir hayat yaşatamaz mıydı? (Barbaros, 2005: 105) 

Halim, “-Dünyada sana sahip olmaktan daha büyük saadet var mıdır?” (Barbaros, 

2005: 106) sorusunu yönelttikten sonra sevgilisinin yanı başında durmaktan zevk ve 

mutluluk duyduğunu dile getirir. Ne var ki genç kadın, “mutluluk” duygusunu 

bambaşka şekillerde yorumlamakta ve sevgilisiyle aynı hayalleri paylaşmamaktadır: 
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Ne kadar garip düşünüyorsunuz. Bu dediğiniz çok basit bir yaşam. Mutluluk yalnız bunlar 

mıdır? Dünyada ne zevkler, ne mutluluklar var. Siz onları takdir etmiyorsunuz. Lüks bir 

hayat yaşamak, meselâ; her sene moda değiştikçe evinin möblelerini değiştirmek, yazın 

birkaç ayını Boğaziçi‟nde, birkaç ayını adada, sonbaharı Nice‟de, kışı Şişli‟de yahut İtalya‟da 

geçirmek. Dört başı mamur, çok ünlü marka kapalı bir otomobile binmek, yazın adalara 

motorla gitmek, modanın bütün yeniliklerini takip ederek salonlarda herkesten daha şık, daha 

zarif, daha muhteşem görünmek. Kabul günlerinde orkestra ile çay vermek, kışın balolar 

tertip etmek. Asıl zevk, asıl mutluluk bunlardadır. (Barbaros, 2005: 106) 

Halim sevgilisinin düşüncelerini öğrenince fikirlerin farklılığı ve tutarsızlığı üzerinde 

düşünmeye başlar (Barbaros, 2005: 106-107). Aşk ve evlilik konularında Halim 

Doğulu; sevgilisi ise Batılı insan tipini simgelemektedir. Kendisinin manevî olana 

yüklediği anlamlar, genç kadın tarafından basit görülür. Çünkü o şehveti, sefahati ve 

lüks yaşama dair tüm maddî şeyleri mutluluk kaynağı olarak benimsemiştir. Evlilik 

duyguların, sorumlulukların ve yeni nesillerin devamlılığı üzerine kuruludur. Bu 

nedenle evlilik ve üretim-yeniden üretim kavramları birlikte düşünülmelidir. Genç 

kadın ise üretmekten ziyade tüketmeyi tercih etmektedir. Halim, kadının seçtiği 

hayatı ve onunla evlenme konusundaki düşüncelerini sorgular: “Mutluluğu yalnız 

debdebe ve gösteriş içinde, tantanalı bir hayattan, hesapsız para sarf etmekten, 

manasız israftan, arabada, otomobilde gezinmekten, kendini herkese 

beğendirmekten, yaşamı, herkesi kendi hayat ve ihtişamına imrendirmekten ibaret 

sanan bir kadınla mesut bir yuva kurulabilir miydi?” (Barbaros, 2005: 107) 

Sevgilisine duyduğu aşk, Halim‟in evlilik konusundaki ısrarlarını devam ettirmesine 

sebep olur. Nihayet genç adamın hayalperestliği gerçekleri öğrenmesiyle son 

bulacaktır: 

“-Peki, ömrümüz böyle mi geçecek? Niçin benimle evlenmek istemiyorsun? 

-Arada engeller var. 

-Nedir? 

-Kocam var!..” (Barbaros, 2005: 158) 

Genç, öğrendiği şey karşısında ataerkil erkek tipiyle uyuşmayacak tepkiler verir. 

Önce şaşırır, ardından ağlamaya başlar: 
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Halim‟in gözleri yerinden fırladı. Rengi kül gibi oldu. Bütün vücudu birdenbire titremeye 

başladı. Sadece: „Yaaa!..‟ diyebildi. İki eliyle yüzünü kapadı. Bir felaket haberi karşısında 

aniden boşalan insanlar gibi içini çeke çeke ağlamaya başladı. (Barbaros, 2005: 158)  

Kadın, adamın çaresizliğini şaşkınlıkla izler: 

Kadın şaşırmış, yüzüne bakıyordu. Sonra eliyle Halim‟in saçlarını okşayarak sordu. 

-Ne oldu? Neden ağlıyorsun? 

Halim ellerini yüzünden ayırmıyor, devamlı olarak ağlıyordu. Kadın bozuldu. Onuru kırıldı. 

Bir erkeğin yanında, kızlığın kadınlığın farkını o gün anladı. Halim, sevgilisi kolları arasında 

can veren birisi gibi büyük bir üzüntü yaşıyordu.(…) (Barbaros, 2005: 158-159) 

Halim‟in üzüntüsü, kadına kendini kusurlu hissettirdiğinden onurunu kırar. Halim‟e 

doğup büyüdüğü muhitteki ahlak anlayışını alt üst edecek, “-Neler söylüyorsunuz 

Allah aşkınıza! On yaşında bir kızım var, onu sana nişanlayayım, o zaman daima 

beraber yaşarız.” (Barbaros, 2005: 159) teklifinde bulunur. Her şeye rağmen Halim 

isterse onunla evlenecek yahut kaçacaktır: “-İstersen evlenir, buradan kaçarız. 

İstersen karın, istersen metresin olurum.” (Barbaros, 2005: 159). Halim, duyduğu 

şeylere her ne kadar şaşırsa da sevgilisinin fiziksel yakınlığına dayanamayarak 

endişelerini unutur. Bataille‟in “Arzu, tek başına bilinci bulandırmaya yeter; tatmin 

olma ihtimali ise onu tümüyle ortadan kaldırır” (Bataille, 2016: 105) ifadesiyle cinsel 

arzuların ve tatminin, karakterin zihnindeki ahlaki çelişkileri ortadan kaldırdığı 

görülür. İki sevgili, bir müddet daha yasak ilişkilerine devam ederler. 

Sevgilisi yüzünden Halim‟in sefahate büsbütün alışması, ailesini giderek 

endişelendirir (Barbaros, 2005: 160). Görücü usulü evliliğin hemen gerçekleşmesi 

için uğraşırlar. Durumdan haberdar olan Halim, sevgilisiyle konuşur. Kadın, 

Halim‟in tedirgin ve dalgın hâlinin tersine, neşelidir. Kaçma fikrini ortaya atar 

(Barbaros, 2005: 175). Halim, bu fikirden emin olmamakla beraber kadının 

dayanılmaz cazibesinden de kurtulamamaktadır. Saf âşığın başına gelecekler, daha 

önce sevgilisiyle beraber seyrettiği filme de konu edilmiştir: 

Film başladı. Çok feci bir hayat sahnesi. Yapışkan… Galiba Octavia F.‟nin şaheseri. Kadın 

merakla ve de dikkatle filmi takip ediyordu. Filmde tecrübesiz ve saf bir genci iğfal etmek 

için ağına düşüren fahişe, âşığını çıldırtıyor, bitiriyor, ailesini bütün sevdiklerini unutturuyor. 

Evladını elinden kapan bu yapışkan kadından annesi intikamını alıyor. Bir balta darbesiyle 
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âşıklarının sevmeye, öpmeye kıyamadığı kadının güzel başını paralıyor. (Barbaros, 2005: 

172) 

Filmde kötü kadının cezalandırıldığı sahne haricinde, diğer olaylar Halim‟in 

hayatıyla benzerlik gösterir.  

Halim, sevgilisinin fikrini uygulayarak evden kaçar ve bu kaçış neticesinde 

geçmişiyle ve ailesiyle bağını siler. Ailesine karşı sevgilisini tercih etmek, yeni bir 

hayata başlamak demektir. Bu başlangıç, aynı zamanda geçmişi unutmayı gerektirir. 

Halim, kendini bu duruma çoktan hazırlamıştır, zira eşyalarını hazırlarken büyüdüğü 

yuvasını, ailesini ve konaktaki bütün anılarını unutmuş gibidir. Köklerini ardında 

bırakıp bavulunu alarak “babasının evinden bir suçlu, bir cani gibi” (Barbaros, 2005: 

179) kaçar. 

3.2.2. Zıpçıktılar 

Geleneksel yaşayışın sürdürüldüğü mekânlarda evlenecek tarafların birbirlerini 

görmeden, evlenilecek kişinin bir başkası (anne, baba, kılavuz kadın vs.) tarafından 

uygun görülmesi sonucu gerçekleştirilen evlilik yöntemleri mevcuttur. Geleneksel 

evlilik yöntemleri, Zıpçıktılar romanında Nezihe‟yle değişime uğrar. Nezihe, modern 

yollara başvurur ve asrî semtlerde rastladığı “sosyete” aracılığıyla kendine bir eş 

seçer.  

Nezihe, Fatih‟teki evinde modern mekânlardaki gibi sosyete düzenleyerek birkaç 

damat adayının eve gelmesi sağlar. Cevdet, bu adaylardan biridir fakat içinde 

bulundukları durumu garipsemekten kendini alamaz:  

Kendi kendime düşündüm: ya Rabbi, ne iştir bu, ne acayip devirdeyiz, Fatih‟in Asyaî bir 

evinde muttakî ve musalli bir adamın an‟aneperver bir zatın kızı, kendisini almak isteyen 

erkekleri “illâ ki” görmek istiyor; taklit sevkiyle, asrîler arasında olduğu gibi, evine bu 

erkekleri çağırıyor; fakat ben oraya gireli on dakikayı geçtiği halde, bizi ne karşılayan, ne de 

hatırımızı soran var. Ne için geldik? Hane sahibi, hicabından karşımıza çıkmak istemiyor 

mu? Küçük hanım nerede? Yoksa? Kılavuz kadın, hakikati tahrif ederek beni içinden 

çıkılmaz bir vaziyete mi sokuyor? (Safa, 2019: 22) 

Zıpçıktılar romanındaki kahramanlar, “eski”yi yıkarak “yeni”yi inşa etmeye 

girişirler. Yenileşme çabaları alışkanlıkların, geleneklerin göz ardı edilmeleriyle 

başlar. Nezihe, sosyete düzenleme ve alafranga eş bulma heveslerine sahip bir genç 
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kızdır ve Fatih‟teki evinde görücü usulünü reddederek geleneklere ilk darbeyi vurur. 

Nezihe‟nin Cevdet‟le evlenme konusundaki ısrarları beraberinde devrin yeni evlilik 

tarzı hakkında birtakım lakırdıları getirecektir. Bunlardan birinde Vuslat, Cevdet‟e “-

Tabii, tabii… Bu zamanda kızla erkek bir şey ister de anne baba dinlenir mi? 

Hususiyle ben de sizi müdafaa ediyorum Tabii… böyle yapmalıyız. Ben Nezihe‟ye 

de söyledim zaten.” (Safa, 2019: 45) der. 

Romanın birinci bölümünde değişen evlilik yöntemlerinin yanı sıra kadın-erkek 

ilişkilerinin daha serbest hâl aldığından bahsedildiği ve evli olmayan çiftlerin 

Beyoğlu‟nda bir muhallebicide buluştukları (Safa, 2019: 37), birlikte sinemaya 

gittikleri (Safa, 2019: 42), pansiyonda kaldıkları (Safa, 2019: 51) vb. eski toplum 

yapısına ters düşen eylemleri gerçekleştirdikleri görülmektedir.  

Toplumun değişen ahlaki değerleri doğrultusunda evlilik ilişkilerinde de çarpıklıklar 

görülür. Bu çarpıklıklar, Kokotlar Mektebi romanında Ragıp Bey ve Fahire Hanım‟ın 

sadakatsiz evlilik yaşantılarında ortaya çıkar. 

3.2.3. Kokotlar Mektebi 

Kokotlar Mektebi‟nde evlilik ilişkilerini yürütmekte zorlanan bireylerin duygusal ve 

cinsel ihtiyaçlarını karşılamak maksadıyla mektebe gelerek yasak ilişkiler yaşamaları 

konu edinilir. Mektebin cinsel çağrışımlar yapması ve bireyin arzularını tatmin 

etmesi bağlamında düşünüldüğünde Kokotlar Mektebi “temsil mekânı” olarak 

tanımlanabilir. 

Kokotlar Mektebi, açılış gayelerine başarıyla ulaşır. Mekân, evliliğinden memnun 

olmayanlar yahut aşk hayatında yeni macera arayanlar arasında hızla şöhret 

kazanmaktadır: 

Ulviye Melek‟in erkeğe kadın, kadına erkek bulan ırz suhulethanesi tıkırında işliyordu. 

Birbirinden memnun olmayan nikâhlı çiftlere had ve nihayet mi tasavvur olunur! Birkaç sene 

ve belki de ay sonra karıkoca arasında bir turfeliktir başlar. Gözler dışarı dikilir Gönüller 

harama kayar. Ekseriya elaleme karşı zahiri kurtarmak için diş dıkılır. Nikâhın bağları içinde 

inim inim inlenir. Çoğu aramaya müheyya, fakat bir kolayı bulunsa… Gizlemesi müşkül, 

tehlikeli bir iş… Kokotlar müdiresi pek mebrur saydığı bu insanî hizmetinde muvaffak olursa 

parlak bir istikbale erecek… (Gürpınar, 2010: 133) 
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Romanın üçüncü bölümünde mektebe gelen ve müdireye “Hanımefendi, servetim 

var, talihim yok… Şu âleme geldim gidiyorum. İyi bir gün görmedim. Uğraş, didin, 

çabala, kazan… Fakat bir safasını süremedikten sonra bu zahmetler neye yarar?” 

(Gürpınar, 2010: 133-134) diyerek dert yanan Ragıp Şeyda Bey, evliliğin “sıkı” 

zincirlerini kırmak isteyen erkeklerden biridir. Mektebin işlerini gizli saklı yürütmek 

için çabalamasına rağmen bazı şeylerin gizli kalamayacağını müdireye itiraf eden 

Ragıp Bey, tanıdık vasıtası ile mekânı keşfettiğini belirtir: 

„(…) Kimsenin teşrihe dil uzatamadığı bu içtimaî en mühim meseleye en evvel siz bir çare 

düşünmeye başladınız. Allah razı olsun…‟ 

„Biz kendimizi bu kadar afişe etmedik. Böyle bir mesele ile uğraştığımızı nereden 

duydunuz?‟ 

„İlansız, propagandasız şeyler bazen daha çabuk duyulur… Bunları işaaya müekkil sanki bir 

sürü şeytan vardır. İki sene evvel sizinle alışverişte bulunan Mesut Bey‟i elbette 

unutmamışsınızdır.‟ (Gürpınar, 2010: 135) 

Müdirenin sorularına hevesle cevap veren Ragıp Bey, metres edinmek namına 

gözünü karartmıştır: 

„Siz de metresinizi alıp taşraya mı savuşacaksınız?‟ 

„Hayır… Burada şık bir apartman tutup metresimi bağrıma bastıracağım… Varım yoğum, 

hayatım hep onun için… Anladınız mı?‟ (Gürpınar, 2010: 136) 

Ulviye Melek, Ragıp Bey‟in servet sahibi olmasını fırsat bilerek onu mektepteki 

kızlarla bir araya getirir. Adamın, Nevvare isimli genç kızı beğenmesi üzerine 

ikisinin ayrıca görüşmeleri sağlanır. Ne var ki Nevvare, adamın hevesine aynı şekilde 

karşılık vermez. Ragıp Bey, genç kızı etkilemek adına elinden geleni yaparak son 

çareyi ona servetinden bahsetmekte bulur: 

„Küçükhanım, mühimce bir servet sahibiyim. Her şeyim var. Yalnız kollarımın arasında 

senin gibi bir melek yok… Hayatım, bütün varım menalim hep senin… İstediğin kadar 

elbise, elmas, oto, sefahat, eğlencenin her nevi, seyahat, en son lüks hayat… Kabil-i tasavvur 

ne arzu edersen…‟ (Gürpınar, 2010: 141) 

Ragıp Bey gösterdiği cömertlikle Nevvare‟yi etkilemeyi başarır. Çok geçmeden 

Şişli‟de bir apartmana taşınarak metres-aman ilişkilerini yaşamaya başlarlar: 
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Ragıp Şeyda Bey, körpe metresiyle Şişli‟nin şık bir apartmanına yerleşti. Gönlünün iki 

kanadını fora, bu yeni sevdaya, cüzdanının ağzını da alabildiğine israfa açtı. Her ne sarf etse 

acımıyor, her ne semahat ve fedakârlıkta bulunsa Nevvare‟nin sarı saçları, baygın ela gözleri 

önünde hep unutuyor, dünyada metresinden başka her şeyi kıymetsiz, manasız buluyordu. 

(Gürpınar, 2010: 142) 

Romanda Şişli, bu ilişki tarzının kabul görmesini sağlayacak uygun koşulları 

içermesi sebebiyle mekân edinilir. Yasak ilişkilerini başlatan karakterler kendilerine 

Şişli‟de yer bulabilmişlerdir. 

Diğer taraftan, (Ragıp Bey‟in eşi) Fahire Şeyda Hanım, kocasının metres 

edindiğinden haberdar olduğu vakit öfke ve üzüntü içinde Kokotlar Mektebi 

müdiresiyle yüzleşmeye gider. Fakat işler kadının zihninde kurguladığı şekilde vuku 

bulmaz. Zira Ulviye Melek‟in sivri zekâsı, Fahire Hanım‟ı yolundan etmiş ve onu 

başka bir erkekle birliktelik yaşayıp Ragıp Bey‟i kıskandırmaya ikna etmiştir. Fahire 

Şeyda Hanım, yeni emel vesilesiyle ümitlenerek hayallere kapılır: 

Yabancı bir erkekle sevişmek ve sonra kocasına „Bana ettiğin hıyanetin işte bir aynını da ben 

sana yapıyorum,‟ demekte ne büyük bir teşeffi vardı. Oh… Bu düşüncelerle yüreği nasıl 

serinliyordu. Bu reçetenin daha şimdiden şifalı tesirini görmeye başlamıştı. Ragıp Şeyda Bey, 

onun bu sadakatsizliğini haber alınca kim bilir ne kadar telaşlara düşecek, onu bu sevdadan 

vazgeçirmek için önünde diz çökerek: 

„Karıcığım ben ettim, sen etme…‟ diye ne kadar yalvaracak, diller dökecekti. (Gürpınar, 

2010: 151) 

Ulviye Melek, “sinirlerini yeni usul bir darbe ile zehirlediği” (Gürpınar, 2010: 154) 

kadının boş hayallere kapılmasından faydalanır ve daha önce mektebe gelerek 

kendini tanıtan (Gürpınar, 2010: 127) Cevherizade Baha Bey isimli, kadınlara 

amanlık etmekle meşgul bir gençle görüşür. Plan bellidir: Baha Bey, Fahire Hanım‟ı 

takip edecek ve müsait vakitte ona aşkını ilan edecektir. Böylelikle kadını bir aşığı 

olduğuna inandırarak onun servetiyle keyif sürecektir.  

Cevherizade Baha Bey, planını yürüteceği bir gün Fahire Şeyda Hanım‟a Fatih 

Parkı‟nda rastlar: 

Bir gün Fahire Şeyda Hanım‟la siyah hizmetçisine Fatih Parkı‟nda rast geldi. Park namı 

verilen tozlu, seyrek, cılız, bakımsız ağaçları neşesiz ve her tarafından sam yeli geçmiş gibi 
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çiçekleri kavruk bu halk bahçesinin çarpık bir kanepesinde iki kadın oturuyorlardı. Hanım 

çok düşünceli görünüyordu. Artık bu fırsatı kaçırmamak lazımdı. (Gürpınar, 2010: 161) 

Fahire Şeyda Hanım ve hizmetçisinin oturmayı tercih ettikleri parkın eski, bakımsız 

ve neşesiz oluşu mekân ve beden birlikteliğinin romandaki en iyi örneklerindendir. 

Çünkü park, Hanım‟ın hem fiziksel özellikleriyle hem de ruhuyla benzeşmektedir. 

Daha önce “Vaktiyle güzel bir kadınmış… Fakat kıskançlıktan, hırçınlıktan solmuş, 

pörsümüş, erimiş… Simasında eski letafetinden kala kala şimdi donuk bakan bir çift 

siyah, iri göz kalmış…” (Gürpınar, 2010: 144) ifadeleriyle anlatılan Fahire Şeyda 

Hanım, şimdilerde o eski güzelliğini yitirmiş ve kırk beş yaş-elli yaşlarında, kırık 

kalbiyle beraber virane Fatih Parkı‟nda oturarak derin düşüncelere dalmıştır. 

Cevherizade Baha Bey, birkaç gün Fatih Parkı‟nda tesadüf ettiği Hanım‟la 

“aktörvârî” tavırlar sergileyerek tanışır ve onun gönlünü kısa sürede kazanır 

(Gürpınar, 2010: 161-167). 

Ragıp Şeyda Bey ve Fahire Şeyda Hanım ikilisi, metres ve aman edindikleri 

gençlerin sahte sevdalarına takılmış, sürüklenmektedirler: “Kırkından sonra kızan 

gönüllerin ateşi teneşirde sönermiş, sözünün en sadık hükmü Ragıp Şeyda Bey‟le 

zevcesinde, bu karıkocada göründü. Gencin gençle sevişmesi tabii bir haldir. Fakat 

ihtiyarın gençle muaşakası feci bir muvazenesizliktir.” (Gürpınar, 2010: 167) 

Ragıp Bey ve Fahire Hanım deneyimledikleri yeni ilişki tarzında kendilerini 

durduramadıkları bir tüketim çılgınlığı içinde bulurlar. Gençlerin yol açtığı, önü 

alınamayan maddi kayıpların farkına vardıklarında ise ne yapacaklarını bilemezler. 

Savaş zengini, mesleksiz, sonradan paraya konan bir tip olan Ragıp Şeyda Bey, 

bütün masraflarına rağmen metresini terk edememektedir: 

Genç metres Nevvare, Ragıp Şeyda‟nın başına akla sığmaz bir masraf, israf kapısı açmıştı. 

Bu adam İttihatçıların hatırı sayılanlarından bir mesleksizdi. Müsait zamanlarda vurabildiği 

kadar vurmuştu. Hep bu vurgunları vatanperverlik teranesine uydurarak yapmakta mahareti 

vardı. Siyaseti, dini, imanı para idi.  

(…) 

(…)Onu çok sarsan metresinin israfına tahammül edemez bir hale geldi. Birkaç defa terk 

etmeye niyetlendi. Fakat yaptığı tecrübelerde çok hâsir ve mağlup kaldı. Mümkün değil 

ondan ayrılamayacaktı. Bu iptila mühlik bir tırtıl gibi her gün dünkünden daha ziyade onun 
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bütün varlığını sarıyor, damarlarını kurutuyor, iradesini felce uğratıyordu. (Gürpınar, 2010: 

167-168) 

Fahire Şeyda Hanım‟ın durumu, kocasından daha kötüdür. Varını yoğunu genç 

sevgilisine kaptıran kadın, tüm maddî olanaklarını onun sevgisini elinde tutabilmek 

için tüketmiştir: 

Fahire Şeyda Hanım‟ın hali kocasının macerasından daha acıklıydı. Elinde, avucunda olanı 

hep hayırsız dostuna yedirmiş; fakat onu doyurmaya muvaffak olamamış… Şimdi sıra 

sandığına, dolabına gelmişti. Yüzük, küpe, pırlanta iğne, broş, bilezik… Bütün mücevher 

takımlarının mahfazaları boşalmış, kıymetli kürkler, şallar hep mezata verilmiş; tamtakır 

soyulan zavallı kadında gönlünün dolgun ateşinden başka hemen bir şey kalmamıştı. 

(Gürpınar, 2010: 176) 

Fahire Hanım ve Ragıp Bey, evliliklerini sürdürdükleri yıllar boyunca maddî 

birikimler yapmışlardır. Ancak tüketim mekânı olan Şişli‟ye adım attıkları andan 

itibaren hem evlilikleri bozulmuş hem de birikimleri kaybolmuştur. Şişli semti, 

çalışmama mekânı olan boş vakit mekânlarındandır ve burada üretici olmayan 

tüketim söz konusudur. Bahsi geçen tüketim akışı, yatırım yapmayı engellemektedir. 

Yaşlı karıkocayla maddiyata dayalı ilişki sürdüren Baha ve Nevvare, gizli 

zamanlarda birbirleriyle ilişki yaşarlar. Ragıp Bey, giderek karmaşıklaşan bu ilişkiler 

çemberinden haberdar olduğunda hem metresine hem de zevcesine aldandığını 

öğrenir (Gürpınar, 2010: 172-175). Yine de zevcesiyle beraber kapıldıkları sahtekâr 

sevdalardan kopamayacaklarını bilir: 

Çok tuhaflaşan maceranın helezonu içinde beyefendinin zihni dolaşmaya başladı. Bu 18 

numarada karısı aman‟ına, kendisi metresine aldanıyor ve sonra bu tutkuncu sadakatsizler 

için karıkoca da birbirlerini aldatıyorlardı. İkisi de cezaya müstahak idiler. Fakat bundan 

mütenebbih olabilecekler miydi? Hayır, hayır… Bu ihanetle onların hainlere olan sevdaları 

bütün bütün artıyordu. (Gürpınar, 2010: 175) 

Ragıp Şeyda Bey ve Fahire Şeyda Hanım, Tophane‟deki dairede iki genci yakalama 

fikirleriyle yola çıkıp aynı yerde denk gelirler. Yasak aşk dairesinin zilini çaldıkları 

andan itibaren yaşananlar bir komedyadan ibarettir (Gürpınar, 2010: 177-187). Bütün 

kargaşanın sonunda Nevvare ile Baha tarafından terk edilen karıkoca, baş başa 

kaldıkları vakit aralarında şu diyalog geçer: 
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„Elden vefa zehirden şifâ… Dünya yerinden oynasa ben senin karınım, sen benim 

kocamsın…‟” 

Zevcinin kucağına serilerek: 

„Kocacığım teselli et beni… Ben de sana onu unutturmaya uğraşacağım…‟ 

„Ben senin için Baha olabilir miyim? Sen benim gönlümde Nevvare‟nin boşluğunu 

doldurabilir misin?‟ (Gürpınar, 2010: 187) 

Fahire Hanım, “Hepimiz, onlar da biz de etten kemikten yapılmış insanlar değil 

miyiz?” (Gürpınar, 2010: 187) cümlesini yöneltir ve ardından herkesin eşinden razı 

olması gerektiğini anlatır. Birbirlerini sarıp sarmalayarak büyük kayıplara uğradıkları 

dersten çıkarımlarını paylaşan çift, aslında yaşananlardan herhangi bir ders 

çıkarmadıklarını ve aynı hataları tekrar yapmaya hazır olduklarını belli eden sözlerle 

bölümü tamamlarlar: 

„Bey doğru söyle… Nevvare sana tekrar gelse ne yaparsın?‟ 

„Doğruluk talebine karşı doğru cevap vereceğim… Kendimi zapt edemem… Ya sen 

karıcığım… Ya sen…‟ 

„Bu samimiyetine karşın niçin eğri cevap vereyim… Benden de al o kadar…‟ 

„Ah bu insanlar…‟ 

„Hepsi etten kemikten mahluk…‟ 

„Şimdi tecrübesine vardık. Hepsi etten kemikten ama itiraf et ki lezzetleri başka başka…‟ 

(Gürpınar, 2010: 188) 

Nevvare ve Baha, romanın kötücül karakterler kadrosundadırlar ve her ikisi de 

Kokotlar Mektebi‟yle alakadar kişilerdir. Ragıp Bey ve Fahire Hanım ise mektebe 

kendi ayaklarıyla giden ve kandırılan karakterlerdir. Mektep mekânı, kötülerin 

güçlerini gösterebilmelerini sağlamıştır. Bu nedenle mektep, maceranın başladığı asıl 

mekândır. 

İncelenen romanlarda evlilik dışı ilişkiler, Şişli‟de başlatılır ve yine aynı mekânda 

sona erdirilir. Bunda mekândaki ilişkilerin sürdürülebilir olmaması etkendir. İlişkiler 

ileri bir boyuta (evlilik) taşınmazlar. 

3.2.4. Ateş Böcekleri 
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Nezihe Muhiddin, Ateş Böcekleri romanında Suzan ve Necat‟ın ilişkilerini evliliğin 

modern mekândaki yansımalarıyla ele almıştır. Karakterler, ilişkilerini resmî 

düzleme taşımadan evvel aynı yaşam alanını paylaşırlar. 

Suzan ve Necat birbirlerine duydukları yakınlığın artması neticesinde aynı apartman 

dairesinde yaşamaya başlarlar. Muhitteki insanlarca Suzan ile Necat‟ın ilişkilerinin 

bu aşamasına “asrî nişanlılık” denir. Kast edilen şey, çiftin evli olmadıkları hâlde 

aynı evde kalmaları ve bütün vakitlerini birlikte geçirmeleridir. Suzan ile Necat 

evlilik dışı ilişkilerini gözler önünde sürdürürler: 

Necat bir haftadan beri Suzan‟la beraber yaşıyordu. Zaten epey zamandan beri ayrı gayrı 

denecek gibi değildiler. Her gün saat dörtte buluşup bir sinema matinesinde kendi tabirleri 

veçhile vakitlerini öldürüyorlar, ekseriya sabaha kadar da poker çeviriyorlardı. Şimdi ortada 

değişen yalnız Necat‟ın pansiyonu olmuştu. Bir haftadan beri genç adamın eşyası Arif Bey‟in 

apartmanında küçük bir odaya yerleştirilmişti. Hayatın bu tarzına onlar „asri nişanlılık 

devresi‟ diyorlar, Necat da bu telakkiyi aynen kabul ediyordu. Evlenseler de gene değişecek 

hiçbir şey yoktu. Suzan‟la aralarındaki hususiyet nişanlanmadan evvel de bundan başka bir 

şey değildi ki evlilik bu hayatın şeklini de değiştirebilsin! (Muhiddin, 2006: 389) 

Suzan ve Necat‟ın yaşantı şekilleri onlara göre aralarında resmî bir evlilik bağını 

gerekli kılmaz.  

Suzan ve Necat‟ın asrî ilişkileri, aynı dairedeki diğer bireylerle yürütülen ilişkiler 

neticesinde sarsıntıya uğrar. İlişkileri, Suzan‟ın amcası Arif Bey‟in verdiği kötü 

haberle aslında modern bir zeminde ilerleyemeyeceğini belli eder. Arif Bey‟in 

lokantasında sanılanın aksine işlerin iyiye gitmediği gündeme gelince (Muhiddin, 

2006: 391) Suzan‟ı şarkıcı olarak lokantada sahneye çıkarma fikri, Necla tarafından 

ortaya atılır (Muhiddin, 2006: 392). Dairedeki herkesin memnuniyetle karşıladığı bu 

fikir, yalnız Necat‟ın hoşuna gitmez. Kimsenin ona akıl danışmaması ve evde bir 

“kukla” muamelesi gösterilmesi onu çok rahatsız eder: 

Fikri sorulmayan yalnız Necat‟tı. Onu her fikir ve hareketin arkasından mukavemet 

etmeksizin sürüklenebilecek bir kukla telakki ediyorlardı. Genç adam bu telakkiyi ilk defa acı 

acı hissetti. Yüzü buruşmuş, fena halde içerlemişti. Suzan kendisine en yakın olduğu halde 

onun fikrini sormaya lüzum görmüyorlardı!.. (Muhiddin, 2006: 394) 
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Necat, yeteri kadar “asrîleşmediğini” kendine itiraf ederek benliğinde yatan 

ataerkillikle yüzleşir. Esasen genç adam, doğup büyüdüğü Aksaray‟da, ataerkil 

düzen içinde yetişmiştir: 

(…)Bakalım o nişanlısının âlemin eğlendirmesine müsaade edecek mi idi? Asriliği bu 

dereceye kadar yükselmemişti. Suzan‟ın sarhoş, sefih erkeklerin arasında güzel yüzü, güzel 

sesiyle dolaşmasına, sesinin ahenginin rakı ve viski kadehlerinin şakırtısına karışmasına asla 

razı olmayacaktı. Gene ilk defa benliğinde erkekçe bir özelgenmek kudreti hissediyordu. 

Suzan kendisine ait değil mi idi? Nihayet buradan karısını alıp götürebilirdi.(…) (Muhiddin, 

2006: 394) 

Suzan‟a sahip olduğunu ve onu engelleyebileceğini düşünen Necat, ataerkil düşünce 

tarzıyla hareket eder, Suzan‟la evlenerek kadını kendine ve evine bağlayabileceğini 

düşler (Muhiddin, 2006: 395). Necat, ataerkilliği Aksaray‟daki evinde Şaban Efendi 

vasıtasıyla görmüş ve geleneksel mekânda sürdürülebildiğine tanıklık etmiştir. Genç 

adam, ataerkil toplumsal düzeni modern mekânda yaşatmaya ve erkeklik üzerinden 

otoritesini sağlamaya kalkışır. Kadının çalışarak topluma karışmasının hoş 

karşılanmadığı bu toplumsal düzende, şarkıcılık gibi bir meslek dalıyla kadının 

bağdaştırılması erkeğe iffetin bozulacağı endişesi yaşatır. Aniden ortaya atılan 

şarkıcılık fikri, hâlen geleneksel düşüncelerini sürdüren Necat‟a bir kriz yaşatmıştır 

(Duben ve Behar, 2014: 213). Genç adamın öfkesi, beraberinde fiziksel şiddeti de 

getirir: 

Ellerini daha kuvvetle sıkıştırıyordu. Suzan korkarak haykırdı: 

„Aman dur ellerimi kıracaksın!‟ 

Necat bırakmadı. Sanki elinden kapacaklarmış gibi, 

„Yarından tezi yok. Evleneceğiz… Anlıyor musun Suzan?.. Ben senin, âlemin içinde şarkı 

söylemene asla razı değilim!..‟ diye bağırdı. (Muhiddin, 2006: 395) 

Ne var ki Suzan, “vahşet telakki ettiği” (Muhiddin, 2006: 395) kıskançlığa 

katlanamayarak, 

“ „İstemem!.. Seni istemem artık!.. diye çırpınıyordu. „Bana bir esir gibi muamele ettin. Ben 

niçin Remzi Bey‟den ayrılarak sana intihap ettim?.. Ah, ne talihsizmişim!.. Bu ne 

kıskançlık?‟” (Muhiddin, 2006: 396) 
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“ „O halde asri değilsin! Ben asri koca isterim. Anlıyor musun tam asri!‟” (Muhiddin, 2006: 

396) 

sözleri arasında sinir harbi geçirir. Kadın, özgürlüğünün elinden alınmasından 

korkar. O, modern yaşantısına yakışır bir eş istemektedir. Bu nedenle Necat‟ın 

fikirlerini önemsemeden işe başlar. Suzan çalıştığı yerde kısa sürede sevilir, güzelliği 

ve sesi ile şöhret bulur. Fakat ünlendikçe Necat‟ı önemsemez olur (Muhiddin, 2006: 

398), onun evlilik talebini bir şekilde geçiştirir (Muhiddin, 2006: 399). Karakterlerin 

ilişki kavramına yükledikleri anlam, bu noktada çatışma oluşturmuştur.   

Evlilik anlayışlarındaki farklılıklar, Yalnız Dönüyorum romanında da karakterlerin 

çatışma yaşamalarına neden olur. Yıldız ile Hasan, evliliklerini Şişli‟de devam 

ettirdikleri süreç içerisinde evliliğin temelindeki değerlere yönelik farklı bakış 

açılarına sahip oldukları gözle görülür hâle gelir. 

3.2.5. Yalnız Dönüyorum 

Yıldız, Büyük Harp‟i yakından takip eden genç bir kadındır. Savaşın sona ermesinin 

ardından yıkıcı sonuçlarla baş başa kalan ülkesini toparlayabilmek adına elinden 

geleni yapmaya çalışır. Ülkenin geleceği üzerine kafa yoran gençlerin bir arada 

bulundukları Türk Ocağı toplantılarına katılırken hayatında sarsıcı etkilere sebep 

olacak biriyle tanışır. O kişi Hasan‟dır. Hasan, arada sırada Ocak‟a uğrayan, sessiz 

sakin bir “Anadolu çocuğu”dur (Nihal, 2008: 231). Yıldız‟la memleket meselelerini 

konuşurlar, birbirlerinin heyecanlarını ve hayallerini paylaşırlar. Bilhassa 

Anadolu‟ya gitme fikri, Yıldız‟ın kalbini çarptıran hayallerdendir. (Nihal, 2008: 232-

236) Hasan‟ın Yıldız‟la beraber Anadolu‟ya gitme vaatleri vermesi ise genç kızı 

kendine yaklaştırır: 

Hasan bana çok yardım edeceğini, belki beraber çalışacağını vaat ediyordu. Kendisi zaten 

daha çok orada oturuyordu… Zengin bir amcası vardı, onun namına ticaret yapıyor, ara sıra 

da işleri için İstanbul‟da kalıyordu.(…)Birçok Anadolu gençleri tanıyordum ki, İstanbul‟a 

gelince artık dönmüyorlar, arkalarında bıraktıkları bakımsız, bilgisiz yurtlarını adeta inkâr 

ediyorlar, unutuyorlardı. Hasan memleketini, köyünü bırakmamış, İstanbul‟un büyüsüne 

kapılmamıştı… (Nihal, 2008: 234-235) 
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İstanbul‟un büyüsüne kapılmayan saf ve temiz Hasan, genç kadını etkileyebilecek 

duyarlı davranışlar sergilemektedir. Bunlardan birinde savaş sonrası sefalet yaşayan 

insanlara yardım edebilmek amacıyla cemiyet kurma fikrini ortaya atması bulunur. 

Birlikte bu fikri hayata geçirip “Harp Öksüzleri Derneği” adını vererek kurdukları 

cemiyet sayesinde derin üzüntüler paylaşırlar (Nihal, 2008: 243-244). Yıldız‟ın 

dostluktan ibaret gördüğü ilişki, Hasan‟ın çabasıyla farklı boyuta taşınarak evlilik 

aşamasına yaklaştırılır. Yıldız, evlilik meselesini tereddütle karşılamasına rağmen 

“kıymetli arkadaşı” Hasan‟la evlenmeye karar verir. Çünkü Hasan, mükemmel bir eş 

profili çizmektedir: 

Muallim Mektebi‟ni bitirdim; Hasan‟la evlendik. Arkadaşım gün geçtikçe bana daha büyük 

bir samimiyetle bağlanıyordu. En değersiz şeylerime bile kıymet verdiğini, benimle meşgul 

olduğunu görüyordum. İlk zamanlarda Hasan‟ı pek beğenmeyen yengem bile şimdi, „İyi 

çocuk… doğru, terbiyeli çocuk!‟ demekten kendini alamıyordu. Hatta anneme yazdığı 

mektupta onu epeyce methetmişti… (Nihal, 2008: 247-248) 

Fakat iki gencin evliliği, umulan mutluluk çizgisinde ilerlemez. İlk hayal kırıklığı, 

Hasan‟ın memleketteki ailesini ziyarete gitmeleriyle görülür. Bu ziyarette Yıldız, 

hayaliyle yanıp tutuştuğu Anadolu‟da beklediği sıcaklığı bulamaz (Nihal, 2008: 248-

257). İstanbul‟a dönüş yaptıktan sonra ise kendilerini farkı bir hayatın içinde 

bulurlar. Hasan, memleketteki amcasından sermaye alarak Karaköy‟de yazıhane 

açmıştır (Nihal, 2008: 257). İşinden kazanç elde edince daha fazlasını görmek, 

tatmak, bilmek ister: 

Hasan, amcasından ne yapıp yapıp istediği sermayeyi almıştı; İstanbul‟a dönünce Karaköy‟de 

büyücek bir yazıhane açtı; işleri iyi gidiyordu; kazanmaya başlayınca ilk işi yeni hayat, 

monden hayat, Avrupa hayatı, Garp hayatı, sosyete hayatı ve daha bilmem ne hayatı dedikleri 

yanlış anlaşılmış, yarım öğrenilmiş bir âlemin içine atılmak oldu… (Nihal, 2008: 257-258) 

Avrupa hayatının bir örneği olan Şişli‟de yeni yaşantıya adım atan çift, mekânın 

eğlence anlayışları karşısında birbirlerinden farklı duruşlar sergilerler. Hasan, 

katıldığı balolarda farklı insanlarla tanışarak evliliğinde yeni bir yol çizer. Eski 

davranışlarından ve fikirlerinden vazgeçerek çizdiği yol nedeniyle daha önce 

Yıldız‟a gösterdiği ideal eş kimliğini alt üst eder. Başlarda Yıldız‟a ilgili davranan 

daha sonra ise onun rahatsızlığını fırsat bilerek gizli saklı eğlence âlemlerine katılan 
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bir eşe dönüşür (Nihal, 2008: 186). Yıldız hastalığının nüksettiği zor anında, hayat 

arkadaşı Hasan‟ı yanında bulamayınca hem eşindeki değişimi hem de evliliklerindeki 

kırılmayı idrak eder: 

Hayatımda birinci defa insanlık hakkında şüpheye düştüm. Bir uçurum kıyısındaydım; beni 

öbür kıyıda belki de bir ölüm bekliyordu; lakin o akşam, İstanbul‟da büyük bir balo vardı; 

birkaç saat sonra aşacağım korkunç uçurum, belki yüz yüze geleceğim ölüm, hayat 

arkadaşımın beni yalnız bırakıp eğlenceye gitmesine engel olamamıştı. (Nihal, 2008: 192) 

Hasan eser boyunca üç farklı açıdan değişim gösterir; fiziksel, bilişsel ve özsel. 

Mekânla tanışma süreci içerisinde ilk olarak fiziksel değişiklik göze çarpar. 

“Temiz”likten “kir”liliğe doğru geçiş yapılır. Hasan‟ın evden çıkmadan evvel özen 

gösterdiği kılık kıyafeti ve masum yüzü, eve döndüğünde kaybolmuş olur çünkü 

gittiği balolardan “kirli” ve “iğrenç” bir hâlde döner: 

Oda kapısı yavaşça aralandı, içeriye iğrenç bir ispirto havası ile beraber Hasan girdi. Daha 

doğrusu, gözleri birer yana kaymış, kızarmış, yüzünde yağlı, tozlu bir ter tabakası, Hasan‟a 

benzer bir gölge girdi, yatağa doğru yürüdü, elini bana uzattı ve kekeleyen bir ses çıkardı: 

„Kusura bakma Yıldız, biraz geç kaldım.‟ 

İçimden tabii bulmakla beraber, nedense odamın temiz havasına karışan bu iğrenç ispirto 

kokusundan, bu tozlu, yağlı yüzden birdenbire tiksinir gibi oldum; kendinden geçmiş, sarhoş 

bir yılışıklıkla gülümseyerek af dileyen Hasan‟dan iki yıldan beri ilk defa tiksindim. (Nihal, 

2008: 182) 

Hasan‟ın gözler önündeki değişimi, içine daldıkları yeni âlemin ortasında Yıldız‟ı 

yalnızlığa sürükler (Nihal, 2008: 280). Yıldız, eşinin Millî Mütareke günlerindeki 

hâli ile şu anki hâlini çaresizce kıyaslar: 

İlk zamanlarda Hasan benimle aklı erer bir kadınla konuşur gibi konuşurken, en küçük işi 

için bile benden fikir alırken, şimdi tıpkı eski bir ev kadını yahut kocasından yalnız para 

bekleyen ve ona karşılık evde bir süs olarak kalan, fantezi bir kadın gibi görmek istiyordu. 

Hasan‟la artık hiçbir ciddi şey görüşmüyorduk. Zaten memleket bahsi, sosyal bahisler çoktan 

unutulmuştu; yalnız bizde değil; tanıştığımız bütün insanlar arasında… (Nihal, 2008: 269) 

Yıldız türlü olumsuzluklara rağmen eşini o muhitten ve etrafındaki kötü insanlardan 

kurtarmak için çabalar (Nihal, 2008: 274), her fırsatta onu aklı başında, terbiyeli 

kimselerle tanıştırır. Ancak Yıldız‟ın gösterdiği çabalar, Hasan‟ın tavırlarını 
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değiştirmez ve hatta kadını ahlaklı çevresine karşı utandıracak pek çok hareketle 

karşılaşmasına neden olur (Nihal, 2008: 274-275). Şişli‟ye göre “nezih” sayılabilecek 

toplantılardan birinde, Hasan hâl ve hareketleriyle kendini ele verince Yıldız‟ın 

aklından şu düşünceler geçer: 

Salonda kimsenin meşgul olmaya tenezzül etmediği, iğrenip alay ettiği bu kadınla yalnız 

benim kocam meşgul oluyordu. İçimden derin bir sızı geçti: Hasan‟ın yanında benim değerim 

nedir ki! Hasan yaptıklarını bir mondenlik, Garplılık sanıyor; temiz, ağırbaşlı insanlardan 

ziyade bu bayağı mâhluklardan zevk alıyor. Hâlbuki vaktiyle öyle mi tanımıştım; Hasan bana 

öyle mi görünmüştü? (Nihal, 2008: 294) 

Yıldız, yaşanan rezil olayların sonucunda gerçeği kabullenir, Hasan kötülüğe müsait 

bir insandır: “Hasan geceli gündüzlü içiyor, içtikten sonra son derece çirkin bir 

sarhoş oluyordu… Onu bu iptiladan kurtarmak için de bütün kuvvetimle çalıştım; 

lakin dışarıdaki muhit benden daha kuvvetliydi; Hasan‟ın bütün vislere düşkün 

ruhuna en iyi bir inkişaf vesilesi oldu.” (Nihal, 2008: 277) Hasan‟ın yeni hâli, 

Yıldız‟ın zihninde kötülükle bağdaştırılır. Çünkü o, eşini cemiyetin ve muhitin 

etkisiyle kötülük girdabına kaptırdığını düşünmektedir. Öte yandan, Hasan kendini 

kötü saymamaktadır. Çünkü kötülük, yalnızca başka birinin (Jameson, 2018: 130) -

Yıldız‟ın- düşüncesi olarak ona yakıştırılır. Aslında Hasan‟ın yeni hâl ve hareketleri 

dönemin modernleşme çabasının bir parçasıdır. Eşinin yeni huyları, Yıldız‟ın 

“anlayışının ötesindedir” (Eagleton, 2017: 8) ve o anlamlandıramadığı bu çelişkili 

durumu çözemeyerek “kötülük” şeklinde nitelendirmeyi seçer. Yıldız, Hasan‟ı 

kötülük iptilasından kurtaramayacağını anlayınca onun bu düşkünlüğünü yakışıksız 

ve anlamsız bulduğunu dile getirir (Nihal, 2008: 268). Kahramanın masumiyete 

kavuşmasını engelleyen “kötülük”, bizzat Eagleton‟ın “Kötüyü yıkıcı ve yok edici 

davranışından vazgeçiremezsiniz çünkü yaptığının bir amacı ve anlamı yoktur. 

Kendisinin dışındaki insanların meseleyi oturtmaya çalıştıkları anlamlılık, onun için 

başlı başına bir sorundur.” (Eagleton, 2017: 139) şeklinde ifade ettiği “amaçsızlık” 

ve “anlamsızlık”la doğrudan ilişkilidir. Hasan kendini kötü görmediği gibi 

davranışlarından ötürü de kendini suçlamaz, çünkü eylemleri hakkında düşünmez. 

Yıldız, “cemiyet hastası” (Nihal, 2008: 280) eşine acımaktan başka bir şey 

yapamamaktadır. Bu acıma duygusu, evli çifti Hasan‟ın hastalıklı “muhitine 

zincirlenme” (Nihal, 2008: 280)ye zorlar.  
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“Hasan, zaman zaman çok iyi kalpli idi; onun başka ellerde yetişmesi, başka 

muhitlerde büyümesi lazımdı.” (Nihal, 2008: 346) diyen Yıldız, yanlış muhitlerde 

büyüdüğü için “iyi” yönlerini “kötü” yönlerine ezdiren eşine üzülmekten başka bir 

şey yapamaz. Hasan, evliliklerindeki sarsıntıların ardından bir süre kendini işine 

gücüne vermiş, akıllanmış (Nihal, 2008: 284) ve bazen hatalarından suçluluk duyar 

gibi eşinden af dilenir gösterir. İşlerin düzene sokulmasıyla beraber Şişli‟de daha 

gösterişli bir apartmana geçiş yaparlar ve yenilenen eşyalarla evliliğin düzeldiğine 

inanırlar: “Hasan işlerini yoluna koyunca yine İstanbul‟da kalmaya başladı. 

Apartmanı değiştirdik, yine Şişli‟de, daha büyük, daha modern bir yere geçtik. Yeni 

eşyalar aldık. Bütün bu işleri, her şeyi unutmuş görünerek Hasan‟la beraber yaptık.” 

(Nihal, 2008: 284) Aslında apartman değişimi, evliliklerine olumlu sonuçlar 

getirmeyecektir. Zira evliliklerindeki kırılmaların somut değişkenlerle düzeltilmesi 

zordur. Çünkü Şişli‟nin kişiler üzerindeki olumsuz etkisi devamlılık gösterir. 

 

3.3. Sosyete 

Mekân düzeni, kodları, ritüelleri, sembolleri olan ve kendini anlatabilen canlı bir 

yapıdır. Mekânın kodlarını çözebilmek ve ona “ait olabilmek” çaba gerektirir. 

Maslow‟un “temel gereksinimler” (Maslow, 2001: 212) basamaklarından birinde yer 

alan “ait olma gereksinimi”, bireyin bir topluluğa dâhil olmasını da hedef alır. Birey 

gereksinimini karşıladığında, bir üst basamaktaki ihtiyaçlarını karşılamaya 

yönelecektir. Bu bağlamda romanlardaki karakterlerin kendilerini Şişli‟deki insanlara 

kabul ettirme çabaları, bireyin doğal ihtiyaçlarını karşılama arzusundan 

kaynaklanmaktadır. Bir üst basamakta “saygınlık gereksinimi” bulunmaktadır ki, 

karakterler ihtiyaç piramidine uyarak aidiyet aradıkları Şişli cemiyetinin saygısını da 

mekânın kodlarını izleyerek kazanmaya çalışacaklardır.  

 

3.3.1. İnsanlar 

Lefebvre, Mekânın Üretimi’nde “(toplumsal) mekân (toplumsal) bir üründür” 

(Lefebvre, 2019: 56) önermesini ileri sürer. Her toplumsal oluşum, kendi mekânını 
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üretir (Lefebvre, 2019: 61) ve Lefebvre‟e göre mekân toplumsaldır. “ „Mekân‟ ne 

salt bir soyutlama ve nesne, ne de sadece somut, fiziksel bir şeydir. Bütün boyutları 

ve biçimleriyle, hem kavram hem de gerçekliktir, yani, toplumsaldır. Bu yüzden, 

ilişkiler ve biçimler bütünüdür.” (Avar, 2009: 8) Lefebvre‟in mekânı “üretim” olarak 

kavramlaştırması sonucu, onun mekânın toplumsal ilişkilerle olan bağına dikkat 

çekmek istediği anlaşılır. Bu sayede mekân, bünyesindeki politik toplumsal ilişkiler 

ağını açığa çıkaracaktır (Avar, 2009: 9).  

“İnsanlar” alt başlığı, Şişli‟nin romanlarda aktarılan genel toplum yapısını ve insan 

popülasyonunu ele alacaktır. Belirtilen mekân, ahlaki değerlerden uzak yaşayan ve 

“sosyete” diye tabir edilen gelir seviyesi yüksek kimselerin kendilerine özgü bir 

yaşam tarzını benimseyerek oluşturdukları topluluğa mensup bireyleri bir araya 

getirmiştir. 

3.3.1.1. Şişli Hayatı 

Şişli Hayatı‟nda Şişli topluluğuna ait olduğu bilinen kimseler, Halim ve sevgilisinin 

aralarındaki ilişkinin hazırlanmasına ve düzenlenmesine katkı sağlayacak ortamlar 

düzenlerler. Bu ortam ev, dişçi salonu, tuvalet salonu vb. şekillerde belirir. Evlilik 

dışı ilişkiler için rahat bir mekân oluşmasına zemin hazırlayan karakterler, ahlaki 

kaygılar taşımayarak mekâna hizmet ederler. 

Romanda kötülüğün dışa vurumuna yardımcı olacak birtakım karakterler vardır. 

Bunlar doktor, manikürcü, öğretmen, dişçi gibi topluma hizmet eden meslek 

gruplarından kimselerdir. Her biri yalanların, oyunların ve evlilik dışı ilişkilerin 

sürdürülebilmesini sağlayacak mekânların üretimine yardımcı olurlar. Genç kadın, 

Halim‟e birer birer mekânları sayar: 

„Seninim!.. Seninim!.. Daha nasıl senin olacağım? Nasıl istiyorsun, söylesene!.. Ah!.. Sus!.. 

Konuşma, sinirimden çıldıracağım. Şimdi üstümü başımı parçalayacağım, rezil olacağım. 

Söyle, onu mu istiyorsun? Onu mu istiyorsun? Ben seninle buluşmak için nelere 

katlanıyorum. Dişçimin de güzel bir salonu var. Orada gece kalmak mümkün. Terzimin evine 

de gidebiliriz, beni çok sever. Doktorumun apartmanı da müsaittir, ama beni kıskanır. 

Aklınıza bir şey gelmesin çok samimidir. Dadımın evi de çok iyi ama komşulardan çekinir. 

Mahallesinin halkı çok cahil. En iyisi tuvalet salonu. Hem hiç de tehlike yok. Çıkarken 

saçlarımı da yaptırırım. Manikürcü bir Fransız madamının apartmanı da uygun. Lâkin olmaz. 
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Birçok tanıdıklarım onun müşterisidir. Salonlarına bayılırsın. Bir şark odası yapmış. O kadar 

muhteşem, o kadar zengin ki; insan kendini Hint racalarının sarayında sanır. Dedim ya, 

olmaz. Gündüzleri Şişli‟nin birçok hanımlarının beyleri giderler. Görsen ne mükemmel bir 

kadın. Her iki tarafı da o kadar güzel idare ediyor ki… Bak işte beraber yaşamak için ne 

kadar çok yerimiz var.‟ (Barbaros, 2005: 158) 

Halim ile sevgilisinin mektuplaşmaları esnasında adresleri paylaşılan bazı kişiler 

vardır. Bunlar Matmazel Sema ve Miss Mary‟dir. İsmi geçen kişiler, evlilik dışı 

kadın-erkek ilişkisinin sürdürülmesi hususunda aracılık ederler. Mürebbiye olduğu 

tahmin edilen “Matmazel Sema”nın ismi Hürriyet Tepesi‟nde Halim‟e iletilen 

mektupta zikredilir. Adres, Pangaltı Postanesi‟ni işaret eder (Barbaros, 2005: 82). 

“Miss Mary” ise İngilizce-Fransızca öğretmenidir. Genç kadın, öğretmenin Pangaltı 

Postrestant şeklinde geçen adresini mektuba ekleyerek Halim‟in mektuplarını bu 

adrese yollamasını ister. (Barbaros, 2005: 130) Halim sevinçle mektubu okurken 

diğer yandan mektupların gönderileceği yeni adres hakkında düşünmeye başlar: 

Halim mektubu birkaç defa okudu. Çok vefakârca ve âşıkça yazılmıştı. „Mektup yazma!..‟ 

demesine ne kadar gücenmişti. Mektubu okuduktan sonra, onun vefasız olduğunu düşündüğü 

için üzülmeye başladı. Ancak, yeni adres aklını kurcalamaya başladı. İngilizce, Fransızca 

öğretmeni Miss Mary. Anlaşıldı ki; öğretmenin başka şeylerde de ihtisası vardı. Demek ki; 

lisan öğretmenliği yaparken birçok şeyleri de öğretiyordu. (Barbaros, 2005: 133) 

Miss Mary, gizli işler yaparken genç kadına hem yardımcı olmakta hem de onu bu 

yollarda eğitmektedir. Bu durumda Miss Mary, söylendiği kadar “saf kalpli” 

(Barbaros, 2005: 130) değildir.  

1920‟li yıllarda geçen roman, karakterler aracılığıyla dönemin toplumsal ilişkiler 

ağının nasıl ilerlediğini sübjektif bir bakış açısıyla tarif eder. Miss Mary ve Matmazel 

Sema isimli karakterler, Halim ile genç kadın arasında sürdürülen aşk ilişkisine 

aracılık ederler ve bunu da “öğretmen” ve “mürebbiye” gibi topluluk içinde mevki 

edinmiş toplumsal statülerin ardına gizlenerek yaparlar. Bu bağlamda bir diğer 

yaklaşım; dişçi, manikürcü, terzi, dadı vb. meslek gruplarından insanların, toplum 

normlarının dışına çıkan “evlilik dışı ilişki” türünü yaşatacak mekânlar üretmeleri 

sonucu ortaya çıkar.  
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Benzer karakterler, erken Cumhuriyet dönemine özgü romanlarda toplumun 

yozlaşarak oluşturduğu yaşantı modelleriyle işlenmiştir. Bu romanlardan biri olan 

Zıpçıktılar‟da, Şişli toplumuna ait insanların kötü özellikler taşıdıkları ve bu sayede 

kötücül güçleri besleyen mekâna hizmet ettikleri görülür. Diğer yandan, Şişli Hayatı 

romanındaki toplumsal değerlerle ilgili yozlaşmalar, Zıpçıktılar‟da yine topluluktaki 

insanların anlatımıyla belirir.  

3.3.1.2. Zıpçıktılar 

Erken Cumhuriyet dönemi romanlarından Zıpçıktılar‟da görüleceği üzere, 

apartmanlar geleneksel Türk evlerinin haremlik-selamlık anlayışını ortadan kaldırır 

ve hanelerin birbirleriyle daha esnek şartlar altında görüşmelerine olanak sağlarlar. 

Apartman yaşamının sağladığı samimiyet, incelenen romanlarda olumsuz açılardan 

ele alınır. Dairelerde düzenlenen balolar ve toplantılar vesilesiyle kaynaşan kadın-

erkek topluluklarının söylemleri ve davranışları bu olumsuz bakış açısının 

yansımalarıdır. 

Karakterlerin konakladıkları Raif Paşa apartmanı, modern mimarinin sunduğu 

serbestlik neticesinde apartman sakinlerini davet, eğlence, toplantı maksatlarıyla bir 

araya getirir. Yakınlık arttıkça sınırlar aşılır, haneler birbirine karışır. Öyle ki Cevdet, 

durumu anlaşılır hâle getirmek için “zina haritası” çıkarır: 

(…)Şimdi epeyce tevessü eden bu piyesin eşhası arasındaki münasebetleri bir düstûr ile ifade 

etmek lazım gelirse, vaziyet şudur: 

Ben= Melahat, Vuslat, Nezihe 

Vâhit= Nezihe 

Muhtar= Mükerrem, Vuslat 

Kenan= Melahat, Mükerrem. 

Ey kâri! Bu zina haritasına baktıktan sonra, bir gün sana Şişli apartmanlarından birinde bir 

çocuk dünyaya geldiğini söylerlerse hiç tereddüt etmeden bil ki bu çocuğun babası bir tane 

değildir. Bu kaidedir. (Safa, 2019: 211-212) 

Aynı apartmanda cereyan eden yasak ilişkilerin herkesçe bilinir hâle gelmesi ve 

normal karşılanması toplum ahlakının düşüklüğünü ifade için kullanılır. 

Apartmanlar, geleneksel bakışlar için eski Türk evlerinin mezarını ezip çiğneyen, 
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masumiyetini kaybetmiş yapılardır. Şişli‟deki apartmandan yola çıkarak “İşte, o 

özendiğiniz ışıltılı apartmanların iç yüzü budur!” mesajı verilir. Cevdet‟in Şişli‟yi 

tanıttığı uzun paragrafta semtle alakalı görüşler bütün hâlde görülür:  

(…)Asrî semtimizin bütün sakinleri de benim gibi, erkeklerin çoğu işsiz. Para bol. Hiçbir 

keder yok. Herkes hayatını biraz değiştirmek ve tatlılaştırmak için başına bela arıyor. En iyi 

meşgale: Aşk oyunu! Şişli‟de kadınlarla, tıpkı bir kumar gibi oynanır. Orada kumarla aşkın 

farkı, kumarda paranın, aşkta namusun sermaye olmasıdır. Erkekler zevclerinden daha 

yüksek bir kadına mâlik olmayı; kadınlar, zevclerinden daha kıymetli bir erkeğin eline 

geçmeyi muvaffakiyet sayarlar. Bu kovalamaca oyunu belki semt kuruldu kurulalı devam 

edip gidiyor. Öyle bir kumar ki, oraya herkesin kaşı, gözü, burnu, ağzı, kulakları, boynu, 

göğsü, beli, bacakları, ayakları, yaşı, zekâsı, hassasiyeti, mesleği, parası, mazisi, hali, 

istikbali, ailesinin şerefi, her şeyi sermaye olarak girmiştir. Bu meziyetlerden birinde züğürt 

olan ötekinde tevsî-i servet etmelidir. Yahut benim gibi oldukça maharetle mazisini ve diğer 

kusurlarını gizleyerek, ekseriye blöfle ileriye atılmalıdır. (Safa, 2019: 213). 

(…) 

Şişli, muhakkaktır ki, hilenin her zaman zafer kazandığı muhitlerin evc-i bâlâsıdır. (Safa, 

2019: 214) 

Semtteki kadınların ve erkeklerin bütün varlıklarını katarak oynadıkları “aşk oyunu”, 

mekânda vakit geçirebilmenin yoludur. Oyunda ve mekânda hile ile zafer kazanılır. 

Raif Paşa apartmanında yaşanan çarpık ilişkiler, kin dolu kıskançlıkları da 

beraberinde getirir. Cevdet, çarpık ilişkiler ağının farkına varıp kıskançlığa bürünen 

hem Doğulu hem Batılı erkek tipidir. Şişli‟ye taşınmadan önce zevk ve beden 

düşkünü Batılı erkeğin bütün özelliklerini (Moran, 2001: 223)  taşırken Şişli‟de 

ikamet etmelerinin ve muhitle dostluk kurmalarının ardından benliğindeki Doğulu 

erkekle yüzleşir. Vuslat‟a duyduğu ve kabullenmekte zorlandığı aşk, içindeki Doğulu 

erkeği kışkırtmaktadır. Romanda birkaç defa Şark erkeğinin fikirlerine kapılarak 

maddiyata dayalı her şeyi terk edip sevdiği kadınla (Vuslat‟la) beraber olma arzusu 

yinelenir. Vuslat‟ın apartmandaki erkeklerle girdiği serbest ilişkileri büsbütün 

kıskanan Cevdet, Şişli‟ye geldiğine pişmanlık duyacak hâldedir: 

Şişli‟ye geldiğime ne pişmanım! Vuslat‟ı Melahat‟ın ka‟bına değişmem. Ne olur, Nezihe ile 

Vuslat‟ı yanıma alarak bir sayfiyeye çekilseydim ve eski Şark erkekleri gibi zevcemi ve 

odalığımı uçan kuştan bile esirgeyerek yalnız kendi nefsime hasretseydim. Tecrübenin 



80 

 

verdiği dersi, hiçbir zekâ telafi edemiyor. Kendi şeytanetime karşı itimâdım yarı yarıya 

azaldı. Vuslat‟ın beni aldatmak üzere olduğunu hissediyorum. (Safa, 2019: 232) 

Cevdet‟in tamamıyla Doğulu bir tip olması imkânsızdır. O, Batılı yönünü daha fazla 

dinlediği için pişmanlık duyar. Cani bir adam olmasına rağmen Şişli‟deki 

ahlaksızlıklar onu bile aşmış, pes ettirmiştir. Kendince bu faciadan kurtulmanın 

çaresini Şişli‟den ayrılıp dağ başına çıkmakta bulur (Safa, 2019: 235). 

Apartman hayatı, orada yaşayanları birbirlerine âdeta düşman eder. Yüzlerine 

doğrudan hakaret edecek düşmanlık seviyesine ulaşan Şişlili insanların kendi 

aralarında mücadeleleri başlamıştır. Üstünlük elde etmek maksadıyla birbirlerinin 

dedikodularını yapar, en ufak ayrıntıları alay konusu ederler (Safa, 2019: 219). İlk 

olarak Melahat Hanım ile Mükerrem arasında fitillenen “savaş”, daha sonra Cevdet 

ve Vuslat‟ı da çemberine alır. Savaş, bir köşede uyanmayı bekleyen hiyerarşiyi 

diriltir. Mükerrem‟in sonradan görme “Medenizâdeler”e, daha uygun bulduğu 

“Zıpçıktılar” adını koymasıyla Fatih‟ten gelenlerle Şişli‟de yaşayanlar arasındaki 

fark yeniden gündeme gelir (Safa, 2019: 229). Böylece Fatihli karakterler, Şişli‟ye 

taşındıkları ilk günlerde örtbas etmeye çalıştıkları kimlikleriyle bir kez daha 

yüzleşmek durumunda kalırlar. Cevdet, bu mekâna hiçbir zaman ait 

olamayacaklarının farkındadır. Mükerrem‟le hayalen yaptığı konuşmada Şişli‟deki 

gerçekleri birer birer sayar: 

Vuslat da zıpçıktıdır; İzmirli değil, Etyemezlidir; Medenîzâde değil, Bedevîzâde'dir; salon 

kadını değil, kaldırım kadınıdır. Zevcem Nezihe de öyle, hepimiz öyleyiz Mükerrem Hanım, 

hepimiz ayaklarımızda biraz çamurla Şişli salonuna girdik. Hepimiz avuçlarımızda biraz kan, 

parmaklarımızda biraz yankesici kıvraklığı, vicdanlarımızda ağır bir azabın topuğu var. 

Fakat, a Mükerrem Hanım… Sizin şu muhitinizde sıkı fıkı görüştükleriniz arasında bana âba 

ve ecdadı maruf, temiz, lekesiz bir asil aile gösterir misiniz? Şöyle, ne erkeği millet 

hazinesine el sürmemiş, ne kadını zevcinden başka erkeğe yan bakmamış, rezaletlere istiğnâ 

göstermiş kaç aile sayarsınız? İçinizden „Kaç aile vardır çıkacak pâk u dırahşan?‟ (Safa, 

2019: 230) 

Toplum o derece bozulmuştur ki Cevdet gibi serseriler rahatlıkla mevki ve itibar 

sahibi olabilmekte, muhtelif yüksek semtlerde hayatlarını sürdürebilmektedirler. 

Şişli‟de “pâk u dırahşan” bir kişinin varlığına inanılmadığı aşikârdır. Bu muhit 

kötülerin ve kötülüklerin dünyası olmuştur.  
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3.3.1.3. Kokotlar Mektebi 

Kokotlar Mektebi romanında, mekândaki insanların yaşayış şekilleri ve ahlaki 

değerlere yönelik görüşleri üzerinden toplumsal çıkarımlarda bulunulur. Toplumun 

ve onun bir parçası olan bireyin birbirlerinden ayrı düşünülemeyeceği göz önünde 

bulundurulduğunda, mektepteki karakterlerin modernleşen yeni toplum yapısını 

yansıttıkları anlaşılır. 

Romanda bir otorite figürü olarak öne çıkan Ulviye Melek, fikirleri ve bu uğurda 

gerçekleştirdiği icraatları ile dikkat çeker. Eserin birinci bölümünde, Ulviye 

Hanım‟ın yazarla yaptığı görüşme esnasında kadın-erkek ilişkileri hakkında uzun 

uzadıya dile getirdiği görüşleri, onun hem cinselliğe bakış açısını hem de kurduğu 

mekteple ilgili ideallerini ortaya serer. Mektebi, öncelikle insanlığa hizmet 

edebilmek için açmıştır: 

Ulviye Melek gözleriyle gözlerimin bebeklerini arayarak devam etti: 

„Ben de halimce, kudretimce insaniyete hizmet etmek için Kokotlar Mektebi‟ni açtım…‟ 

Bu acayip mantık karşısında bağırmamak için dilimin ucunu ısırdım ve aynı cümleyi büyük 

bir hayretle tekrarlamaktan kendimi alamadım: 

„İnsaniyete hizmet etmek için Kokotlar Mektebi‟ni açtınız!‟ (Gürpınar, 2010: 25) 

Kudret Âli Bey, duydukları karşısında şaşkınlığa uğrar. Çünkü onun nazarında 

mektep mukaddes bir yerdir ve kokotluk eğitiminin “mektep” adı altında verilmesi 

ise yakışık değildir (Gürpınar, 2010: 25). Joane Nagel, Erkeklik ve Milliyetçilik: 

Ulusun İnşasında Toplumsal Cinsiyet ve Cinsellik adlı yazısında gelenekçi erkeklerin 

nazarında, kadınların ailenin ve ulusun namusunu temsil ettiklerini dile getirir ve bu 

nedenle “kadınların utancı ailenin utancıdır, ulusun utancıdır ve erkeğin utancıdır.” 

(Nagel, 2016: 84) der. Yazar Kudret Âli Bey, Kokotlar Mektebi müdiresinin sarf 

ettiği sözler karşısında, Nagel‟in bahsettiği “gelenekçi erkek” tutumunu sergiler. 

“Fuhuş” ve “namus” kavramlarını birbirlerine hiç yakıştırmamakla beraber kadının 

fikir beyan ettiği konuları “cüretkâr” bularak konuşmaktan çekinir. Ardından 

müdireyle yaptığı tartışmada kendini utanç verici, müşkül bir vaziyette bulur 

(Gürpınar, 2010: 29). Bunda, Ulviye Melek‟in yazarın yapacağı her türlü itiraza 

karşılık verecek, kendinden emin cevaplara sahip olması etkilidir. Kudret Âli Bey‟in 
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onursuz bulduğu mektep girişimine, “Ciddi, büyük hizmetler daima şerefsiz ve 

takdirsiz kalanlardır.” (Gürpınar, 2010: 26) cevabını veren Melek, yazarın mektep 

ismine yönelik sunduğu “ „hüsn-i etvar‟ veya „şuhluk‟ müessesi” (Gürpınar, 2010: 

26) gibi farklı alternatiflere karşılık ise; “ „Evet… Programımızda „hüsn-i etvar‟ ve 

„şuhluk‟ dersleri de vardır. Lakin asıl maksat bu değildir. Fuhşu saran çirkin tırtılları 

temizleyip intanî sirayetlerini dezenfekte ederek onu asrî, bediî bir sınaât haline 

getirmek istedim.(…) Mevzumuz fuhuştur.‟” (Gürpınar, 2010: 26-27) cevabını verir. 

Ardından yazarın gelenekçi sınırlarını zorlayarak “fuhuş” hakkındaki görüşlerini 

detaylı bir şekilde aktarır. Sayfalarca anlatılan görüşler, kadının cinselliğe yönelik 

“özgür” tutumunu göstermesi açısından dikkat çekicidir:  

„Fuhuştan bahsedeceğim. Fuhuştan… Erkekle kadının müştereken irtikap edip de rezilliği 

yalnız dişiye yükletilen fuhuştan… Fakat ben bundan, kürsülerden telinlerle bağıran vaizler, 

riya tiksintileri içinde sahifeler karalayan moralist‟ler gibi bahsetmeyeceğim. Fuhuş en 

ziyade onun gizli mürtekipleri tarafından zem ve kadha uğrar. Fuhuş! Bu müthiş kelime 

dünya yüzünden kalkmalıdır beyefendi… Fuhuş… Fahişelik… Havva kızlarından birçok 

bedbahtın alınlarına vurulan bu damgayı hangi günah çıkarıcı bıçakla kazıyabileceğiz? Bu 

nasıl kalkar, nasıl! Fuhuş namuslandırılamaz mı beyefendi?‟ (Gürpınar, 2010: 27) 

Ulviye Melek‟in vurgulama gereği duyduğu “fuhuş” kavramını “Erkekle kadının 

müştereken irtikap edip de rezilliği yalnız dişiye yükletilen fuhuştan…” (Gürpınar, 

2010: 27) şeklinde tanımlaması onun kadın-erkek ilişkilerinde mevcut eşitsizliğe dair 

farkındalığını ve bundan duyduğu rahatsızlığı ifade eder. Melek, erkek ve kadın 

arasında yaşanan evlilik dışı ilişki neticesinde erkeğin hiçbir sorun yaşamaksızın 

hayatına devam edebilmesini ancak kadının toplumun ürettiği ahlak kuralları ve 

“namus” kavramı altında ezilişini hedef almaktadır. Zira kadının önünde özgürce 

hareket etmesini kısıtlayacak pek çok engel vardır. Kurallar, sorumluluklar ve 

“namus” sadece kadın için biçilen soyut (fakat dikenli) sınırlardır. İlerleyen 

sayfalarda Melek‟in tekrar bu soruna değindiği görülür: “ „Çift vücutla işlenilen bu 

günahın bütün ayıbı neden dişiye yükletiliyor? Erkek… Hovardalığıyla fuhşu 

kabartan erkek neden aynı derecede mesul ve menfur olmuyor?‟ ” (Gürpınar, 2010: 

33) 

Toplum, neden kadın ve erkek cinselliğine eşit şekilde bakmaz? Fatmagül Berktay, 

insan bedeninin eril ve dişil biyolojik ayrımlarını alması ve toplumsal cinsiyet 
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düzleminde kadın-erkek eşitsizliğinin doğması meselelerini irdeleyip bireylerin 

cinselliğe ve cinsiyetlere yönelik düşüncelerini, tanımlarını somut iktidar ilişkileri ile 

ilişkilendirerek soruya cevap vermiş olur: 

İnsan bedeninin cinsiyetlendirilmiş -eril ve dişil- bir biçim alması ve cinsiyet farklılığının 

kendisinin eşitsizlik içermesi nasıl mümkün olur? Cinselliğe ilişkin tanımlarımız, 

geleneklerimiz, inançlarımız ve davranışlarımız kendiliğinden değil, somut iktidar ilişkileri 

içinde oluşur. Tarihsel olarak binlerce yıl geriye giden ataerkil iktidar ilişkileri (kadını erkeğe 

bağımlı kılan ideoloji ve pratik) yalnızca devlet ve kilise (kurumlaşmış din) tarafından değil, 

özellikle son iki yüz yıldır tıp, psikoloji, sosyal hizmetler, okullar vb. aygıtlar tarafından da 

doğallaştırılmakta ve pekiştirilmektedir. Sınıfsal ve ırksal ayrımlar, bu tabloyu daha da 

karmaşık hale getirir. Bütün bu nedenlerledir ki cinsellik, modern toplumda iktidarın nasıl 

kurulup işlediğine ilişkin olarak merkezi bir önem taşır. (Berktay, 2009: 61) 

Berktay‟ın görüşlerinden hareketle, iktidar ilişkilerinin ataerkil çatı altında kurulması 

ve cinselliğin de ataerkil kurallarla şekillenmesi neticesinde cinselliğe yönelik 

bakışların politik olduğunu söylemek mümkündür. Kokotlar Mektebi‟nde müdirenin 

rahatsızlık duyduğu durum, cinselliği çerçeveleyen ataerkil zihniyetle doğrudan 

alakalıdır. Ona göre evlilik dışı ilişkilerde yalnızca kadının değil, doğacak çocuğun 

kaderi bile erkeğin alacağı sorumlulukla ya da göstereceği umursamazlıkla 

belirlenecektir: 

„(…)Erkeksiz bir kadın doğuramaz beyefendi. Bu cinayet vakasının birinci müsebbibi 

nerede? Ana, çocuğunu boğarken baba nerede saklanıyor? O eski bülbül-i şeyda, o dil-şikâr, 

o dil-figar, evet o gönül avcısı baba, fillinin neticesinin üzerine hiç mal etmemek için etrafına 

kanun istihkâmları, inkâr kaleleri örmekle meşgul… İşte o hain, bu çocuk benimdir dese, ana 

kurtuluyor. Evlat kurtuluyor. Sosyeteye mesuliyet kalmıyor. Fakat o vicdansız, günahını bu 

itirafı göze aldırarak işlememiştir. Onun duygusu, onun arzusu yalnız zevktir… Zevk… Cinsî 

telezzüzden başka bir şey değil…(…) Gayrimeşru masumların katli vakalarında babaların da 

aranıp cezalandırıldıklarını ne gördüm, ne işittim. Günah hep ananındır. (Gürpınar, 2010: 35) 

Ulviye Melek, bütün medeni kanunlarla kadınların hayatlarını erkeklere bağımlı 

kılan zihniyetin tekrarlandığını da dile getirir. “Sınırlarını aşan” kadın, toplum 

tarafından aşağılanmaya mahkûmdur: 

(…)Bütün medeni kanunlar bugün kadına „Bir koca bulabildinse ne âlâ. Bulamadınsa uslu 

oturacaksın. Mizacının ateşine mağlup olursan sana fahişe derler. Sosyete‟nin sana tahsis 

ettiği nam budur,‟ diyor. Evlenememiş kadınlardan bu tehdit karşısında titreyerek cinsiyet 
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zevkini tatmadan ihtiyarlayıp ölenler pek çoktur. Fakat perhiz-i mutlakla yaşamış bir erkeğe 

tesadüf etmek ender değil madum gibidir. Kadın için iffetsizlik sayılan bir fiilin erkek için 

mübahiyeti doğrusu akıl ve adalete hiç mülayim gelmiyor…‟ (Gürpınar, 2010: 37) 

Olumsuz bir erkeklik algısı taşıyan müdirenin Kokotlar Mektebi‟ni açma fikri, arka 

planda erkek egemen düzeni kadının lehine çevirme arzusuyla körüklenmiştir. 

Lefebvre, mekân algısı üzerinden kadınlığın, erkeksi düzene başkaldırma isteğinin 

kaçınılmaz olduğunu vurgular. Ona göre eril ırkçılığa dişil ırkçılıkla karşılık vermek 

pozitif bir yaklaşım olmayacaktır. Çünkü eril ve dişil ırkçılıkların savaşı, “fallik 

mekânı” yıkarak onunla eşdeğerde “rahim mekânı” kurmak demektir: 

Mekân belirlenmiştir; belirlenmenin de ötesinde, erkeklerin (savaşçı, şiddetli, asker) 

başatlığıyla oluşur ve bu başatlık da erkeksi denen erdemlerle değer kazanır ve tahakküm 

altındaki –tahakküm edici mekâna içkin normlarla yayılır. Düz çizgilerin, açıların, 

sert(doğrusal) perspektiflerin doğru ve yanlış kullanımı buradan kaynaklanır. Tahakkümcü 

mekânı üreten eril erdemler –gayet iyi bilindiği gibi- yoksunluğun genelleşmesine, „özel‟ 

mülkiyetten büyük hadım etmeye varır. İsyanlar ve kadınlığın rövanşı kaçınılmazdır. 

Kadınlığın, eril ırkçılığa karşı dişi bir ırkçılık havası edinmesi üzücüdür. Önceki 

başkalaşımları tersine çeviren nihai bir başkalaşım gerçekleştirmek, fallik mekânı yıkmak ve 

yerine bir rahim mekânı geçirmek şart mıdır? (Lefebvre, 2019: 406-407) 

Ulviye Melek açılan mekteple, eril hâkimiyete karşı “kadınlığın rövanşı”nı fitiller. O, 

fuhşu namuslandırmak ve kadın cinselliğini özgürleştirmek maksatlarıyla “ideal” bir 

mektep kurma fikrini ortaya çıkarmış ve söz konusu mektep için gerekli mekânı 

Şişli‟de bulmuştur. Mektepte öğretmen, hizmetli, arabacı statüleriyle çeşitli 

karakterlere yer verilir. Bu karakterlerin Ulviye Hanım‟ın görüşleri doğrultusunda 

mekânla uyumlandıkları görülür. Örneğin; Prenses Diçeski, Kokotlar Mektebi‟nde 

genç kızlara moda, zarafet ve kokotluk dersleri vermekle görevli bir öğretmen 

rolündedir: 

(…)Kapağı Avrupa‟ya atmış. Lakin elinde avucunda servetinden habbe kalmamış. Piyano, 

dans dersleri vererek geçinmenin yolunu bulmaya uğraşmış. Görmüş ki diyarda asaletle 

beraber eski terbiye, nezaket, zarafet, hasılı kibarlığın bütün inceliği, bilgisi, nişaneleri, şeref 

ve haysiyeti sönüyor. Harbin kanlarla suladığı topraklarda yeni zihniyette kaba saba insanlar 

türüyor… Bazılarında servet var fakat kibarlığın tetimmâtından olan şeylerden hiçbiri yok. 

Binaenaleyh prenses, paraca zengin lakin terbiyece züğürt olanlara mahsus bir nevi hüsn-i 
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etvar, zarafet, nezaket adabı yani yeni bir Savoir-vivre ilmi icat eder. Az vakitte şöhret alır, 

çok para kazanır. 

Prensesin asıl ihtisası şuhluktadır. Bazen simaca çok güzel fakat meşrepçe hafif, kültürce 

fakir kadınlar vardır ki kendilerini satmayı bilememeleri yüzünden çabuk düşerler… 

Böylelerini hayvanât mürebbisi tahammülüyle maymun gibi terbiye eder. (Gürpınar, 2010: 

100) 

Mektep “sahne”sinde öne çıkan diğer karakter ise Aram Tefeciyan Efendi‟dir: 

Kapı açılır. Esmer, gür kaşlı, ufak tefek, orta yaşlı bir Ermeni, mezürü büyük gelmiş bir 

kasketin içinde yarı yarıya kaybolmuş başıyla bir reverans yaparak: 

„Madamlar… Matmazeller… Affedersiniz. Sizi déranjé ettim. Fakat gayetlen möhim bir işim 

için gelmişim…‟  

Aram Tefeciyan, kendi tabirince patrimoiene‟nini, mirasını ta dibinecek yemiş bir Ermeni 

asilzadesidir. Şimdi Beyoğlu‟nun amour ticareti yapan yüksek evlerine simsarlık etmekle 

geçinir ve bu işe kâh „aristokratik‟ hizmet, kâh „nefis sanat‟ namını verir. (Gürpınar, 2010: 

103-104) 

Aram Tefeciyan, mekteptekileri metres arayan zengin erkeklerden yana haberdar 

etmekle ve Prenses Diçeski‟nin hazırladığı “piyes”lerde sahne almakla meşguldür: 

Aram telaşla: 

„Bundayım… Emriniz Madam la Prenses?‟ 

„Tamam vaktinde geldiniz. Bu hayalî piyesimizde geçen seneki rolünüzü bilirsiniz…‟ 

„Bilirim… Ondan beri hiçbir şey unutmamışım… Bu yıl geçenkinden daha 

perfectionner‟im…‟ 

„Bravo… Hazır olunuz…‟ 

„Emrinize hazırım…‟ (Gürpınar, 2010: 110) 

Mektepte eğitim gören kızlar da tiyatro sahnesinde önemli görevler üstlenirler. 

Misal, Prenses Diçeski‟nin kurguladığı piyeslerde kızların rol aldıkları görülür. Her 

zamanki piyeslerden biri oynanırken Prenses‟in mektepteki kızlardan birini -

Neşide‟yi- rol alması için seçtiği ve küçük piyesini kurguladığı aşamalar şu şekilde 

aktarılır: 

Neşide‟nin sırtına manto korlar. 
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Prenses: 

„Kızım güya lutr kürkünü giydin. Tiyatroya gitmek için otoya bineceksin… Talimatıma ayak 

uydurarak kibar, artistik bir reftar ile yürü bakalım… Mösyö Tefeciyan şofördür.‟ 

Aram: 

„He, şoförüm. Arabam hazırdır…‟ 

Neşide yapmalığı setr olunamayan bir tavırla kıvır kıvır yürür. 

Prenses: 

„Kızım ilk defa kıymettâr kürk giymiş kadınların sahte vakarını alma… Kibarlığa alışkın 

görün… Fazla jestlerini tashih et…(Diğer kızlara hitaben) Siz de güya sokaklarda ona buna 

sarkıntılık eden haylazlar güruhundanmışsınız gibi önünüzden geçen bu güzel, şık kadına söz 

atınız…‟(Gürpınar, 2010: 111) 

Mektebe gelen kişilerin, mekânı rastgele seçmedikleri, mekâna uygun nitelikler 

taşıdıkları görülür. Söz gelimi niteliklerden biri de yine “aktörlüğe yatkın olmak”tır. 

Üçüncü bölümde, mektep misafirlerinden Cevherizade Baha Bey isimli genç, giyimi, 

hali, hareketleri ve jestleri sayesinde mekânla çabucak özdeşim kurar: “(…)Sarı glase 

iskarpinler boyacı fırçasıyla hırpalana hırpalana „anemik‟ bir ihtiyar suratı bağlamış. 

Kolundaki bilek saatiyle göğsünden sarkan monokl kendisine sahneye çıkmak için 

hazırlanmış bir aktör tavrı veriyor. Hal ve hareketleri hoppaca, jestler fazla…” 

(Gürpınar, 2010: 127)  

Mekânda görev alan kişilerin yabancı uyruklu olmaları da dikkat çeken ortak 

niteliklerdendir. Çünkü roman süresince Şişli semtindeki ahlaki yozlaşmanın 

başrolünde yabancı uyruklu insanlar yer almaktadırlar. Söz gelimi, asıl adı “Charlotte 

Prunier” (Gürpınar, 2010: 15) olan Ulviye Melek Hanım, yazıhanedeki görüşme 

esnasında Kudret Âli Bey‟de şüphe uyandırır. “Yalnız lisanında hafif bir ecnebi 

şivesi sezdim.” (Gürpınar, 2010: 11) Kadının İtalyan bir baba ve Fransız bir annenin 

soyundan geldiğini söylemesi üzerine doğrulanmış olur: 

„Cariyeniz aslen Fransız bir mühtediyeyim. Daha doğrusu ne olduğumu kendim de pek iyi 

bilmiyorum. Babam İtalyan, annem Fransız… Dedem İspanyol… Daha ötesi melez… Aslımı 

niçin inkâr edeyim. İşte böyle karışık aşılama bir mahlukum. Her milletten de kocalarım 

olduğunu söylersem kendimi methetmiş bulunmam; fakat zatımı dosdoğru takdim etmiş 

olurum…‟ (Gürpınar, 2010: 13) 
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Melek Hanım gibi mektepte adı geçen diğer insanların da Türk ve Müslüman 

olmadıkları görülür. Eğitmen görevi üstlenen Prenses Diçeski, Bolşeviklerden 

kaçmaya çalışırken zindanlara düşen ve türlü işkenceler gören bir Beyaz Rus‟tur 

(Gürpınar, 2010: 99-100). Diğer taraftan yurdun hizmetçisi zenci, Habeşli kadın 

Şebistan‟dır (Gürpınar, 2010: 72). Mekteple irtibatını sürdüren ve buraya gelip giden 

Aram Tefeciyan karakterinin Ermeni olduğu ve homoseksüel ilişkilere karıştığı 

belirtilir. Kokot yetiştirme amacıyla açılan bu mektepte fuhşu felsefi bir düzene 

oturtturan karakterler, nihayetinde İstanbul‟u kaosa sürükleyen bir sevda salgınına 

neden olurlar: 

Kokotlar Mektebi mezunları İstanbul‟u endişe-âver bir sevda salgınına verdiler. Cüzdanları 

dolu, kafaları boş aile babaları, toy mirasyediler, ticaretlerde vurgun yapanlar, piyangoda 

talih çekenler paralarını götürüp bu gönül bankasının etten kasalarına yatırıyorlar. Her türlü 

ticaretin durgunluk, kesat zamanları olur fakat bu sevda alışverişi durmaz, işler… Hatta 

muharebe zamanlarında bile… Ve asıl daimi harp bunun için edilir. (Gürpınar, 2010: 191) 

Kokotlar Mektebi, varlıklı kimseler tarafından çokça rağbet görerek aşk ve cinsellik 

sayesinde kazanç elde eden bir tüketim mekânı olur. Tüketim mekânının (Kokotlar 

Mektebi) en çok kazananı, şüphesiz Ulviye Melek Hanım (iktidar)‟dır. 

Romanda iyilik eder gibi görünüp kötülük yapanlar, aracılık ederken aslında çıkar 

gözetenler hasebiyle devam ettirilen bir işleyiş dile getirilir. 1920‟li ve 1930‟lu 

dönemlerin Şişli‟sine odaklanan diğer romanlarda, karakterlerin kötücül eylemlerini 

yine iyilik ardına gizlenerek gerçekleştirildiklerine rastlanılır. Bunlardan biri olan 

Ateş Böcekleri romanında, Arif Bey ve Celal Eflatun Bey isimli karakterler 

eylemlerini söz edilen biçimde, “masumca” gerçekleştirirler.  

3.3.1.4. Ateş Böcekleri 

Karakterlerin belli mekânlarda bir tuzağın ya da planın içine düşürülmesi yahut 

kandırılmaları, incelenen romanlarda sıklıkla karşılaşılan bir kurgu unsurudur. Ateş 

Böcekleri’nde Şişli‟deki apartman dairesi, tuzakların kurulduğu mekândır. Necat‟ın 

bu tuzağa düşmesini sağlayanlar ise başta Suzan olmak üzere, Arif Bey, Celal 

Eflatun Bey ve Suzan‟ın çevresindeki diğer tüm karakterlerdir. Necat‟ın fark 
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edemeyerek tuzağa düşmesinde, Şişli topluluğunda tanıdığı hemen herkesin katkısı 

vardır. 

Necat, Suzan‟la ilişkisini ilerleterek kadının Şişli‟de oturduğu apartmana yerleşir. 

Önceleri hayalini kurduğu şeyleri yeni muhitinde bulabildiğine emin olamayan 

Necat, mutlu olduğunu düşünerek durumu sorgulamaz. “Özlediği, hayalinden 

geçirdiği muhit bu muydu? Bunu pek vuzuhla tayin edemiyordu. Fakat mademki 

bahtiyardı, hayattan memnundu, o halde?” (Muhiddin, 2006: 389) 

Dairede Suzan‟dan başka Suzan‟ın kuzeni Nebahat ve amcası Arif Bey yaşar. Necla 

ise aynı apartmanın dairelerinden birinde oturan eski bir aile dostunun kızıdır 

(Muhiddin, 2006: 360). Henüz daireye taşınmadan evvel, Necat‟la Beyoğlu‟ndaki 

rastlaşmalarında sırasıyla Necla, Suzan ve Nebahat hakkında bazı tasvirler yapılır: 

Buğday tenli, yeşil gözlü kırmızımtırak saçlı taze, Cevat‟ın eğilerek kulağına fısıldadığı 

sözler pek hoşuna gitmiş olacak ki ikide bir beyaz dişlerini gösterip „Clara Bow‟ gibi 

gülüyordu. Necat Suzan‟ın yüzünü daha ziyade profil olarak görüyordu. Gözlerini kamaştıran 

açık sarı saçların parlak dalgaları arasından görünen beyaz lekesiz teni, güldükçe çukurlaşan 

simsiyah küçük beni genç adamın başını döndüren bir tılsımla gözlerini çekiyordu. Ara sıra 

gözleri birbirine tesadüf ettikçe gülümsüyorlar ve manasız cümleler söyleşiyorlardı. Çaylarını 

içerken daha teklifsizleştiler. Artık hepsinin isimlerini öğrenmişti. Narin Nebahat lakırdı 

fasılalarında „Donna Klara‟ tangosunu çalan müzikle beraber ıslık çalıyor ve terennüm 

ediyor, tekrar arkadaşlarının lakırdısına karışıyordu. (Muhiddin, 2006: 357)  

Necat, Aksaray‟da yıllardır aşinası olduğu Hacer‟le, ilk kez gördüğü asrî Suzan‟ı 

kıyaslamadan edemez. Bu esnada Hacer‟in ellerini, kokusunu, zevkini ve 

davranışlarını eleştirir: 

Akşam gölgelerinde hareket eden bu kadın elleri, gene ona bugün gördüğü ince, beyaz, 

pembe tırnaklı güzel ve şuh elleri hatırlattı. Bu ellerle Hacer‟in kısa ve renksiz tırnaklı 

ellerini gözünün önüne getirdi. Suzan‟ın elleri şimdi kim bilir bir çiçekten daha güzel 

kokuyordu. Hâlbuki Hacer‟in ellerinde, hiç şüphesiz, bu sabah yıkadığı çamaşırların haşin 

izleri belirmişti. Samatyalı terzi Katina‟nın zevkiyle giyinen, Habibe Molla‟nın elini öpen, 

çocukluklarından beri birbirlerini tanıdıkları halde hâlâ konuşurken yüzü kızaran bu bayat 

ruhlu kızcağızı her haliyle acınmaya layık buluyordu. Bir zamanlar ona sevgiye benzer bir 

yakınlık gösterdiği için kendi kendine içerledi. Bu geri düşünceli, iptidai terbiyeli kıza ancak 

acıyabilirdi fakat asla asla sevemezdi. Onun ümitlerini kesmek için tedbirli ve ciddi 

davranmanın artık sırası gelmişti. (Muhiddin, 2006: 364) 
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İki kadının kıyaslanması, aralarında sınıfsal farklılık meydana getirir. Giyim-kuşam, 

davranışlar, eğitim düzeyi, tüketim alışkanlıkları vb. etmenler, bireyler arası sınıf 

farklılığını inşa ederler. Necat değerlendirme yaparken sınıfsallık oluşturan unsurları 

göz önünde tutar. Kıyasın bir ucunda yer alan Hacer Aksaray‟ı, diğer ucundaki 

Suzan ise Şişli‟yi temsil eder. Aksaraylı Hacer‟in, asrî Suzan‟la kıyaslanması 

sonucunda iki kadının farklı sosyal gruplara ait oldukları ortaya çıkar.  

Necat, Şişli‟deki apartmanda Suzan‟la geçirdiği günler vesilesiyle buradaki insanları 

gözlemleme şansı yakalar. Suzan‟ın ve arkadaşlarının zarafetleri, şıklıkları, konuşma 

tarzları ona göre çok etkileyicidir: 

(…)Necat her gün yeni bir zarafet ve güzellik keşfettikçe Suzan‟ın ve arkadaşlarının 

inceliğine hayran oluyordu. Bu şık ve ince kadınların talakatine de diyecek yoktu doğrusu!.. 

Onlar konuşmuyorlar adeta cıvıldaşıyorlar, mond bahislerinde Necat afallıyordu. Onlar o 

kadar çok anlamadığı Fransızca kelimeler kullanıyorlardı ki genç adam bu uyanık ve parlak 

seviyeye erişmek için ruhunda her gün artan bir hız duyuyordu. Uyanık kadınlardı bunlar! 

Varsın Comtesse de Noailles‟la Baudler‟i bilmesinlerdi. Sanki kendi pek mi biliyordu 

onları?.. (Muhiddin, 2006: 389-390) 

Genç kadınların zevklerine, konuşmalarına ve giyimlerine hayran kalan Necat, 

giydikleri ışıltılı gece kıyafetleri sebebiyle onlara “ateş böcekleri” der (Muhiddin, 

2006: 390). Necla, Suzan ve Nebahat dışında daireye gelip giden karakterler de 

vardır, gündelik hayatın akışına dâhil oldukları için onlardan da bahsedilir. Bunlar 

Arif Bey ve Celal Eflatun Bey‟dir. “Arif Bey zeki, asri prensipli bir genç ihtiyardı. 

Kimsenin hürriyetine karışmazdı. Çalışkandı… İşlerini yoluna koymuşa benziyordu. 

Büyük Cadde‟de çalgılı bir lokanta işletiyordu. Yalnız bir mânisi vardı: Poker!.. Eh 

dünyada herkesin iyi kötü bir iptilası olmaz mı?” (Muhiddin, 2006: 390) 

Necat, muhitteki insanlar hakkında görüşlerini bildirirken onların kusurlarını 

görmezden gelmektedir. Tanıdığını zannettiği insanlar, aslında henüz tekinsizliğini 

idrak edemediği mekânın birer parçasıdırlar: 

Şehrin ileri insanlarından Arif Bey‟i sevenler çoktu. Yüksek sınıfla temasta idiler. Hatta bu 

yüzden iş güç sahibi bile olmuştu. „Bonjur‟ ismiyle sabahları intişar eden yeni bir gazetenin 

sahip ve başmuharriri Celal Eflatun Bey poker müdavimleri arasında idi. Çok şık, çok 

müstesna bir centilmendi bu…(…)Bütün ahbaplar arasında en ziyade Celal Eflatun Bey‟le 

anlaşmışlardı. Ekseriya sinemalarda, barlarda Suzan‟la beraber gezintilerine iştirak eder, genç 
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kadına karşı derin bir hürmet ve nezaket gösterirdi. Necat bir fıkra veya nükte mevzuu 

düşünürken nişanlısını oyaladığından dolayı bu kıymetli fikir arkadaşına minnettar 

olurdu!(…)Necat nişanlısının sadık hislerine o kadar emin olmuştu ki nadiren Celal Bey‟le 

yalnız çıktıkları zaman bile kıskançlık hatırına gelmezdi. Asri ve bahtiyar bir ömür 

sürüyorlardı sözün kısası!.. (Muhiddin, 2006: 391) 

Şişli‟deki apartmana uğrayan kişiler, Necat‟ın gözünde “eğlenceli”, “çalışkan”, 

“şık”, “asrî” ifadeleriyle tanımlanırlar. Aslında her biri, Necat‟ın kurulu bir tuzağın 

içine çekilmesinde rol oynadığı için uyanıklık konusunda ihtisas sahibidir.  

3.3.1.5. Yolpalas Cinayeti 

Yolpalas Cinayeti romanı, Yolpalas Apartmanı‟nda bir sosyete ortamının 

seyredilmesine imkân tanır. “Şişli sosyetesi” diye bahsedilen topluluk, birbirine 

benzer insan tiplerini barındırmaktadır. Sacide de dâhil olmak üzere topluluğun her 

üyesi üstünlük kazanmak ve herkesçe görünür olmak için farklı kimliklere 

bürünmeyi öğrenmiştir. Bu alışkanlık, sosyetenin dışındakiler tarafından “kişilik 

bölünmesi” rahatsızlığı olarak tanımlanır. Roman, Sacide‟nin büründüğü çeşitli 

kimlikler altında hem Şişli sosyetesinin örnek aldığı kişileri hem de topluluktaki 

bireyleri tarif etmesi bakımından dikkat çekicidir. 

Şişli topluluğunun üyeleri devamlı bir mücadele içindedirler. Mücadeleler muhite 

sonradan yerleşen Sacide‟yle yahut kendi aralarında süreklilik gösterir. Şişli 

sosyetesindeki kadınların Sacide‟ye bakışlarını şu paragrafta genel hatlarıyla görmek 

mümkündür: 

Şişli sosyetesi bayanları da bu azılı kıza diş geçiremediler. Nihayet Sallabaşların havyarları, 

şampanyalı davetleri, yüksek poker âlemleri vardı. Ve bu davetler, değil İstanbul kibarlarını, 

hatta ecnebi seyyah ve gazetecileri bile celp ediyordu. İşte bunun için büyükbabası bilmem 

hangi devrin sadrazamı, dayısı amcası bilmem nerenin vali eskisi olan Şişli asilzade bayanları 

birer birer Sacide‟nin etrafına toplandılar. Yalnız kalınca Sacide‟nin yeni öğrendiği 

Fransızcadaki yanlışlarıyla eğlenir dururlardı. Fakat yine de milyoner kadının Paris‟ten gelen 

tuvaletlerine ağızları sulanır dururdu. Yüreklerini en çok Sacide‟nin Fransız femme de 

chambre‟ı Etienette sızlattı. Fakat birinin kesesi onu ayartmaya müsait değildi. Rum 

hizmetçilerine Fransızca ad takmakla iktifa ettiler. Kalyopi, Eleni birdenbire Celestine, 

Bernardine oldu. (Adıvar, 2019: 19) 
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Sacide, Şişli‟deki savaş sahnesine azılı bir kız olarak çıktığı için Şişlili kadınlara 

hamle yapma fırsatı tanımamaktadır. Onun Şişli sosyetesi tarafından imrenilen bir 

kişi olmasında hizmetçisi Etienette‟in de payı vardır. Etienette, önceleri Chicago‟lu 

“Domuz Kralı” diye bilinen bir milyonerin karısına hizmet etmiştir. Kadının 

fevkalade biri olduğunu ve bu yüzden de Amerika sosyetesi tarafından 

hazmedilemediğini anlatmasıyla birlikte Sacide‟de o kadına benzeme arzusunu 

uyandırır. Kıyafetlerini, süsünü ve daha birçok özelliğini “Domuz Kralı”nın 

karısından taklit eder: 

(…)İşte Etienette eski madamını anlatırken Sacide‟de ona benzemek emelini uyandırmıştı. 

Milyoner değil mi, ister Amerikalı ister İstanbullu olsun. Esvaplarının başkalığı, 

beklenilmeyen yerlerinde görülen çiçek, fiyonga yahut tasnife sığmayan bir süs, elmaslarının 

kübik tarzı hep “Domuz Kralı”nın karısından kopya ediliyordu. Kâğıthane sırtlarında kışın 

kaymak için Etienette‟in ona yaptığı spor kıyafeti bir sene söylendi. O eski madamının 

Amerika yerlilerinden ilham alarak pantolonun yanları saçaklı, başındaki örgü başlık 

rengârenk ve üstü tüylerle çevrilmiş esvabın içinde Sacide bir afet olmuştu. Madam 

yüzermiş… Sacide Boğaziçi‟ni, Rumelihisarı‟ndan Anadoluhisarı‟na iki defa yüzdü. Madam 

çok dans edermiş… Sacide kadar uzun dans eden kadın, değil İstanbul‟da, bütün Türkiye‟de 

yoktu. Kadın otomobil kullanır ve inadına, şehirde fazla sürermiş. Sacide otomobil 

kullanırken ahali çil yavrusu gibi dağılır, yaya kaldırımlarında birbirinin üstüne yığılır, 

„şerrine lanet‟ yahut „başımız gözümüz Allah‟a emanet‟ der geçerlerdi. (Adıvar, 2019: 20-21) 

Madam, Sacide‟nin karşısına çıkarılan alelade bir örnek değildir. Amerika 

sosyetesinin dikkatini çekebilmek için uğraş veren Madam, ismi anılmayan ve yalnız 

“Domuz Kralı‟nın karısı” şeklinde hatırlanan bir kadındır. Sacide ise Bay Murat 

Sallabaş‟la evlenerek “Bayan Sallabaş” şeklinde anılmaya başlanmış ve eşinin 

sunduğu şatafatlı yaşamla aynı orantıda abartılı hareketler sergileyerek sosyete 

gündeminin gözde parçası hâline gelmiştir. Sacide ile Madam arasında eşlerinin 

unvanları ve zenginlikleri arkasında gölgelenmiş kişilikler olmaları açısından 

benzerlik bulunmaktadır. 

Sacide, Yolpalas Apartmanı‟nda kavuştuğu “Bayan” unvanın ardından “Şişli güzeli” 

unvanını da isminin yanına ekleyerek (Adıvar, 2019: 19) toplumsal statüsünü arttırır 

ve muhitteki rakiplerini kıskandırır. Bilhassa, Sacide‟den evvel bu unvanı taşıyan 
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Bayan Güngördü yenilgiden rahatsızlık duymakta ve genç kızı bozguna uğratmak 

için çabalamaktadır:  

„Geçen gün bir yerde Şükriye adlı bir dikişçi kadının sizin anneniz olduğunu iddia ettiğini 

söylediler. „Ne münasebet!‟ dedim. Fakat anladım ki bu kadın bu yalanı her yerde söylüyor 

ve bazıları da inanıyor. „Sacide‟nin annesi fakir olabilir fakat el dikişi dikmez,‟dedim.‟ 

(Adıvar, 2019: 19) 

Bayan Güngördü bu hamleyi yalnız “Şişli güzeli” unvanını kaybettiği için değil, aynı 

zamanda ilgisinden mahrum kaldığı Bay Raşit Elgun isimli, zengin kadınların 

peşinde koşturan bir gencin dikkatini çekmek amacıyla da yapar: 

Manalı manalı bir Sacide‟nin yüzüne bir de onların masasına gelen Bay Raşit Elgun‟un 

yüzüne bakıyordu. Bu Bay Elgun Şişli âleminde zengin kadınların, güzel kadınların etrafında 

dönen bir gençti. Bayan Güngördü‟ye bir aralık vurgun gibi görünmüş ve kızcağız, beni 

alacak ümidine düşmüştü. Fakat son zamanlarda hep Sacide‟nin etrafında dolaşıyor, onu 

görmezlikten geliyordu. İşte Bayan Güngördü bu lakırdıyı söylerken bir taşla iki kuş 

vuracağına emindi. Hem Sacide‟yi küçük düşürecek hem de Bay Elgun gibi kibar bir 

delikanlıya kendini tercih ettiği kadının menşeini ve bayağılığını hatırlatacaktı. (Adıvar, 

2019: 19-20) 

Sacide ise her türlü düşmanca hamleye kolaylıkla karşılık verecek güce sahiptir. 

Bayan Güngördü‟yü geriye savurmasını ve Bay Elgun‟un takdirini kazanmasını bilir: 

Sacide sigarasının dumanlarını afyon içiyormuş gibi büyük bir hazla savurdu. Keyfinden 

gözleri süzülmüş, dudaklarında hafif bir gülümseme dolaşıyordu. Birdenbire küçük başını 

arkaya attı, zafer narasına benzeyen bir kahkaha salıverdi. 

„Doğru. Bizim kâhya ağanın karısı. Karı hasedinden geberiyor. İki senedir eve sokmuyorum.‟ 

(Adıvar, 2019: 20) 

Annesinin Yolpalas‟a gelmek istemediğini, hatta ailesinin değişimini görmesiyle 

Şükriye Hanım‟ın onlarla bağını kopardığını söylemez. Yalanlarının arkasına 

saklanarak kendini bir nevi mekânın yenilmez düşmanı ilan eder.  

Yolpalas Cinayeti, Şişli sosyetesinin özelliklerini genel hatlarıyla ortaya serer. 

Sacide‟nin evinde düzenlediği eğlenti gecesi, Şişlili kadınları ve erkekleri bir araya 

toplar. Misafirler, son modaya uygun olacak şekilde ağırlanırlar: 
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Elektrik, tavanın kenarındaki kapalı pervazlardan gizli ışık veriyor. Sofrada örtü filan yok. 

Son moda parlak, mücella satıh üstünde billur bardaklar, gümüşler parıl parıl yanıyor. 

Kırmızı güller arasında şamdanlar. Etienette, Sacide‟ye Mrs.Simpson‟ın bile bundan daha 

kibar bir ziyafet veremeyeceğini temin etti. (Adıvar, 2019: 22) 

Mekândaki insanlar her fırsatta bir mücadele alanı oluştururlar. Zira Sacide‟nin 

verdiği şatafatlı ziyafet, hemen Mrs. Simpson‟ın düzenleyebilecekleriyle kıyaslanır. 

Mrs. Simpson‟ın böyle bir ziyafet düzenleyecek yeterliliğe sahip olmadığı sonucuna 

varıldığındaysa bu mücadelenin kazananı Sacide oluverir. Mekândaki mücadeleler, 

bu anla sınırlı kalmayıp eğlence gecesinde de farklı yollarla gerçekleşecektir. 

Sacide‟nin özenle düzenlediği eğlenceye katılan erkekler şöyle tarif edilirler: 

O gece eğlenti sabahın dördüne kadar sürdü. Altı erkekten beşi milyoner yahut öyle tanınmış 

yeni zengin. Beşi de fraklı, ikisi monokllu, hepsi karınlı ve çifte gerdanlı. Şişli bayanlarının 

cep köpeği nevinden r‟leri Fransız gibi söyler, peltek ve jigolo makulesi gençlerden biri yok. 

Bir tek genç Sallabaş‟ın Paris‟te hukuk doktorası yapan yeğeni Rıfkı. Tek fraksız ve bekâr 

olan erkek de o. (Adıvar, 2019: 22) 

Kadınlar ise birbirleriyle kurdukları diyaloglar vasıtasıyla anlatılırlar. Aralarında 

Alman mektebi, Dame de Sion ya da Kolej mezunu olanlar kadar eğitim almamış 

olanlar da vardır. Belli bir tahsil görmüş olanlar, eğitim seviyelerini üstünlük 

sağlayabilmek maksadıyla kullanırlar. Sacide‟nin kıyafeti hakkında yorum yapılırken 

şu konuşmalar geçer: 

Bayan Sungur (Alman mektebi mezunu bir genç kadın): „Burada hazır bulunan baylardan biri 

yarın sabah Sacide‟yi kalbinden vuracak…‟ 

Bu orijinal lafı söylerken gözlerini Sacide‟den alamayan monokllu kocasına baktı. 

Bayan Bilgan (Dame de Sion mezunu): „O la la…‟ 

Bunu söylerken Bay Bilga‟nın yüzüne, „Bak Alman mektebinden çıkanlar nasıl patavatsız 

olur,‟ der gibi baktı. 

Bayan Bozkurt (Kolej mezunu): „Bu batıl itikatlardan ne zaman uçurtulacağız?‟ 

Kolejlilerin Şişli sosyetesinde pek itibarları yoktu. Ukala tanınmışlardı. Kadınlar bir ağızdan: 

„Sen de Protestan papazı gibi her şeyi ne kadar ciddi tutuyorsun.‟(Adıvar, 2019: 23-24) 
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Şişlili kadınlar kadar erkeklerin de kendi aralarında zıt fikirler mevcuttur. Öte yandan 

Şişlili kadınlar ve erkekler karşılıklı olarak birbirleriyle de zıtlaşabilirler. Örneğin; 

Sacide‟nin baloda giydiği kıyafetin yorumlandığı esnada ya da Murat Sallabaş‟ın 

yeğeni Rıfkı ile Sacide‟nin girdiği münakaşada salondaki topluluğun ikiye ayrıldığı 

görülür. Rıfkı ile Sacide‟nin tartışması süresince erkekler Sacide‟yi, kadınlar ise 

Rıfkı‟yı desteklerler: “Rıfkı‟yla karşı karşıya çekişiyorlar. Sallabaş sıkılıyor fakat 

misafirler maç seyreder gibi memnun. Erkekler Sacide‟yi, kadınlar Rıfkı‟yı tutuyor. 

Nasıl tutmasınlar, altı senedir Şişli‟de bir Firavun gibi erkeklere hâkim olan bu 

şımarık karıya ilk defa kafa tutan erkek o.” (Adıvar, 2019: 26) 

Sacide Şişli‟ye adımını attığı andan itibaren “burjuva”ya, “Domuz Kralı‟nın 

karısı”na, “Firavun”a ya da bazı yabancı film aktrislerine benzetilir.  Romanda 

gerçekleşen kılık ve kişilik değişimleri toplum tarafından olağan karşılanır çünkü 

“başka biri gibi davranma” alışkanlığına Şişli‟de sıklıkla rastlanılır. Avukat olan 

Rıfkı, romanın ilerleyen sayfalarında müvekkili Nadire‟yi görmek için akıl hastalığı 

kliniğine gider. Oradaki hastabakıcı ile arasında geçen konuşmalarda Şişli‟deki bu 

alışkanlıktan söz ederler: 

„Son senelerde kadınlar arasında dédoublement vakaları en çok. Zeyrek‟ten bir kız kendini 

Greta Garbo zannediyor. Yüksek aileden bir kadın Kleopatra‟dır. Cibalili bir küçük tütün 

amelesi Brigitte Helm‟dir.‟ 

„Ben bu salgının yalnız Şişli‟de hüküm sürdüğünü zannediyordum.‟ 

„Ne münasebet! Vakalarımızın ekserisi İstanbul‟un, bilhassa Aksaray‟ın öbür tarafından.‟ 

„Şişli‟de o kadar umumi ki artık tabii görünüyor galiba. Fakat ne garip. Hepsi sinema, hepsi 

ecnebi meşahiri…‟ (Adıvar, 2019: 39) 

Hastabakıcı, kendini bir başkası gibi düşleyip “kişilik bölünmesi” sorunu yaşayan 

insanlardan bahsettiği zaman Rıfkı; “Ben bu salgının yalnız Şişli‟de hüküm 

sürdüğünü zannediyordum.” (Adıvar, 2019: 39) diyerek “kişilik bölünmesi” 

rahatsızlığını yalnızca Şişli‟de rastlanılan “salgın” bir hastalık olarak gördüğünü dile 

getirir ve Şişli‟deki insanların psikolojik rahatsızlıklarını gündelik rutin hâlini alan, 

sıradan davranışlara dönüştürdüklerini ve bu nedenle tabii karşılandığını da açıkça 

ifade eder. Şişli için normal karşılanan davranışlar, diğer semtlerde “hastalık” olarak 
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adlandırılmakta ve kişileri akıl hastalığı kliniğine bağlamaktadır. Hastabakıcı ile 

Rıfkı arasında geçen diyaloglarla Şişli‟deki insanların benliklerinden uzaklaşarak 

yabancı aktörlere/aktrislere, tarihi şahsiyetlere vs. özenmeleri ve bireyin öz kimliğini 

kaybedişinin Şişli‟de gelenek hâlini alması eleştirilir. 

Modern mekânlarda Türk toplumunun geleneksel değerlerinin yıpranması, 

korunamaması ve nihayetinde yitirilmesi sonucunda toplumun genel yapısı için 

olumsuz bir tablo çizildiği görülür. Tüm süreç içerisinde bozulmadığı için tabloya 

dâhil edilmeyen tek şey ise romanın pek çok olumlu özellikle öne çıkardığı idealize 

edilmiş tiptir. Bu tip, Yalnız Dönüyorum‟da Yıldız‟dır. 

3.3.1.6. Yalnız Dönüyorum 

Savaşın, karmaşanın ve kayıpların dünyasından çıkan Yıldız ile Hasan, Şişli‟de farklı 

bir âlemin içine dalarlar. Geçirilen sefaletin ve acıklı günlerin hiçe sayıldığı, sadece 

eğlencenin mübah görüldüğü muhit, çoğunlukla Hasan gibi kötülüğe meyilli ve 

Garplılaşma heveslisi insanlar tarafından yaşam alanı olarak tercih edilmektedir. 

Azınlık hâlinde görülmekle beraber, muhitte Yıldız‟a benzer, bilinçli ve duyarlı 

kimseler de bulunur. Fakat Şişli‟nin haşin camiasına uyum sağlamakta güçlük çeken 

güruh, bir müddet sonra mekândan uzaklaşma ihtiyacı duyar. Yıldız, mekânla 

uyuşamamanın sonucunda yalnız kalan kahramandır. Romandaki olayların 

anlatımında kullanılan sondan başlama tekniği sayesinde, Şişli macerasının sona 

ermesi ve Yıldız‟ın Şişli yaşamından uzaklaşma arzusu sonucunda Maltepe‟de küçük 

tahta bir eve yerleşmesi henüz ilk sayfalarda anlatılır: “Salonlar, saltanatlar, ışıklar, 

eğlenceler onun, onların olsun… Bana yeşil kırlar, mor salkımlar arasındaki bu üç 

odalı, tahta ev yeter… Burada ruhum dinleniyor, burada varlığım temizleniyor…” 

(Nihal, 2008: 173) Kadın, kavuştuğu dinginliğin ortasında dahi aklından 

çıkaramadığı şatafatlı hayata dair anılarını “acı” ve “ıstırap” dolu bulur (Nihal, 2008: 

176). Cemiyetin kurduğu “sahte hayat”tan kurtulabilmenin yaşattığı sevinçle şu an 

sahip olduğu bütün “basit” güzelliklere minnet duyar: “Her türlü monden 

etiketlerden, kayıtlardan ve züppeliklerden uzak, mavi keten, basit elbisemin içinde 

yirmi yaşında bir genç kız kadar yaşamaktan memnunum.” (Nihal, 2008: 174) 
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Yıldız‟ın insanlardan ürkecek (Nihal, 2008: 175) hâle gelmesinde elbette mekânın ve 

toplumun payı vardır. 

Hasan ile Yıldız, Şişli‟de sürdürdükleri hayatları boyunca Hasan‟ın iş arkadaşlığı 

kurduğu İsmet Hanım ve kocası Namık Bey başta olmak üzere, toplumun alt ve üst 

sınıflarına ait Avrupalılaşma gayesi taşıyan çeşitli insanlarla tanışmışlardır. Namık 

Bey, yıllarca Avrupa hayatını bizzat deneyimlemiş biridir. Fakat onun aksine eşi 

İsmet Hanım, sonradan kazandığı Avrupalılık vesilesiyle züppeleşmiştir:  

Hasan yirmi sekiz otuz yaşına rağmen iş hayatında kendisini toplayamamış, bugün 

başladığını yarına bırakan, bir işi bitirmeden öbürüne başlayan bir gençti… Namık Bey 

becerikliydi, atılgandı, yıllarca Avrupa‟da yaşamıştı; işleri düzgündü; sosyete hayatında 

görgülü idi… Karı koca iyi giyinmeleri, monden hayatın yolunu iyi bilmeleriyle 

tanınmışlardı. Herkes onların yanında lakırdı etmekten çekinir, iyi giyinemediğine üzülür, bir 

pot kırmaktan korkardı. İkisinin de muhite biraz istihfaflı bir bakışları vardı ki, adeta her şeyi 

biz biliriz, kimse bir şey anlamaz, der gibiydi… (Nihal, 2008: 178) 

İsmet Hanım ile Namık Bey, mekânda süregelen mücadeleleri önceden sezdikleri 

için üst sınıfa mensup olduklarını mekânın gündelik akışına dâhil olarak ilan ederler. 

Böylelikle cemiyetin düşmanlık bildirimlerinden korunurlar. İkili, aynı zamanda 

Avrupalılaşan bedenlerini gözler önüne sermeyi başarmış ve sosyeteye kendilerini 

kabul ettirerek muhitle uyumu yakalayabilmişlerdir. Her şeye yüksekten 

bakmalarıyla ünlenen çift, aslında mekânın kodlarını çözebilmek için taktiksel 

yaklaşmaktadır. Zira burjuvazinin yönettiği mekân, taktik ve stratejilerin egemenliği 

altındadır. Çift, kod çözümünü ve mekâna uygun yaşantıyı gerçekleştirebilmek için 

gerekli sınıfsal terbiyeye sahiptir. 

İsmet Hanım, güzel giyinmek ve eğlencelere katılmak hevesi taşımayıp sessiz, kendi 

hâlinde yaşayan kimseleri muhatap almamaktadır. Yıldız‟a da aynı muameleyi 

yapmış, onun herhangi bir konuda bilgi sahibi olabileceğine inanmamıştır. (Nihal, 

2008: 179) Esasen İsmet Hanım, üstten bakan davranışlar sergileyerek ve imalı 

cümleler kurarak (Nihal, 2008: 263) Yıldız‟la arasında sınıfsal farklılığı göstermeyi 

amaçlamıştır. Yıldız, İsmet Hanım‟ın gözündeki konumunu pekâlâ sezebilmektedir: 

“Ben İsmet Hanım için soluk, boyasız yüzüm, basit giyinişimle belki çirkin olmasam 

bile, besbelli manasız bir kadınım.” (Nihal, 2008: 187) 
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İsmet Hanım‟ın patavatsızlığını durdurabilen şeyler de vardır. İnsanları fiziksel 

özellikleri doğrultusunda değerlendirip onları zihninde sınıflandırırken kendinden 

daha güzel, gösterişli bir kadın gördüğünde tavırları değişir. Çünkü mekânda güzellik 

ve gösteriş üzerine kurulu sınıfsal bir düzen mevcuttur. Daha güzel yahut gösterişli 

kadınların aynı mekân içinde zuhur etmesi, kadınların kurulu hiyerarşik düzenlerini 

ve sınıfsal itibarlarını korumak adına verdikleri mücadelenin ateşini 

canlandırmaktadır. Yıldız‟ın arkadaşı Nükhet, İsmet Hanım‟daki tavır değişikliğinin 

sebebi olur: 

İsmet Hanım o zamana kadar odadaki varlığına bile dikkat etmediği Nükhet‟e bakar bakmaz 

adeta bir şaşkınlık, belki de kıskançlık dalgası geçirdi; ince, kıvrak, şık Nükhet‟in gayet 

biçimli dizlerini birbiri üzerine atarak bir sandalyede kendisini süzdüğünü görünce galiba 

biraz da utanır gibi oldu. Şöyle bir derlenip toplandı, sonra bir zaman onun dümdüz taranmış, 

siyah, parlak saçlarına, biraz vahşice, büyük karagözlerine, beyaz yakalı, sade, siyah 

elbisesine baktı durdu. 

Anladım ki İsmet Hanım, Nükhet‟i pek yabana atamamış, ona pek öyle yüksekten 

bakamamıştı. (Nihal, 2008: 187) 

Güzelliğe önem atfeden bu sınıfsal ayrım, eril bir düşünce tarzına işaret eder. İsmet 

Hanım gibi sosyete kadınları, eril gözlerin ilgisini çekmek ve onlar tarafından 

arzulanmak için kendi aralarında mücadele etmektedirler. Stratejilerin ve oyunların 

özünde ise eril olanın arzularını tatmin etme çabası yer alır. Kadın, cemiyet erkekleri 

tarafından “şık”, “alımlı”, “güzel” bulunarak eril gözü tatmin ettiğinde kadınlar 

hiyerarşisinin zirvesine yerleşmeyi hak eder. 

Yıldız ve Hasan‟ın Şişli‟de taşındıkları bir başka apartmanda, Şefkat isimli hanım 

(Nihal, 2008: 287) evinde düzenlediği toplantılar vesilesiyle pek çok insanı bir araya 

getirir: 

Yeni Türkiye‟nin bu yeni hayatı içinde Şefkat‟le kocası akılları başlarında, değişikliği 

hazmetmiş, kültür sahibi, muvazeneli insanlardı; eğlenmeyi de, konuşmayı da, aile vakarının, 

haysiyetinin ne olduğunu da biliyorlardı… Her hafta evlerinde toplantı olurdu; buraya 

memleketin en münevver insanları, muharrirler, sanatkârlar, bazı ecnebiler de gelirlerdi. 

(Nihal, 2008: 287) 
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Yıldız için “cankurtaran vazifesi” (Nihal, 2008: 287) gören bu toplantılara genellikle 

fikir ve sanat insanları iştirak etseler de Kadıköylü Raife ve Esat Bey tarzında “hangi 

sınıftan olduklarını gösteren” (Nihal, 2008: 286) insanlar da ev sahibesinin 

misafirperverliğinden faydalanarak katılırlar: 

Bir gece Şefkat Hanım yine bir toplantı yapmıştı. Kalabalıktı; Raife ile Esat Bey de oradaydı. 

Zaten aile arasına mikrop gibi giren bu insanlara ya girdikleri yerlerde müsamaha gösteriliyor 

yahut da bu rezaletlerini bazıları bilmedikleri için onları evlerine, salonlarına kabul 

ediyorlardı. Raife gibi kadınların en temiz kadınlar gibi hürmetle elleri öpülüyor; hatta daha 

kötüsü, erkekler asıl onların peşinden ayrılmıyorlar; nedense bu düşkün ruhlu, dişi olmaktan 

gayri hiçbir meziyeti olmayan oyuncak kadınlar birçoklarına zevk veriyordu. (Nihal 2008: 

291) 

Raife ile ahlaklı kadınlar arasında kurulan kirlilik-temizlik tezatlığı dikkat çekicidir. 

Romanda Şişli muhitinden bahsederken “kirli”, “kötü”, “kirlilik” ifadelerine sıkça 

rastlanmaktadır. Raife de en güzel anlara -Yıldız‟ın deyişiyle- “mikrop gibi” (Nihal, 

2008: 291) karıştığı ve bu muhitin bir parçası olduğu için “kirli” sıfatıyla öne 

çıkarılır.  

Toplantılar esnasında Seyhan ve Altan isimli terbiyeli, eğitimli ve Yıldız‟ın gözünde 

değer kazanan karakterler de öne çıkar. Fakat Hasan, bu toplantılar vesilesiyle 

Yıldız‟ın kültürlü, ahlaklı ve iyi kimselerle dostluk kurmasından haz etmemektedir. 

Muhitte yayılan dedikoduların da etkisiyle eşini kıskandığını belli edecek davranışlar 

sergilemekten geri durmaz: 

Hasan‟da tuhaf bir kıskançlık huyu belirmeye başladı. Yavaş yavaş etrafımda genç yaşlı, 

kültürlü insanların toplanmasını bir türlü çekemiyordu. Hele Altan‟a fena halde 

sinirleniyordu. Eğer Hasan kendinden bir hak iddia edebilirse bunda belki biraz hakkı 

olabilirdi; çünkü bizim dostluğumuzu hoş görmeyenler ortaya türlü dedikodular atmışlardı. 

(Nihal, 2008: 302) 

“Sabahleyin erkenden çıkmış; üç gün ne kendi geldi, ne bir haber gönderdi; ben de ne 

aradım, ne sordum; çünkü Hasan‟ı kıskandıracak, sinirlendirecek bir şey yapmamıştım; o, 

sadece kendinden güzel insana tahammül edemiyordu.” (Nihal, 2008: 305) 

“Kendinden güzel insanlarla karşılaşmak”, cemiyet üyeleri açısından sorunsal kabul 

edilmekte ve üyelerin mücadeleci tavırlara bürünmesine yol açmaktadır. Rekabet 

ortamında “daha güzel olmak” düşmanlık bildirimi olarak algılandığından, tıpkı 



99 

 

İsmet Hanım da görüldüğü gibi Hasan‟da da tahammülsüzlükle karşılanır. Hasan‟la 

“hasta bir adamı tedavi eder” (Nihal, 2008: 305) gibi ilgilenen Yıldız, Şefkat 

Hanım‟ın evinde kazandığı iyi arkadaşlıkları fazla sürdüremeyip onları birer birer 

yitirerek mecburî yalnızlığına geri döner. 

 

3.3.2. Davranış Kodları 

Mekân kodlara sahiptir ve mekâna uyum sağlayabilmenin kodların çözülmesiyle 

mümkün olabileceğini belirtmek gereklidir. Mekânın kodları bireylere davranış, 

duygu-düşünce ve hatta kişilik katmanları için birtakım yönlendirmelerde bulunur. 

Seyhan Kurt‟un şu görüşleri mekânın bedenler üzerindeki hükmünün altını 

çizmektedir: 

Mekânın mimari koşulları, temsil gücü ve yeteneği, bizlere ne şekil davranmamız, ne tür 

bedenlere sahip olmamız ya da onları nasıl arzulamamız gerektiğine dair referanslar sunar; 

beden, arzu, inanç ve pratiğe yönelik çerçeveleri dikte eder. (Kurt, 2021: 29) 

Mekân sakinleri, gündelik rutinlere göre yaşarlar. Bu rutinlerin arasında mekânsal 

pratikler doğrultusunda oluşan bazı davranış kodları gizlidir.  

3.3.2.1. Şişli Hayatı 

Şişli Hayatı’nda, Halim‟in Şişli mekânına ve mekândaki insanlara mahsus kodları 

çözmeye çabaladığı fakat başaramadığı gözlemlenir. Genç adamın sevgilisiyle 

Hürriyet Tepesi‟nde buluştuğu gün konuşmayı beceremediği bir dille karşı karşıya 

gelmesi ve kadının gönderdiği mektuplarda yer alan ifadeleri anlayamaması bahsi 

geçen kodları çözememesinden kaynaklanmaktadır. 

Halim Fransızca‟ya, genç kıza, aşk oyunlarına ve Şişli‟ye yabancıdır. Genç kızla ilk 

defa Hürriyet Tepesi‟nde buluşur. Kız, onu Fransızca selamlar: 

Genç kadın teklifsiz ve tatlı bir sesle; 

-Bonjur… dedi ve elini uzattı. 

Fransızca‟daki âşıkane kelimeleri konuşmayı beceremeyen genç, hanımın Fransızca 

konuşacağını zannederek fena halde şaşırdı ve sıkıldı. (Barbaros, 2005: 26) 
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Genç kızın Fransızca bir kelimeyle konuşmaya başlaması tesadüfi bir seçim değildir. 

Bu selamlamayla beraber dilini bilmediği bir oyunu oynamaya başlar.  

Sevgilisinin heyecanlı hâlleri, çoğu zaman Halim‟i şaşkınlığa sevk eder (Barbaros, 

2005: 137). Ancak sözü edilen abartılı duygular, Şişli muhitine göre olağan 

karşılanır. Zira arabacının deyişiyle; “Çünkü Şişli‟de böyle şaşkın, telaşlı gençler az 

değildi.”r (Barbaros, 2005: 103) O, sevgilisinin belirsiz ifadelerine, esrarengiz 

davranışlarına ve kaçamak görüşmelerine anlam verememektedir: “-Bir türlü 

bunların dilini öğrenemedim. Bunların dilleri tamamen farklı. Âdeta şifre ile 

konuşuyorlar. Acaba ben de arabacıya: „Haydi, oraya!..‟ desem bir şey anlar mı ki?” 

(Barbaros, 2005: 103) Halim, sevgilisinden gelen mektupları da bir bilmece edasıyla 

çözmeye çabalar. Her anını mektuplardaki şifreli dili anlamaya çalışmakla geçirir: 

Halim yalnız mırıldanıyordu. 

-Oh hiç ümit etmiyordum. Mektuplarından da bir şey anlaşılmıyor ki; daima bana bilmece 

çözdürür gibi mektuplar gönderiyor. Kim bilir yine neler yazdı? „Seni çok görmek istiyorum, 

Garden‟de olmaz mı? Acaba yanlış mı geldim? Bu bekleyişler beni bitiriyor…‟ (Barbaros, 

2005: 170) 

Kodların çözülemediği durumlardan bir diğeri de şu şekildedir: 

Halim mektubu bitirdikten sonra, son cümleyi birçok defalar dudaklarını ısırarak okudu. 

Mektubu postaneye verdi. Hemen eve döndü. Ceketini bir tarafa, fesini bir tarafa attı, 

kollarını sıvadı. Yazı masasının önüne oturdu. Düşünecek çok şeyi vardı. Sevgilisinden aldığı 

son mektubu önüne koydu. Sevgilisini anlayamamaktan dolayı üzüntü içinde ne yapacağını 

bilemiyordu. Niçin açık açık yazmıyordu? Nerede buluşacaklardı? Şişli‟deyim demekten 

maksadı neydi? Halim kendi kendine söylenerek: „Uf, bu zarif mahlûkların kendilerine özel 

bir lisanı var. Mektuplarını birçok defalar okutturmak için mi şüpheli, sır dolu ifadelerle 

yazıyorlar? Ne yapayım, ben de Şişli‟ye giderim, arar bulurum…‟ dedi. (Barbaros, 2005: 

135) 

Halim Şişli‟ye ait değildir, mekâna aidiyet kazanmaya çalışır. Mekâna ait olmak, 

basit sayılamayacak kodların çözümüyle gerçekleşir. Çözülen kodlar mekânı 

anlamayı, üretmeyi ve mekânda yaşamayı mümkün kılar: “Mekânın kodu hem 

mekânda yaşamayı hem de mekânı anlayıp üretmeyi sağlıyordu. Bu kod, basit bir 

okuma yöntemi değildi; sözel işaretlerle(gösteren bir sürecin sonucu olan 
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anlamlarıyla birlikte, kelimeler ve cümleler) sözel olmayan işaretleri bir araya 

getiriyordu.” (Lefebvre, 2019: 76) 

Romanın “Bir Facianın Sonu” bölümünde, Halim başından geçen bütün olayları 

arkadaşı Nazif‟e anlatır. Genç adam, sevgilisiyle beraber önce Avrupa‟ya kaçıp 

ardından İstanbul‟a dönerek kalan servetini burada tüketmiştir. İstanbul‟da rahat 

edeceğini zanneden Halim, burada da beklentilerini karşılayamaz. Zira Şişli, 

Avrupa‟dan daha kötü durumdadır ve onu hem maddi hem de manevi anlamda 

zorlamaktadır. Halim, Şişli‟de sürdürülen “sosyete hayatı”nı “rezalet” (Barbaros, 

2005: 189) diye tarif eder. Sevgilisi de sosyete hayatına karışmış ve muhitin kötücül 

ortamından fırsat bularak Halim‟e eziyet etmiştir. Kadın her gece cemiyetlere katılır, 

sabahlara kadar dışarıda gezer, bol bol para harcar... Halim‟in ailesinin yıllardır 

ürettiği birikim, sevgilisinin tüketim hırsı sebebiyle kısa sürede biter. Sosyete hayatı, 

aynı isimli bölümde bu ortamdaki insanların konuşmalarından kesitler halinde 

aktarılır (Barbaros, 2005: 180-187). Kesitlerden birinde Halim‟in sevgilisi, 

yaşananları başkalarına anlatmaktadır: 

İri siyah gözlerini süze süze konuşan gururlu bir hanımefendi yanındaki genç kadına 

soruyordu: 

-Demek üç senede hiçbir şey kalmadı? 

-Evet, serveti için biraz tahammül ettim, kıskançlığından sinir hastası oldum. Bir türlü 

anlatamadım, Avrupa‟ya insan niçin gider; gönül eğlendirmeye değil mi? Mahpus gibi 

yaşadıktan sonra ben ne anlarım? Her yerde karılık kocalık olur mu? „Beni biraz kendi 

halime bırak…‟ dedim, bırakmadı. Zaten delinin biri. Bir hevesti geçti. Saflığına kapıldım. 

„Avrupa‟ya gidenlerden ibret al. Karısı bir tarafta, kocası bir tarafta istediklerini yapıyorlar, 

istedikleri gibi yaşıyorlar, dünyanın tadı böyle çıkar…‟ dedim. Buraya geldik. Nihayet 

kaçtım. (Barbaros, 2005: 180) 

Kadın, yalnız servet uğruna Halim‟e tahammül ettiğini ve onun geçici bir hevesten 

ibaret olduğunu dile getirir. Ayrıca karı-koca yaşantısının daha serbest olması 

gerektiğini savunur, ona göre Halim‟in kıskançlıkları yersizdir. Halim‟den kaçarak 

rahatlamıştır. 

Salondakilerin “dedikodu” tarzındaki sohbetlerinden birkaç kesit daha verilir. 

Bunlardan biri şöyledir: 
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-İçerideki salonda ayakta duracak hali kalmamış, dans etmeye çalışan sıskan bir kadın vardı? 

-Hatırlayamadım. 

-Yanındaki ecnebi zabitinin haline acıdık. Maymunla dans edeceğim diye kan ter içinde 

kalmıştı. Geçen gün tesadüfen amiral kamarasında dekolte görmeyeyim mi? Çirkin falan ama 

izzetinefsime dokundu. Rezaletin son perdesine çıkarlar, sonra da asaletten bahsederler. Ben 

onu iki üç defa Union Frances‟de gördüm. Ekseriya konserde randevu veriyordu. (Barbaros, 

2005: 183) 

Diyaloglar esnasında yalancılık, dolandırıcılık, hilekârlık, çapkınlık vb. birçok eylem 

dikkat çeker. Eylemlerin tamamı, Şişli sosyetesince kabul gören davranışları 

oluşturur. Şişli mekânının davranış kodları, kötülüğü çağrıştıran eylemler üzerine 

kurulmuştur.  

3.3.2.2. Zıpçıktılar 

Zıpçıktılar romanı, yeni bir mekâna ait olmanın o mekâna uygun soyut ve somut 

koşulların sağlanması, mekân sahiplerinin gündelik yaşayışları ve kuralları bilinerek 

bunlara göre hareket edilmesiyle mümkün olabileceğini gösterir. Şişli topluluğuna ait 

olabilmek yine o topluluğun davranış kodlarıyla gerçekleşir. Lefebvre; “Falanca 

topluma ait olmak, nezaket, kibarlık, duygusallık, müzakere, pazarlık, ticaret, 

düşmanlık bildirimi gibi kodlarını bilmek ve kullanmak demektir.” (Lefebvre, 2019: 

228) açıklamasıyla mekânın kodlarının bilinmesinin ve uygulanmasının aidiyet 

duygusunun hissedilmesini sağladığı görüşünü destekler. 

Cevdet‟in gözünde Şişli, “çalımlı” olanların (Safa, 2019: 164), gösteriş 

meraklılarının mekânıdır ve oraya ait olmanın yolu da topluma ayak uydurmaktan 

geçer. Giyimini kuşamını değiştirmesine rağmen hâlâ Fatihli bir kız olan Nezihe, ilk 

defa duyduğu “çalım” kavramı karşısında bocalar: 

-Benim çalımımda ne eksik? 

-Oo… Bu ince bir noktadır. Sen daha bu hayata yeni girdiğin için bakışlarından adım 

atışlarına kadar vücudunun her hareketinde Fatih damgası var. Evvela burada ahbap 

olacağımız insanlara Fatih‟ten geldiğimizi zinhar hissettirmemeliyiz. Onun için, gelin de 

birlikte bir yalan düzüp kendimize bir ad takalım. (Safa, 2019: 165-166). 
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Karakterler “çalımlı” olmak adına kendilerine Fatih‟ten geldiklerini belli etmeyen bir 

isim uydurma gayretine girerler ve yapay soy ağacı çizerek Şişli‟nin modern ve asil 

ailelerine ayak uydurmaya çalışırlar. Karakterler Şişli‟deki hiyerarşinin alt 

basamaklarından başlayan ve üste tırmanan mücadelelerinde, öncelikle kendi 

varlıklarıyla savaşarak Fatih‟te edindikleri kimliklerini Şişli‟de silmek isterler. 

Çünkü eski kimlikleri olmak istedikleri kişiler önünde engeldir. Söz arasında geçen 

tarihî bir kavmin ismi üzerinden Şişli‟deki insanların eleştirisi de yapılır: 

-Emevîzâdeler. 

-Ne demek o? 

-Tarihte Emevîler diye bir kavim vardır. 

-Aman istemez öyle şeyler, herkesin bilmediği bir şey olsun. 

-Şişli‟de tarih bilen yoktur, merak etme! (Safa, 2019: 166) 

Cevdet‟in “Şişli‟de tarih bilen yoktur, merak etme!” (Safa, 2019: 166) ifadesi, 

asrîleşmek uğruna özenti bir hayatın içinde sürüklenen, millî kimliğinden ve 

benliğinden vazgeçen yeni toplumun insanlarına değinir. Yeni tip insanların Şişli‟de 

yaşıyor olmaları ve tarih bilmemeleri ortak özellikleridir.  Şişlili olma arzusu taşıyan 

karakterler de mekâna yakışır şekilde mazilerini unutmayı seçip kendilerini 

kaybedeceklerdir. Zaten “unutmak”, Cevdet ve Vuslat‟ın hoşlarına giden bir 

eylemdir. Böylelikle işledikleri suçların sorumluluğunu almazlar ve yeni semtlerinin 

tadını çıkarırlar. Kötülüklerin Şişli‟de unutulacağını ve cezalandırılmayacağını 

düşünürler. Cevdet, asrîliğin tarifini “maziye arkasını çevirmek” şeklinde yapar: 

-(…)Mahmut Efendi ortadan kaybolmuş, kırklara karışmış; Vuslat‟la Nezihe de Şişli‟ye 

taşınmışlar… Artık işin bu tarafı mazi!.. Fazla karıştırmaya gelmez… Esasen asrîliğin tarifi 

de „maziye arkasını çevirmek‟tir. Şimdi biz istikbale bakalım. Onları örtelim. Sakın ha… 

Zinhar… Bir pot kırıp da Fatih‟ten, Mahmut Efendi‟den filan bahis açmayınız! (Safa, 2019: 

168) 

Geçmiş, ancak üzerine kalın bir perde örtülerek geleceği yaşamayı mümkün kılar: 

Mazinin üstüne kalın bir ridâ-yı nisyân örtmek için irad ettiğim bu nutuk, Nezihe‟nin canını 

sıkmakla neticelendiği için, saf kız dudaklarını masumâne uzatarak: 

-Zavallı babacığımı hiç ağzıma almayacak mıyım? dedi. 
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-Sakın ha!.. diye bağırdım. Zavallı babacığının ruhuna her perşembe akşamı hatim mi 

indirirsin, Yâsin-i Şerif mi okursun, ne istersen yap, fakat kalabalıkta Efendi‟nin ismini 

ağzına alma. 

Vuslat da bu fikre iştirak ederek,  

-Evet, evet… Kalben babanı hatırlarsın. Hep öyle hatırlayacağız… dedi. (Safa, 2019: 169) 

Cevdet‟in maziyi unutma konusundaki ısrarları Nezihe‟yi susturmaya yetse de 

kendisi için aynı başarıyı göstermez. Katıldıkları ilk mecliste Şişli‟ye ait olmadıkları 

ve Fatih‟ten geldikleri konusunda Şişli‟deki cemiyeti şüphelendirirler (Safa, 2019: 

181). Hatta Vâhit Bey diye anılan, Cevdet‟in önceleri Nâmiye isimli bir kadınla 

geçirdiği maceralara tanıklık etmiş bir adamın orada bulunması Cevdet‟in keyfini 

kaçırır ve geçiştirmeye çalıştığı hatıraları onu epey düşündürür: 

O gece rahat uyuyamadım. Abdülvahit Bey‟in Nâmiye hikâyesini kurcalaması, bütün mazi 

üstüne kırmızı bir çizgi çekerek yalnız istikbalini düşünmeyi itiyâd etmiş, benim gibi bir 

adamı çığırından çıkarıyor. Ben maziyi sevmiyorum. Her ne olursa olsun, geçmiş bir günü 

hatırlamak, hayal-i cihan bile değse beni rahatsız ediyor. (Safa, 2019: 182) 

Vâhit Bey‟in vaktiyle Üsküdar‟da yaşanmış tatsız bir olayı (Safa, 2019: 180) Şişli‟ye 

taşıyarak maziyi kurcalaması geleneğin hafızasını dürter. Yaptığı kötülüklerden 

mekân değiştirerek kaçan Cevdet, geçmişiyle yüzleşmek istemez. Toplanan başka bir 

mecliste Nâmiye ve Vâhit Bey meselesi yine gündeme gelince Cevdet, o zaman 

Şişli‟deki insanların ne kadar şüpheci ve sorgulayıcı olduklarını idrak eder: 

(…)O vakit Mükerrem Hanım, bahsi değiştirmek istermiş gibi bana dönerek, 

-Cevdet Beyefendi! dedi… İşittiğime göre siz Üsküdarlı „Nâmiye‟yi tanıyormuşsunuz! 

Yine Nâmiye meselesi! Şişli muhitinin dehşetini hissediyorum. İnsanın en zayıf noktasını 

nasıl da bulup çıkarıyorlar. Ne çabuk şayi oluyor. (Safa, 2019: 196-197) 

Cevdet,  Üsküdar‟da ve Fatih‟te mahalle insanlarının ne denli dedikoducu olduklarını 

bilir ve mahalleliyi yalanlarına kolayca inandırmayı, suallerini kesmeyi başarır. Şişli 

cemiyetinin sivri zekâsından ve köşeye sıkıştıran sorgularından kaçabilmek ise pek 

mümkün değildir. “Zıpçıktılar”ın kendi dairelerinde düzenledikleri eğlencenin 

ortasında apartmana gelen davetsiz misafir Hüseyin Reis‟i de tıpkı Fatih‟teki gibi 

yalanlar söyleyerek savuşturur. Cinayetin peşini bırakmayan tulumbacı tayfanın 

haberini getiren Hüseyin Reis ile Cevdet‟in diyaloglarında yine belirgin bir Doğu-
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Batı ayrımı çizilir. Hüseyin Reis Fatih‟i, Cevdet ise Şişli‟yi temsil eder. Aynı ülkenin 

iki vatandaşı diyalog süresince birbirlerinin tek kelimesini dahi anlayamazlar. Bu 

bölüm Doğulu halk ile Batılılaşmış zümrenin farkını göstermesi bakımından 

önemlidir (Safa, 2019: 201-203). 

Ne var ki Fatih‟ten gelen can sıkıcı haberlerin etkisi Şişli‟de çok uzun sürmez. 

Çünkü Şişli‟de mutsuz olunmaz. Tatsız hâdiseler kimseye hissettirmemek suretiyle 

unutulur: “İşte bizim Şişli hayatımız böyle gidiyordu. Vâhit‟in Nâmiye meselesi ve 

Hüseyin Reis‟in tehditleri günden güne unutuldu. Salonumuz itibar kazandı. Günden 

güne, bize muteber ecnebiler, banka direktörleri ve sefaret erkânı da gelip gitmeye 

başladılar.” (Safa, 2019: 209) 

Üsküdar ve Fatih semtleri ahlakî ve dinî kurallara karşı gelinen, vicdanın 

dinlenmediği muhafazakâr mekânlarken, Şişli ve Beyoğlu kötülük girdabında keyif 

sürülen, geçmişin unutulduğu mekânlardır. Nihayetinde “unutmak”, Şişli‟de 

muteberlik kazandırır ve yeni ilişkilerin doğmasını sağlar.  

3.3.2.3. Ateş Böcekleri 

Çalışmama ve üretmeme mekânı olan Şişli, Lefebvre‟in “boş vakit mekânı”  

(Lefebvre, 2019: 86) ifadesiyle karşılık bulabilir. Şişli, bireyi üretim namına herhangi 

bir eylemle uğraşmaya teşvik etmez ve hatta bireye tüketim alışkanlığı kazandıracak 

türlü imkânlar sunar, bu yüzden bir boş vakit mekânıdır. Mekânda eğlenmek ve vakit 

öldürmek yeterlidir.  Ateş Böcekleri’nde karakterlerin günlerini sinemaya gitmek ve 

poker oynamakla geçirdikleri görülür. Necat artık mekâna uyum sağlamış; dans, 

poker ve aşk konularında eski acemiliklerinden kurtulmuş, Aksaray‟da başladığı şiir 

uğraşısını ise bırakmıştır. (Muhiddin, 2006: 387) Zira yeni muhitinde bir şeyler 

üretmesine gerek yoktur. Mekâna göre, hazır olanı tüketmek icap eder.  

Necat, doğduğu ve kimliğinin oluştuğu yerden kurtulmayı amaçlamış ve ilk fırsatta 

da isteğini gerçekleştirmiştir. Şaban Efendi‟nin ölümü üzerine Necat‟ın eski muhitten 

ve aile evinden kopuşu gerçekleşir. Onu modern mekâna çeken birçok neden vardır. 

Bu nedenler arasında, Beyoğlu‟nda görüp asrîliğine ve güzelliğine hayran kaldığı 

(Muhiddin, 2006: 355) Suzan ve çevresi ön plandadır. Necat giyimleri, makyajları, 

saçları, hâl ve hareketleri ile birer sinema artistini anımsatan (Muhiddin, 2006: 354) 
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genç kadınları dinlerken mest olur: “Suzan‟a arkadaşları „Suzi‟ diye hitap 

ediyorlardı. Genç kadınlar kelebek gibi oradan oraya konarak konuşuyorlardı. Onlar 

gülüşe kaynaşa konuşurken Necat bir bahar ahengi dinliyormuş gibi kendinden 

geçmişti.” (Muhiddin, 2006: 357) 

Genç kadınların cıvıl cıvıl ve hareketli sohbetleri, daha önce böyle bir âna tanıklık 

etmeyen Necat‟ı etkiler. Aksaray‟da bu tarz sohbetlere ve eğlenceli kadınlara 

rastlamamıştır. Genç kadınlar hakkında şu bilgiler verilir: 

İçlerinden en şakrağı „Clara Bow‟ gibi gülerken yeşil gözlerini tekerlek tekerlek açan Necla 

idi. Nispeten en neşesizleri de Suzan‟dı. Necat bunun sebebini anlamakta gecikmedi. Genç 

kadın yakında kocasından ayrılmak üzereymiş. Mahkemede gıyabi davaları varmış. Sebebi 

de zevcinin tahammül edilmez kıskançlıkları, tahakkümleriymiş. (Muhiddin, 2006: 357-358) 

Kadınlar, Bomonti‟deki bir apartmanda otururlar: 

Biraz daha oturdular. Necat genç kadınlarla epeyce içli dışlı oldu. Suzan‟la Nebahat kardeş 

çocuklarıymışlar. Suzan kocasından ayrılmaya karar verdikten sonra Nebahat‟in 

apartmanında altı aydan beri misafirmiş. Bomonti‟de bir apartmanda oturuyorlarmış. Necla 

aynı apartmanın bir dairesinde oturan eski bir aile dostunun kızıymış. O da üç seneden beri 

dul kalmış… Suzan‟ın Dam de Sion‟da bir iki sene okumuş olduğunu da öğrenmişti. 

(Muhiddin, 2006: 360) 

Necat bilhassa Suzan‟a ilgi duyar, ona hayranlıkla yaklaşır. Şaban Efendi‟nin 

ölümünün ardından ilk kez Suzan‟ın kaldığı evi ziyaret etme fırsatı yakalar. 

Bomonti‟deki apartmanı ziyaret ettiği esnada muhite dair pek çok kod belirir. 

Şişli‟nin bir apartmanında yaşayan insanların eğlence anlayışları, davranışları ve 

kullandıkları dil mekânın kodlarını taşır. Kodlar, ilk kez dil üzerinden aktarılır. 

Necla‟nın, Nebahat ve Suzan‟ın konuşurken Fransızca kelimeler kullanarak üstten 

bakan bir dil oluşturdukları görülür: 

Necla çapkın bir ahenkle gülerek, 

„Om dö kör‟ değil mi?‟ diye Suzan‟ın sözünü kesti. 

„Om dö kör elbet…‟ 

Nebahat dayanamayarak atıldı: 

„Arkada bir om dafer olmayınca om dö körün zevki çıkmaz.‟ (Muhiddin, 2006: 378) 
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Genç kadınların bakışları ve gülüşleri de dilleri gibi alaycıdır: 

Leylak ve yaseminlerden yapılmış bir buketi Suzan‟a verirken kulaklarına kadar kızardı. Sesi 

boğukça çıkıyordu. 

„Yasemin ile leylağı çok sevdiğinizi söylemiştiniz…‟ 

Suzan buketi alırken fıkırdayan Nebahat‟le Necla‟ya gözlerini açtı. 

İki genç kadının en belirsiz hareketlerinden bile taşan alaylı hava Necat‟ı garip bir vaziyete 

sokuyordu. Suzan‟la baş başa Turkuvaz‟da geçirdiği iki güzel saatin zevkini bu ilk heyecanlı 

ziyarette bulamayacağını anlamıştı. Bugün çay günleri olduğu için kim bilir daha ne sıkıcı ve 

yabancı simalarla beraber oturmaya mecbur olacaktı. (Muhiddin, 2006: 379) 

Alaycı tavırlar, doğrudan Aksaraylı Necat‟a yöneliktir. Alay içeren mimikler ve dil 

aracılığıyla sınıf farklılığını canlı tutmak amaçlanır. Mekânın okunmasını ve 

anlaşılmasını sağlayan kodlar, Necat‟ın mekâna dâhil olup olamayacağını 

belirleyecektir. Genç adam, mekâna yaklaştıkça kodlarla yüzleşir. Daireye gelenler 

gözlemlenir: 

Gelenlerin arasında giyimleri, tavırları, kahkahaları Necla ile Nebahat‟e çok benzeyen genç 

hanımlar da vardı. Fakat davetlilerin çoğu kırkla elli arasında erkeklerdi ve yalnız 

geliyorlardı. Necat salonda toplananların hiçbirine ısınmamıştı. Mümkün olsa, Suzan‟la 

beraber çıkıp gitmelerini teklif edecekti. Artık Nebahat‟le Necla, Necat‟la meşgul 

olamıyorlardı. Onların garip ve ezici bakışlarından kurtulmuştu. İkisinin de etrafını dört beş 

erkekten mürekkep gruplar sarmıştı. Gülüp eğleniyorlardı. Gelenler arasında epeyce kelli felli 

isimler kulağına çalınmıştı. Suzan bir bahane ile yanından ayrılınca Necat fena halde 

sıkılıyordu. Allahtan genç kadın onu yalnız bırakmamak nezaketini göstermekte idi. Ortada 

hizmet eden hizmetçi kız da hanımlarının bir modeli olmaya çalışmıştı. Şüphesiz onların 

eskileriyle giyinmiş ve onlar gibi boyanmıştı. (Muhiddin, 2006: 380) 

Güzel giyinmek, makyaj yapmak, kadın-erkek karışık gruplarla eğlenmek ve gülmek 

mekâna aidiyet sağlayan eylemlerdir. Daireye gelen misafirlerin benzer davranışlar 

sergiledikleri görülür. Kalabalık içinde sıkılan tek kişi ise henüz mekânla aidiyet 

kuramamış olan Necat'tır. Suzan‟ın amcası Arif Bey‟in daireye gelmesi ve poker 

oyununu başlatmasıyla beraber yabancılık artar (Muhiddin, 2006: 380). Zira o, poker 

gibi salon oyunlarını bilmemektedir. Genç adam, dans öğrendiği gibi pokeri de 

öğrenerek oynayanların arasına katılmaya karar verir (Muhiddin, 2006: 381). 
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Muhitteki kadınların rutinleri süslenmek iken, erkeklerin rutinleri poker oynamaktır. 

Her iki cinsiyetin ortak rutin eylemi ise eğlenmektir. 

3.3.2.4. Yolpalas Cinayeti 

Yolpalas Cinayeti‟nde, Sacide Şişli‟de konforlu bir hayat sürdürebilmek için 

muhitteki insanların süregelen mücadelelerine katılarak onlarla yarışmalı ve benliğini 

onlara kabul ettirebilmelidir. Güçlü bir karakter olan Sacide, girdiği mücadelelerde 

başarı gösterir ve çok geçmeden Şişli sosyetesini kendine hayran bırakır. Bunu kâh 

düzenlediği davetlerle, kâh kıyafetleriyle, kâh tuttuğu Fransız hizmetçiyle başarır. 

Mekânların birtakım somut-soyut yasakları, kuralları ve kodları vardır. Şişli‟deki 

insanların karşılarına çetin bir düşman gibi çıkan genç kız, mekânın düşmanlık 

bildirimi kodlarını (Lefebvre, 2019: 228) çözmüştür. Bu da onun Şişli sosyetesindeki 

mücadelelerden zaferle çıkabilmesine olanak verir. 

Sacide‟nin Yolpalas Apartmanı‟nda düzenlediği ziyafet gecesinde gösterişli giyimi, 

hâl ve tavırları üzerinden Şişli sosyetesinin ona “Firavun” benzetmesi yapması, 

toplumsal bir eleştiri değeri taşıması bakımından önem arz eder. Zira Firavun 

hükmedicidir, güçlüdür ve “sınıfsal fark” oluşturur. Sacide ve Rıfkı arasında 

gerçekleşen tartışma, genel anlamda Sacide‟nin işçi sınıfına bakışından 

kaynaklanmaktadır. Rıfkı hukuk doktorası yapan ve kendisinin komünist olduğunu 

belirten bir karakterdir (Adıvar, 2019: 22). Sallabaş çifti, genç adamı “yola 

getirebilmek” çaresiyle onu Yolpalas‟ın “sıcak ve zevkli muhiti”nde yaşatmaya karar 

vermişlerdir (Adıvar, 2019: 22). Oysa kapitalizm üzerine kurulan bu muhit, Rıfkı‟nın 

komünist görüşlerine doğrudan doğruya ters düşmektedir.  

Ziyafet gecesi, Murat Sallabaş‟ın son münakasada kaybettiği haberi duyurulur 

(misafirlerden Bay Bozkurt‟un bu haberi yayması Şişlili erkeklerin kendi aralarında 

süren rekabetleri adına hamle niteliğindedir.). Kaybetmeye tahammül edemeyen 

Sacide, çok sinirlenerek misafirlerin de dâhil olduğu bir tartışmaya girer (Adıvar, 

2019: 24-25). Rıfkı, komünist düşüncelerinin etkisiyle lafa karışır: 

„Siz kırk beş kuruşun iştira kuvvetini biliyor musunuz?‟ 

„Nasıl bilmem. Biz Karagümrük‟te beş boğaz bazen bir hafta kırk beş kuruş bulup 

yiyemezdik.‟ 
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„Daha iyi ya… Fukaranın hâlinden anlarsınız, acırsınız.‟ 

„Acımam ki.‟ Biraz kelimenin manasını düşünür gibi sustu, sonra bu küstah gence bir ders 

vermek istedi. „Bu asırda acımak kelimesini medeni milletlerin kullanmadığını işitmediniz 

mi? Bir de Paris‟te tahsil ettiniz.‟ (Adıvar, 2019: 25) 

Sacide, işçi sınıfına ait bir aileden gelmesine karşın kapitalist şehir yaşamına 

düşünsel yönden çabucak uyumlanmıştır. Ona göre alt sınıflara “acımak”, Şişli gibi 

medeni muhitlerde rastlanılacak türden bir şey değildir. Lefebvre, Mekânın 

Üretimi‟nde kapitalizmin sınıf hegemonyası veçhesi ile bağlantısını vurgulamaktadır 

(Lefebvre, 2019: 41), aynı bağlantı Yolpalas Cinayeti romanında Sacide‟nin Şişli‟de 

kurduğu hegemonik düzenle görünür kılınır. Bay Sallabaş‟ın “Sen müteahhit olsan 

ne yapardın karıcığım?” (Adıvar, 2019: 25) sorusu, Sacide‟nin kapitalist görüşlerini 

genel hâliyle aktarmasını sağlar. Bayan Sallabaş, işverenin işçi gücünü arttırdığı ve 

emeği karşılıksız bıraktığı, işçiye-üreticiye değer vermeyen bir sistem tahayyül eder: 

„Evvela gündelik meselesini hallederdim. Sizin işçi, köylü değil mi? Tarlasında çalışırsa kaç 

para alıyor? Hiç değil mi? O halde işçiye günde bir somun, bir soğan, yağmurda sığınmaları 

için bir kulübe. Sonra da tepe tepe kullanırdım.‟ 

„Çoluğu çocuğu ne yesin?‟ 

„Mutlaka para vermek istiyorsan eline haftada elli kuruş verirsin.‟ 

Bay Bozkurt: „Sizde yaman iş kafası var. Fakat kaza olur, amele sakat olursa ne yaparsınız?‟ 

„Hiçbir şey. Herif köyünde eşekten, ağaçtan düşüp bacağı kolu kırılırsa kim tazminat veriyor? 

Harplerden binlerce kolsuz bacaksız dönüyor, onlara da mı tazminat? Öyle olsa bir kadının 

sırtında kürkü, altında otomobili olmaz.‟ (Adıvar, 2019: 25-26) 

Rıfkı, Sacide‟nin işçi sınıfına bakışından rahatsızlık duymaktadır. Çünkü Sacide 

üretmeyen, yalnız tüketim yapan burjuva sınıfı bireylerindendir ve hiçbir şeyin 

üretim-emek aşamasıyla ilgilenmez. O sadece paraya ve mülke değer vermektedir, 

zenginliği ise medeniyetten saymaktadır: 

Rıfkı: „Olmazsa ne olur sanki?‟ 

„Ne mi olur? Siz hangi Paris‟te tahsil ettiniz? Dünya zenginsiz olmaz. Size sorarım, zengini 

olmayan yerde medeniyet olur mu?‟ 

„Medeniyet, servetin iyi tevz..‟ 
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„Susun. Kitaptan ezberleme laf istemem. Bir memleketin ne kadar milyoneri çok olursa o 

kadar medeni sayılır. Bakın Amerika‟ya. Ford olmasa…‟ 

(…) 

„Bari yeniden esaret ihdas edin yenge… O vakit herkes bedava çalışır.‟ 

„Bana kalsa hacet yok. Fakat aşağı tabakaya yüz verilmekte devam edilirse o da olacak. 

Herkes kendi sınıfında kalmalı.‟ (Adıvar, 2019: 26) 

Sacide, “herkesin kendi sınıfında kalması gerektiği”nden bahsederek alt sınıftan üst 

sınıfa geçmesine imkân tanıyan mazisini de tamamıyla unuttuğunu beyan etmiş olur. 

Oysaki Karagümrük‟ten sonra Şişli‟de kavuştuğu yaşam, alt tabaka ile üst tabaka 

arasında keskin bir sınıf farkı çizmesine yol açar: 

„Hindistan‟daki gibi kast tesis etseniz nasıl olur?‟  

„Eğleniyor musun küçük bey? Biraz etrafına bakarsan birkaç gün sonra bana hak verirsin. 

Herkes benim gibi hareket etse fukara şımarmaz. Ben Murat‟ın bir kâtibini kovdurdum. 

Çünkü bir gün pahalı bir barda arkasında smokinle gördüm. Murat‟ın daktilosunu kovdum 

çünkü tırnaklarını turuncuya boyuyordu. Eğer bir gün kısmet olur da saylav olursam ilk işim, 

her sınıfa göre bir giyiniş, bir üniforma teklif etmek olacak. Yalnız milyonerler müstesna.‟ 

„Öyle ya fukara adam akıllı giyinir, yerse siz elmas takamazsınız, kapitalist işçiden çalamaz.‟ 

„İşçiden çalınan parayla tahsil eden adam da hırsızdır.‟ Rol yapıyor gibi bir vaziyet aldı, 

misafirlere döndü. Ve birdenbire fukaralık zenginlik davası trajedi, bir dram hâline geldi. 

„Kitaplarda gördüğünüz her şeyi tatbike kalkarsanız siz de görürsünüz…‟ (Adıvar, 2019: 27) 

İşçi sınıfı hakkında yapılan konuşmaların ardından Sallabaş ailesinin bazı 

hizmetçileri, misafirlerin huzuruna çıkarlar. Hizmetçilerden şoför, salondaki 

erkeklerle yarışa girmiş ve üstünlüğünü belgelemiş gibidir: “bir cins yarış atı adi yük 

beygirlerini ne kadar gölgede bırakırsa o da oradaki fraklı, monokllu, çeneli ve 

karınlı erkekleri o kadar gölgede bırakmıştı.” (Adıvar, 2019: 28) Şoför hakkında 

düşüncelere dalan Şişlili kadınlar, farklı okullarda aldıkları eğitim sebebiyle tekrar 

fikir ayrılıklarına düşerler: 

Alman mektebi mezunu bayan içinden „Ne kadar Göring‟in resmine benziyor,‟ dedi. Kolejli 

onu Amerika‟nın çığırtkan gazetelerinde, isterik kadınların merakını celp etmek için 

neşredilen numaralanmış halk düşmanlarından birinin resmine benzetti. Dame de Sion 

mezunu vaktiyle okuduğu bir romanı düşünüyordu. Onda asil bir adam şoför kıyafetine 
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girmiş, sevdiği milyoner bir kızla bir aşk macerası geçirmişti. Bayan Güngör, „Etienette 

bizim kaz kafalı Sacide‟ye mutlak milyoner kadınların şoförlere âşık olduğunu söylemiş 

olacak. Bu mutlak Sacide‟nin âşığıdır. Acaba bunu nasıl tahkik etmeli?‟ diyordu. (Adıvar, 

2019: 28-29) 

Şoförün ardından dadı, farkında olmadan dikkatleri üzerine çeker: 

Erkeklerin zihni istemeyerek onu salondaki boyalı, süslü kadınlarla mukayese etti. Sağlam, 

sıhhatli ve basit. Yakası çenesine kadar ilikli, kolları uzun, siyah bir entari giyiyor, önünde 

beyaz bir önlük var. Suni olmayan güzel bir sarışın. En ziyade vakarı ve sükûnu göze 

çarpıyor. Bir saat evvel şoförün koşu atına benzeyen mevcudiyeti erkekleri birer angarya 

beygirine benzetmişti. (Adıvar, 2019: 31) 

Dadı, “kadınların içini rahatsız, erkeklerin gönlünü gözünü hoş eder”(Adıvar, 2019: 

31) Şişlili misafirler kıyas yapmaya ve rekabet etmeye o kadar alışmışlardır ki, “alt 

sınıf”tan gördükleri hizmetçilerle dahi kendilerini mukayese etmekten alıkoyamazlar.  

Rıfkı, herkesin gözlerini diktiği dadıyı evvelden, arkadaşı Nuri‟nin evinde tanımıştır. 

Maruz kaldığı topluluğun arasında yalnızlığa sürüklenirken Nadire gibi tanıdık bir 

yüzün odaya gelişi bu kasvetli yalnızlığı sona erdirmiştir (Adıvar, 2019: 37). Hemen 

gidip hararetle kızın elini sıkar. Dadı misafirlerin yanında çok durmayıp Sallabaş 

çiftinin çocuklarını alarak salondan çıkınca Sacide yine yabancı bir aktrisin 

tavırlarını takınarak konuşur: 

„Dadıyla ne çabuk ahbap oldunuz!‟ 

„Nuri‟nin evinden tanırım, burada olduğunu bilmiyordum.‟ 

„Orada hizmetçinin eli mi sıkılırdı?‟ 

„Nuri‟nin evinde sınıf farkı güdülmez. Refika, kıza kardeş gibi bakardı. Hem okumuş yazmış, 

hepiniz kadar terbiyeli bir kızdır.‟ 

„Orası iyi amma, benim evimde hizmetçi eli sıkılmaz. Hem zannetmem ki Paris‟te de…‟ 

„Şu Paris‟i misal getirmekten vazgeçiniz yenge, orada kahve garsonlarının bile eli sıkılır.‟ 

(Adıvar, 2019: 32) 

Sacide işçilere üstten bakan görüşleri sebebiyle, evinde hizmetçilerle yakınlık 

kurulmasından hoşlanmamaktadır. Fakat Rıfkı, yengesinin kurallarını çiğnemekten 
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çekinmeyecek kadar cesurdur. Nadire‟nin geldiği evden, orada görmüş olduğu eşit ve 

insancıl muameleden söz eder: 

Bir vacances‟ını Nuri‟nin evinde, Bursa‟da geçirirken Nadire‟yi orada tanımıştı. Kız o zaman 

hâlâ kendi ismini, Akkız unvanını taşıyordu. Nuri de, karısı da pek başka insanlar ve bilhassa 

inandıkları nazariyeleri hayatlarına tatbik edebilecek kadar cesur insanlardı. Akkız onların 

yanında bir beslemeden ziyade bir küçük kardeş muamelesi görmüştü. Okutmuşlar, tahsil 

vermişler ve kızı yanlarından ayırmamışlardı. (Adıvar, 2019: 36) 

Nuri‟nin evi üzerinden Yolpalas‟taki sınıf farklılığının eleştirisi yapılır. Nadire, 

Bursa‟da Bay Nuri‟nin evinde kalırken hiçbir zaman “işçi” konumunda görülmemiş, 

çalıştırılmamıştır. 

3.3.2.5. Yalnız Dönüyorum 

İsmet Hanım, Namık Bey ve Hasan hemen her gece Şişli ve civar semtlerdeki 

eğlence âlemlerine katılarak sosyetenin rutin hayatına uyum sağlamış olurlar. Yıldız 

ise evden çıkmayarak mekânla ve toplumla aidiyet bağı kurduran kodları ve rutin 

eylemleri kaçırır: 

O akşamın ardından ona benzer başka akşamlar geldi. İsmet Hanımefendi, Namık Bey ve 

Hasan birbirlerinden ayrılmaz oldular. Hemen her gece ya bizde, ya onlarda yahut da dışarıda 

birleştiler. Benim hayatımda değişen bir şey yok, yalnız ara sıra kısa süren sancılar geliyor, 

zayıfım, yorgunum. (Nihal, 2008: 182) 

Mekân ve kişi isimlerinden, Hasan‟ın arkadaşlarıyla kurduğu jest ve mimikten 

haberdar olmayan Yıldız, yabancılaşma hissine kapılır. Şişli‟ye taşındıklarından beri 

toplanılan meclislerde konuşulan konular dahi değişmiştir. Önceleri dillerden 

düşmeyen savaş, vatan, millet meselelerinin yerine dans geceleri, kıyafetler ve 

dedikodular gündem konusu edilir. “O akşam İsmet Hanım da bizde kaldı. Yemekten 

sonra yeni hayatın dedikodusu yapıldı, dans âlemlerinde çarçabuk şöhret alan isimler 

ortaya atıldı, birkaç hafta içinde kıskançlık yüzünden birbiriyle bozuşan karı kocalar, 

yıkılan evler sayılıp döküldü.” (Nihal, 2008: 187) 

Şişli‟de toplanan meclislerde dedikodu yapılması, mekânın gündelik 

aktivitelerindendir. Dedikodularla mekânın, kişilerin ve olayların kritiği yapılır: 

“İsmet Hanım o gece balolara, çaylara giden bazı görgüsüz kadınlar için kritik 
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yaparak hepimizi gülmekten katılttı. Bunların girdikleri kıyafetler, İsmet Hanım‟ın 

anlatışına göre gerçekten epey gülünçtü…” (Nihal, 2008: 189) 

İsmet Hanım ve Namık Bey hem mekânın kodlarını çözen hem de kodlarını taşıyan 

bireylerdir. Mekân ile Hasan arasında aracı görevi görerek mekânın kodlarından onu 

haberdar ederler. Kodlarla tanışan Hasan, davranışlarını bunlara göre şekillendirir. 

İsmet Hanım‟a ayak uyduran Hasan da dedikodu içerikli sohbetlere katılır: 

“Hasan‟da şimdi yeni yeni huylar belirmeye başladı. İşsiz güçsüz kadınlar gibi o da 

dedikodu etmekten hoşlanıyor. İsmet Hanım‟la karşı karşıya şunu bunu söyleyip 

gülüyorlar. Hasan böyle konuşmazdı, Hasan daha ciddi, daha başka bir adamdı.” 

(Nihal, 2008: 190)  

İsmet Hanım, entelektüel sohbetlerden ziyade müstehcen içerikli sohbetler kurar. 

Konuşma esnasında abartılı kahkahalar atmaktan ve argo kelimeler kullanmaktan 

çekinmez: 

İsmet Hanım bir de pek tuhafıma giden bir cümle söylüyor: 

„Doğrusunu isterseniz, ben biraz da fındıkçılığı severdim,‟ diyor. 

Bir erkek karşısında İsmet Hanım‟ın ağzından çıkan bu çirkin ve sahibine hiçbir meziyet 

vermeyen itiraf, kahkahalar arasında bir avuç fındık gibi kırıla kırıla ortaya serpiliyor… 

(Nihal, 2008: 190) 

Hasan ile Namık Bey‟in muhabbetleri ise “kadın” odaklıdır. İstanbul‟a yerleşen Rus 

kadınlardan övgüyle söz ederken diğer taraftan Türk kadınlarını eleştirirler: 

Bir zaman da İstanbul‟a yerleşen, barlarda çalışan Rus kadınlarının hikâyesi başladı. Bu 

kadınların hepsi yüksek ailedenmiş, kimisi prensesmiş, kimisi bilmem neymiş! Parasız, 

yersiz yurtsuz kaldıkları hâlde bu yabancı ellerde fütur getirmeden, neşelerini kaybetmeden 

yaşıyorlarmış! Türk kadınları olsa ağlayıp sızlarlar, „Bize neler oldu?‟ diye gece gündüz 

somurtup şikâyet ederlermiş! 

Ellerinden iş gelmezmiş! Rus kadınlarındaki yüksek metanet, fazilet, hayatı anlama kabiliyeti 

görülmemiş şeymiş! İstanbul‟a neşe, hayat getirmişler… Ya güzellikleri!.. (Nihal, 2008: 190) 

Muhitte geçen kadın-erkek diyaloglarında genellikle otel, salon, kadın-erkek 

isimlerinin zikredildiği fark edilir. “Kadıköylü Raife” ismi sık sık tekrarlanması 

bakımından dikkat çeker. Raife sonradan görme, kurnaz, görgüsüz, cahil bir kadındır. 
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Savaştan evvel diğer Türk kadınları gibi kafes altında yaşasa da şimdilerde 

kavuştuğu özgürlük sayesinde ne yapacağını bilemez vaziyettedir. Kendini alışveriş 

ve eğlence âlemlerine kaptırır. “Kafes altından henüz çıkan, Şişli‟ye yeni düşen, 

Calibe, Figara gibi terzilerin adını yeni duyan Raife‟nin geceli gündüzlü mevzuu hep 

alışveriş; hep terzi, hep kumaş, hep dans ve balo idi…” (Nihal, 2008: 294) Meşhur 

terziler ve alışveriş merkezleri, tüketim kültürüne has “(toplumsal) mekân 

pratikleri”ne işaret eder. Bunlar aynı zamanda Şişli‟de kendini gösteren burjuvazinin 

“mekânsal pratikler”idir. Raife, Şişli‟deki hayata katıldığından beri tüketmekten 

kendini alamamaktadır. Tüketmek eylemini cazip kılan şey, bizzat mekânın 

varlığıdır. Şişli, bireyi standart üretim-tüketim ilişkisinin dışına çıkararak onu sonsuz 

isteklerini doyurmaya yönelten ve karşılığında üretim barındırmayıp yalnızca 

tüketimden ibaret olan bir akışa hapseder. Lüks mağazalar, özel terziler, 

duraksamayan eğlenceler ve daha nice modern öge, mekânın ışıltılı vitrinlerinde 

sergilenir. Raife katıldığı eğlencelerde dillerden düşmemeyi ve bütün erkeklerin odak 

noktası olmayı başarır ve mekânın vitrininde yer edinir: 

Bir aralık İsmet Hanım sordu: 

„Kuzum Hasan Bey, şu Kadıköylü Raife o kadar şaheser bir kadın mı? Erkekler de ne çabuk 

ona kapılarak evlerini barklarını yıkmaya kalkıyorlar!..‟ 

Hasan‟ın gözleri parladı, gülümseyerek, 

„Vallahi fena değil, hanımefendi,‟ dedi. „Yalnız öyle aile bozacak, ev yıkacak kadına 

benzemiyor. Bence pek aklı başına bir hanım.‟ (Nihal, 2008: 187) 

Kadıköylü Raife, üstlendiği ahlaksız kadın rolü açısından, evlilik kurumunu yıkan 

unsurlardan biridir. Zira Namık Bey‟in Raife‟ye duyduğu ilgi, eşi İsmet Hanım‟ın 

gözünden kaçmaz: 

Hasan şakaya alarak gülümsedi: 

„Aman hanımefendi, Raife ile başkalarının meşgul olduğunu söylüyordunuz, şimdi sıra bana 

mı geldi?‟ 

„Yalnız siz değil, Namık da!‟ 

Hasan kendini tutamadı, haykırır gibi: 

„Namık da mı? Demek ikimiz beraber?‟ (Nihal, 2008: 187) 
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Bu diyaloglarla aynı zamanda sadakate bağlı yürütülen evlilik ilişkilerinin, temel taşı 

niteliğindeki “güven” unsurunu yitirerek sarsıldığı anlaşılır. İsmet Hanım, eşi Namık 

Bey‟in başka kadınlarla yakınlık kurduğunun bilincindedir ve Namık Bey‟in 

evliliklerine duyduğu sadakatsizliği her defasında dile getirir. Kocasını düşünmeden 

edemeyen İsmet Hanım, roman boyunca Namık Bey‟i bir yerlerde aramakla, onu 

sorup sorgulamakla meşguldür (Nihal, 2008: 265). Benzer tepkileri göstermesi için 

zaman zaman Yıldız‟ı da Hasan‟a karşı şüphelendirmeye çalışır. Şüphelendirme 

girişimlerinden birinde, Namık Bey‟in ve Hasan‟ın Şişli‟de oturduğu bilinen Rus bir 

kadınla beraber oldukları haberini, Yıldız‟a ulaştırmaya gayret eder: 

„A, iki gözüm, siz de ne kadar kibirlisiniz… İnsan biraz kocasının peşine düşer, çeker çevirir, 

nereye gittiğini arar, sorar…‟ 

„Evet, hanımefendi,‟ dedim; biraz kibirliyimdir; kocamın peşine düşemem; nereye gittiğini 

arayıp soramam; isterse o bunları bana yapsın…‟ 

İçime bir gülmek bir gülmek krizi gelmişti; katıla katıla gülüyordum; nihayet sustum ve biraz 

ciddi, sordum: 

„İkisi birden mi tutulmuşlar Garden Bar artistlerine?‟ 

„Öyle ya?.. Bir Rus karısı ikisini birden yakalamış, dolandırıp duruyormuş… Bu işi çoktan 

haber aldım, amma size söyleyemedim; sizin bir şeye aldırış ettiğiniz yok ki!.. 

Karı bir prenses mi imiş, ne imiş!.. Anlaşılan, bizim budalalara kendini dirhem dirhem 

satıyor. Ne zamandır düşüp kalkıyorlarmış; şimdi kadın hasta imiş; Şişli‟de oturuyormuş; 

Hasan Bey‟le Namık karıyı besleyip doyuruyorlarmış. Her gün evine sepet sepet öteberi 

gidiyormuş… Gördünüz mü, evlerinin parasını kimlere yediriyorlar?!.. (Nihal, 2008: 272) 

Dedikodu yapmaktan ve insanları kışkırtmaktan hoşlanan İsmet Hanım‟a göre bu 

tarz maceralar keyif vericidir. “Çıkışmak, kavga etmek ve kıskandırmaya çalışmak” 

(Nihal, 2008: 270) muhitte yürütülen ilişkilerin ritüellerindendir ve eşlerin 

birbirlerine bağlılık duymadığı bu ilişkiler cemiyete göre olağan karşılanmaktadır. 

Yıldız ile Hasan‟ın birlikte gittikleri barda sadakatsiz çiftlerden birine daha 

rastlanılır: 

Yanımıza, birbirlerine göz yummaları ile tanınmış Madelet, Şefik adlı bir karı-koca geldi; 

bunlar da Hasan‟ın yeni dostlarındandı… Oturdular, beraber içildi. Şefik beni dansa davet 
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etti, kalktım, birbirinin yardımı ile ancak kımıldayabilen göğüs göğüse bir kalabalığın 

arasında dönmeye başladık.(…) 

Kendisini tanıyalı daha yarım saat olmayan Şefik Bey, nasıl bayağı bir teklifsizlikle, nasıl 

küstah bir cesaretle konuşuyordu.(…) (Nihal, 2008: 266) 

Şefik Bey‟in küstah konuşması ve teklifsizce yaklaşımı, mekânın davranış 

kodlarındandır. Benzer davranışlar İsmet Hanım‟dan ve Namık Bey‟den (İsmet 

Hanım‟ın kapıyı kabaca çalması, ev sahibesini sormaması, Hasan‟la yakınlık 

kurması; Namık Bey‟in Yıldız‟a ve onun arkadaşına yakınlık göstermesi vb.) itibaren 

hemen bütün Şişli topluluğunda görülür. Çevresindeki uygunsuz davranışlardan 

dolayı son derece mutsuz olan Yıldız, Şefik Bey‟in teklifsizce yaklaşımından da 

rahatsızlık duyar. Rahatsızlığını Hasan‟la paylaştığı zaman ise durumun dert 

edilmemesi gereken bir “eğlence anlayışı” sayıldığı yönünde teselli edilir: 

Bu kadar iğrençliğe tahammülüm yoktu; etrafta Hasan‟ı aradım; bu iğrenç âlemden çıkmak 

istiyordum; o, uzak bir masada Şefik‟in karısı Madelet‟le ve Kadıköylü Raife ile ağız ağıza 

kahkahalarla gülüşüp içiyordu. Şefik benden ayrılıp onların yanına gidince Hasan kalktı, 

yanıma geldi; bana tanıttığı adamın iğrençliğini anlattım; o, sarhoş gözlerle halinden, 

hayatından memnun, 

„Yok canım,‟ dedi; „sana öyle gelmiştir, hem bu âlemleri biraz anlamalısın, Yıldız…‟ (Nihal, 

2008: 267) 

Hasan‟a göre her şey eğlencenin parçasıdır. Aslında Hasan‟ın peşinde sürüklendiği, 

her şeyin mubah sayıldığı eğlence anlayışı, bütün İstanbul‟u sarmış ve savaşın yıkıcı 

sonuçları sosyete hayatı tarafından bu anlayışla örtbas edilmeye çalışılmıştır. O hâlde 

İstanbul, ikiye bölünmüş vaziyettedir. Bir tarafta yoksullukla kıvranan, perişan 

insanlar dururken diğer tarafta eğlenmek, giyinmek ve modernleşmek arzusuyla 

tutuşan zengin insanlar yer alır. Şişli, yoksul-zengin zıtlığının oluşturulduğu ve bu 

tezatlığın görünür kılındığı semtlerdendir. Şişli cemiyeti fakirlik, perişanlık, hastalık 

vb. alt sınıf tabirleri hakkında konuşmaz. Mekânda “yetersizlik” niteliği taşıyan 

varlıkların, Şişli‟deki şatafatlı âlemin bozulmaması maksadıyla, Şişli cemiyeti 

tarafından görmezden gelindiği gözlemlenir. “Caddede, duvar diplerinde, karların 

arasına gömülmüş, paçavralar altında, öksürükten ciğerleri paralanan çocuklar vardı. 
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Ve İstanbul „mondenleşmek, Avrupalılaşmak, eğlenmek‟ kaygusu ile birbirine 

giriyordu.” (Nihal, 2008: 268) 

Esasen, Hasan yaşadığı mekân ile özdeşleşmiştir ve bu sebeple Yıldız‟ın özlemini 

duyduğu ve her fırsatta dile getirdiği masum günlere dönebilmesi mümkün değildir. 

Mekân, Hasan‟a içindeki kötülüğü dışarı vurma imkânı tanır. Muhitteki insanlar, 

eğlence anlayışları, jestler ve mimikler Hasan‟ı kötülüğe yönelten unsurlardır, 

bunların sıklıkla karşısına çıkması ise onu yine mekânın kötülük girdabına doğru 

çeker. Bilhassa “Madam Mari”, “Pera Palas”, “Moskovit”, “Roznuvar” isimli 

modern şehir eğlencelerinin sürdürüldüğü mekânlara adım atılması yönünde 

komşuları teşvik edicidir: 

İsmet Hanım kendisini bir koltuğa attı: 

„Bir haber de vermedi, hâlbuki bu akşam Madam Mari‟ye gidecek değil miydik? Yediden 

beri şimdi gelir, şimdi gelir, diye bekliyorum.‟ 

Hasan‟ın yaptığı bir göz işareti gözlerimden kaçmadı. Hâlbuki İsmet Hanım bu işaretin 

farkında olmamış, Madam Mari‟yi Hasan‟a hatırlatmaya çalışıyordu: 

„Canım geçen gün sözleşmedik mi, siz de mi unuttunuz?‟ 

Hasan kızarak kekeledi:  

„Öyle bir şey görüşüldü, ama ben de unuttum.‟ (Nihal, 2008: 186) 

İsmet Hanım ve Namık Bey vesilesiyle gizli saklı başlayan kötülük maceraları yine 

onların sayesinde meydana çıkarılır: 

İsmet Hanım, Hasan‟ın çekingenliğine aldırmadı, bana bakmadı bile. Sözüne devam etti: 

„Yalnız, dikkat edin, Namık sizden daha açıkgözdür, kadın meselesinde hepinizi atlatır.‟ 

Yeni âlemlerde olan biten şeylerin içyüzü yavaş yavaş açılıyor, ortaya kirli çamaşırlar 

dökülüyordu! 

Demek Hasan da oralara girer girmez kadın meselesine karışmıştı!.. (Nihal, 2008: 188) 

Mekân değişikliği olmadığı için aynı şeyler tekrarlanır ve Yıldız yine istemediği 

olayların içine sürüklenir (Nihal, 2008: 285). Düşkünlüklerinden kurtaramadığı eşini 

yeniden aşağı vaziyette gördüğü an, ona göre “komedya”dan ibarettir: 
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Salonun öbür köşesinde Raife ile Hasan, Esat Bey‟in bahsettiği anlaşma hududunu çoktan 

geçmişler; Raife sedire uzanır gibi oturmuş; süzgün gözleri Hasan‟ın gözlerinin içinde… 

Hasan onun ayakucuna ilişmiş; likör kadehini dudaklarına uzatıyor ve fısıltı halinde bir şeyler 

söyleyerek onu gülmekten katıltıyor. 

Komedya tamam, dedim; ne âlâ dostlar… Ne Garplılık, ne sosyete!.. 

Çoktan beri kibarlığını, vakarını muhafaza eden Hasan, en küçük bir fırsatla yine maskesini 

atmaya hazırlanıyordu… (Nihal, 2008: 287) 

Hasan, Şişli‟ye geldiği günden itibaren Avrupalılaşma isteği duymaktadır. 

Avrupalılaşmak, dönemin modernleşme anlayışı düşünüldüğünde Şişli topluluğuna 

dâhil olmanın, nezih bir hayat sürebilmenin ve asrîleşmenin anahtarıdır. Ancak bir 

Anadolu çocuğu olan Hasan, modernleşme yolunda istekle çabalarken cehalete 

kapılarak yanlış yollara sapar. Evliliklerine aldırış etmeksizin birbirlerine yakınlık 

gösteren Hasan ile Raife, Şişli‟de başından beri övgülerle söz edilen Batılılaşmayı 

yanlış anlayarak ahlaki değerlerini kaybetmiş karakterlerdir. Yıldız, “Ne Garplılık, 

ne sosyete!” (Nihal, 2008: 287) ifadesiyle Batılı hayat tarzını benimseyip onu 

kötücül hâllerine araç edinenleri ayıplar. 

Yıldız, muhatap olduğu insanları tanıdıkça onların yaşantılarından utanır. Söz gelimi 

Namık Bey‟in Yıldız‟ın arkadaşı Nükhet‟i taciz etmesi yüzünden Yıldız, arkadaşına 

karşı mahcubiyet duyarken şu sözleri sarf eder: 

Bu küstahlığı bayağı, görgüsüz bir erkek yapsa hemen o anda kovulabilir; terbiyesi 

verilebilir; lakin cemiyet içinde yeri olan bir insana bunu yapamıyoruz… Örtbas edip aman, 

iskandal olmasın, kimseler duymasın, diye susuyor, onu yine aramıza alıyoruz… Bu 

iğrençliğe biz de katılıyoruz, demek… Ne yazık! (Nihal, 2008: 276) 

“Cemiyet insanları” ile “alt sınıf mensubu insanlar” ayrımına işaret eden o sözler, 

mekândaki sınıfsal farklılığın mevcudiyetini vurgulamaktadır. Zira cemiyet 

hayatında görgüsüzlük, küstahlık ve kabalık hoş görülürken cemiyet dışındaki 

insanlar benzer davranışları sergilediğinde aynı hoşgörüyle karşılanmayacaklardır. 

 Evin hizmetçisi Ayşe Kadın da Şişli‟deki hayattan rahatsızlık duyduğunu 

“„Hanımefendiciğim, bu apartmana geldiğimize hiç de iyi etmedik… Namık Bey‟in 

hanımı biraz delişmendi, amma ne yalan söyleyeyim, bir kötülüğünü görmedim. 

Buradakiler daha beter! Bizim beyefendi sabah akşam 4 numaraya uğramadan 
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geçmiyor,‟ dedi.” (Nihal, 2008: 295-296) dile getirir. Ona göre Şişli‟deki apartmana 

taşınmak hiç iyi olmamıştır. Mekânın kötücül hâllerini fark eden Ayşe Kadın, 

Yıldız‟ı uyarmaya çalışır. Fakat Yıldız, hizmetçiyle yüz göz olmamak adına onu 

susturur ve rahatsızlık duyduğu yaşantısına güçlükle devam eder: “Hizmetçilerle yüz 

göz olmak âdetim olmadığından Ayşe Kadın‟ı her zamanki gibi yine susturdum. 

Hasan Bey, Esat Bey‟le arkadaştır, onu görmek için uğrar. Hem karısı da tanıdık 

değil mi, ne olur, onu da görebilir, dedim.” (Nihal, 2008: 296) Hizmetçiyle yüz göz 

olmamak, sosyeteye ait davranış kodlarından biridir. Alt sınıf ile üst sınıf ayrımına 

işaret eden hizmetçi-efendi ilişkisinin Yıldız tarafından benimsendiği ve Yıldız‟ın 

Ayşe Kadın‟a karşı sözü edilen ilişki türünün beraberinde getirdiği davranış kodlarını 

uyguladığı gözlemlenerek mekânın etkisinden kaçabilmenin mümkün olmadığı 

anlaşılır. 

Sosyete hayatına uyum sağlayamadığı için kıvranan sadece Yıldız değildir. Mekânın 

masum tanıkları olan çocuklar da şatafatlı yaşamların ortasında âdeta sefalet çekerler. 

Sefaletin arka planında ise “iyi ebeveyn olmama” sorunu yatmaktadır. Namık Bey ile 

İsmet Hanım‟ın çocuğu bir “yetim” edasıyla yaşamını sürdürürken onun acıklı 

durumu Yıldız tarafından şöyle anlatılır: 

Bir gece, ne içindi bilmem, Namık Beylere uğradım; kapıyı hizmetçi kız açtı; evde 

olmadıklarını söyledi. Söyleyeceğimi dadıya da söyleyebilecektim; içeriye girdim; hizmetçi 

kız beni dadının ve çocuğun odasına götürdü… Aman Allah‟ım o ne sefalet o ne kirlilik, ne 

bakımsızlık! 

Çini sobanın üzerine, kurusun, diye çocuğun yaş bezleri serilmiş; odaya yayılan ekşi, buğulu 

bir hava ciğerleri tıkıyor; kirli yemek tabakları yerde bir köşeye bırakılmış… Şişman Rum 

dadı, bir kanepeye bağdaş kurmuş, kucağında çocuk, oturuyor. Zavallı yavru on beş aylık 

olduğu halde bakımsızlıktan emekleyemiyor bile!.. (Nihal, 2008: 276-277) 

Şişli‟de yahut çevre muhitlerde hiçbir eğlenceyi ve dedikoduyu kaçırmayan Namık 

Bey ile İsmet Hanım, sosyeteye ayak uydurabilmek adına çocuklarını ihmal eden 

ebeveynlerdir. Anne-baba tarafından koşuşturmacanın ortasında yalnızlığa terk 

edilen çocuk, bakımsız ve ilgisiz büyümektedir. “Salonlarında ağır, muhteşem 

eşyaları olan, en büyük terzilerden giyinilen; her akşam bara, baloya, ziyafete, kadına 

avuç avuç para dağıtılan bu evde bu çocuğun hâli ne?..” (Nihal, 2008: 277) 
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Şişli, ebeveynlerin ben dillerini ve bencil dürtülerini ön plana çıkaran mekândır. 

İsmet Hanım‟ın iyi giyinmek, üstünlük kazanmak ve beğenilmek heveslerini canlı 

tutan mekân, kadına ego tatmini yaşatmaktadır: 

İsmet Hanım sinirsiz, tabii olduğu zamanlar oldukça şen bir kadındı; en çok sevdiği şey de iyi 

giyinmek, her kadından üstün görülmek, beğenilmekti. Onun bu yoldaki hevesi bir ihtiras 

hâline gelmişti. Bunun için her türlü fedakârlığı yapar, yaptırır görünüyor, hatta bu iptilası 

yüzünden evde bir hizmetçi kadın eline bırakılmış olan çocuğunu bile ihmal ediyordu… 

(Nihal, 2008: 189) 

Mekânın ürettiği bireysel dünyalara kapılan ve istek-ihtiyaç açlığını bastıramayan 

anne-baba, çocuğunun temel duygusal ve yaşamsal ihtiyaçlarını karşılayamamakta, 

dolayısıyla iyi ebeveyn olmamaktadır.  

Romanın son sahifelerine doğru, Yıldız yaşantısının kısır döngüye girmesi nedeniyle 

ruhsal rahatsızlıklar geçirir ve hastalanınca etrafında olan biteni daha keskin bir dille 

tenkit etmeye başlar (Nihal, 2008: 321). Önceleri davranışlarından dolayı kırıldığı, 

düzeltmeye çabaladığı ve başaramadığı vakitlerde kötü huylarını görmezden geldiği 

Hasan‟a dair ümitsiz görüşlerini açıkça ifade eder: 

Hasan‟la beraber yaşadığımız dünyada büyük bir sarsıntı geçti; büyük tufanlar, kasırgalar 

koptu; şimdi her şey sükûn bulmuş, susmuş gibi, ama ikimiz de bir yıkıntının altında ezilmişe 

benziyoruz… İkimizde de silinen, kaybolan şeyler var; birer yanımız, birer parçamız eksik 

sanki… Seller, kasırgalar varlığımızdan birer parça kopardı… Biz artık birbirini ilk tanıyan 

insanlar değiliz… İkincisi de değil… Hüviyetimizi kaybettik… (Nihal, 2008: 323) 

Hasan ile Yıldız, ilişkileri süresince türlü sarsıntılar geçirmişlerdir. Bu sarsıntılar, her 

ikisinden de bir şeyler kopararak onları daha çok eksiltmiş ve en sonunda onlara 

masum hüviyetlerini kaybettirmiştir. Şişli‟deki apartmana yerleşmelerinden itibaren 

başlayan kayıplar, Yıldız‟ı ve Hasan‟ı birbirlerinden tamamen kopararak nihayete 

erecektir. 

 

3.4. Aşk 

Şişli Hayatı ve Zıpçıktılar romanlarında karakterler, taşıdıkları duygular bağlamında 

ele alındıklarında kişilik özellikleri bakımından farklılaşmalar meydana geldiğine 
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rastlanılır. Şişli Hayatı‟nda Halim ve Zıpçıktılar‟da Cevdet, eserlerdeki kötücül kadın 

karaktere âşık olarak bu aşkın etkisiyle çeşitli değişimlere uğrarlar. Her iki romanda 

da kötücül kadınlar “erkeksi”, “buyurgan” özellikler taşırlar ve kimi zaman “şiddet” 

yanlısıdırlar. Halim‟in Şişli‟yle tanışmasının ya da Cevdet‟in Şişli‟de yeni bir hayat 

kurmasının nedenlerinden biri de yine karakterin kapıldıkları “aşk” duygusudur.  

3.4.1. Şişli Hayatı 

Şişli Hayatı, aşk duygusunda deneyimsiz bir karakter olan Halim‟in karşısına onunla 

aynı seviyede olmayan bir kadın karakter çıkarır. Kadın her hareketi ve söylemiyle 

aşk deneyimine sahip olduğunu belli eder. Fakat Halim, Şişlili olduğunu bildiği 

sevgilisinin böyle bir muhitte “temiz” kalamayacağını bilmesine rağmen duyduğu 

aşk sebebiyle ona bu yakıştırmayı yapamaz. Kadın, roman boyunca Halim‟i aşk ve 

cinsellik meselelerinde âdeta eğitir. Halim‟in üstünde baskın davranışlar sergileyerek 

onu dilediği şekillerde yönlendirir. 

İsmi bilinmeyen genç kadın giyimi, davranışları, aşk anlayışı ve cinsel yaşamıyla 

modern Şişli kadınını temsil etmektedir. Eserde, Şişli kadını sahip olduğu kadınsı 

güçle erkeği baştan çıkaran, şuh, kurnaz, şeytanî, alaycı bir profil çizer. Romanın ilk 

bölümünde bile, Hacı Efendi ve Bekçi Baba adlı karakterlerin Suriye kadınları ile 

Şişli kadınlarını kıyasladıkları sohbet esnasında Şişli‟nin kızlarının “şuhluğu, 

işvebazlığı ve çevikliği” vurgulanır. “Hacı Efendi‟nin fikrine göre Suriye 

kadınlarının güzelliğine, endamına, iriliğine diyecek yoksa da biraz ağır kanlıydılar. 

Şişli‟nin kıvırcık kızlarının şuhluğu, işvebazlığı, çevikliği yanında pek sevimsiz, 

ruhsuz kaldıklarını söylüyor, özellikle yaradılışlarında mutlaka bir başkalık olduğunu 

iddia ediyordu.” (Barbaros, 2005: 20) 

Halim sevgilisine çok âşıktır ve onu masum görmek istediği hâlde böyle serbest bir 

muhitte temiz kalınamayacağını bilir: 

Sevgilisini ne kadar saf ve temiz görmek isterse istesin, onun aşk tecrübesi olduğuna 

inanıyordu. Daha yirmi yirmi iki yaşlarında gösteriyorsa da başından birçok maceraların 

geçmiş olması muhtemeldi. Esasen Şişli muhitinin serbestliği, birçok kadınlarının, bilhassa 

sarışın kadınlarının erkekten sakınmayı hatırlarına getirmedikleri gibi; göğüslerini, hatta 

kocalarının yanında da göğüslerinin birleştiği yeri ve kollarını dirseklerine kadar açmaları, 
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daha çok dikkat çekebilmek için kalçaları büsbütün dışarı çıkaran beli düşük kemerli 

mantoları giymeleri, pervasızlıkları sayesinde türlü maceralar alışkanlık halini almıştı. 

(Barbaros, 2005: 101) 

Yukarıdaki düşüncelerin hemen ardından muhit ile kötülük arasında bağlantı kurulur: 

İnsanın yaratılışında öylesine emeller, arzular vardır ki; dünyanın düzeni, toplum kuralları ve 

hayatın devamının sağlanması için konulan ve dünyayı idare eden dini, ahlaki, toplumsal 

kanunlar onları kısıtlar. İnsanlar akıllarından geçirdikleri kötülüklerin yüz binde birini 

yapmaya fırsat bulsa dünya bir anda altüst olur. Müsait muhitte tabiat hükmünü icra eder. 

İnsana hissiyatı hâkim olur. Akıl ve muhakemesinden ziyade hissiyatına tabi insanlardır ki; 

toplumun ahengini bozarlar. Ve toplum hayatının sefil sürülerini teşkil ederler. Böyle hayati 

meselelerde serbest fikirli olanlar, kayıtsızlık gösterenler herhalde aklından çok hislerine esir 

olanlardır. (Barbaros, 2005: 101) 

İnsan tabiatı gereği içinde kötülük barındıran bir varlıktır. İradesiz, akıl ve 

muhakeme yeteneği zayıf olanlar, içlerindeki kötülüğü müsait mekânda ortaya 

çıkarırlar. Şişli de insana içindeki kötülüğü dışarı vurma imkânı tanıyan 

mekânlardandır. 

Halim sevgilisi sayesinde daha önce tatmadığı duyguları tadar, görmediği yerlere 

gider ve gayri meşru ilişkiyi deneyimler. Bütün olaylar neticesinde değişim gösteren 

Halim, benliğine aidiyetini hatırlatan ataerkil düşüncelerini değiştirmekte zorlanır. O 

hem alafranga hem de alaturka özellikler taşıyan kahramandır. Sevgilisinin cesur 

davranışlarından hoşlansa da aynı zamanda onun serbest zihniyetinden rahatsızlık 

duyar: 

Halim bu mektuba oldukça sevinmişti. Kendi kendine konuşmaya başladı: „Geçen sefer 

kiralık konak gezdik, bu sefer ne yapacağız? Bu kadınlar dahi midir, nedir? Yokluk içinde 

varlık gösteriyorlar. Bu kız ne kadar cesaretli? Bu halleri beni deli ediyor. Lâkin böyle bir 

kadını idare etmek bütün dünyayı idare etmekten daha zor. Aşk cesaretle doğar, cesaretle 

yaşar. Aile hayatında bu kadar cesaret gerekli midir? Hayır!.. Hayır!.. O benim üstüme 

başkasına bakmaz, bakamaz…‟ (Barbaros, 2005: 153-154) 

Ataerkilliğin bünyesinde yatan “kadının yönetilmesi” anlayışı, Halim‟in zihninde 

dönüp durur. O, yanında kendini “kukla” gibi hissetmesine neden olduğu için genç 

kadının işi çekip çeviren yönünden hoşlanmaz: 
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Biraz ileride duran beyaz atlı bir faytona doğru yürüdü. Halim gölge gibi genç kadını takip 

ediyor. Kendi kendine söyleniyordu: „İyi hoş da, bu halleri biraz canımı sıkıyor. Şimdi neyse 

de, evlendikten sonra da ben böyle kukla gibi yaşayacağım. Bu da tam tamına alafranga 

demek. Hiç de doğru bir şey değil. Kadının yanında erkeğin iki paralık haysiyeti yok. 

(Barbaros, 2005: 155) 

Halim modern hayatla gelen yenilikleri sever, fakat bütün yenilikleri benimseyip 

tamamen alafranga olmayı yanlış bulur. Geleneksel düşünce yapısıyla yetişmiş 

olması, ona aşırı modernleşmenin doğru olmadığını düşündürtür. “Kadının yanında 

erkeğin iki paralık haysiyeti yok.” (Barbaros, 2005: 155) ifadesi, erkeğin önüne 

geçerek onun geri planda kalmasına neden olan kadını suçlamaya yöneliktir. Çünkü 

ataerkil erkek; kadına söz dinletir, onun taşkınlıklarını dizginler ve kadını 

boyunduruğu altına almayı başardığı için de ondan daha değerli olmayı hak eder. 

Kadının baskın tavırları bazen fiziksel şiddet uygulamasına yol açar. Bahsi geçen 

şiddet içerikli olay, beraber gittikleri barda gerçekleşir. Kadın, sahnedeki dansözler 

hakkında Halim‟in fikirlerini alır. Adamın dansözü beğendiğini anlayınca kıskançlık 

hissederek ona tokat atar: 

İçtiği sayısız viskilerden başı iyice dumanlanan kadın hırslandı. Halim‟in sözlerini 

tamamlamasına fırsat bırakmadı. Elinin tersiyle ve şiddetle âşığının ağzına bir tokat indirdi. 

Halim hiçbir şey söylemedi. Şaşkın şaşkın kadının yüzüne bakıyordu. Sevgilisinin gözleri 

parlıyordu. Yanakları tozpembe bir renk almıştı. Çok güzel ve çok taze görünüyorlardı. 

Kadın: 

-Halim, affettim… dedi. (Barbaros, 2005: 174) 

Halim yediği tokata herhangi bir karşılık vermez. Hatta kadının sinirli hâlini güzel 

bulur. Muhafazakâr toplumlardaki ilişki normlarının modern mekânlarda 

sürdürülmesi Şişli Hayatı‟nda ve Zıpçıktılar‟da kötücül kadınlar vesilesiyle 

engellenir. Kadın-erkek ilişkileri, toplumsal cinsiyet anlayışları bakımından değişime 

uğratılır.  

3.4.2. Zıpçıktılar 

Şişli Hayatı’nda görüldüğü gibi kötücül kadının âşığına yönelik buyurgan ve şiddet 

yanlısı tavırları, Zıpçıktılar‟ın kötücül kadını Vuslat‟ta benzer şekillerde karşılık 

bulur. Vuslat, kadınsı özelliklerinin yanı sıra erkeksi tavırlarıyla da Cevdet‟i kendine 
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âşık eder. İkili arasında yaşanan aşk kadını yargılayıcı ve yönetici, erkeği ise edilgen 

konuma taşıması sebebiyle Fatih‟teki toplumsal cinsiyet anlayışına ters düşmektedir. 

Vuslat ve Cevdet, ilişkilerini yaşayabilmek adına daha uygun bir mekâna geçiş 

yaparlar.   

Nezihe ile Cevdet, Vuslat‟tan yardım alarak Mahmut Efendi‟yi kandırmayı başarırlar 

ve evlenirler. Evliliğin gerçekleşmesiyle beraber ev halkı kendi içinde simgesel bir 

ayrıma düşer. Fatih‟in ve eskinin simgesi Mahmut Efendi bir tarafta; alafranga 

yaşamı ve asrîliği arzulayan Nezihe, Cevdet ve Vuslat ayrı bir taraftadır. Mahmut 

Efendi‟nin servetini ele geçirme amacıyla bu evde bulunan Cevdet ve Vuslat işbirliği 

yaparak onu öldürme planları yaparlar. Burada modernleşmeyle Türk insanının 

hayatına giren alafranga erkek tipinin “yanında” bir alafranga kadın vardır. Bu 

kahraman, Zıpçıktılar‟da Vuslat‟tır. Cevdet de Vuslat da kötücül özellikler taşır. 

Kötü kadın kahraman planlar kurar, olayların seyrini dilediği yönde değiştirir ve 

istediklerini erkeklere yaptırır. Cevdet ise Doğulu aile tarafından büyütülen fakat 

büyüdükçe yaşayış tarzı, istek ve arzuları Batı‟ya yönelen, dolayısıyla Doğu ile Batı 

arasında bir erkektir. Kadın avcılığı yaparak ve yaptığı işlerle gurur duyarak 

geçirdiği macera dolu yaşamında başrolü oynadığı için kendisi ile aynı kötülük 

seviyesinde bir kadınla karşılaşması onu şaşkınlığa uğratır. Cevdet, Vuslat‟a 

duyduğu aşkı çok defa inkâr eder, kendisine yakıştırmaz. Vuslat‟ı düşünmek ona 

erkekliğinden, zekâsından ve otoritesinden bir şeyler kaybedeceği korkusunu yaşatır: 

Etyemezli Vuslat! Etyemezli Vuslat! 

Bu ismi ve bu lakabı kendi kendime binlerce defa tekrar ediyorum. Etyemezli Vuslat! 

İbtidâları bana biraz çirkin görünen bu şöhret şimdi içimi gıcıklıyor. Etyemezli Vuslat 

terkibindeki „et‟ „yemez‟ „Vuslat‟ kelimeleri hoşuma gidiyor. Bu kadına âşık değilim, hayır, 

onun oltasına düşecek kadar tecrübesiz, iptidâî ve saf bir mahlûk olmayı kibrime yediremem 

ve bu gururum her zaman Vuslat‟ı sevmekliğime mâni olacaktır. Vuslat‟ı sevmiyorum. (Hem 

tanışalı daha ne kadar oldu?) Vuslat‟ı sevmiyorum. Yalnız ondan hoşlanıyorum. Aşkla 

incizap arasındaki fark. (Safa, 2019: 63)  

Âşık olduğunu kabullendiği vakit ise kendini “avanak” konumunda bulur: 

Vayy… iş fenalaştı. Nezihe ile izdivâcım suya düşüyor gibi. Ben bu işte ne kazandım? 

Cevap: Bir metres. Hayır, eline elimi bile dokunduramadım ve onu her aşığın sersemliğiyle, 

körlükle, delice seviyorum. Öteden beri kendi kendime: „akıllı adam âşık olmaz!‟ derdim ve 
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bu düstûra o kadar iman etmiştim ki, şimdi kendim de âşık olunca bunu düstûrun yanlışlığına 

değil, aptallığıma veriyorum. 

Evet, işte hazin itiraf: Ben aptalları bile güldüren bir avanağım. (Safa, 2019: 77) 

Etyemezli Vuslat, doğuştan kötücül özellikler taşıyan bir kahramandır (Safa, 2019: 

184). Çok şey görüp geçirmiş olması onu özgüvenli ve cesaretli yapmıştır. Güçlü 

duruşuyla, Cevdet‟in karşısında başına buyruk, vurdumduymaz tavırlar takınır. 

Vuslat‟ın gücünü kabullenmekte zorlanan Cevdet ise akıl-kalp-erkeklik üçgeni 

altında ezilmektedir. “Erkeklik gururu”nun sesi yine Vuslat‟ın kadınsı gücü 

tarafından susturulur. Vuslat, güzel bir kadındır, iyi giyinir, kadınlığını kullanarak 

istediğini elde etme konusunda başarılıdır. Ancak feminen olduğu kadar maskülendir 

de. “Eşkıya yatağı” olan bir Çerkes köyünden eve döndüğünde (Safa, 2019: 93) 

erkeksi duruşu, hareketleri ve bakışları vurgulanır. Vuslat, Mahmut Efendi‟yi 

öldürme fikrini ortaya attığı ve cinayeti olağan karşıladığı zaman Cevdet‟in deyişiyle 

“külhanbeyi kıratta bir kadın”a (Safa, 2019: 96) dönüşür. “Vuslat bu sözleri 

söylerken ayağa kalkmış, demir gibi sertleşen bir ayağını öne basarak bir avucunu 

beline koymuş, çenesini geriye çekerek gerdanının etlerini sıkıştırıp katladıktan sonra 

metin başını ağır ağır sallıyor, müthiş gözlerini açarak anlatıyordu.” (Safa, 2019: 96) 

Cevdet ise gördüğü manzara karşısında çılgına döner. Vuslat‟ın erkeksi hâlinden 

müthiş bir keyif duymaktadır: 

Ne kadın bu, yahu, ne müthiş şey! Bu bir kanlı katil yatağı; bu, serseriler arasında yetişmiş, 

cefa çekmiş, korkunç şeyler görmüş, pişkin ve külhanbeyi kıratta bir kadın! O ne çehre, o ne 

tavır, o ne şiddet! Fakat ben mi yanılıyorum, yoksa kadınlar, mizaçlarından dışarı çıkarak 

cinai bir erkek gibi sertleştikleri zaman güzelleşiyorlar mı?  Vuslat bu haliyle beni çıldırtıyor, 

bayıltıyor. Onun bu külhanbey tavrı o kadar hoşuma gidiyor ki, beni bile öldürmeye kalksa 

razı olacağım. Yere kapanarak iskarpinlerini dişlerimle kopardıktan sonra ayaklarını öpmek 

istiyorum. Bu ne harikulâde kadın! Kim bunun misalini bir yerde görmüştür? (Safa, 2019: 

96) 

Vuslat ile Cevdet‟in ilişkisinde toplumsal cinsiyet normları açısından değişimler söz 

konusudur. Cevdet, her ne kadar erkeklik gururunun kırılması ve kadın üzerindeki 

egemenliğini yitirmesi sonucunda endişeye kapılsa da Vuslat‟a ister istemez 

hayranlık duyar. Kadının emredici, yargılayıcı tavırları ona olan bağlılığını artırır. 

Önceleri erkeğine boyun eğen, saf, âşık kadınlarla (Nezihe ve Nâmiye, ismi geçen 



126 

 

kadınlardandır.) girdiği ilişkilerde istediği üstünlüğü sağlamıştır. Vuslat ise diğer 

kadınlardan farklıdır, çünkü o dizginleri elinde tutar. İlişkiyi yöneten kadın, gücünü 

erkeğe kabullendirebilmek adına işi sadizm boyutuna vardırarak bazen ona şiddet 

uygular, bazen de onu istemediği şeyleri yapmaya zorlar. Aşağıdaki alıntıda Vuslat, 

Cevdet‟in ağzından çıkan laflara fiziksel şiddet uygulayarak karşılık verir: 

-Ne o? Sandıkburnu ağzı yapmaya başladın. 

-Oralarını bilmem. Sen daha iyi tanırsın. 

Kadın, şaka maka değil, bütün şiddetiyle üstüme yürüdü, yüzüme keskin bir şamar indirdi. 

Kıpkırmızı oldum. O da kıpkırmızı olmuştu: 

-Sus! Diye, bağırdı, sus, bana hakaret etme! 

Bir sivrisinek sesiyle vızıldandım: 

-Aman Vuslat… Kızma… Şekerim… Bir yanlışlıktır oldu. (Safa, 2019: 100) 

Cevdet, Vuslat‟tan yediği tokattan gocunmaz. Hatta fiziksel şiddetten zevk bile alır: 

Biraz evvel ki, öfkeli Vuslat, birdenbire çıngıraklı kahkahasını boşaltmıştı: 

-Ha şöyle… Düzel bakalım. Ben adamı döverim. 

-Döv, öldür, ne yaparsan yap. Öldür dedik artık, dövmek de laf mı? Al beni ayaklarının 

altına. Yüzüme her tekme indirdikçe tabanlarını öpeyim. Ben sana sevdalıyım. Hâlâ 

kulakların işitmedi mi? (Safa, 2019: 100) 

Kölesinin çektiği acıdan keyif alan zalim bir hükümdar gibi Vuslat da âşığının 

yalvarışlarından hoşlanır. Önce ona şiddet uygular, ardından onu ödüllendirir.  

Vuslat ve Cevdet, ortak çıkarları ışığında planlarını hazırlarlar. Vuslat‟ın ilişkide 

kazandığı üstünlük, psikolojik şiddet uygulamasının önünü de açar. Cevdet, Mahmut 

Efendi‟yi öldürme fikrinden hiç hazzetmeyip korku duyduğunda Vuslat zorlamalar, 

alaylar, “sen de erkek misin be!” tarzında ithamlar ile Cevdet‟i zayıf noktasından 

kıskıvrak yakalar (Safa, 2019: 103-104). Erkeklik kompleksine giren Cevdet, 

cinayeti işlemeye mecbur kalır. Mahmut Efendi‟yi öldürüp hem Vuslat‟a itaat etmiş 

hem de ona erkekliğini göstermiş olacaktır (Safa, 2019: 99). “Erkeğin erkek, kadının 

kadın gibi” olmadığı bu ilişki Fatih‟te -yasak ilişki olması sebebiyle de- gizli kapaklı 

yaşanır. Vuslat‟ın ve Cevdet‟in cinsiyet kodlarıyla çelişen jest, mimik ve 

davranışları, kadın-erkek ayrımını karmaşaya sürükler. Bu karmaşa kendine ancak 
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Şişli‟de yer bulabilir. Çünkü orada Vuslat ile Cevdet‟in ilişkisine benzer ilişkilere 

rastlamak mümkündür. Şişli‟ye taşındıklarında ahbaplık edecekleri Melahat Hanım 

ve Kenan Bey ikilisi de bir cinsiyet karmaşası içindedirler ve bu karmaşayla 

evliliklerini sürdürürler. Cevdet, Melahat Hanım‟ı ve Kenan Bey‟i şöyle anlatır: 

Melahat Hanım, yaratılış itibariyle son derece erkek canlı olup dârıdünyada yegâne emeli 

birkaç koca eskitmek ve elli yaşında bile, gençliğin tarâvet-i ibtidâîyesini muhafaza 

etmektir.(…) 

Kenan Bey, Melahat Hanım‟dan on yaş küçük olmasına rağmen, sıhhat itibariyle zevcesinden 

daha zebun ve evlendiği günden beri vücutça yorgundur. Güzelliğinden başka, aklî, hissî, 

iradî hiçbir meziyeti olmayan bu genç, iki cihetten âfetzededir: Biri poker, diğeri Melahat 

Hanım. Kenan Bey‟i Melahat Hanım‟ın elinden almak için Şişli‟nin mahir kadınları 

tarafından şimdiye kadar yapılan yirmi kadar teşebbüsün kâffesi adem-i muvaffakiyetle 

neticelenmiş olup, Melahat Hanım‟ın zevci üzerindeki tahakkümünü tarsîn ve takviyeden 

başka bir işe yaramamıştır. (Safa, 2019: 171-172) 

Kenan Bey ve Melahat Hanım gibi Cevdet ve Vuslat ikilisi de ilişkilerini 

muhafazakâr değerlerle karşılaşmayacakları için herhangi bir çekince ve korku 

duymaksızın Şişli‟de yürütebilirler.  

4. ŞİŞLİ’DEN SONRA  

“Eski” mekândan “yeni” mekâna geçildiği andan itibaren roman karakterlerinin 

duygu ve düşünce dünyalarında büyük değişimler gerçekleşmiştir. Karakterler 

Şişli‟ye adım atarak evlerini, giyim tarzlarını, eğlence ve tüketim anlayışlarını 

Şişli‟deki mevcut düzene uydurmaya çalışmışlar ve topluma aidiyet elde etmek 

istemişlerdir. Ancak Şişli topluluğu tarafından kabul görmek sanıldığı kadar kolay 

değildir. Çünkü bitmek bilmeyen ve mekândaki sınıfsal konumları değiştiren 

mücadeleler mevcuttur. Mücadelelere kapılmak, karakterler açısından bir şekilde 

yenilgiye uğramalarıyla sonuçlanır. Şişli Hayatı’nda Halim‟in servetinin tüketilmesi 

ve terk edilmesi; Zıpçıktılar‟da Vuslat ve Cevdet tarafından işlenen cinayetin gün 

yüzüne çıkması; Kokotlar Mektebi‟nde ahlaksızlığın dayanılmaz cazibesi; Ateş 
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Böcekleri‟nde Necat‟ın içine düştüğü tuzağı görmesi; Yolpalas Cinayeti‟nde 

Nadire‟nin cinayet işlemesi ve Yalnız Dönüyorum’da Hasan‟ın yalanlarının 

anlaşılması sonucu,  karakterler yaptıkları eylemlerden sorumlu tutulurlar. 

Karakterlerin eylemlerini yargılayanlar başkaları değil, yine bizzat kendileridir. 

Modern mekânda görmezden gelinen ve susturulan vicdan unsuruyla baş başa kalan 

karakterler, bu sayede yaptıklarının/seçimlerinin yanlış olduğunu idrak ederler. 

Kişinin kendini sorgulaması Şişli Hayatı, Zıpçıktılar ve Ateş Böcekleri romanlarında 

muhafazakâr mekân aracılığıyla sağlanır. İncelenen romanların son bölümleri 

başından beri beğenilmeyen, hor görülen ya da önemsenmeyen değerlerin, aslında 

kişinin ahlakını koruması ve iyi bir yaşantı sürdürebilmesi için ne kadar kıymetli 

olduğunu anlatırlar. 

4.1. Şişli Hayatı 

Şişli Hayatı, Halim karakterinin bireysel tercihlerle kendi yaşamını kurduğu anlardan 

ibarettir. Aşk yaşamayı, evlenmeyi, evden kaçmayı isteyen Halim‟in kendisidir. Bazı 

kararları alırken sevgilisinden etkilendiği düşünülebilse de yaptığı tercihlerin 

sorumlusu başından beri Halim‟dir. Genç adam sevgilisinin sadakatsiz, israfçı, 

yalancı yüzünü görmesi ve bunların sonucunda terk edilmesiyle hata yaptığını anlar. 

Ancak varlığını tükettiği ve yaşananlardan dolayı yıprandığı için intihar etmek 

dışında başka bir çıkış yolu bulamaz. 

Halim, sevgilisiyle ve onun muhitiyle uyum yakalamaya çalışırken Şişli‟de hiç sözü 

edilmeyen fakat kendisinin sıkı sıkı bağlandığı dini değerleri kaybeder. Kayıp 

Şişli‟de değil, muhafazakâr evlerinde annesiyle yaptığı konuşma esnasında hissedilir: 

-Halim, sus! Kalp kıracaksan, git odanda otur. Bu söylediklerin ihtiyar hatunun kulağına 

giderse, alimallah kıyametleri koparır. 

-Kıyameti kopartır da ne yapar? Cinlerden, perilerden bahsederek birkaç liranızı daha kapar. 

Hanımefendi oğlunun bu kayıtsızlığından üzülmüş olarak: 

-Oğlum, onlarla oyun olmaz! İyi saatte olsunlar! dedi. 

-Anneciğim, ne derseniz deyiniz. Benim gibi tahsil görmüş bir genç böyle efsanelere 

inanamaz. (Barbaros, 2005: 69) 
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Anne, oğlunun inancının bozulmasından ve türlü değişimler yaşamasından dolayı 

üzülür (Barbaros, 2005: 69), değişimin nedenlerini sorgular. Sonunda “Mutlak bizim 

budala oralarda bir tuzağa düşmüş olmalı.” (Barbaros, 2005: 125) diyerek 

Halim‟deki yeniliklerin Şişli‟yle bağlantılı olduğunu vurgular. Mekân tuzak doludur. 

(Lefebvre, 2019: 295) Mekândaki varlıklar, tuzakları fark edebilenler ve 

edemeyenler olmak üzere ikiye ayrılır. Halim, içine düştüğü oyunun bilincinde 

değildir. Hâlbuki genç kızla tanıştığı andan itibaren etrafında oynanan bir oyun 

mevcuttur. Bu oyunda duygular değişken ve sahtedir. Duygu karmaşası, pasif bir 

karakter olan Halim‟de gözle görülür vaziyettedir. Sevgilisinin mektuplarıyla duygu 

durumu birden değişir: 

Halim mektubu sevinç gözyaşları içinde bitirdi. Yeniden canlanmıştı. Şimdi kuvvetli 

adımlarla odasında dolaşıyor, arada sırada aynanın önüne gidip saçlarını tarıyordu. Bir saat 

evvelki arzularını, hüzünlerini tamamiyle unutmuştu. Bütün o üzüntü ve hüzün bir yağmur 

bulutu süratiyle geçmiş, beyninde âdeta şimşekler çakmıştı. Artık, hayat ve her şey onun için 

ümitti. (Barbaros, 2005: 131) 

Halim‟in ruh hâli ve duygu dünyası o kadar hızlı değişir ki, bu onu yorar. Gün 

boyunca Şişli‟de sevgilisi zannederek yaklaştığı bir kadından hoşlanır (Barbaros, 

2005: 89), aşk hakkında derin düşüncelere dalar (Barbaros, 2005: 91), daha sonra 

Pangaltı‟da sevgilisini görerek pişmanlık duyar (Barbaros, 2005: 92). Sevgilisinin 

peşinden giden genç adamı fark ettiğinde ise yoğun şekilde kıskançlık hisseder: 

“Saçlarını karıştırdı. Bu ne demekti? Şiddetli bir kıskançlık bütün vücudunu 

sarsıyordu. Biraz evvelki vaziyetini hiç düşünmeyerek kalbinde intikam arzuları 

uyanmaya başladı. Gözleri kanlandı. Şimdiye kadar tatmadığı, bilmediği acıları, 

zehirleri tadıyordu. Düşüncelerinin ağırlığı altında ezilen başını kaldırdı. Yorgun, 

etrafına bakındı.” (Barbaros, 2005: 92) 

“Bir Facianın Sonu” bölümü, Halim‟in roman boyunca yaptığı tercihlerden, aldığı 

kararlardan sonra düştüğü vaziyeti anlatır. Halim, arkadaşı Nazif‟in kapısını çalarak 

uzun zaman sonra meydana çıkar. Nazif durulmuş, evlenmiş, mutlu hayatına 

alışmıştır. Arkadaşını pejmürde kıyafetler giyerken ve korkunç haldeyken görünce 

şaşırır. Halim, bakışlarındaki aşağılanmışlık (Barbaros, 2005: 188) ifadesiyle 

başından geçenleri birer birer anlatır:   
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Nazif, başıma gelenleri, ya da kendi başıma açtığım dertleri biliyorsun. Yalnız şu kadarını 

söyleyeyim ki; karı son birkaç parça servetimi de kapıp kaçtı. Bir gün rahat yüzü görmedim. 

Vicdan azabı beni bitirdi. O zaman deli gibiydim, âdeta çılgındım. Şimdi arkamdan kanlı 

gözyaşları döken annemin duyduğu acıyı duyuyorum. O kadar bıktırıcı, usandırıcı bir kadındı 

ki; tarif etmem imkânsız. Daha vapurda giderken kaptana kur yapmaya başlamaz mı? Otelde 

de kasadarla laubali oldu. İsrafına para yetiştiremedim. Biliyorsun ailemi mahvetti. Babamın 

yalvarırcasına yaptığı davetlerini hatırladıkça yüreğim parçalanıyor. Hiçbir şey 

düşünemiyordum. Kadın beni âdeta esir almıştı. (Barbaros, 2005: 189) 

Halim, yaptıklarını pişmanlıkla anlatmaya devam eder. İstanbul‟a geldikten sonra 

yaşadıkları onu baş edemeyeceği durumlara sokmuştur. Özellikle Şişli‟de bir 

apartmana taşınmalarının ardından yaşananlar, huzurunu kaçırır ve sevgilisiyle 

yollarının ayrılmasına neden olur: 

Sonra geçen sene İstanbul‟a geldik. Şişli‟de bir apartman tutup kalan serveti de orada erittik. 

İstanbul‟da rahat edeceğimi sanmıştım. Şişli de, Avrupa‟dan beter azizim; „sosyete hayatı‟ 

denilen tahammül edilemez bir rezalettir sürüp gidiyor. Her gece cemiyetlere katılmaya 

başladı. Bana bir dakika rahat huzur yok. Çapkın erkekler gibi sabahlara kadar sokakta. Artık 

dayanamayacağımı söyledim. Dört ay önce kalan son paralarımı da alıp dostuyla kaçtı. İşte 

gördüğün gibi ben de böyle sefil bir halde kalakaldım. Sen ne yaptın? (Barbaros, 2005: 189) 

Halim olanı biteni arkadaşı Nazif‟e anlattıktan sonra yaşadıklarından ders aldığını 

belli eden şu sözleri söyler: 

-Nazif!..dedi. Ne büyük cinayet işlediğimi anladım. Fakat yalnız bir kişinin hayatına kasteden 

caniler, haydutlar değil, asıl bu fahişeler idam edilmelidir. Bir kişiyi değil, bütün aileyi 

mahvediyorlar. Memleketi ahlaksızlıklarıyla, türlü türlü illetlerle zehirliyorlar. Irzın, 

namusun, servetin, insanlığın özetle her şeyin düşmanı bunlardır. Mahvettiğim ailenin enkazı 

üstünde öten bir baykuş gibiyim. Ne ev, ne de bark var. Şu kıyafetle sokakta gezmeye 

utanıyorum. (Barbaros, 2005: 189) 

Ona göre yaşananların sorumlusu sadece kendisi değildir. Kötü kadın kahraman, hem 

Halim‟e hem de ailesine zarar vermiştir. O ve ona benzeyen diğer kadınlar, 

muhafazakârlığın kutsal kabul ettiği namus, ırz, insanlık vb. kavramları yok 

edebilmek adına düşmanlık bildirimi taşırlar. Bu nedenle cezalandırılmaları 

gereklidir.  

Romanın sonunda, akılsızca davranmanın ve yanlış tercihler yapmanın bireye derin 

pişmanlık duygusu yaşattığı vurgulanır. Halim, artık kaybedecek daha fazla şeyi 
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kalmamış biridir. Yanlış bir aşk macerasına kapılarak büyük hatalar yapar, 

yaşananlar neticesinde başka bir kurtuluş yolu bulamayarak silahla intihar eder ve 

kendini vicdan azabından kurtarır. Roman, Nazif‟e bırakılan şu notla sona erer: 

“Senin mutluluğun bana, benim felaketimin derecesini anlattı. Artık bir saniye bile 

yaşamaya tahammülüm kalmadı. Bu son vazifeyi sana bıraktığım için beni affet.” 

(Barbaros, 2005: 190) 

4.2. Zıpçıktılar 

Zıpçıktılar romanı, yaptıkları hiçbir eylem karşısında sorumluluk duymayan Vuslat 

ile Cevdet‟e ders niteliği taşıyan sonlar hazırlar. Fatih‟te Mahmut Efendi cinayetini 

işledikten sonra Şişli‟ye kaçan Vuslat ve Cevdet, burada rahata ereceklerini 

düşünmüşlerdir. Şişli ise sanıldığının aksine mekândaki mücadelelerden galip 

çıkamayan kötücül karakterleri bünyesinde barındırmaz. Romanın sonunda Vuslat‟ın 

ölmesi ve Cevdet‟in hapishaneye atılmasıyla olaylara “kötülerin cezalandırıldığı” 

masalsı bir son verilir. 

Şişli‟deki insanlar “Zıpçıktılar”ın üstlerine geldikçe ve onları Şişli‟den göndermek 

için çabaladıkça Vuslat ile Cevdet sonlarının yaklaştığını hissederek kaçış yeri 

aramaya başlarlar. Fatih‟teki mahalleli, merhum Mahmut Efendi‟yi merak ettiği için 

cinayeti sorgularken, Şişli‟deki meclis bir başkasının kuyusunu kazmak maksadıyla 

işin peşine düşer. Romanın son sayfalarında cinayet zanlıları yakalanır ve Vuslat, 

Cevdet‟in hatasıyla ölür. Geriye sualler, karanlık hapishane ve çekilecek vicdan 

azabı kalır. “Zıpçıktılar”, Cevdet‟in tabiriyle tırmandıkları merdivenlerden yine en alt 

basamağa yuvarlanmışlardır (Safa, 2019: 293) 

Cevdet‟in kapatıldığı ve bakıp bakıp düşüncelere daldığı hapishanenin pencereleri 

Sultanahmet Camii‟ne bakmaktadır. Son bölümde vicdan unsuru olarak karşılaşılan 

dini yapıya Şişli‟de hiç rastlanılmamış; apartmanlar, mağazalar süslü cümlelerle 

anlatılırken, camilerden ve türbelerden söz edilmemiştir. Apartmanlaşan semtlerde 

caminin eksikliği dönemin başka bir yazarı tarafından da dillendirilir. Yahya 

Kemal‟in 23 Nisan 1922 tarihinde Tevhîd-i Efkâr gazetesinde yayımlanan “Ezansız 

Semtler” adlı yazısı şu; “Kendi kendime diyorum ki: Şişli, Kadıköy, Moda gibi 

semtlerde doğan, büyüyen, oynayan Türk çocukları milliyetlerinden tam bir derecede 
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nasip alabiliyorlar mı? O semtlerdeki minareler görülmez, ezanlar işitilmez, 

Ramazan ve Kandil günleri hissedilmez. Çocuklar Müslümanlığın çocukluk rüyasını 

nasıl görürler?” (Beyatlı,1992: 121) cümlelerle başlamaktadır. Şişli, romanda ve 

gazete yazısında İslâmî değerlerden soyutlanmış bir mekân tasviriyle çizilir. Dinî 

değerlerin eksikliği, aynı zamanda mekâna Türklüğünü ve hafızasını kaybettiren 

unsur olarak yaklaşılmasına sebebiyet verir.  

Sultanahmet Camii, Cevdet‟e yaşanan hızlı hayatın dersini verir. “Şimdi mahpusun 

pencerelerinden Sultanahmet minarelerini görüyorum; şimdi insanların Allah‟tan 

niçin istimdâd ettiklerini, niçin büyük insanların bile mabetlere koşarak büyük 

kuvvetin önünde diz çöktüklerini anlıyorum. Vaktiyle kıymet vermediğim şeylere 

bugün inanabilmem için bu mahpusa tıkılmaklığım mukaddermiş.” (Safa, 2019: 291) 

Verilen ders şudur; kişi köklerini yok sayar, kendinden başka birine dönüşmek ister, 

tüketim çılgını olursa akıbeti hapishaneye kapatılmak olur. 

Kötülerin umarsızca yaşadıkları mekândan yine Fatih‟e dönen ve idam edilmek üzere 

olan karakterin düşüncelerinde keskin bir değişim yaşanır. Seyhan Kurt‟a göre 

“Düşüncelerimiz, mekânın mimari ve nesnel niteliklerine bedensel ve algısal 

katılımımız nispetinde biçimlenir.” (Kurt, 2021: 29) Öyleyse “Mahpusun penceresi 

Şişli sokaklarına bakıyor olsaydı Cevdet yine uhrevî hisler duyar mıydı?” sorusuna 

karşılık verilecek cevap bellidir, mekân kişiyi düşünsel açıdan etkilemektedir.  

Romanda kullanılan bütün mekânlar belli bir kesimi temsil ettikleri için 

ideolojiktirler. Son sayfalarda muhafazakâr mekân seçimi yapılarak karakterin İslâmî 

hislere kapılması ve yaptıklarından sorumlu olması istenmiştir. Muhakemenin 

gerçekleştiği Fatih, yapılan kötülüklerin sorgulandığı ve cezasız kalmadığı mekândır. 

Cevdet‟in, Şişli‟deki topluluğa uyum sağlayabilmek için unutmaya çabaladığı mazisi 

yakasını bırakmaz ve Fatih‟teki hapishanede bir tokat gibi yüzüne çarpar: 

Benim bu kadar tecrübeden sonra öğrendiğim bir tek şey var ki o da şudur: Babam, dünyanın 

en doğru düşünen adamı imiş. Kadayıfları dolaptan çaldığım zamanlar bana söylediği 

sözlerin binde birini dinleseydim, şimdi kapının her açılışında: 

-Geldiler mi? diye yerimden sıçramayacak ve -söz aramızda- gardiyanlara çok metin 

göründüğüm halde, asılmak korkusuyla çatlamayacaktım. (Safa, 2019: 292-293) 
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Cevdet, romanda cinayet işler, dolandırıcılık yapar, evlilik dışı ilişkilerde bulunur, 

yalanlar söyler… Fatih‟le, benliğiyle, Şişli‟yle devamlı mücadele eder. Şişli‟de 

geçici olarak kavuştuğu lüks ve huzur, Şişlili insanların aracılığıyla elinden alınır ve 

her ne kadar sınıf atlamaya çabalasa da neticede “zıpçıktı” unvanıyla kalır. Şişli, -

başından türlü maceralar geçmiş- Cevdet‟ten bile daha kötü, kurnaz, yalnız paraya ve 

kadına iman ederek (Safa, 2019: 292)  kendilerine bunlardan “sahte mâbûdlar” yapan 

insanların mücadelelerini sürdürebileceği mekândır. 

4.3. Kokotlar Mektebi 

Kokotlar Mektebi karakterlerinden Fahire Şeyda Hanım‟da görüldüğü üzere Kokotlar 

Mektebi, bazı ziyaretçilerinin zihinlerinde ve yeknesak hayatlarında karmaşaya 

neden olur. Kişilerin mektebe geliş sebepleri ve gelmeden evvel ki duyguları ve 

düşünceleri “saf ruhlar üzerinde şeytanî bir iğva kuvvetini haiz olan müdire”yle 

(Gürpınar, 2010: 157) karşılaşınca değişime uğramaktadır. Bahsi geçen değişim, 

yazar Kudret Âli Bey‟in yeğeni İrfan Yekta‟da da görülür. Romanın ilk bölümünde 

yanında iki kızla, yazıhanede kendini gösteren Ulviye Melek, amca-yeğen ikilisini 

“zehirlemeye” başlamıştır bile: 

Zaten bî-ihtiyar Ulviye Melek‟in çamurlu sergüzeştinden ailemize zifoslar sıçradı. Onun yeni 

bir fuhuş felsefesi doğuran hicap-âver macerasına karıştık. Karıştırıldık. İrfan Yekta bir 

haftadır meydanda yok… Taharri ve tahkikimizin müncer olduğu hakikat şu: Kokotlar 

Mektebi sermayelerinden Şefkat‟i metres tutmuş. Sarı kız, sabah ufkundan beliren tazecik bir 

güneş kadar güzel; fakat insanlık haysiyetini unutacak bir şiddetle ona gönül vermek o kadar 

tehlikeli ve çirkin bir şey ki… Çocuk, merhum biraderimin bana bıraktığı kıymetli bir 

emanettir. Her halinden mesulüm… (Gürpınar, 2010: 49) 

İrfan Yekta‟nın ortadan kayboluşunu yalanlarla süslemesi ve ev halkıyla 

yüzleşmekten kaçınması Kudret Âli Bey‟i şüphelendirir ve “Yeğenim ciddi, 

dosdoğru bir çocuktu. Böyle çarçabuk nasıl bozulmuş? Şefkat‟in sevdasındaki bu 

zehirli efsun nedir?” (Gürpınar, 2010: 50) sözleriyle yeğeninin değişimi karşısında 

uğradığı şaşkınlığı belirtir. İrfan Yekta‟daki değişimin sebebi, Kokotlar Mektebi‟nde 

aranır. Mektebin müdiresi Ulviye Melek, romanda kötücül özellikler sergileyen 

femme fatale temsilidir. İsminin “Ulviye Melek” olması kadının kişiliğini 
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gölgeleyerek bir nevi ironi unsuru oluşturur. Bütün kötücül özellikleriyle Ulviye 

Melek, romandaki “iyi” karakterlerin gönüllerinde “korku” hissi uyandırmaktadır. 

Yazarın refikası da bu korkuyu duyan karakterlerdendir. O, İrfan Yekta‟yı 

kaybedişlerini Melek‟in tuzağına düşmeleriyle ilişkilendirerek kadının daha türlü 

felaketlere yol açmasından endişelenir: 

„Oh efendim oh… Bir temsil vardır: „Ba‟de harab el Basra‟ derler. Korkarım ki bu da öyle 

olmasın… An noktasını bekleyelim derken çocuğu büsbütün kaçıracağız. Prenses midir, 

metres midir? Ne idüğü bellisiz işte o çene kavafi karı bir daha buraya gelirse ağzının tadını 

vereceğim… Yanında iki tane güzel fakat bozuk kızla buraya fuhuşhanesine reklam yapmaya 

geldi… Niçin kabul ettiniz? Sizi avladı. Çocuğu büsbütün esareti altına aldı. Buraya birkaç 

defa daha ayak atarsa kim bilir başımıza ne türlü felaketler getirecek!‟ (Gürpınar, 2010: 62) 

Bir müddet sonra İrfan Yekta‟nın Kudret Âli Bey‟in huzuruna çıkması ve onu 

Kokotlar Mektebi‟ne davet etmesi (Gürpınar, 2010: 66), yazarın refikasını korku 

duymaya sevk eder: 

„Siz de mi? Oh siz de mi bu yaştan sonra o batakhanenin yolunu tutacaksınız? Oranın 

düşkünlerinden olacaksınız… İrfan‟ı kurtaralım derken üstelik sizi de mi kaybedeceğiz? Siz 

de gidip de bir hafta evinizi, ailenizi unutursanız işte buna tahammül edemem. Dünya bu… 

Haritada her şey yazar… O karının gözlerinde, sözlerinde bin büyü yerini tutan bir efsun var. 

Sizi neye çağırıyor? Mutlaka bu davetinin arkasında gizlediği fahişece bir maksadı 

olacak.‟(Gürpınar, 2010: 67) 

(…) 

„Bu agreb davete safdilâne icabet için çok vesileler icat edebilirsiniz. Fakat benim de kadınca 

yanılmaz ihtisaslarım vardır. O karı evimize geldi. Başımıza bir felaket açtı. Siz kendi 

ayağınızla oraya giderseniz daha feci bir akıbete uğramamız muhtemeldir.‟ (Gürpınar, 2010: 

68) 

Refikaya göre esasen “fuhuşhane” ve “batakhane” olarak işleyen Kokotlar 

Mektebi‟ne gitmek; “düşkün olmak”, “aileyi unutmak”, “zehirlenmek”, 

“büyülenmek” ve “felakete uğramak” demektir. Kadının endişe sebeplerini Ulviye 

Melek ile kurucusu olduğu mektebe bağladığı ve mekânla fiziki manada 

tanışmamışken mektebe yönelik olumsuz intibalar taşıdığı görülür. Zira mekân, 

müdirenin “fahişece maksatları”na hizmet için açılmıştır ve kadının kötücül güçleri 

düzenlediği mekânı da baştan aşağı kaplamıştır (elbette bilinç dâhilinde).  
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Romanın son sayfalarında, İrfan Yekta‟nın Paris‟ten gönderdiği mektubun 

okunmasının ardından, Kudret Âli Bey, İrfan‟ın annesini teselli ederken şu 

çıkarımlarda bulunur: 

„Sana yüreğimi söyleyeyim. Benim İrfan‟a ait endişelerimden çoğu, en müziçleri zail oldu. 

Yalnız hayret ettiğim bir şey var… Bir kötü kadının evimize ayak atmasıyla bakınız ne 

şeametlere uğradık. Bu âlemde kim iyidir? Kötü kimdir? Yeni felsefeye göre bu cihet 

katiyetiyle tayin edilememekle beraber fenalıklardan ne kadar çekinerek yaşamaya uğraşsak 

kötülerin seyyielerinden kendimizi büsbütün kurtaramıyoruz. Beşeriyeti ıslaha uğraşmak geç 

müsmir olan ve bazen hiç olamayan çok ağır bir vazifedir. Kötüleri iyileştirmeye çalışırken 

daha evvel iyiler fenalaşıyorlar…(…)‟ (Gürpınar, 2010: 317) 

Yazarın zihninde iyilik-kötülük odağında yaptığı felsefi tartışma, kötülüğün 

baskınlığını kabullenmesiyle sona erer. Kötülüğün bulaşıcı olduğunu ve iyileri 

çabucak esir aldığını vurgulayan Kudret Âli Bey, yaşadıkları macera neticesinde 

kötüyü ıslah etmeye çabalarken iyinin yitirilebileceğine dair bir ders almıştır. 

İncelenen romanlarda karakterlerin eylemleri üzerinden Şişli‟ye hırsızlık, 

dolandırıcılık, yalancılık gibi çağrışımlar yüklenerek ve bu eylemlerin 

gerçekleşmesine uygun mimarî ve toplumsal koşullar sağlanarak mekânın kötücül 

çağrışımlar kazandırılması amaçlanır. Romanlar, Şişli‟de hızlı başlanan hayatı 

hazinle sona erdirerek tamamlarlar. Karakterlerin ellerinde ise yaşanan hayattan 

çıkarılacak dersler kalır. 

4.4. Ateş Böcekleri 

Ateş Böcekleri‟nde Aksaray‟dan uzaklaşarak hayallerindeki mekâna kavuşan 

Necat‟ın, Şişli‟de karşılaştığı olumsuzluklar neticesinde ders alması sağlanır. Ateş 

Böcekleri, diğer romanlara kıyasla kahramana güzel bir son hazırlar. Çünkü Necat 

yaptığı seçimlerden pişmanlık duyarken daha önce seçmediği diğer seçenekler hâlâ 

yanı başındadır ve seçilmeye hazırdır. Necat, annesine ve Hacer‟e yaşattığı 

üzüntüleri sona erdirerek kendine daha “temiz” bir gelecek hazırlayacaktır. 

Yeni muhitte, insanların dışa yansıyan halleri ile asıllarının aynı olmadığı zamanla 

anlaşılır. İlk farkındalık, Suzan ile Necat‟ın aralarında geçen bir diyalogda, genç 

kadının Şişli‟de bir Fransız okulunda eğitim aldığı (Muhiddin, 2006: 360) fakat 
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Fransız edebiyatı hakkında hiçbir bilgiye sahip olmadığının (Muhiddin, 2006: 381) 

ortaya çıkmasıyla oluşur. Gerçeklerin birer birer ortaya çıktığı muhitte, her şeyi 

evvelden sezen ve Necat‟ı uyaran iki kişi vardır: Annesi Sabriye Hanım ve arkadaşı 

Selim. Apartmandaki ilk ziyaretin ardından Selim, arkadaşıyla konuşma gereği 

duyar. Necat‟ın acemiliğinin ve oyundaki maddi zararın farkındadır: 

„Şunu demek istiyorum ki Arif Beylere gittiğin zaman biraz daha uyanık davran…‟ 

„Bir tehlikeden bahseder gibi konuşuyorsun…‟ 

„Tehlike bir değil… Birçok tehlikeler var!..‟ 

„Rica ederim muamma gibi konuşma… Maksadını açıkça anlat… Ben çocuk değilim… 

Mevhum umacılardan korkmam…‟ 

„Dur acele etme… Böyle çarçabuk da hiddetlenme!.. Arif Bey‟in kâğıtlara temas eden elleri 

için çok hünerlidir diyorlar. Birinci tehlike… 

Orada bulunan genç hanımların büyülü ve sehhar gözleri, kıvrak kahkahaları, oldu mu ikinci 

tehlike?.. Daha sayayım mı?..‟ (Muhiddin, 2006: 383) 

Necat, evlerine gittiği kişileri “terbiyeli” ve “hürmete layık” insanlar olarak görse de 

gerçekler onun düşündüklerinden farklıdır, çünkü apartmanda para kazanma 

maksadıyla kurulmuş bir tuzak söz konusudur. Tuzak, genç kadınların eve gelen 

erkeklere yakınlık göstermeleri ve onları poker masasına oturtmalarından sonra Arif 

Bey‟in oyundaki hünerleriyle rakiplerini yenmesi doğrultusunda işler. Bu açıdan, 

Necat‟ın yenilgiyle kalktığı masada Arif Bey zaferini kutlar: 

İki arkadaş ev sahiplerine veda edip çıkarlarken Arif Bey bilhassa Necat‟a fazla iltifat 

gösterdi. Onu akşam yemeklerine davet etti ve gençler kapıdan çıktıktan sonra Suzan‟ın 

yanaklarını birer fiske ile okşadı. Şiş gözlerini kırpıştıra kırpıştıra, „Bravo küçüğüm,‟ dedi, 

„mükemmel bir keklik avlamışsın.‟ (Muhiddin, 2006: 382) 

Gizli saklı işleyen tuzak, Necat‟ı kıskıvrak yakalar. Arif Bey‟in, pokerde sürekli 

kaybettiği (Muhiddin, 2006: 390) için babasından kalan mirası -tüketim mekânında- 

durmaksızın harcayan genç adamı yenilginin ardından teselli etmesine yarayan bir 

sözü vardır: “oyunda kaybeden aşkta kazanır” (Muhiddin, 2006: 382). Necat, Arif 

Bey‟in tesellisine inanır ve Suzan‟ın ona gerçekten âşık olduğunu düşünerek 

kaybetme döngüsüne kapılır. Genç adam olan bitenin farkında değildir, bu yüzden 
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Selim‟in tuzaklara karşı gözlerini açması yönünde yaptığı uyarıları (Muhiddin, 2006: 

384) ciddiye almaz. Mekânın masumiyetine kanar fakat aslında etrafı tuzaklarla 

çevrilidir.  Zira “Mekân her şeyi söylemez.” (Lefebvre, 2019: 162) Kişi, mekânı 

okumayı başarana kadar bilinçlenemez. Mekânın okunması kodların çözülmesiyle 

mümkündür. Çünkü kodlar çözülerek mekânı deşifre ederler. Ancak mekânın 

okunurluğunun da bir ölçütü olabilir. Lefebvre, okunmak için üretilmiş bir mekânın 

düzenbaz ve hileci olabileceğinden söz eder (Lefebvre, 2019: 163). Bunda okunurluk 

ölçütünün, mekânın bünyesindeki “stratejik niyet ve eylemleri” (Lefebvre, 2019: 

163) gizlemesi etkilidir. 

Necat‟ın farkındalığı mekânın sandığı kadar saf olmadığını görmesiyle gerçekleşir. 

Şişli‟deki apartmanda düzenlenen bir poker gecesinde oyunculardan birinin 

hiddetlenerek Arif Bey‟e “hırsız”, namussuz”, “hilekâr!” (Muhiddin, 2006: 406) 

hitaplarını savurması sonucunda gerçekler ortaya çıkar: Arif Bey, poker oynarken 

hile yapmaktadır. Necat gibileri de bu şekilde dolandırmıştır: 

Hâlbuki Necat‟ın hiçbir şeyden haberi yoktu. Oyunlara bir yabancı gibi iştirak etmiş ve her 

defasında zararla çıkmıştı. Şimdi gözlerinin önünde bir hakikat daha aydınlanıyordu. Kendisi 

de muhakkak soyulanlar arasında idi!.. Babasından yediği mirastan cebinde ancak beş on 

günlük bir para kalmıştı… (Muhiddin, 2006: 408) 

Çareyi yine mekândan kaçmakta bulan Necat, tercihlerinden pişmanlık duymaya 

başlar. Arkadaşı gibi annesinin de öngörüleri birer birer gerçekleşir: 

Sabriye Hanım oğlunu elinden tutarak oturmaya çalışırken, 

„Hiç de özlemedin mi beni?‟ diye inliyordu. „Bir gece olsun yanımda kal… Odanı güller gibi 

temizledim… Yatak takımını sakız gibi yıkadım, aralarına yoncalarla lavanta çiçekleri 

serptim… Misler gibi kokuyor… Bir gece olsun vücudun rahat etsin… Kim bilir hangi pis 

kokonanın evinde kir kokan yataklarda çürüyorsun evladım!.. Sana yazık değil mi? Bak 

gözlerin kıpkırmızı… Uykusuz olduğun her halinden belli oluyor… Bir gece olsun içine sine 

sine yemek ye… Sana elceğizimle neler hazırladım… Lokantaların yemeğine benzer mi hiç!‟ 

(Muhiddin, 2006: 388) 

Annenin kurduğu kirlilik-temizlik zıtlığı, Suzan‟ın çalışmaya başlamasıyla beraber 

somutlaşır. Çünkü Suzan‟ın işe başlamasıyla evdeki düzen farklılaşır (Muhiddin, 
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2006: 397). Necat artık evde tek başına kalır, bir nevi yalnızlığa itilir. Yalnız başına 

kaldığında yaşantısına ve muhitine bakışı da değişir: 

Lokantadan arta kalan yemekler sefertasları içinde eve geliyordu. Necat öğle yemeklerini 

ekseriya yalnız yemeye mecbur oluyordu. Hele Nebahat‟le hiç geçinemez olmuşlardı. 

Nebahat yemeğini odasında yerken Rum hizmetçi ona bakıyor, Necat kendi yemeğini kendi 

hazırlamaya çalışırken etrafa döküp saçıyordu. Zaten evin hali Allahlıktı. Salonun birdenbire 

göze çarpan bibloları, çiçek vazoları, abajurları dokunan ellerde yıkanmak ihtiyacı 

hissettirecek kadar tozlu ve kirli idi… Perdelere dokununca insan toz yağmuru altında 

kalıyordu. Necat bunları fark ettikçe bir tiksinme ürpermeye başlamıştı. (Muhiddin, 2006: 

397-398) 

Şişlili topluluktan giderek kopan Necat, yaşadığı evden itibaren büyüyen bir 

tiksintiyle muhitten ve insanlardan iğrenir. Evdeki manzara korkunçtur: 

Necat kararan gözlerini ürke ürke etrafına gezdirdi. Yatağı perişan bir bozukluk içinde idi. 

Kalktı, biraz etrafını toplarsa belki maneviyatı düzelecekti. Yorganı devşirmek için eline 

alınca ağız tarafındaki kalınlaşmış siyah yağ tabakası cildine soğuk bir temasla dokundu. 

Yorganı tiksinerek bırakıp aldı.(…) Nasıl olmuştu da aylarca bu bakımsız ve pis yatakta 

güzel rüyalar görebilmişti?! Şimdi genzinde yonca kokan yazma yüzlü yorganın hasreti 

tütüyordu… Biraz aydınlık, biraz havaya muhtaçtı. Perdeyi çekti. Nereye temas etse 

parmaklarının ucu toz tabakası ile örümcekleniyordu.(…) (Muhiddin, 2006: 400) 

Yatak odasından, mutfaktan, salondan…her yerden tiksinir. Şişli‟ye dair her şey 

onun iğrenmesine neden olur (Muhiddin, 2006: 401). Necat, şimdi etrafındaki eşyayı, 

insanı sorgular. Eline geçen bir gazetede Hacer‟in resmine denk geldiğinde daha 

önce Suzan ile kıyaslayıp bayağı gördüğü kızı şimdi “temiz”, zeki ve kibar bulur 

(Muhiddin, 2006: 401). Aynı gazetede Suzan‟ın da resmi vardır. Onu ise abartılı, şuh 

ve sahte görür. Artık Hacer iyiyi, Suzan kötüyü temsil eder. Bu farklılık, Necat‟ın iki 

kadın arasında tekrar bir kıyas yapmasıyla oluşmuştur. Suzan‟ın kötülüğü, Hacer‟in 

varlığıyla anlaşılır. “Demek ki Kötü ancak İyi‟yle yaşanan bir karşılaşma sayesinde 

mümkündür.” (Badiou, 2019: 92) 

Necat, önceleri eski muhitinde hor gördüğü, aşağıladığı ne varsa her birine özlemle 

bakar. Köşe bucak kaçmaya çabaladığı Aksaray bile gözünde kıymetlenir. “Şimdi 

gözünün önünde canlanan Aksaray mahallesi, komşu evleri, satıcı seslerinin hatırası 

ruhuna munis ve samimi bir sokulganlıkla doluyordu. Oraya gitmek, kendine yakın 
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insanlara sokulmak ihtiyacı bir daüssıla ateşiyle içinde dalgalanıyordu.” (Muhiddin, 

2006: 401) 

Hemen kirli muhitten uzaklaşarak Aksaray‟a doğru yola çıkar. Yolda annesi, Hacer 

ve onların temiz çehreleri hakkında düşünürken Şişli‟de kullanmadığı “ismet” ve 

“özlem” kelimeleri geçer (Muhiddin, 2006: 402). Vuslat heyecanıyla geldiği 

Aksaray‟da evini bir türlü bulamaz. Şişli‟ye yerleştiğinden beri eski muhitine 

uğramadığı için annesi ile Hacer‟in nereye gittiğini bilmemektedir (Muhiddin, 2006: 

402-403). “Yersiz, yurtsuz, kimsesiz bir serseri” (Muhiddin, 2006: 403)ye benzer 

halde ümitsizliğe kapılır. Mahalledeki eski komşularından biri sayesinde aradığının 

nerede olduğunu öğrenir (Muhiddin, 2006: 404). Bataklık gibi insanın hüviyetini 

içine çeken Şişli‟den kurtulmanın yolu ancak ailesine sığınmakla mümkündür. 

Temizliğe ihtiyacı vardır: 

Ruhunda öyle derin bir kırıklık, öyle aç bir ihtiyaç vardı ki… Temiz ve riyasız bir kuvvete 

dayanmak ve inanmak ihtiyacı… Benliğini dibine doğru çeken bataktan kurtulmak için 

tutunmaya muhtaçtı. Boğulacağını hissediyordu… Gittiği yerde kabul etmeseler bile bu gece 

onların kapısının eşiğine başını dayayıp yatmaya razıydı!.. (Muhiddin, 2006: 404)  

Onlara kavuşamadığında yine kendini sorgular: 

Genç adam silkinerek ilk adımını atarken elinde sımsıkı tuttuğu paketleri vücudunun yerine 

denize fırlattı. Onları satın aldığı para, hiç de hakiki bir emeğin mahsulü değildi. O hakir 

para, erkeklik haklarına göz yummasının sükût hakkıydı!..(…) Nefsinin ve yeni muhitinin ne 

kadar sahte, kabataslak olduğunu itiraf ediyor, bunlarda bir öz, bir hüviyet, bir benlik mevcut 

olmadığını anlıyordu. (Muhiddin, 2006: 405) 

Necat, Şişli‟nin ve buradaki insanların sahte ve kirli olduklarını anlar. Hem kendi 

nefsi hem de yeni muhiti bir hüviyete sahip değildir. Çünkü her ikisi de gelip 

geçicilik üzerine kuruludur. Eskiye dönmek istemektedir ancak önce bulaştığı kirden 

temizlenmesi gerekir.  

Necat‟ın evine dönmeden evvel son kez modern mekânda suç işlediği görülür. 

Beyoğlu‟ndaki lokantada şarkıcılığa devam eden Suzan, zenci Cako isimli biriyle 

birlikte göründüğünde Necat olanlara daha fazla tahammül edemeyerek Cako‟yu 

bıçaklar (Muhiddin, 2006: 414). Küf kokan hapishane hücresine atıldığında onu 

dibine battığı kirlilikten arzuladığı gibi annesi ile Hacer kurtarır. Önceleri 
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varlıklarından rahatsızlık duyduğu kadınların temiz ellerinde kendine gelen Necat, 

onlara yaşattıklarından dolayı pişmanlık duyar: 

Necat başını eğdi. Ya Rabbi! Bu ne görülmedik bir genç kızdı! Nasıl bu kıymet biçilmez 

insanı görmemişti? Hacer‟de ne müstesna ne misilsiz bir güzellik vardı. Kadınların en güzeli, 

en iyisi!.. Bir zamanlar onunla konuşmaya tenezzül etmediği, onu hakir gördüğü günler 

gözünün önüne geldiler. Bu eşsiz, ince, güzel, zeki ve iyi kalpli kıza tercih ettiği cifeleri 

düşündü. Meğer ne kadar insanlık duygularına karşı sağır bir ruhu varmış! 

Şimdi karşısında en kötü dakikalarında ona koşan bu yüksek ruhlu kıza söz söylemek, 

sözlerine cevap vermek hakkını, cesaretini kendinde görmüyordu. Ne zelil, ne hakir bir 

insandı! (Muhiddin, 2006: 416) 

Nihayet doğup büyüdüğü muhitin temizliğini, Şişli‟de kirlenerek anlayan Necat, 

temizlik-kirlilik tezatını göz önünde bulundurduğunda Şişli‟deki insanların 

Aksaray‟daki insanlardan saflık, ahlak ve incelik bakımından aşağı olduğuna kanaat 

getirir. 

4.5. Yolpalas Cinayeti 

Şişli‟deki Yolpalas Apartmanı, Şoför Mükerrem gibi kötücül bir karakteri bünyesine 

katarak kötülüğe hizmet eden eylemlerin hayata geçirilmesinde rol oynar. Nadire, 

Alacapınar‟da beslediği kazı öldürmesinden ve annesinin paralarını çalmasından 

dolayı Mükerrem‟den intikam almayı amaçlar. Bursa‟daki evde kaldığı sırada kötü 

planlar yapmaktan vazgeçen Nadire, Yolpalas Apartmanı‟nda Mükerrem‟in kötü 

eylemleriyle tekrar karşı karşıya kalınca kendine engel olamayarak cinayeti işler. 

Cinayet haberi, Agâh Efendi‟nin Şişli komiserliğini aramasıyla duyurulur. Dadı 

Nadire, keskin bir Japon hançerini silah olarak kullanmış ve bununla Şoför 

Mükerrem‟i vurmuş, Bayan Sallabaş‟ı ise yaralamıştır (Adıvar, 2019: 33). Bütün 

olayların ardından Rıfkı, Nadire‟nin davasını ele alır. Katili müdafaa etmesi 

sebebiyle çevresinde dedikodular yayılır: 

Rıfkı‟nın bu ilk davasıydı. Kendi akrabasından bir kadını vuran bir katili müdafaa etmesi 

efkâra biraz garip geldi. Bilhassa Sallabaş‟la münasebetine halel gelmemesi, bilakis daha 

dost ve hatta hâlâ Yolpalas‟ta yatıp kalkması ikiyüzlü bir faraziye uyandırdı. Bir kısmı, 

Sallabaş‟ın dadıya âşık olduğunu, yeğeni vasıtasıyla onu müdafaa ettirdiğini, bir kısmı da 
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genç avukatın güzel dadıya kendisi âşık olduğunu iddia etti. Asıl saik biraz daha karışıktı. 

(Adıvar, 2019: 35) 

Aslında Rıfkı hayatı önde yaşayanlara yani zenginlere, mesutlara ve güzellere 

düşmandır (Adıvar, 2019: 36) ve onun yaşamında yegâne emeli nasipsizlere yardım 

etmektir. Yolpalas Apartmanı‟nda hırpalanan Nadire‟nin zayıflığını savunma 

ihtiyacını da bundan duyar: 

(…)Ve bütün kadınlar arasında en ziyade çekemediği belki yengesiydi. Bunun için onu vuran 

bir adamın –kadın veyahut erkek olsun- Rıfkı‟da bir alaka uyandırması tabiiydi. Fazla olarak 

Nadire nasipsiz sınıftan, yengesi ilan-ı harp ettiği nasipli sınıftan. Hele katl sabahı ev halkının 

Nadire‟yi linç edercesine hırpalaması, kızın müdafaasını deruhte edecek kimse olmaması, 

onu derhal gönüllü bir müdafi haline soktu. (Adıvar, 2019: 36) 

Rıfkı, dava için araştırma yaptıkça katilin ve maktulün geçmişi hakkında birtakım 

bilgiler edinir. Nadire-diğer adıyla Akkız-, önceleri Alacapınar‟da kaz çobanlığı 

yaparak annesi Ümmühan‟la beraber köy hayatı sürdüren bir kızdır. Rumelili, 

çalışkan bir kadın olan Ümmühan, para biriktirerek bir çift öküz almanın hayalini 

kurar. Kadın ne yaparsa yapsın, köylüler tarafından yabancı görülmekten ve 

dillerindeki “kahpe” hitabından kurtulamaz. Ana-kız, hayatlarını bir şekilde idare 

ettirirken “emmioğlu” Mükerrem‟in evlerine gidip gelmeye başlaması ve bir gün 

biriktirilen parayı çalarak kaçmasıyla sarsılırlar. Mükerrem arbede esnasında 

Nadire‟nin pek sevdiği Sırma isimli kazını da ayaklarıyla ezip öldürerek genç kızın 

nefretini kazanır (Adıvar, 2019: 41-42). Artık Nadire, Mükerrem‟i gördüğü yerde 

intikamını almanın sözünü verir: 

“„Yemin ettim. „Bir gün ben senin bağırsaklarını deşerim,‟ dedim. Sabaha kadar Sırma‟nın 

başında uludum. Bereket versin, evimiz öteki evlere uzak. Köylüler bir şey işitmedi. (Adıvar, 

2019: 46) 

 “„Ana,‟ dedim, „o cehenneme kaçsa ben yine onu bulur paraları alırım.‟” (Adıvar, 2019: 47) 

Nadire‟nin Mükerrem‟e duyduğu hiddet, Bursa‟da Bay Nuri‟nin evine yerleşmesiyle 

yatışır. Nuri ile Refika‟nın genç kıza gösterdikleri sevgi, duygusal değişime 

uğramasında büyük rol oynar. Ne var ki bu huzur ortamından ayrılması, Nadire‟ye 

farklı bir dönüşüm daha yaşatacaktır. Sallabaşlar‟ın Bursa‟ya gelmeleri vesilesiyle 

çiftin çocukları Bülent ile Nadire arasında duygusal bir bağ kurulur. Kız, Bülent‟in 
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bakımını üstlenerek Bursa‟dan ayrılır ve Yolpalas Apartmanı‟nda yaşamaya başlar. 

Çocuğun cılız, hasta ve ilgiye muhtaç oluşu Nadire‟ye öldürülen kazı Sırma‟yı 

hatırlatmaktadır (Adıvar, 2019: 47). Şişli muhitinin kötücül dünyası içinde Bülent‟in 

masumiyeti, Nadire‟ye mekânla ve insanlarla baş edebilme gücü verir. Çocuğa olan 

ilgisi sayesinde Mükerrem‟i öldürme isteğini dahi unutacak hâle gelmiştir: 

„(…)Bayan Sallabaş, bizim Bayan Refika‟yla ahbap olmuştu. Beni dadı almak istedi. Ben de 

gittim. Sırma‟ya baktığım gibi Bülent‟e baktım. Çocuk bakımı için okumadığım kitap 

kalmadı. O kadar içim çocuğa ısınmıştı ki, anası ne yapsa çekiyordum. Zaten çocuğunu pek 

de sevmezdi. Yalnız süsleyip püsleyip misafirlere göstermesini bilirdi. Beni çocuktan 

ayırmasınlar diye ne dese eyvallah diyecektim. Her şeyi unutmuştum. Mükerrem‟i görsem 

bağırsaklarını bile deşmek istemeyecektim. Yeminim çarptı…‟ (Adıvar, 2019: 47-48) 

Mükerrem, çok geçmeden Yolpalas‟ta şoför olarak çalışmaya başlar. Kötücül bir 

karakterin kendisiyle benzer kötülük seviyesinde bir mekâna, Şişli‟ye gelmesi dikkati 

çekmektedir. Yolpalas‟ın huzursuz ortamı, Mükerrem‟i tekrar Nadire‟nin karşısına 

çıkartarak dizginlenen nefretin canlanmasında rol oynar. Apartmanda düzenlenen 

ziyafet akşamı, Nadire ilk defa Mükerrem‟le yüzleşir. Şoför, küçük çocuğun 

odasında dadıya yalanlar ve tehditler savurur. Nadire, istediğini elde edemeyen 

Mükerrem‟in küçük çocuğa kötülük yapma ihtimalini düşünerek öfkeye kapılır ve 

“Gözüm döndü. Elimde bir silah olaydı o gece sahiden bağırsaklarını akıtacaktım.” 

(Adıvar, 2019: 48) diyerek cinayet fikrini yeniden aklına yerleştirir. Ancak herhangi 

bir eylemde bulunmayıp sabah olunca çocuğun zarar görmesine engel olmak adına 

Sacide‟nin yanına gitmeye karar verir. Ertesi gün, Mükerrem‟i Sacide‟nin odasında 

görür. Ardından kendine hâkim olamayarak masanın üstündeki bıçakla Mükerrem‟i 

öldürür. 

Cinayetin işlenmesinden sonra Rıfkı, Nadire‟nin avukatlığını yapmaya karar verir. 

Nadire‟nin yakınlarından öğrendiklerini ve Nadire‟den duyduklarını birleştirerek 

cinayetin nedenini çözmeye çalışır, ardından adliyede müdafaasını yapar. Müdafaa 

sırasında, kaz palazının Nadire‟de bıraktığı intiba ve masum canlılara duyduğu 

merhamet üstünde durur, Bülent‟e karşı hissettiği yakınlığın ona türlü fedakârlıklar 

yaptırdığını söyler. Şişli‟ye gelmek ve mizacına uymayan bu muhitte çalışmak da 

fedakârlıklardan biridir: 
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„Evvela onu ta çocukluğundan beri zayıfın muhafazasını üstüne almış görüyoruz. Topal bir 

kaz palazının öldürülmesi onda hiç unutamadığı bir intiba bırakıyor. Hasta ve topal bir 

çocuğa karşı hissettiği şefkat ve muhabbet onu kardeş gibi sevdiği bir hamiden ayırıyor, 

mizacına uymayan bir muhitte senelerce çalıştırıyor.(…)‟ (Adıvar, 2019: 63) 

Nadire‟nin iyi yönlere sahip olmasında bazı karakterlerin katkıları açıkça görülür. Bu 

karakterler; köydeyken annesi ve sahiplendiği kaz palazı, Bursa‟da Nuri ve Refika, 

Yolpalas‟ta ise Bülent‟dir. Rıfkı, müvekkilinin masumiyetini ispatlamak adına 

hepsinden bahseder: 

„(…)Çünkü bunu takip eden yıllarda kız iyi bir muhite düşmüş, geçmişi adeta unutmuştur. O 

kadar ki, Yolpalas‟taki kapısında anasının katiliyle karşı karşıya gelince ona fenalık etmeyi 

düşünmüyor. Altı ay aynı dam altında oturdukları halde kız onu öldürmüyor. Hatta anasını 

mahveden bu adam, kıza da taarruza başlayınca bile, sadece ondan kaçmakla, yüz 

vermemekle iktifa ediyor. Demek, kendini Yolpalas‟ta maktulün şerrinden masun biliyor.‟ 

(Adıvar, 2019: 64) 

Roman, mekân sahiplerinin ve mekânın kişinin ruh hali üzerindeki etkisini sıkça 

vurgulamaktadır. Köyünde cinayet işleme fikrini aklına koyan kız, iyi bir muhite 

gidince ona acı veren mazisini unutmuş ve kötü düşüncelerinden kurtulmuştur. 

Neticede Bursa‟daki ev, karaktere iyilik çağrışımı yaparken Alacapınar‟daki köy ve 

Şişli‟deki Yolpalas Apartmanı kötülük çağrışımları yapmıştır. 

4.6. Yalnız Dönüyorum 

Yalnız Dönüyorum romanında Hasan karakteri iyi ve kötü yönlerden ele alınır. 

Yıldız‟la evlenmeden önce iyi izlenimlerle tanıtılan Hasan, Şişli‟ye taşındıktan sonra 

kötü birine dönüşür. Hasan, başlarda sahip olduğu “Anadolu çocuğu” kimliği 

yitirerek roman süresince baştan aşağı dejenere olmuştur. Şişli, Hasan‟ı kendisiyle 

benzer kötülükler sergileyen insanlarla bir araya getirerek onun içindeki kötülüğün 

dışarı aktarımına yardımcı olur. 

Şişli‟deki yaşamlarına başlayalı Hasan‟ın yalnız eski zevkleri ve alışkanlıkları değil, 

birtakım duyguları da silinmiştir. Savaş zamanlarının dehşetini, Türk Ocağı‟nın 

hararetini ve vatana duyduğu sevgiyi bir kenara atıveren Hasan, kurucusu olduğu 

Harp Öksüzleri Derneği‟yle ise hiç ilgilenmemektedir. Yıldız, hastalığı esnasında 
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uzak kaldığı dernekle ilgili çalışmalara yeniden sarılınca, bu kez eşini yanında değil, 

karşısında bulur: 

Bir gece misafirlerimiz vardı; bir yanda poker oynuyorlardı, bir yanda görüşülüyordu; söz 

şuradan buradan derneğe geçti; misafirin bazısı kendiliklerinden derneğe üye olmak istediler; 

defteri getirdim, onları kaydettim, senede birer lira vereceklerdi; bir hanım, ben beş lira 

vereceğim, dedi. O kadar sevinmiştim ki, masada kâğıt oynayan Hasan‟a döndüm ve onun 

artık o ilk günlerde tanıdığım yurtsever adam olmadığını unutarak, 

„Bak Hasan, Meral Hanım bizim derneğe yılda beş lira veriyor,‟ dedim. 

Hasan hiç beklemediğim bir cevabı verdi: 

„Misafirleri rahatsız etme, Yıldız… Derneği bırak da arkadaşlarımızı biraz eğlendirmeye 

bak…‟ (Nihal, 2008: 273) 

Hasan‟a göre savaşa dair şeyleri “hatırlamak” misafirleri rahatsız etmek, eğlenceyi 

kaçırmak demektir. Şu durumda memleketin zorlu günlerini unutmak ve yardım 

bekleyen insanları yok sayarak eğlenmeye devam etmek ona daha makul gelir. 

Yıldız, kafasından yurtsever düşüncelerini silen eşiyle uzun ve acı şekilde konuşur. 

Lâkin Hasan‟ın bir âdeti daha vardır: “her yaptığı gafın sonunda boynunu büker, 

haksız olduğunu anlamış gibi görünür, uslandığına insanı inandırırdı” (Nihal, 2008: 

273).  

Şişli‟de Hasan‟ın geçirdiği kimlik değişimi, amcasının oğlu Ali‟de de görülecektir. 

Zira şatafatlı hayatın dayanılmaz çekiciliği, Anadolu‟nun bir kasabasından İstanbul‟a 

gelen genç adamın başını döndürerek onu -Yıldız‟ın deyişiyle-“züppeleştirir” (Nihal, 

2008: 307). Yıldız, köylü Ali‟yi eğitmeyi kendine görev edinmişken onun muhite 

dair olumsuz özelliklerden çabucak etkilendiğini fark eder ve Hasan‟dan sonra bir 

kez daha hayal kırıklığına uğrar: 

Ali yavaş yavaş memleketini bile düşünmemeye başladı, oraya dönerken asıla asıla gidiyor, 

dönüşte memlekete dair bizimle bir şey konuşmak istemiyordu, hâlbuki ne kadar isterdim Ali 

memleketinin çocuğu olarak kalsın, bozulmasın, çıktığı yeri unutmasın; hatta İstanbul‟da 

gördüğü iyi şeyleri oraya götürsün… Onunla bazı karşı karşıya saatlerce görüşürdük; Ali beni 

dinlerken hep dalga geçiyordu. Onun aklı fikri ya oyun masasında, ya dans salonlarında, 

küçükhanımlarda idi… (Nihal, 2008: 307) 
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Ali‟nin kendine kötü bir rol model seçmesi ona henüz farkına varamadığı bir değeri 

kaybettirir. Bu değer; Hasan‟ı örnek alarak (Nihal, 2008: 307) kaybettiği 

özü(dür)/kimliğidir. Köyünü ziyarete gitmeyi elzem bulan, köklerini kasabadan 

çekerek Şişli‟ye taşımaya çabalayan Ali, büründüğü “medeni insan rolü” (Nihal, 

2008: 309) sebebiyle tıpkı Hasan gibi köy çocuğu masumiyetini yitirir. Her iki 

karakter de geleneksel mekân(köy) ile modern mekân(Şişli) arasında bocalama 

yaşamış ve Lefebvre‟in deyişiyle kimsenin kaçamadığı “mekân sınavı” (Lefebvre, 

2019: 412)ndan kimlik yitimine uğrayarak mağlup olmuştur. Mekân sınavı, farklı 

kutuplar arasında değer ve fikir çatışmaları yaşatarak kazanca yahut kayıplara neden 

olur (Lefebvre, 2019: 413). Anadolu‟da edindikleri halk kültürü, iki karakterin de 

şehir kültürüyle kaynaşmaları neticesinde kimlik kaybına uğramalarına engel 

olamamıştır. Burada bir bilinç kaybından da bahsetmek mümkündür. Karakterlerin 

geçmiş yaşamları ile bağlarını koruyan ve yaptıklarından sorumlu hissetmelerini 

sağlayan bilinçlerinin, şehir mekânıyla özdeşim kurmaları neticesinde kaybolduğu 

görülür. 

Yıldız, muhite karşı kendini bir “yabancı” imişçesine görüp cemiyetin arasına 

karışan kötü yürekli insanlardan köşe bucak kaçmakla meşgulken yıllar sonra 

yeniden karşılaştığı Fahir Ağabey‟i sayesinde biraz olsun huzura erer: 

Cemiyetin içinde yabancıyım; herkes de bana karşı yabancı… Ben sevmek için 

yaratılmıştım; kalbimde insanlara karşı sonsuz şefkat vardı; yine öyle, ama aramız bu 

insanlarla açık… Onlar beni acayip bir mahlûk gibi, kendilerinden ayrı görüyorlar; doğru, 

hakları var… İğrenç bir burjuvazi havası içinde içyüzleri paslanan, küflenen insanlardan 

kaçıyorum. Bu cemiyette bütün münasebetler yapma, fantezi… Ne dostluğa inanan var, ne 

aşka!.. Birbirleriyle dost görünenler, gelmiş yahut gelecek bir kazanç peşinde… Zaman 

zaman beni görmeye gelen Fahir ağabey olmasa, onunla hemen başka bir kâinatın havasına 

bürünüp içinde bunaldığım muhitten uzaklaşmasam büsbütün deli olacağım. Bütün bu 

bedbinliklerden beni o kurtarıyor; bana hayatı tahammül edilir bir hale getiriyor… (Nihal, 

2008: 324) 

Cemiyet, bir kez daha kirlilik ile bağdaştırılır. Mekânın kötücül ruhu, havayla ve 

insanlarla uyumludur. Burada hava iğrençtir, insanların içyüzleri ise küflü ve paslıdır 

(Nihal, 2008: 324). Samimiyetten uzak davranışlar, yok sayılan güzellikler, 

yapmacık dostluklar, kazanç elde etme hırsı cemiyet ortamında olağan karşılanırlar. 
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Kendini cemiyete karşı yabancı, cemiyeti de kendisine düşman gören Yıldız, 

buradaki insanların kötülüklerine, sahte duygularına ve gösteriş meraklarına 

tahammül edememektedir. Yıldız‟ın yaşamında önemli bir yere sahip olan Fahir‟in 

geri dönmesi ile romandaki iyilik-kötülük zıtlığı vurgulanır. Fahir iyiliği, Hasan ise 

kötülüğü temsil etmektedir. Yıldız, Hasan‟ın ve Fahir‟in farklı kişilikler olduğunun 

bilincindedir. İki zıt karakteri kıyaslar: 

O, artık eski Hasan değil; şimdi gayet kibar, mağrur… Kimselere de aldırış ettiği yok. Buna, 

acaba, ara sıra aramıza esatir devirlerinin mağrur bir kahramanı gibi bambaşka bir varlıkla 

giren; beni bir büyük kardeş gibi candan seven, anlayan; güzel, yüksek Fahir ağabeyin de 

tesiri oldu mu? 

Gerçekten, geçen yılların bütün sıkıntılarına rağmen hâlâ etraftaki bütün erkeklerden daha 

güzel; hâlâ çelik gibi, hâlâ coşkun; kafası, ruhu dolgun Fahir ağabeyin yanında Hasan öyle 

cılız, öyle renksiz ve oyuncak kalıyor ki… 

İnce, anlayan bir kadın karşısında, bir an Fahir ağabeye benzemek, onu taklit edebilmek için 

bir erkek neleri feda etmez?!.. Ona ulaşmak mümkün mü? (Nihal, 2008: 322-323)  

Hasan, üstün gördüğü her şeye benzemek, onu kopya etmek istemektedir. Fahir 

bütün iyi özellikleriyle üstün bir konumda olması sebebiyle, Hasan‟da onu taklit 

etme isteğine yol açar: 

Hasan şimdi Fahir ağabeyin kadınlara karşı nazik, lakin hiç eğilmeyen, mağrur duruşunu 

takınıyor gibi… Hasan‟ı böyle alışmadıkları bir yüzle gören bazı kadınlar, hayret içinde… 

Kocalarından, âşıklarından göremedikleri bu bedava ve bol iltifatları tekrar bulabilmek, 

Hasan‟ı yeniden kendine getirebilmek için onlar da kim bilir neler feda etmezlerdi!.. (Nihal, 

2008: 323) 

Hasan, Yıldız‟ın ruhsal hastalıklarından sonra birtakım değişimler gösterse de 

kötücül insanlarla bir araya geldiği zaman aslında hiç değişmediğini yine Yıldız‟a 

hatırlatır. İş münasebetiyle evlerine misafir çağırarak bir akşam yemeği düzenleyen 

Hasan (Nihal, 2008: 327), Yıldız‟ın hassas ruhunda henüz iyileşememiş yaraların 

tekrar deşilmesine sebebiyet verir. O gece ilk defa Hasan‟ın istediği türden bir kadın 

olmaya karar veren Yıldız, benimsemediği bir role bürünür: 

O zamana kadar bir iki kadeh içmiştim; başladım ben de hepsi gibi, Hasan gibi içmeye… 

Aralarında adını bile iyi öğrenmediğim, güzelce bir genç vardı; onunla üst üste birkaç defa 

dans ettim; sonra masaya oturarak ona o zamana kadar işitmediği şeyler anlattım; adamcağız 
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karşımda inceldikçe inceldi; elinden geldiği kadar benimle meşgul olmaya, diller dökmeye 

başladı… Mükemmel, rol tamam! (Nihal, 2008: 328) 

Yıldız, cemiyetin takdirini kazanmanın ve cemiyet içinde kabul görmenin “rol 

yapmak”tan geçtiğini bilir. Mekânın okunmasını ve üretimini sağlayan (Lefebvre, 

2019: 39) kodları kullanarak oradaki insanlar gibi davranır. Şu durumda Yıldız‟ın 

hâli ve hareketleri tiyatro sahnesine çıkan bir oyuncununkilerden farksızdır. Ancak 

Hasan, eşinin deşifre edilen kodları uygulayarak role girmesinden hoşlanmaz. 

Hâlbuki Yıldız olaylara dışarıdan bakan, onları tahlil eden gözdür ve Hasan‟a 

başından beri onun beğendiği âlemi ve insanları farklı açıdan görme imkânı tanır. 

Başından beri kötülüğe meyleden Hasan, Yıldız‟la gerçekleştirdiği evliliği oyunlar 

kurarak sürdürmüştür. Oynanan bütün oyunlar Paris‟teki otel odasında ortaya çıkar.: 

Hiç beklenmeyen bir hadise… Kolejli kuzinden bir mektup… 

On seneden beri oynana oynana bitip tükenmeyen bir dramın son perdesi iniyor; bir türlü 

sonu gelmeyen bir yılan hikâyesi, artık sonuna varıyor… 

Hasan, benim saflığımdan, şefkatimden, metanetimden istifade ederek bana oynayabileceği 

oyunu oynamıştı; şimdi son oyunu da ona ben oynayacağım… (Nihal, 2008: 349) 

Otele Hasan‟ın adına yazılmış bir mektubun gelmesiyle gizli saklı olaylar öğrenilir. 

Kolejli kuzinin yazdığı mektup, Hasan‟ın kuzeniyle evli ve iki çocuk sahibi 

olduğunu anlatır (Nihal, 2008: 350-351). Bunun üzerine Yıldız, Kolejli kuzine 

Hasan‟ın ağzından mektup yazarak onu ve çocuklarını Paris‟e çağırır. Amacı, 

Hasan‟ı kurduğu oyunlarla yüzleştirmektir: 

Ara sıra İstanbul‟a dönmek sözü olunca Hasan bembeyaz kesiliyordu. Zavallıya ne kadar 

acıyordum; belki de Kolejli kuzinden uzaklaşmak için bir daha yurda dönmek istemiyordu; 

zavallı Hasan, zayıf iradesinin, her şeye kapılıvermenin; paranın, daha iyi yaşamak ihtirasının 

cezasını ne kadar ağır olarak çekecekti… (Nihal, 2008: 352) 

Kuzenin çocuklarıyla beraber otel odasına gelmesi neticesinde oyun sona erer. 

“Hasan, koltukta, son günahını da ele verdiği için bitkin, mütevekkil, olanlara aklı 

ermemiş bir halde yüzüme bakıyor; sanki yine benden bir af ve kurtuluş umudu 

bekliyordu…” (Nihal, 2008: 353)  
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Hasan, eylemlerinin sonunda cezasını çeken kişidir. Ona yaptıklarından dolayı 

pişmanlık yaşatan ve kötülükleriyle yüzleşmesini sağlayan ise yine başından beri 

yanlışlıkların dünyasından onu çekip kurtarmaya çalışan Yıldız‟dır. 

5. SONUÇ 

Bu tez kapsamında, 1923-1938 tarih aralığında yayımlanan Şişli Hayatı, Zıpçıktılar, 

Kokotlar Mektebi, Ateş Böcekleri, Yolpalas Cinayeti ve Yalnız Dönüyorum adlı erken 

Cumhuriyet dönemi romanlarında Şişli‟nin bir kötülük mekânı olarak varlığının 

kurgudaki rolü sorgulanmış, mekânın kötücül özellikler taşımasının sebepleri 

üzerinde durulmuştur. 

 “Erken Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Bir Kötülük Mekânı Olarak Şişli” 

başlıklı tez çalışması 3 ana başlıkla oluşturulmuştur. Bu başlıklar sırasıyla “Şişli‟den 

Önce”, “Şişli‟deki Hayat”, “Şişli‟den Sonra” şeklindedir. Karakterler ve olaylar 

aracılığıyla kadın-erkek ilişkileri, hiyerarşi ve sınıfsal ayrım gibi mekânın politik 

içeriğine dair parçalar ön plana çıkarılarak ana başlıkların alt başlıkları sayesinde 

incelenmiştir. 

 “Şişli‟den Önce” bölümünde muhafazakâr mekân ve modern mekân ayrımı iki 

mekân türü arasındaki karşılaştırmalarla yapılmıştır. Ateş Böcekleri‟nde Necat‟ın 

taksiye binerek Beyoğlu‟ndan Aksaray‟a dönüş yolunu tarif etmesine benzer bir 

durum Kokotlar Mektebi‟nde, Harbiye‟den Fatih‟e doğru hareket eden tramvay 

hattıyla yapılmıştır. Her iki romanda da taksi ve tramvay mekânsal farklılıkları gözle 

görülür kılmıştır. Mekân kıyası, Zıpçıktılar‟da Fatih ile Şişli doğrultusunda gösterilir 

zira romanın kahramanı Cevdet, iki semt arasında bir çizgi çekerek bu ayrımı 

keskinleştirir. Fatih kalabalık ailelerin yaşadığı, mahalle ve konak hayatının 

sürdürüldüğü muhafazakâr mekân; Şişli apartmanların ve bireyselliğin öne çıktığı 

modern mekân örneğidir. Birkaç kuşağın bir arada yaşadığı geniş konaklardan 

apartmanlara geçiş yapmak, karakterleri bireysel tercihler yapmaya ve nihayetinde 

yanlış tercihlerinden dolayı yalnızlığa iter. Şişli Hayatı‟nda Halim ve Ateş 
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Böcekleri‟nde Necat muhafazakâr mekânlardaki evlerini terk ederek modern mekâna 

geçiş yaparlar. Geçiş esnasında ailelerini de ikna etmeye çalışırlar (Şişli Hayatı‟nda 

büyükbaba, Ateş Böcekleri‟nde anne karakteri değişimi istemeyenlerdir.) fakat 

başaramazlar. Her iki kahramanın da genç yaşta aldıkları değişim kararı, aileleriyle 

ve geçmişleriyle bağlarını koparmalarına neden olur. Şehir mekânında tek başına 

kalan kahramanlar, bir müddet sonra yalnızlıklarını hissedecek ve esas ait oldukları 

yere, geçmişe özlem duyacaklardır.  

Sınıfsal farklılık, romanların mekân ekseninde işledikleri meselelerden biridir ve 

yaşam koşulları, davranışlar, dış görünüş gibi değişkenlerle oluşur. Zıpçıktılar, 

Yolpalas Cinayeti ve Yalnız Dönüyorum romanlarında mekânlar arası geçişin sınıf 

atlama arzusuyla gerçekleştiği görülür. Örneğin; Yalnız Dönüyorum romanında 

Hasan kendi işini kurup kazanç elde edince yeni, monden bir hayata atılma isteği 

duyar. Bu isteğini gerçekleştirmek için de Gedikpaşa‟dan Şişli‟ye taşınır. Yine 

Yolpalas Cinayeti‟nde, Sacide‟nin Karagümrük‟teki evden Şişli‟de bir apartmana 

geçişi anlatılır. Mekân değişimi, Sacide‟ye yeni bir hayat kazandırmıştır. 

Karagümrük‟teki maddî sıkıntılardan kurtularak Şişli‟de varlıklı bir yaşantıya 

kavuşan Sacide, aynı zamanda “Bayan Sallabaş” unvanını kazanarak Şişli topluluğu 

içinde statü elde eder. Statü ile Şişli toplumunca kabul görme, Zıpçıktılar romanında 

da işlenir. Fatih‟ten sınıf atlayarak Şişli‟ye geçen “Zıpçıktılar”, yeni isim bulma 

gayretine girerler ve nihayet kendilerine uygun buldukları “Medenizâdeler” adıyla 

Şişli cemiyetine karışırlar. Ancak cemiyete karışmak düşünüldüğü kadar kolay 

değildir. Çünkü eski muhitten Şişli‟ye geçmek için gösterilen mücadele, Şişli‟de de 

devam ettirilir ve hatta burada yeni mücadeleler doğmasına neden olur. Söz gelimi 

Zıpçıktılar‟da Vuslat, Cevdet ve Nezihe‟nin Fatih‟ten Şişli‟ye geçerken giriştikleri 

sınıf atlama mücadelesiyle, Şişli halkının diğer semtlerden gelen insanlarla ya da 

kendi aralarında; diğer semtlerden Şişli‟ye taşınan insanların hem kendileriyle hem 

de içine girdikleri toplulukla bitmek bilmeyen mücadeleleri aktarılır. Mekân 

mücadelelerin alanıdır, bu nedenle politiktir. Mekânda çok sayıda mücadelenin 

sürmesi mekânın dinamizmini korur. 

Mekân değişimi gerçekleştiren karakterlerin yeni topluluğa karışırken birtakım 

endişeler taşıdıkları “Şişli‟deki Hayat” bölümü ile ortaya çıkarılmıştır. Şişli, topluma 



150 

 

-ve mekâna- aidiyet kazanmak isteyen bireye bu endişeyi yaşatır. “Mekân” alt 

başlığının “Ev-Oda” ve “Giyim-kuşam” başlıklarına bölünmesiyle karakterlerin 

muhitteki yaşantıya uyum sağlayabilmek adına dairelerini modern tarzda dekore 

ettikleri, özel ve şık kıyafetler hazırlatıp giydikleri görülmüştür. Yalnız 

Dönüyorum‟da, Hasan‟ın Şişli‟deki apartmana taşınmasıyla beraber dairede her şeyin 

muntazam ve modern olması için çaba sarf etmesi bu yüzdendir. Ayrıca Hasan, güzel 

giyinmek ve dans etmek adına da çokça uğraşır. Yıldız‟ın giyimini bile diğer 

kadınlarla kıyaslayıp yetersiz bulur. Çünkü katıldığı balolarda, muhitteki insanlar 

tarafından kabul görmek ister. Şişli topluluğunca kabul görebilmenin yolu, onlarla 

benzer zevklere sahip olmaktan ve gündelik yaşantı pratiklerini bilip kullanmaktan 

geçer. Bunlar da roman karakterlerinin değişime uğramalarına sebebiyet verir çünkü 

mekân bedenlere hükmedicidir. Zıpçıktılar‟da Cevdet, Nezihe ve Vuslat‟ın yeni 

taşındıkları daireyi Rus dekoratöre düzenlettirdikleri ve giyim-kuşam alışkanlıklarını 

muhite uygun olacak şekilde değiştirdikleri görülür. Apartmanda oturmak, salon 

dekore etmek, şık olmak, dans etmek, balolara katılmak vb. eylemler cemiyetin 

arasına karışabilmeyi mümkün kılar. Nihayetinde mekâna uyum sağlamanın koşulu 

onu okuyabilmekten, kodlarını çözebilmekten geçer. Kodlar davranışlarda, 

alışkanlıklarda, düşmanlık-dostluk-cinsellik vb. bildirimlerde yatar. Mekânı dolduran 

insanlar ve nesneler yükledikleri jestlerle ve kodlarla politik içeriği düzenlerler. 

Kodların deşifre edilmesi, çoğunlukla mekândaki rutinlere dâhil olunması sonucu 

gerçekleşir. Söz gelimi Kokotlar Mektebi romanı, yazar Kudret Âli Bey‟in Ulviye 

Melek isimli bir kadın tarafından ziyaret edilmesi ve Osmanbey‟de işlettiği Kokotlar 

Mektebi‟ne davet edilmesiyle başlar. Kudret Âli Bey, mektebi sık sık ziyarete 

giderek ortamı ve buradaki insanları gözlemler. Onun gözlemleri, mekânı -mekânın 

sunduğu okunurluk ölçütünde- deşifre eder.  

“Evlilik” ve “Aşk” alt başlıkları, muhafazakâr mekânlardaki ilişki normlarının 

değişimini göstermeleri bakımından önemlidir. Zira romanlara göre, Şişli‟de 

sevgililer evliliği gerekli görmezler (Ateş Böcekleri‟nde Suzan ve Necat), yasak ilişki 

yürütürler (Şişli Hayatı‟nda Halim ve sevgilisi). Evli çiftler ise birbirlerine sadakat 

duymazlar (Kokotlar Mektebi‟nde Ragıp Bey ve Fahire Hanım, Yalnız 

Dönüyorum‟da İsmet Hanım ve Namık Bey). “Aşk” başlığıyla kadın-erkek 
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ilişkilerindeki değişimler belirir. Şişli Hayatı ve Zıpçıktılar romanlarında Halim ile 

Cevdet edilgen; isimsiz kadın ile Vuslat etken konumdalardır. Kadınların, erkekleri 

diledikleri şekilde yönetecekleri baskın davranışlar sergilediklerine hatta 

baskınlıklarını korumak adına kimi zaman fiziksel ve psikolojik şiddet 

uyguladıklarına rastlanılır. 

“Sosyete” alt başlığının “Davranış Kodları” ve “İnsanlar” dallarıyla Şişli‟deki 

topluluktan söz edilir. Ateş Böcekleri’nde Necat, Suzan‟ın kaldığı apartmana gelip 

giderken poker oynamak, rumba dansı yapmak, Fransızca konuşmak gibi pek çok 

yeni eylemle karşılaşır. Apartman dairesindeki insanların (Necla, Nebahat, Arif Bey, 

Celal Eflatun Bey) meşguliyetleri eğlenmekle alakalıdır. Şişli‟deki insanların eğlence 

anlayışları Şişli Hayatı‟nda ve Yalnız Dönüyorum‟da yinelenir. Halim, Şişli Hayatı 

boyunca sevgilisinin dilini anlayamaz. Bu dil, âdeta şifrelidir. Romanın “Sosyete 

Hayatı” adlı bölümünde ise Şişli‟deki sosyete ortamları aktarılır. Sosyete insanları 

dedikodu yaparlar, alay ederler ve eğlenirler. Yalnız Dönüyorum, Şişli 

topluluğundaki dedikoduların ve eğlencelerin çokça tekrarlandığı romanlardandır. 

Özellikle İsmet Hanım dedikodu yapmaktan ve alay etmekten hoşlanır. Yıldız‟a ve 

aşağı gördüğü diğer insanlara karşı üstten bakan davranışları vardır. Üstten bakmak 

da muhite atfedilen davranış kodlarındandır. Yolpalas Cinayeti‟nde Sacide‟nin hem 

muhittekilere hem de işçi sınıfından insanlara üstten baktığı görülür. 

İncelenen romanlar süresince cinayet, hırsızlık, dolandırıcılık, yalancılık gibi birçok 

kötücül eylem gerçekleşir. Yazarlar, her ne kadar farklı ideolojilerden olsalar da 

kötülük söz konusu olduğunda bunun Şişli‟de mümkün olabileceği konusunda 

birleşirler. Yolpalas Cinayeti‟nde Yolpalas Apartmanı‟nda hizmetçilik yapan 

Nadire‟nin ve Zıpçıktılar‟da Cevdet ile Vuslat‟ın cinayet işlemeleri; Ateş 

Böcekleri‟nde Arif Bey‟in poker oynarken dolandırıcılık yapması; Kokotlar 

Mektebi‟nde Ulviye Melek‟in okul görünümünde bir genelev açarak işletmesi; Yalnız 

Dönüyorum‟da Hasan‟ın eşi Yıldız‟a yalanlar söylemesi örnek teşkil eder. Kötü 

eylemleri gerçekleştiren karakterler, geçmişle ve sorumluluklarla yüzleşmekten 

kaçarlar. Kaçış yerleri ise Şişli‟dir. Zıpçıktılar’da Cevdet ile Vuslat‟ın cinayetten 

hemen sonra Şişli‟yi seçmeleri yahut Ateş Böcekleri‟nde Necat‟ın babasının parasını 

çalarak Şişli‟deki insanların arasına karışması rastlantısal değildir. Semt ahlak, din ve 
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vicdan unsurlarının yok sayıldığı, kötülerin rahatlıkla yaşayabildiği, yozlaşmış bir 

yer imajıyla çizilir. Kötü olmayan karakterler dahi mekânın kötücül güçlerinden 

etkilenerek suç işlemeye yönelebilirler. Yolpalas Cinayeti‟nde köyde Mükerrem‟den 

zarar görmüşken daha sonra Yolpalas Apartmanı‟nda onunla tekrar karşılaşıp 

tacizlerine uğramak Nadire‟nin içindeki intikam arzusunu canlandırır ve cinayet 

işlenmesine yol açar. Mekân, kötücül güçlerle donatılır. Bunun sonucunda bireyi 

kötülüğe yönlendirir ve ona eylemleri için elverişli bir ortam sunar.  

“Şişli‟den Sonra”, karakterlerin eylemleriyle yüzleştikleri ve pişmanlık duydukları 

bölümdür. Halim, Şişli Hayatı‟nda kendi tercihleri sebebiyle maddi ve manevi zarar 

uğrar. “Bir Facianın Sonu” bölümünde yaşadıklarını arkadaşına anlatan Halim, 

çektiği acılardan kurtulmayı amaçlayarak intihar eder. Karakterin yanlış 

seçimlerinden dolayı pişmanlık duymasını anlatan benzer bir son Ateş Böcekleri‟nde 

yaşanır. Necat, hevesle atıldığı modern hayatın kötülüklerini fark eder. Muhitin ve 

oradaki insanların sandığı kadar saf ve temiz olmadığını anlayarak önceleri hor 

gördüğü Aksaray‟a döner. Her iki romanda da karakterler kendilerini ve tercih 

ettikleri yaşantıyı sorgularlar. Zıpçıktılar, Yolpalas Cinayeti ve Yalnız Dönüyorum 

romanlarında kötü karakterler en sonunda cezalandırılırlar. Zıpçıktılar, Vuslat‟ın 

öldüğü, Cevdet‟in ise hapishaneye atıldığı bir son hazırlar. Cezaların çekildiği yer, 

karakterlerin başından beri uzaklaşmaya çabaladıkları, Fatih‟tir. Cevdet, hapisteyken 

Sultanahmet Camii‟nin minarelerine bakarak yaşadığı hızlı hayata dair pişmanlıklar 

duyar. Romanın son bölümünde uhrevî çağrışımlar uyandıran bir mekân seçimi 

yapılmıştır. Yolpalas Cinayeti ise taciz, hırsızlık, yalan gibi kötücül özellikler taşıyan 

şoför Mükerrem‟in, köylü bir kız olan Nadire tarafından öldürülmesiyle sona 

erdirilir. Yalanların ve oyunların daha fazla sürdürülemeyerek gün yüzüne 

çıkacaklarını anlatan diğer roman da Yalnız Dönüyorum‟dur. Hasan ile Avrupa‟ya 

giden Yıldız, burada Hasan‟ın köydeki kuzeniyle evli ve çocuk sahibi olduğunu 

anlayarak gerçekleri öğrenmiş olur. Hasan‟ın kuzenini de kaldıkları otele çağırarak 

odayı Hasan için bir yüzleşme alanına dönüştürür. Yıldız, evlilikleri boyunca çektiği 

bütün sıkıntıları bir kenara bırakarak İstanbul‟a doğru yalnız başına yola çıkar. 

İncelenen hemen bütün romanlarda Şişli‟nin kötülük mekânı olarak öne çıkarıldığı 
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ve karakterleri sonradan pişmanlık duyacakları eylemlerde bulunmaya teşvik ettiği 

anlaşılır. Romanların son bölümleri modern mekânlarda yitirilen değerleri vurgular. 

Bu tez için seçilen romanlar üç kadın ve üç erkek yazar tarafından kaleme alınmıştır. 

Bu çerçevede cinsiyet perspektifinden bakıldığında, yazarların odaklarındaki 

farklılıklardan söz edilebilir. Halide Edib ve Şükûfe Nihal, Yolpalas Cinayeti ve 

Yalnız Dönüyorum adlı eserlerinde çocuk karakterleri öne sürerek farkındalık 

yaşatırlar. Çünkü bahsi geçen çocuklar sosyete ortamında ihmal edilir, görmezden 

gelinirler. Onların mağduriyetleri kadın yazarlar aracılığıyla duyurulur. Bununla 

birlikte kadın yazarların eserlerinde eğitimli kadın modeli oluşturarak onları idealize 

ettiklerine rastlanılır. Ateş Böcekleri‟deki Hacer ve Yalnız Dönüyorum‟daki Yıldız 

eğitimli, ahlaklı, terbiyeli kadınlardandır. Necat‟ın ve Hasan‟ın bulaştıkları 

kötülüklere kapılmazlar. Şişli Hayatı, Zıpçıktılar, Kokotlar Mektebi romanlarında ise 

belirtilen özellikleri karşılayan kadın karakterler mevcut değildir. İncelenen tüm 

romanlarda erkek karakterlerin zarara uğramalarında kötücül özellikler taşıyan kadın 

karakterlerin katkıları görülür. Şişli Hayatı‟nda ismi verilmeyen genç kadın, 

Zıpçıktılar‟da Vuslat ve Kokotlar Mektebi‟nde Ulviye Melek en belirgin örneklerdir.  

Şişli, erken Cumhuriyet dönemi zamanlarında modernleşme ve eğlence maksatlarıyla 

tercih edilen bir yerdir. Mekânı derinlikli bir yapı olarak ele alan Henri Lefebvre, 

Mekânın Üretimi‟nde mekânın toplumsal bir ürün olduğunu ve bu yüzden politik 

içeriği barındırdığını anlatır. Bu nedenle mekân içinde mücadeleleri ve sınıfsal 

ayrımı barındırmaktadır. Lefebvre‟in “spatial triad” isimli mekânsal üçlemesine 

dayanarak 1920‟li ve 1930‟lu yılların Şişli‟sinin, modern düzeni mimari yapısına 

taşıdığı için modernliğin “mekân temsili” olarak tanımlanabilmiştir. Dönemin Şişli‟si 

balo salonları, sinemalar, alışveriş mağazaları kurarak insanlara “mekânsal pratikler” 

yapmalarını sağlar. Mekânda duyumsallık içeren konak, oda gibi alanlar ise “temsil 

mekânları” karşılarlar.  İncelenen romanlarda karakterlerin Şişli‟ye taşınmaları için 

çeşitli nedenleri vardır. Bunlar; modernleşme hevesine kapılmak, yasak ilişki 

sürdürmek ve işlenen suçlardan kaçmak şeklinde açıklanabilir. Karakterler, suç 

eylemlerinden sonra kaçış yeri olarak bizzat Şişli‟yi seçerler. Bu mekânda kötülüğün 

sorgulanmayacağı, suçluların rahatça yaşayacakları ve benzer kötücül karakterlerle 

muhatap olunacağı düşünülür. Hâlbuki “anlamsız” olan kötülük, “öteki”nin 
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düşüncesidir ve bu nedenle görecelidir. Bu tezde Şişli‟nin kötülük mekânı hâlini 

almasının yazarların ideolojik bakış açılarından kaynaklandığı sonucuna ulaşılmıştır. 

Cumhuriyet‟in ilk dönemlerinde yozlaşan Türk toplumunu eleştiren bu romanlar, 

ahlaki değerlerini yitiren insanları bir araya getiren mekân olarak Şişli‟yi ele 

almışlardır. 
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