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Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi Lisansiistii Tez Yazim Kilavuzuna uygun olarak

hazirlanan bu tez ¢alismasinda;

e Tez igindeki biitiin bilgi ve belgeleri akademik kurallar ¢ercevesinde elde ettigimi,

o Gorsel, isitsel ve yazili tiim bilgi ve sonuglart bilimsel etik kurallarina uygun olarak
sundugumu,

e Baskalarinin eserlerinden yararlanilmasi durumunda ilgili eserlere bilimsel normlara
uygun olarak atifta bulundugumu,

e Atifta bulundugum eserlerin tiimiinii kaynak olarak gosterdigimi,

e Kullanilan verilerde herhangi bir degisiklik yapmadigimu,

o Ucret karsil1g1 baska kisilere yazdirmadigimi (dikte etme disinda), uygulamalarinm
yaptirmadigimi,

e Bu tezin herhangi bir b6liimiinii bu iniversite veya bagka bir iiniversitede bagka bir tez

¢alismasi olarak sunmadigimi,

beyan ederim.






HER SEYIN VE HICBIR SEYIN KIYISINDA:
HALIT ZiYA USAKLIGIL’IN ROMANLARINDA
KAPILAR, PENCERELER VE CAN SIKINTISI

OZET

Jacques Ranciére’in Kurmacanin Kiyilar: (2016) isimli kitabt kurmaca metinlerde
kapt ve pencerelerin burjuvazi ve siiflar arasi gegis baglaminda énemli oldugunu
belirtir ve bu unsurlarin olay orgiisiinii etkiledigini belirtir. Fransiz Devrimi’nden
sonra yoksullarin edebiyatta goriiniir oldugunu, bunun da kurguda kap1 ve pencereler
aracilifiyla devreye giren farkli anlatim teknikleriyle gergeklestigini ifade eden
Ranciére, bunun zamanla Fransiz edebiyatinda biiyiik bir degisimi baslattigindan s6z
eder. Monarsiden demokrasiye gecen toplumlarda bu durum, kahramanlarin
birbirlerine daha da yakinlagmasini saglar, ekonomik farkliliklarin monarsi ¢aginda
oldugu gibi insanlar1 keskin bir sekilde ayirmaz. Can sikintisi ise metin ve kahramanlar
cergevesinde yaratici bir unsur olarak s6z konusu eserin kurgusunda ¢esitli kirilmalara
neden olur.

19. yiizyill Tiirk edebiyatinin Oncii isimlerinden, eserlerinde ¢ogunlukla kapali
mekanlar1 kullanan Halit Ziya Usakligil’in romanlarinda da kap1 ve pencereler 6zel bir
yerde durur. Usakligil’in heniiz Istanbul’a gelmeden dnce kaleme aldi81 Sefile, Nemide
ve Bir Oliiniin Defteri gibi romanlarmin yam sira Ferdi ve Siirekasi, Mai ve Siyah,
Ask-1 Memnii, Kirtk Hayatlar ve Nesl-i Ahir gibi romanlarda da kap1 ve pencereler
siklikla kullanilir. S6z konusu romanlarda gergeklestirilen bu kullanim, Usakligil kap1
ve pencereleri romanlarinda rasgele kullanmadigi, onlar iizerinden metnin
doniisiimiinii saglayip olay orgiisiinde kendilerine biiyiik bir yer verdigini gosterir.
Halit Ziya Usakligil romanlarinda kap1 ve pencereler gerek farkli sosyal/ekonomik
siiflardan insanlar birbirlerine yakinlagtirdig1 gerek kahramanlarin kurgudaki rolleri
gerekse metinlerin olay orgiisiinii dogrudan etkileyen bir unsur oldugu i¢in 6nemlidir.
Bu da onlarin romanin kurgusunu belirleyen temel bir ara¢ gibi ¢caligmasini saglar.
Ranciére, can sikintis1 gibi kavramlarin edebi metinlerde “rasgele” kullaniimadigini,
aksine yazarlar tarafindan bilingli bir sekilde belirli bir amag i¢in kullanildigin1 belirtir.
Bu amag¢ kimi zaman metne yaratict bir gilic katma, kimi zamansa metindeki
kahramanlar1 harekete gecirmedir. Halit Ziya Usakligil romanlarinda da Ranciére’in

isaret ettigi gibi bilingli bir kullanim vardir. Bu kullanim, cani sikilan kahramanlarin



kendileri ve icerisinde bulunduklart duruma dair bir hakikati kesfetmeleri, onlarin
baglarindan gegen bir olaya farkli bir pencereden yaklasmalariyla ilgilidir. Buna
paralel olarak Usakligil romanlarinda can sikintis1 kapt ve pencere gibi unsurlarla i¢
ice gecer. Cani sikilan bir kahraman hakikati kesfetme siirecinde ¢ogunlukla ya
pencereden disar1 bakar ya da bir kap1 esiginde kendisine 6nemli bir haber verilir.
Boylelikle Usakligil romanlarinda bir kavram olarak can sikintisinin seriiveni kap1 ve
pencerelerle birlesir.

Bu tez kapsaminda Jacques Ranciére’in Kurmacanin Kiyilar’nda 6ne stirdiigii teoriler
cergevesinde Halit Ziya Usakligil’in kaleme aldig1 8 roman kronolojik olarak iglenmis;
kapi, pencere ve can sikintisinin yazar tarafindan nasil kullanildigi gosterilmeye
calisilmistir. Kapilar1 erkek, pencereleri kadin kahramanlarla yakindan iligkili bir
sekilde kullanan Usakligil, can sikintisini ise kap1 ve pencereleri birbirlerine baglayan
bagat bir unsur olarak degerlendirmistir.

Tez calismasi sirasinda Ranciére’in  goriislerinden yola ¢ikilmakla icerik ve
siniflandirma  bakimindan g¢esitli konularda ondan ayrilinmistir. “Kapilar:
Karsilagmalar, Umutlar ve Hayaller”, “Pencereler: Asklar ve Hayaller” ve “Degisimin
Girdabindaki Insanlik: Can Sikintis1” baslikli 3 temel bdliimden olusan tez icerisinde
farkli konular farkli ara bagliklar ile ifade edilmistir. Dolayistyla teori olarak Ranciére
takip edilmekle birlikte icerik Halit Ziya Usakligil’in romanlarindan yola ¢ikilarak
diizenlenmistir.

Kapilar, pencereler ve can sikintis1 Usakligil romanlarindan ilhamla yaratilan yeni bir
siiflandirmaya tabi tutulmus, bu kapsamda s6z konusu eserlerdeki ana izlekler takip
edilmigtir. Tezdeki alt baslhiklar Usakligil’in romanlarinda s6z konusu
kavramlarin/unsurlarin ifade ettikleri temel degerlere gore diizenlenmis, her bir baslik
ilgili tist bagligin altinda farkli bir konu ile iliskilendirilerek gosterilmistir.

Can sikintis1 ise Usakligil romanlarinda kap1 ve pencerelerle i¢ ice gegmis, ortak bir
unsur olarak s6z konusu 2 baslig1 kendi igerisinde birlestirmistir. Usakligil'in istisnasiz
tlim romanlarinda cani sikilan en az bir kahraman bulunmaktadir. Bu kahramanlar can
sikintisindan kurtulmak icin yeni arayislara girer, bunu da siklikla evlerinin
bahgesinde dolagarak veya pencereden denizi seyrederek yaparlar. Tam da bu siirec,
onlara farkl sekillerde ilham verir, onlar1 daha 6nce diisiinmedikleri konular iizerine
egilmeye iter. Cani sikilan kahramanlar iligkileri ve hayatlar1 iizerine diisiiniir ve bu
sirada daha once fark etmedikleri yeni seyleri fark ederler. Bunu ¢ogu zaman

pencereden disar1 bakarken veya kapi Oniinde aldiklart bir haber araciligiyla
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gerceklestirirler. Dolayisiyla can sikintisi, Usakligil romanlarinda kap1 ve pencereleri
biitiinleyen temel bir rol iistlenir. Tezin tigiincii ve son boliimiinde bu konu iizerinde
durulmustur.

Oncelikle burjuva ile yoksul halk kesimi arasindaki iliskiler {izerinde durulmus, daha
sonra sO6z konusu romanlardaki kahramanlar ve onlarin kisisel yasantilar
incelenmistir. Kahramanlarin toplum, ¢evredekiler ve akranlariyla iliskileri bu siirecte
biiylik bir rol oynamistir. Onlarin diisiince ve hayallerinden bahsettikleri siireglerde
kap1 ve pencereler biiyiik bir rol oynamis, uzun siiredir iclerinde barindirdiklar:
duygular ifade edebilmelerine olanak tanimaistir.

Halit Ziya Usakligil tarafindan yalnizca gazete tefrikasi olarak yayimlanan ve yazarin
saghginda kitaplastirmadig1 Sefile isimli romani ile baslayan bu tez caligmasi
kapsaminda daha sonra sirastyla Nemide, Bir Oliiniin Defieri, Ferdi ve Siirekast, Mai

ve Siyah, Ask-1 Memnii, Kirik Hayatlar ve Nesl-i Ahir incelenmistir.
Anahtar Kelimeler: Jacques Ranciére, Halit Ziya Usakligil, Kurmacanin Kiyilari,

Sefile, Nemide, Bir Oliiniin Defteri, Ferdi ve Siirekas1, Mai ve Siyah, Ask-1 Memn(,

Kirik Hayatlar, Nesl-i Ahir, kapi, pencere, can sikintisi, burjuvazi
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ON THE EDGE OF EVERYTHING AND NOTHING:
DOORS, WINDOWS, AND BOREDOM
IN HALIT ZIYA USAKLIGIL’S NOVELS

ABSTRACT

Jacques Ranciére, in his book The Edges of Fiction (2016), states that doors and
windows in fictional texts are important in the context of the bourgeoisie and the
transition between classes and that these elements affect the plot. Stating that the poor
and poor heroes were more visible in literature than bourgeois and bourgeois heroes
after the French Revolution, Rancicre express that this is also activated through doors
and windows in fiction. Ranciére also states that French writers use doors and windows
quite functionally with different narrative techniques, and that this has started a great
change in French literature over time. In societies that have transitioned from
monarchy to democracy, this situation makes heroes closer to each other, economic
differences do not separate people as sharply as in the age of monarchy. Boredom, on
the other hand, causes various breaks in the fiction of the work in question as a creative
element within the framework of text and heroes.

Doors and windows occupy a special place in the novels of Halit Ziya Usakligil, one
of the pioneers of 19th century Turkish-Ottoman literature, who mostly uses indoor
spaces in his works. In addition to Usakligil’s novels such as Sefile, Nemide, and Bir
Oliiniin Defteri wrote before coming to Istanbul, doors and windows are frequently
used in novels such as Ferdi ve Siirekasi, Mai and Siyah, Ask-1 Memnii, Kirtk Hayatlar,
and his last novel Nesl-i Ahir. This usage in the aforementioned novels shows that
Usakligil did not use doors and windows “randomly” in his novels, he provided the
transformation of the text through them and gave them a great place in the plot.

In the novels of Halit Ziya Usakligil, doors and windows are important because they
bring people from different social/economic classes closer to each other, the roles of
the heroes in fiction and they are a factor that directly affects the plot of the texts. This
enables them to work as a basic tool to determine the fiction of the novel.

Ranciére states that concepts such as boredom are not used “randomly” in literary
texts, on the contrary they are deliberately used by authors for a specific purpose. This
aim is sometimes to add a creative power to the text and sometimes to activate the

heroes in the text. Halit Ziya Usakligil’s novels also have a conscious use, as Ranciére
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points out. This usage is about bored heroes discovering a truth about themselves and
their situation, and their approach to an event from a different perspective. In parallel,
boredom intertwines with elements such as doors and windows in Usakligil novels. In
the process of discovering the truth, a bored hero often looks out of the window or is
given important news on a doorstep. Thus, the adventure of boredom as a concept in
Usakligil novels merges with doors and windows.

During my thesis, I departed from Ranci¢re’s views on various issues in terms of
content and classification. In the thesis, which consists of 3 main chapters: “Doors:
Encounters, Hopes and Dreams”, “Windows: Loves and Dreams” and “Humanity in
the Vortex of Change: Boredom”, different topics are expressed with different
subheadings. Therefore, although I follow Ranciére as a theory, I made a new
arrangement based on Halit Ziya Usakligil’s novels.

Doors, windows, and boredom were subjected to a new classification inspired by
Usakligil novels, in this context, the main themes in these works were followed. The
sub-titles in the thesis were arranged according to the basic values expressed by the
concepts/elements in Usakligil's novels, and each title was shown by associating it
with a different subject under the relevant heading.

First of all, the relations between the bourgeoisie and the poor people are emphasized,
then the heroes in these novels and their personal lives are examined. The heroes'
relationships with society, people around and their peers play a big role in this process.
Doors and windows play a major role in the processes in which they talked about their
thoughts and dreams, allowing them to express the emotions they had for a long time.
Boredom, on the other hand, is intertwined with doors and windows in Usakligil novels
and combined these 2 titles as a common element. There is at least one boring hero in
Usakligil's novels without exception. These heroes embark on new quests to get rid of
boredom, often by walking around their garden or watching the sea from their window.
It is precisely this process that inspires them in different ways, pushing them to focus
on issues they had not thought of before. Bored heroes reflect on their relationships
and lives, while noticing new things that they hadn't noticed before. Most of the time,
they do this while looking out the window or through a piece of news they receive in
front of the door. Therefore, boredom plays a fundamental role in the novels of
Usakligil, which complements doors and windows. This subject is focused on in the

third and last part of the thesis.



Within the scope of this thesis, 8 novels written by Halit Ziya Usakligil were evaluated
chronologically within the framework of Jacques Rancicre’s theories in The Edges of
Fiction; it is tried to show how the door, window and boredom were used by the author.
Usakligil, who uses the doors in a close relationship with the men and the windows
with the female heroes, considered boredom as the dominant element that connects
doors and windows to each other.

Within the scope of this thesis, which started with the novel Sefile, which was
published by Halit Ziya Usakligil only as a newspaper series and was not published as
a book in the author’s lifetime, then Nemide, Bir Oliiniin Defteri, Ferdi ve Siirekast,
Mai ve Siyah, Ask-1 Memnii, Kiwritk Hayatlar, and Nesl-i Ahir were examined

respectively.

Keywords: Jacques Ranciére, Halit Ziya Usakligil, The Edges of Fiction, Sefile,
Nemide, Bir Oliiniin Defteri, Ferdi ve Siirekasi, Mai ve Siyah, Ask-1 Memni, Kirik

Hayatlar, Nesl-i Ahir, door, window, boredom, bourgeoisie



ONSOZ

Bu tez ¢aligmasi kapsaminda modern Tiirk edebiyatinin ilk romancisi olarak kabul
edilen Halit Ziya Usakligil’in romanlarint Jacques Ranciére’in Kurmacanin
Kiyilari’nda one siirdiigli gorlislerden hareket ederek inceledim. Kapi, pencere ve can
sikintisini teorik ¢ercevede ele aldigim tez ¢alismam sirasinda Usakligil’in s6z konusu
unsurlart kurguyu degistiren birer unsur olarak kullandigini 6ne siirdiim ve bu durum
tizerinden Usakligil romanlarina dair yeni bir okuma yaptim.

Gerek dersleri gerekse tezin yazim siirecinde benden yardimlarini esirgemeyen ve
destegini her daim hissettigim sevgili hocam Prof. Dr. Seval Sahin Giimiis’e; tezimin
onemli bir bolimiini kaleme aldigim Otto-Friedrich-Universitdt Bamberg’de
tanistigim, birlikte bir¢ok an1 paylagtigim ve dersleri araciligiyla beni yeni disiplinlerle
bulusturan Prof. Dr. Abdiilhamit Kirmizi’ya; son olarak egitim hayatim boyunca beni
hi¢ yalniz birakmayan ve bana kendimi daima sansh hissettiren aileme tesekkiirii bir

borg¢ bilirim.
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1. GIRiS

“Fakat yazmak, pencereyi agik tutmak anlamina gelir.”

Jacques Ranciére!

“Kap1”, “pencere” ve “can sikintisi’nin merkeze alinarak Halit Ziya Usakligil’in
romanlarinin irdelenecegi bu tez c¢aligmasi, temel olarak Jacques Ranciére’in
Kurmacanin Kiyilar: baslikl kitabindan hareket edecektir.
Usakligil’in romanlarinda belirgin bir rol oynayan “kap1”, “pencere” ve “can sikintist”,
anlatinin sinirlarint farkli bigimlerde genisletirken ayni1 zamanda metin igerisindeki
kahramanlara dair de birgok sey sdylemektedir. Bu durum, s6z konusu unsurlarin olay
orgiisiinde ne derece Onemli oldugunu gostermekle birlikte romanlarin hangi
asamalardan gegtiginin ve kirilma noktalarinin nereler oldugunun da tespit edilmesini
saglar. Dolayisiyla hem kahramanlarin kisisel yasantilarindaki degisimler hem de
romanin ge¢irdigi doniisiim kap1t ve pencerelerin 6n plana ¢iktig1 sahneler iizerinden
saptanabilir. Bu tez ¢aligmasi boyunca da kapi, pencere ve can sikintisinin 6n plana
¢ikip romandaki olay Orgiisiinii doniistiirdiigii, kahramanlarin yasantisinda ve gelecege
yonelik kararlarinda biiyiik bir etkide bulundugu anlar 6n plana ¢ikarilacak, bu
etkilerin romani nasil bigimlendirdigi tizerinde durulacaktir.
Ranciére, kitabinin ilk boliimiine “Pencerelerin Ardinda” ile giris yapar. Burada ilk
olarak Fransiz elestirmen Armand de Pontmartin’in 1857°de kaleme aldig1 Madam
Bovary elestirisinden s6z eder. Pontmartin’i aristokrat bir gazeteci olarak tanimlayan
Ranciére, onun tagra yasamini anlatan bu roman araciligiyla farkli noktalara dikkat
cektigini, ozellikle “kii¢iik insanlarin ve siradan seylerin o asiriya kacan gercekeiligi
ile kurmacada nitelikli erkeklerin ve kadinlarin zarif hislerinin konu edildigi mutlu
caglar” (Ranciére, 2019: 23) karsilastirdigini ifade eder. Bu karsilagtirmanin “siniflart
birbirinden ayiran pencereler”i 6n plana ¢ikardigini ifade eden Ranciére, dolayisiyla
Pontmartin’in dikkatinin kadin erkek meselesi lizerinden farkli simiflar arasindaki
miicadeleye kaydigini szlerine ekler. Ona gore Gustave Flaubert, Madam Bovary’de
tamamen kendi diinya sartlarina uygun bir eser kaleme almis ve demokrasi ¢aginin
getirdigi tim unsurlart (esitlik anlayisi, kadin erkek iligkileri, farkli siniflarin

birbirlerine ortak bir alanda temas etmesi gibi) eserine tasiyarak farkli bir yap1 ortaya

L Ranciére, Kurmacanin Kiyilari, cev. Yunus Cetin, Metis Yayinlari, istanbul 2019, syf. 55.



cikarmistir. O, “romanin yazildig1 demokrasi ¢agiyla benzerlik tagidigini, bu vahsi
tarihsel giiclin enerjisiyle hareket ettigini ve yine o gii¢ gibi akintisi i¢inde tiirlii tiirlii
dip tortusu tagidigini soyler.” (Ranciére, 2019: 24) Monarsi doneminde halka tamamen
kapali olan saray ve kalelerin kap1 ve pencereleri “demokrasi ¢agi”nda herkese ardina
kadar acilir. Artik herkes, daha dnce kapali olan bu kap1 ve pencerelerin ardinda neler

olup bittigini gorebilecektir:

“Demokrasi c¢aginda, kirin o c¢amuruyla birlikte kiiciik insanlarin
sacmaliklarini ve bayag: seylerin karmagikligin1 da beyaz sayfalara tasiyan

kapilar ve pencereler sonuna dek acilmist1.” (Ranciére, 2019: 23)

Bu noktada ilgi ¢ekici olan temel nokta, demokratiklesen toplum yapisinin birgok
farkli alana etki etmesi ve doniisiimiin diger sahalara da si¢cramasidir. Monarsinin
hakim oldugu uzun yiizyillar boyunca farkli siniflara kapali olan balo salonlari, sato
ve saraylar artik toplumun diger boliimlerine de agilmis, genis halk tabakalari
ayricaliklarin ve ayricalikli kesimin ortadan kalkmasiyla daha once hayal dahi
edemedikleri bircok seye ulasabilir olmustur. Boylelikle demokratiklesen toplum
yapist zenginle fakirin ayni ortamda bulunduklari eglencelerden insanlarin aym
sofraya oturduklar1 aksam yemeklerine kadar genis bir alana yayilmis, siifsal
esitsizligin ortadan kalkmas1 i¢in dnemli bir adim atilmistir. Oyle ki bu déniisiim basta
edebiyat olmak iizere birgok sanat dalimi derinden etkilemis, farkli siniflarin
birbirlerine temas edebilmeleriyle zenginle fakir, burjuvaziyle halk, patronla isci
arasindaki goriintirliik iligkisi de degismistir. Tiim bu gelismelerin bir sonucu olarak
daha once alt siniflara kapali olan kap1 ve pencereler artik herkes icin ardina kadar
acilmis, ulasilabilir olmustur.

Ranciére, genel olarak kurmaca eserlerde kapi ve pencerelerin iki farkli islevde

kullanildigin1 belirtir:

Zira kurmacada kapilar ve pencereler iki tiirliidiir. Kurmacani betimledikleri
ile anlatiya hizmet edenler: Su veya bu faaliyeti yiiriitmek i¢in gectigimiz,
yahut se¢ilmis varlig1 alikoyan veya kosullar1 birbirinden ayiran bir engel gibi

karsilagtigimiz kapilar; genclerin felegin merdivenini tirmanarak c¢iktigi



mazinin pikaresk kurmacalarmin pencereleri; ardinda duran kadimlarin
sikintidan patladigi ama bazen de hayatlarm altiist edecek beklenmedik bir
hayale gozlerini diktikleri duygusal kurmacalarin yeni pencereleri. Fakat bir
de bahsedilmeyen kapilar ve pencereler vardir: Olay orgiisiiniin unsurlarini
vermekle kalmayip varliklardan, seylerden ve olaylardan miirekkep bir
diinyanin bizzat dokusunu ve bu diinyanin gercek belledigimiz diinyayla
kurdugu siireklilik ya da mesafelenme iliskisini de ortaya koyan roman
baslangiglari; bir eylemi sahnelemekle yetinmeyip diinyanin normal
diizeninin kelimeler ile seyler arasinda kurdugu iligkilerle uyumlu ya da

uyumsuz bir goriiniirliik bigimi tesis eden betimlemeler. (Ranciére, 2019: 25)

Ranciére, “pencerelerin, yasam kosullarini birbirinden ayirdigi l¢iide ruhlari birbirine
yaklastirmaya yaradigin1” (Ranciére, 2019: 25) sdyler. Dolayisiyla daha 6nce farkli
smiflar1 birbirinden ayirmak i¢in kullanilan pencereler, artik varsil ve yoksullar
arasinda meydana gelecek ruhsal yakinlagsmalara da zemin hazirlamaktadir. Bu durum
da hem iligkiler aginin tamamen degistigini hem de isin igine ruhsal bir boyutun
girdigini ifade eder. Bundan sonra elestirmenin yapmasi gereken s6z konusu bu
iliskiler agin1 ve kahramanlari masaya yatirarak derinlemesine incelemektir. Bu
noktada s6z konusu kahramanlar, adeta bir bilim insaninin bir bdcegi inceleyisi gibi
masaya yatirilarak degerlendirilmelidir. Ranciére, bu durumu “bécekbilim nazar1”
olarak isimlendirir. Ona gore bu nazar, soylu sinifa ait olan balolari, gosterisli salon
ve partileri bayagi siniflara agmis, boylelikle bu iki u¢ kesim arasindaki mesafeyi
kisaltmistir. “Pencereler, seckin salonlar1 bocekbilim nazarina sunarak ya da kibarlar
aleminin karanlik yliziinii sanat¢inin ve siirseverin bakisina acarak ig ile dis arasindaki,
soylu ile bayagi olan arasindaki iliskileri tek basina bulandirmistir.” (Ranciére, 2019:
25) Ranciére boylece pencereleri temel bir goriiniim alani olarak 6n plana ¢ikardig:
gibi onlar1 mevcut durumu bulandiran ve kibarlar dleminin karanlik yiiziinii imleyen
Ogeler olarak da goriir; dolayisiyla pencereler sinifsal iliskiler ¢ercevesinde bir deger
iistlendigi gibi her bir kahramanin kendi kisisel hikayesi kapsaminda da 6zel bir islev

ustlenir.



Ranciére, kap1 ve pencerelerin sonuna kadar agilarak yasamin dogal bir pargasi haline
geldigini belirttikten sonra, konu edinecegi romanlarda (Madame Bovary, Parma
Manastin, Kizil ile Kara, Kayp Zamanin Izinde serisi ve Malte Laurids Brigge nin
Notlarr) hikayelerine yer verilen kahramanlar arasinda da cesitli farkliliklarin
goriilmeye baslandigini belirtir. Ona goére bu durumda iki farkli kahraman yaklagimi
s0z konusudur: “... sarayin pencere ve kapilarinin ardinda, se¢kin addedilen ruhlarin
uzlasmaz iki kategoriye ayrildigi... Bir yanda hislerini gizleyip hemcinsi olan insanlar1
kilit altinda tutmay1 yegleyerek somut algakliklarini agiga vuranlar vardir, Ote
yandaysa pencerelerden, saydamliktan ve igtenlikten yana olanlar.” (Ranciére, 2019:
26) Bu asil ruhlarin pencereden pencereye dahi olsa birbirlerini tanidiklarini belirten
Ranciére, okuyucu i¢in Stendhal’in Parma Manastir: ve Kizil ile Kara’sindan 6rnekler
sunar. Ona gore bu romanlarda Stendhal, “camdan cama birbirini taniyabilen hassas
ruhlar’”1 konu edinmis ve onlarin yasamlarin1 bu biiyiik anlatilarin pargasi haline
getirmeyi bagarmistir. Bu ruhlar arasinda dikkat c¢eken temel mesele, onlarin
birbirlerinin farkina varmalari i¢in herhangi bir arac1 ve takdime ihtiya¢ duymamalari,
birbirlerini uzaktan gorerek bakislar1 araciligryla tanimalaridir. Fabrizio ve Clélia bu
anlamda Ranciére i¢in 6zel kahramanlardir, ¢ilinkii birbirlerini ilk defa bir kule
penceresi araciligiyla goren bu kahramanlar ilk goriiste agka diiserler. S6z konusu bu
hassas ruhlar “ne engel tanirlar ne de itiraz”. Ne onlar1 birbirinden ayiran kulenin
yiiksek duvarlari, ne ait olduklar1 siniflar, ne de cevredekilerin itirazlar1 onlari
durduramaz. Ote taraftan onlarin “ruhlarinin saydamlig1 kosullarin rastlantisina bagl
degildir.” Onlar i¢in 6nemli olan birbirlerini tanimaktir, her sey bu tanigsmanin
ardindan gerceklesir. Biri hapiste digeri 6zgiir oldugu, iclerinden birisi bir menfaat
elde edecegi veya kosullar boyle gelistigi i¢in birlikte degildir onlar, aksine onlar1
cezbeden birbirlerinin yiizlerinde bulduklar1 anlam, ruhlarinin saydamlagarak
kendisini bir dtekine sorgusuz sualsiz agmasidir. “Birbirlerini ilk bakista taniyanlar
artik birbirlerini gérmeye gerek duymazlar.” (Ranciére, 2019: 27) Bu asamadan sonra
kulenin penceresi de kapansa araya bagka engeller de girse onlar i¢in herhangi bir
sorun teskil etmez, zira onlar artik birbirlerini tanmais, birbirlerinin farkina varmstir.

Ranciére i¢in bir bagka 6nemli nokta, pencerelerin insanlar1 birbirlerine yakinlastirip
onlar arasindaki mesafeyi kisaltmasidir. Burada s6z konusu edilen mesafe yalnizca iki
kisi arasindaki fiziksel mesafe degil, ayn1 zamanda onlarin ruhlar arasindaki
uzakliktir. Arada herhangi bir araci veya siniflar arasi farktan kaynaklanan herhangi

bir c¢ekingenlik olmadan birbirlerini gérmeye baslayan insanlar artik daha cesur



davranmakta, pencereler aracilifiyla diledikleri gibi iletisim kurabilmektedirler.
Onceleri birbirlerini izlemek ve iirkek bakislarla birbirlerini siizme seklinde baslayan
bu durum, daha sonra Parma Manastiri’nda oldugu gibi kahramanlarin yeni bir agka
yelken acilmasina da zemin hazirlar. Ustelik bu konu sadece kahramanlar arasinda
iletisim kurmakla sinirli degil, ayn1 zamanda mevcut iligkinin bir sekilde devam
ettirilmesiyle de ilgilidir. Birbirlerini ilk kez pencereler araciligiyla goren hassas
ruhlar, bir sonraki asamada bu iliskinin nasil devam edecegine karar verir. Iliskiler
pencereler ve saydam ruhlarin kahramanlarin yiizlerine yansiyan ifadelerle devam
ettirilir. Parma Manastiri’'nda Fabrizio ile Clélia arasindaki iligki pencereler
aracilifiyla baslar, ancak bu durum Clélia’nin her giin Fabrizio’u gérmek icin evinden
¢ikip onun tutuklu bulundugu kaleye gelmesiyle resmiyet kazanir. Sik sik Fabrizio’yu
ziyarete gelen Clélia, bir siire sonra bunu bir aligkanlik haline getirir ve kahramanlar
bu siire boyunca hi¢ konusmadan, yalnizca bakislar1 ve hareketleri araciligiyla
anlasirlar. Buna benzer bir durum Stendhal’in bir diger roman1 Kizil ile Kara’da da
s0z konusudur. Julien Sorel, Besangon Hapishanesi’nde tutuklu bulunurken Madam
de Renal sik sik onu ziyarete gelir. Halihazirda uzun siiredir birbirlerini tanimakta olan
bu iki hassas ruh, herhangi bir kelimeye ihtiya¢ duymaz; tiim pigmanliklarini, sevgi ve
oviinglerini bakislar1 aracilifiyla birbirlerine iletirler. Bu agamada pencereler, onlara
ihtiya¢ duyduklar1 bosluk ve goriis alanin1 saglar. Bu durum, demokrasi cagindan 6nce
yazilan romanlardaki hiyerarsik yapiy1 oldugu gibi bozar. Zira monarsi ¢aginin baskin
karakterli romanlarinda kapt ve pencere yoktur, her yer duvarlarla cevrilidir.
So6zgelimi mahktmlar karanlik zindanlarda tutulur, tutuklularin dis diinya ile tiim bag1
kopartilirdi. Dolayisiyla demokrasi ¢agi ile birlikte yeniden sekillenen ve pencereler
aracilifiyla dis diinya ile baglanti kuran kahramanlar, i¢erisinde bulunduklari cagin da
onemli birer temsilcisi olur. Bu durum tarihsel olarak daha 6nce yazilmig metinlerle
onlar arasindaki hiyerarsiyi oldugu gibi bozar: “Ruhlarin uzak pencereler tizerinden
kurdugu yakinlik eski anlati hiyerarsisini bozar.” (Ranciére, 2019: 28) Degisen
hiyerarsi ile birlikte insanlar da degisir. Daha 6nceki ¢aglarin sabit fikirli insanlar1 ve
acitmasiz yasalar1 yerini daha insancil, dis diinya ile bag kuran, insanlar
yalnizlagtirmayan bir hale biiriiniir. Ote taraftan tiim bu degisikliklerle birlikte
kahramanlar da yiiziinli gegmisten gelecege ¢evirmeye baslar. Bu farkliliklar da s6z
konusu metni yeni bir akintiya dahil eder. Pencereler, onlara yeni bir ufuk sunar.

“Hassas ruhlar” baglaminda degerlendirilmesi gereken bir baska konu onlarin

romandaki diger kahramanlarla kurdugu iliskiyle ilgilidir. Pencereler ve duvardaki



delikler araciligiyla artik birbirlerini taniyan ruhlar, bu yeni asamada farkli bir iligki
semasinin dogmasina neden olur. Yazar, “hassas ruhlar”in karsisina ‘“asagilik
zihinler”i koyar ve onlarin hi¢gbir zaman bu kahramanlar1 anlayamadiklarint belirtir:
“Asagilik zihinlerin gozetlerken hassas ruhlar arasindaki iletisimi yakalayamamasinin
¢ok basit bir nedeni vardir: Ikisi ayni diinyaya ait degildir.” (Ranciére, 2019: 29) Farkli
diinyalara ait bu kahramanlar, birbirleriyle farkli bi¢imlerde iletisim kurarlar. Parma
Manastirr’'nda Kont Mosca, Kizil ile Kara’da Mdsyd Renal kimi yonleriyle “asagilik
zihinler”e O0rnek teskil ederler. Bu noktada Ranciére de pencerelere 6zel bir dnem
veren Stendhal de kendisini “ancak gelecek kusaklarin” anlayabilecegini
diistinmiistiir. “Fakat bunun asil nedenini bilmiyordu. Parma zindaninin pencereleri
ardinda yasanan ask hikayesini kiymetli kilan, gelecek kusaklar nezdinde sohret
kazanmasini saglayan sey, icerdigi psikolojik kavrayisin zamaninin Gtesinde olmasi
degildi. Aksine, uyguladigi dort bast mamur anakronizmdi.” (Ranciére, 2019: 29)
Balzac ve Flaubert’in aksine hassas ruhlarin iletisimini ge¢cmise degil, gelecege ait bir
unsur olarak tasarlayan Stendhal, Ranciére’e gore bu anakronizm sayesinde gelecek
kusaklara ulagmustir.

Ranciére i¢in pencereler her zaman Ozgiirlestirici ve geciskenligi saglayan,
kahramanlar aras1 iletisimi giiclendiren unsurlar degildir. Ozellikle Balzac gibi
romancilar La Muse du departement gibi eserlerinde bu konuda ortaya farkli 6rnekler
sunmustur. “Bir¢cok defa hikayeyi fitillemeye yarar pencereler. Fakat bunlar ruhlarin
bulustugu acikliklar degildir artik. S6z konusu pencereler goriisii engelleyen, zapt
etmeye yonelik bir mekanizma kuran ¢ergevelerdir.” (Ranciére, 2019: 30) Bu yolla
“ava giden avlanir” ve anlati, kahramanlar arasindaki dengeyi altiist ederek ters yiiz

edilir. Yazar, bunu yine “bdcekbilimsel nazar”la ele alir ve sdyle agiklar:

Sokaktan gegerken pencereden iceri merakli bir bakis atan kisinin bakis
acisini, soyu tilkenmekte olan bir toplumsal tiirii inceleyen bilim insaninin
bakisiyla 6zdeslestirir. Pencere, modern diinyadan el etek ¢ekmeye calisan
insanlarin bilime konu edilircesine incelemeye sunuldugu bir miize

camekanidir. (Ranciére, 2019: 31)

Ancak ayn1 noktada bu durumu bertaraf etmek de miimkiindiir:



Tabii bu tehdide kars1 gelistirilecek basit bir karsilik vardir: Perdeleri cekmek
ve tenha semtlerin siki sikiya kapali dairelerine gekilmek. (Ranciére, 2019:

31)

Ancak Ranciére, bu noktada pencerelerin son derece kiskirtici unsurlar oldugunu
vurgular, ¢linkii pencereler, igeriye kagak bir bakis firlatan kisi i¢in hazinelerle dolu
gizemli bir saray gibidir. Orada kesfedilmeyi bekleyen bir seyler vardir ve kisi,
kendisini bu tuhaf egilimden alikoyamaz: “Zira her pencerenin ardinda, Sark’tan
gelmis tilsimli derinin gercekdisi hikayesinden siiphesiz daha inandirici, hatta belki de
daha giiclii bir anlat1 potansiyeli vardir.” (Ranciére, 2019: 36) Yazar, kisisel tercihe
gore bu potansiyeli kullanarak metne farkli bir yap1 kazandirabilir, kurgusal olarak onu
farkl1 bir yone evirebilir. Sozgelimi ayirdina varilan bir nesne metnin ilerleyen
boliimlerinde kullanilarak kilit agict olma gorevi listlenebilir veya o an fark edilmeyen
bir detay daha sonra kahramana bambaska seyler fisildayabilir. iste Usakligil
baglaminda s6z konusu edilecek temel noktalardan biri de boylece ortaya ¢ikmis olur.
Zira Usakligil, pencerelerin bu kiskirtict yanindan faydalanirken onlari kadinlar
iizerinden dis diinyaya acar ve bircok kesfin bu olanaklar vesilesiyle yapilmasini
saglar. Kadinlar diinyasina ait olan birgok nesne o oday1 kesfe ¢ikan bir erkek goziiyle
yeniden yorumlanir ve bu durum zamanla yeni meselelerin dogmasina, yeni ilhamlarin
gelmesine neden olur.

Kurmacanin Kiyiarr’ndaki “Yoksullarin Gozleri’nde, demokrasi ¢agina kadar 6n
planda olan soylularin, yerini yavag yavas yoksul kesime biraktig1, boylelikle “bakisin
sahibi”nin de degistigi ifade edilir; artik varsillar degil yoksullar 6n plandadir. Bundan
sonra odakta “yoksullar” ve “yoksullarin gozleri” vardir. Ranciére’e gore artik bu
noktadan sonra her sey insanlarin birbirlerine esit kilindig1 kaldirim seviyesindedir ve
kisiler i¢in olan biteni gérmek daha kolaydir. Yiiksek girisler, yliksek pencereler,
birbirinden uzak ev ve yapilar azalmaya baslar; ¢iinkii farkli siniflar arasindaki
erisilmezligi vurgulayan bu yapilar monarsinin sona ermesiyle birlikte terk edilir.
Esitlik anlayis1 sadece temel haklar meselesi olmanin Gtesine gecer ve mimariden
miizige kadar bir¢ok farkli alana da sirayet eder. Zira demokrasi ¢agiyla birlikte yasam
kosullar1 da degismeye baslamaktadir. Bu noktada sokaklar artik farkli tiirden

olaylarin yasandigi, beklenmedik gelismelere sahne olan mekanlardir. So6zgelimi



Charles Baudelaire’in “Kalabaliklar” baslikli yazisinda oldugu gibi (Paris Sikintisi,
“Les Foules”) sokaklar artik herkese sonsuz zevklerden olusan oldukga canli bir diinya
sunmakta, toplumun tiim bireylerini kapssayan ortak bir goriinim alani meydana
getirmektedir. Bu sokaklarda artik sadece is¢iler degil, toplumun {ist kesiminden de
birgok insan ylirlimektedir. Bu anlamda giderek genisleyen ve farkli siiflardan
onlarca insan araciligiyla meydana gelen kalabaliklar okuyucuya yeni bir hazine sunar.
Bu hazine, bakigin ve bakis sahiplerinin zenginligi, cogullugudur. Kap1 ve pencereler
de yine bu noktada birer gecis unsuru olarak 6zel bir anlam kazanir: kap1 ve pencere
araliklarindan bu kalabaliga bakan biri, insanlarin nasil eglendiginden acilarini nasil
paylastigina, topluluk olarak nasil hareket ettiginden kisisel yasamlarini nasil
stirdiirdiiklerine kadar birgok farkli durumu kesfedebilir, izleyebilir (Ranciére, 2019:
37).

Sokak kapilarinin ev sahipleri, misafirler ve ulaklar gibi bir¢ok insani bir araya
topladig1 sahneler Halit Ziya Usakligil edebiyatinda tipki “Yoksullarin Gozleri”
boliimiinde varsillar ile yoksullarin bir araya geldikleri durumlarda oldugu gibi ayrica
iizerimde durulmasi gereken bir baska meseledir. Ozellikle hane halkiyla bu
toplulugun disarisinda kalan yabancilarin/misafirlerin = birbirlerini  gordiikleri,
haberlesmenin saglandigi, ulaklar araciligiyla mesaj/posta aligverisinin gerceklestigi
bu alan, metnin demokratiklesme siirecinde gecisken bir yap: istlenir; ¢linkii kap1
oniinde bulusan bu insanlar arasinda herhangi bir ayrim gozetilmez. Insanlar
birbirlerine ayni yiikseklikten, kaldirim seviyesinden bakar. Efendi ile usak, hane
halkindan biriyle yabanci biri arasinda herhangi bir fark goézetilmez. Bir haber
aligverisinin oldugu bu sahneler, evdeki herkesin kap1 dniinde toplanip adeta bir meclis
kurduklar1 ve kahramanlar arasinda herhangi bir ayrimin gozetilmedigi, herkesin esit
ooldugu biitiinciil bir goriintiiniin meydana geldigi anlardir. Sézgelimi Bir Oliiniin
Defteri’nde yasli bir adam tarafindan getirilen notun biitiin ailenin igerisinde
bulundugu odada okunmasi; Mai ve Siyah’ta Vehbi Efendi’nin babasinin fel¢ ge¢irdigi
haberini getiren ulagin kapida tiim aile tarafindan ayni anda karsilanmasi bu tiir
sahnelerdendir. Tiim ailenin, kadin erkek, ¢oluk cocuk, hami calisan, herhangi bir
ayrim olmaksizin bir araya geldigi bu anlar, dolayisiyla metnin demokratiklesme
stireci icerisinde de dikkat ¢ekici bir yere konumlanir, ¢iinkii monarsi ¢aginin her
alanda ortaya koydugu kati1 kurallar bu donemde terk edilmeye baslanir. Eve gelen bir
usak/ulak, biiyiik bir térenle ev sahibinin/haminin huzuruna kabul edilmez, aksine ev

sahibi kapiya gelerek o kisiyle/yabanciyla/ulakla birebir ve dogrudan iletisime geger.



Ote taraftan Ranciére’in bu boliimde 6n plana cikardigi bir baska konu, artik isin icine
“arabalar’in da girmesidir. Cogunlukla zengin sinifa mahsus ve birer makam mevki
gostergesi olan arabalar, varliklilar ile yoksullar arasindaki simirlari belirleyen
unsurlardandir. Soylu sinifin bir deger/varlik gdstergesi olan arabalar, “kapilar™
aracilifiyla dis diinyaya ve dolayistyla halka agilir. Monarsi doneminde erisilmez olan
bu kapilar da demokrasiyle birlikte dokunulabilir, gozetlenebilir, takip edilebilir
unsurlar haline gelmistir. Onceki ¢aglarin erisilmez, bircok asker ile korunan yiiksek
ve saglam araba kapilar1 yerini daha miitevazi, halkin arasindan gecen ve daha genis
pencereler ile ¢atilan arabalara birakir; bu da toplumsal degisimin bir gostergesi olarak
kendisine roman ve hikayede yer bulur. “Araba kapilari, ulagilamaz bir liiksiin
karsisinda varliksizlarin duydugu saskinligin ya da hasedin metaforu degildir sadece.
Ayni zamanda, bu liikksii yasayanlar nezdinde, ¢ogu zaman arkada gizlenmis
derinliklere aniden agilip hizla kapanan bir girisi de ifade eder.” (Ranciére, 2019: 38)
Bu kapilar, o kisa siireli agilis kapanislar sirasinda onu gozetleyen sokaktaki insanlara
bir¢ok sey fisildar, gizemli bir diinyay1 onlar i¢in daha yakin kilar.

Arabalar, Halit Ziya Usakligil romanlarinda da 6zel bir yerde durur. Ornegin, Ferdi ve
Siirekdsi’nda Ismail Tayfur ile Hacer’in diigiiniiniin yapildig1 eve gidip gelen onca
araba, komsular tarafindan ilgiyle izlenir. Bu arabalarin modelleri, ihtisamlar1, farkl
bicimlerdeki kap1 ve pencereleri halk tarafindan biiyiik bir coskuyla karsilanir ve
cesitli dedikodulara neden olur; arabadan inenler, onlarin yiiriiyiisleri, eve girisleri,
evde oturduklar1 koltuklar, hal ve hareketleri de toplum tarafindan yakindan takip
edilir. Bu da sinifsal iligki ve romanin demokratiklesme siireci baglaminda
Usakligil’in takip ettigi yolu gostermesi bakimimdan onemlidir; ¢linkii bu sahneler,
okura doneme dair genel bir panorama ¢izdigi kadar bu siire¢ boyunca varsillar ile
yoksullar arasindaki iliskide nelerin degismeye basladigim da gosterir. Ilk olarak
arabalarindan inen konuklarin halkin arasindan gecerek Ferdi Efendi’nin evine vardigi
goriiliir, dolayisiyla her sey halkin/konuklarin gézleri 6niinde olur. Higbir sey gizli
kapakli, halktan uzak bir kdsede gerceklesmez. Ote taraftan pencereler araciligiyla
halk tarafindan gozetlenmeleri, izlenebilmeleri miimkiin kilinir. Ranciére’in Fransiz
aristokrat kiiltiirtinden hareketle soyledigi gibi bu donemde Onceki asirlarin halka
tamamen kapali kutlamalarinin aksine, belirli kurallar korunmakla birlikte herkesin
katilmma agik, genis halk Kkitleleri tarafindan da takip edilebilir birtakim
diigiinler/eglenceler gerceklestirildigi goriiliir. Bu da yine burjuvazi ile halk arasindaki

mesafeyi kisaltir. Bu iki kesim sozgelimi diigiin sahnesinde birbirine daha da



yakinlagir, birbirlerinin goriinim alanina girer; ¢linkii aradaki yiliksek duvarlar
yikilmis, birtakim ayricaliklar terk edilerek her sey ortak bir alanda, ortak bir salonda
icra edilmistir.

“Dikizcilerin Gordiikleri” boliimiinde, etrafin1 dikizleyen bir kimsenin, tanik olacagi
ve kesfedebilecegi hakikatler anlatilir. Dikizci, dikiz sirasinda gérdiigii unsurlar
birbirleriyle bagdastirarak tipki Sherlock Holmes gibi ortaya anlamli bir biitiin
¢ikarabilir. Ranciére, burada Marcel Proust’un Kayip Zamamn Izinde’sini 6n plana
¢ikarir ve bu anlati boyunca dikizcilerin 6zel bir yerde durdugunu belirtir. Ustelik
onlarin goézii okur i¢in de bircok dnemli veriyi kaydeder, ¢iinkii dikizcinin okura
fisildadiklar1 daha sonra gergeklesecek kimi durumlarda yeniden giindeme gelir ve
olaylarin ¢oziimiinde pay sahibi olur. “Kayip Zamamn Izinde’de dikizcilik
sahnelerinin oynadigi rolii biliyoruz. Pencerenin ardina gizlenmis anlaticinin gozii,
once Matmazel Vinteuil ile miizisyen kiz arkadasinin Montjouvain’de tattiklar
hazlari, sonra Guarmentes konagindaki avluda Charlus ile Jupien’in bulugsmasini, son
olarak da anlaticinin Matmazel Vinteuil’in genelevinde kendisini maruz biraktigi
sadomazosist toreni bizimle paylasir.” (Ranciére, 2019: 43) Ranciére bu noktada
pencereler ile cinsellik arasinda da bir paralellik kurar: “Pencere ile cinsellik
arasindaki iligkiyi vurgulamak zor degil. Freud’un kurt adam penceresine? bile
basvurmadan, Montjouvain’deki sahnenin, odasindaki a¢ik pencerenin oniinde siisen
kokusunu i¢ine ¢eken gencin gizli hazlarindan bahsedilen bdliime riayet ettigini ve
gen¢ adamin, bir yabanarisinin bir ¢igegi ddllemesini seyretmek i¢in konagin avlusuna

bakan pencerede oturdugunu hatirlamak yeter.” (Ranciére, 2019: 43)

2 Sigmund Freud, Bir Cocukluk Nevrozu Hikdyesi bashkli kitabinda, gérdiigii bir riiyanin etjilerini uzun
yillar Gizerinde taslyan bir hastasinin durumunu inceler. Rilya séyledir:

“Ruyamda gece yatagimda yatiyordum (yatagimin ayakucu pencereye bakiyordu, pencerenin éniinde
bir dizi yasli ceviz agaci vardi. Rlilyamda kis oldugunu ve gece oldugunu biliyordum). Pencere birden
kendiliginden aclildi ve dehset igcinde pencerenin éniindeki yasli ceviz agacinda birkag tane beyaz
kurdun oturdugunu gordim. Alti ya da yedi taneydiler. Kurtlar bembeyazdi ve kurttan ¢ok tilkiye ya
da ¢oban kdpegine benziyorlardi. Clink( kuyruklari tilki kuyrugu gibi uzundu ve kulaklar bir seye
dikkat kesilmis kdpeklerinki gibi dimdikti. Kurtlarin beni yiyeceginden korkmus olmaliyim ki, bagirarak
uyandim. Bakicim ne oldugunu anlamak igin yatagima kostu. Penceremin agilmasi ve agagta oturan
kurtlar dylesine gergek ve dogaldi ki, ancak bir stire sonra gordiklerimin riiya olduguna ikna
olabildim. Sonunda sakinlestim ve tehlikenin uzaklastigini disinerek tekrar uykuya daldim.

Rlyadaki tek eylem pencerenin agilmasiydi. Clink kurtlar hareketsiz ve sessiz agacin gévdesinin
saginda ve solundaki dallarda oturmus bana bakiyorlardi. Biitiin dikkatlerini bana yoneltmis
gibiydiler. Galiba bu gérdugum ilk anksiyete riyasiydi. O sirada (g, dort, en fazla bes yasindaydim.
11- 12 yaslarima kadar da siirekli riyamda korkung bir seyler gormekten korktum." (Sigmund Freud,
Bir Cocukluk Nevrozu Hikédyesi, Say Yayinlari, istanbul 2013, syf. 41-42.

10



Dikizcilik Halit Ziya Usakligil romanlarinda da izi siiriilebilir bir durumdur.
Dikizcilerin kesfettikleri hakikatler (yasak bir iligkinin kesfi gibi), bu baglamda
romanda anlatilan olaylarin gelisimi agisinda da kayda degerdir. S6zgelimi Kirik
Hayatlarda Omer Behi¢ ve ailesinin KAgithane’den ddénmekte olan arabalar
seyretmesi ve uzun uzun arabadakiler hakkinda konusmalari bu duruma dair bir 6rnek
olarak incelenebilir; Kagithane’de kimin kiminle beraber dolasip goriistiigii, kimin
hangi arabada kimin yanina oturdugu, kimin karisini/kocasini aldattig1 iizerine dair
yapilan bu konusmalar, dikizciler tarafindan kesfedilen hakikatleri agik¢a goriiniir
kilar. Bu sahnede Omer Behi¢ ve esi Vedide dikizledikleri kisileri birbirlerine
anlatirken ayni zamanda onlarin hikayelerini de dile getirirler. Bu dikiz sahnesi
sirasinda dile getirilen kimi kahramanlar ve onlarin yasak iliskileri daha sonra
gergeklesecek olaylarda Onemli bir yer tutar. Bu da Ranciére’in “dikizcilik”
baglaminda One siirdiigli, dikizcilerin yaptigi kesiflerin romandaki kimi gizemli
olaylarin aydinlatilmasi konusundaki temel diistincesine paralel bir yap1 ortaya ¢ikarir.
Marcel Proust’un Kayp Zamamin Izinde’si nde pencerelerin iki farkli diizlemde
onemli oldugunu belirten Ranciére, bu farkliliklarin s6z konusu romanlar igerisinde
“hakikat”i ortaya ¢ikaran unsurlar oldugunu sdyler. Pencereler, igeri bakan kisi i¢in
onemli veriler sundugu gibi onun gercegi kesfetme siirecinde de basvurabilecegi 6zel
kaynaklardan biridir. “Romanci, tersine ¢evrilmis goriiniislerin -ama se¢ilmis birine
tam zamaninda sunulmus bir aydinlanma olarak tersine cevrilmis goriiniislerin-
yarattig1 alandan bagka bir sey olmayan bu hakikatin bir kismini, sesini paylastig
kahramana pencerenin ardinda azar azar gosterir. Proust’taki pencereler hakikati ancak
onu yalandan iki bakimdan ayrilamaz kildiklarinda agiga ¢ikarlar: hem pencerelerin
az evvel clriittiigl aldatict gorlinlisten hem de kahramanlarin gizli hakikatlerinin
ortaya ciktig1 aldatict sahneden ayrilmaz kildiklarinda. Pencereler araciligiyla
bedenlerin duydugu hazzin hakikatine ulasan bakis, kibar salonlarda toplumsal tiirlerin
ayirt edici gostergelerini desifre eden bakisla ayni kisitlamaya tabiidir.” (Ranciére,
2019: 47-48) Yazar, ardindan sesini paylastig1 kahramanla birlikte romanda ¢esitli
gedikler arar, kap1 ve pencereler araciligiyla istedigine giderek daha fazla yaklasir. Bu
durumda kimi zaman kahramanlarin sdyledigi bir yalan ortaya ¢ikarilir, kimi zamansa
hakikat bir tanik veya ispat yontemiyle kesfedilir. Ranciére, kap1 ve pencerelerin
kullanim  big¢imiyle Stendhal ile Proust’'un edebiyatinda bu nesnelerin
kullanimimin/anlaminin/igeriginin giderek farklilagtigini sdyler. Pencereler artik

Stendhal’de oldugu gibi sadece saray entrikalarim1 gostermez, hakikati farkli
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bicimlerde ele alir ve onun ortaya ¢ikmasi i¢in taniklara, nesnelere, belgelere ihtiyac
duyar; kimi durumlarda ise dile getirilen bir yalan araciligiyla onu oldugu gibi gizler.
Bunun i¢in kisi, “hakikatin goriinenin tam tersi olabilecegini de bilmeli ve goriiniige
hemen aldanmamalidir.

Once Stendhal’den Proust’a, ardindan Proust’tan da Rainer Maria Rilke’ye
gelindiginde pencerenin romanlarda (Parma Manastiri, Kizil ile Kara, Kayyp Zamanin
Izinde ve Malte Laurids Brigge 'nin Notlart) kullanihis bi¢imi giderek genislemis,
eserlerin kaleme alindig1 doneme gore farklilasmistir. Rilke’de artik “gdren degil,
goriilen”in igin i¢ine girmesiyle pencere ve kapilarin kullanimi, buna paralel olarak
ifade ettigi anlam da farkli bir yere dogru, goren ile goriilen arasindaki iliskiye dogru
evrilir. Alman yazarin tek romani olarak kabul edilen Malte Laurids Brigge 'nin
Notlarr’m1 merkezine alan Ranciére, “goriiniise bakilirsa pencere, disarida yer alan
goriiniir diilnyay1 kendimize mal ettigimiz o agiklik degildir artik,” (Ranciére, 2019:
50) der. Artik her sey farkli bir diizlemde “bilinmeyenin ve ugursuz olanin sancagi
altindadir” ve bu sancak evin igerisi ile disarist arasindaki iligkiyi oldugu gibi
degistirir. “Disarisi, dis ¢izgileri ve suretleri goriiliip ayirt edilecek bir sey degildir
artik. Daha ziyade karanlik bir kiitle, niifuz etmeye ¢alisan bir kuvvet, karsi konulmaz
bir giiriiltli, bedene tesir eden bir temastir.” (Ranciére, 2019: 50)

Tiim bilinmezlik ve ugursuzluklara ragmen pencereler okura bir “tehdit degil, vaat”
(Ranciére, 2019: 50) sunar; clinkii Rilke ile birlikte isin i¢ine pencereler/kapilar ile
ilgili farkli konular girer, drnegin pencerede secilmeye c¢aligilan bir bas ona bakan
kisiyi yiireklendirir, ona ¢esitli hayaller kurdurur. Ranciére, bu noktada kisinin
bakisinin hayal kurarken uzak diyarlara dogru degil, yeniden pencereye cevirmes,
gerektigini sdyler. Rilke de tam olarak bunu yapar. Hayal kurarken bakisini
gokyliziine, daglara, kirlara ¢eviren kahramanlar artik pencerelere bakmakta, camdaki
bir bugudan nice hayal ve umut devsirmektedir. Zira bu 6grenme ile birlikte kisinin
bakisina paralel olarak gordiigli nesneler ve onlarin ardindaki anlam diinyas1 da
degisecektir. Ustelik bu 6grenme, kendisiyle birlikte yeni anlam zincirlerini de
stiriikleyecek, kahramanin pencerede gordiigii bir yliz okura da birtakim Onemli
ipuclart vercektir. Bu noktada Ranciére’e gore, “uzakla birlikte yakin olanin” da
unutulmaya yiiz tuttugunu belirten Rilke’nin uzak diyarlari aramaya ¢ikmis “bakis™,
pencereler ve pencerelerin ardindakiler araciligiyla bizatihi kendisine yoneltilir.
Kisinin/yazarin kendisine dogru gerceklestirdigi bu goriis ve geri ¢ekilme, onun

zamanla yakinindaki nesneleri ve onlarin anlamlarin1 aramaya koyulmasiyla
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neticelenir. Kendisine dair 6nemli bir arayisin, kendi varliginin, kendi hakikat
arayiginin igerisinde olan Malte Laurids, kendi varligim1 uzaklarda aramak yerine
hemen basucundaki pencereye yonelir; miiphem bir uzaklikta olup bitenleri degil,
hemen yani baginda olanlar1 merkezine alir. Oyle ki kirlarda dolasirken buldugu
hakikatleri, insanin dogadaki yansimasini, kendi varliginin bu diinyada ne tiir bir yer
kapladigini onca zaman farkina varmadigi nesnelerde de gérmeye baslar.

Halit Ziya Usakligil romanlarinda da sik sik pencereden disar1 bakip uzun uzun
hayallere dalan kahramanlara rastlanir. Bu kahramanlar, bakislarin1 uzak ufuklardan
yasadiklar1 ev ve bahgelere cevirdiginde kimi zaman iliskilerine kimi zamansa
icerisinde bulunduklari sikintili olaylara dair ¢esitli hakikatleri kesfederler. Boylelikle
Usakligil kahramanlarinin bakislar1 da uzaktan yakina dogru evrilmeke, etraflarindaki
nesnelerde/pencerelerde yeni arayiglara girmektedir. Bu noktadan sonra artik
kahramanlarin davranislartyla birlikte diistinme pratikleri de dnceki tutumlarina gore
degisiklik gdstermektedir. Ornegin, Nemide’de uzun uzun Bogaz’1 seyrederken bir
anda bahgede yiirliyen Nail ve Nahit’in yliriidiigiinii goren Nemide aldatildigini; Mai
ve Siyah’ta evinin penceresinden komsu semtleri ve gokyliziinii seyreden Ahmet
Cemil, bir siire sonra bakis1 odasina kaydiginda icerisinde yasadigi sikintili hayat1 ve
kiz kardesi Ikbal’in mutsuzlugunu; Sefile’de yorgun argin evin kapisma gelen Ikbal,
sevgilisi Thsan Bey’in onu Mazlume ile aldattigin1 kesfeder.

Ranciére, daha sonra Rilke bahsinde konuyu bir baska onemli meseleye getirir:
gorenin goriinmezligi. Pencereden mahrem bir sekilde olan biteni izleyen kisi anlati
kapsaminda her seyi goriir ve dgrenir, ancak onun gozetledigi kisiler kendisini fark
etmez. Dikizci tarafindan kesfedilen hakikatler bir sir olarak yalnizca ona aittir ve bunu
ondan bagka kimse bilmedigi i¢in elinde gii¢lii bir koz bulunmaktadir. “Fakat bu
ayricalik, bildiklerini s6ylemek zorunda kalacaklar1 ani 6telemek disinda bir seye
yaramaz.” (Ranciére, 2019: 53) Dolayisiyla burada asil mesele, goriinenlerin s6z
konusu edilecegi, kahramanin iginde tuttugu sirlar1 giin yiiziine ¢ikaracagir ani
beklemekten ibarettir.

Rilke, biitiin olan bitenlere, goren ve goriilen arasindaki iliski ve catigmalara ragmen
pencereyi hep agik tutar, perdeleri ¢ekmez. Zira “yazmak, pencereyi agik tutmak
anlamia gelir. (Ranciére, 2019: 55) O korunakli evinden vazgecen Malte Laurids,
evin siirlarint astigi gibi kendi sinirlarint da asar ve zamanla ortaya bambagka bir
hikaye cikarir. Yasadigi evde kendisine ve gevresindeki insanlara dair bir¢ok kesifte

bulunan, bunlarin kimini begenip kiminden hi¢ hoglanmayan Malte Laurids,
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dogada/kirlarda kendisinin diger varliklarla olan iligkisi {izerine diisiinmeye baslar.
Tanri, insan-doga iliskisi, metafizik varliklar, ask ve daha nice mesele bu sirada
giindeme gelir. Insan, igerisinde bulundugu ortama gore farkli konularin pesinden
gider, farkli hakikatleri kesfetmek iizere yolculuguna devam eder. Malte Laurids’in
yaptig1 da tam olarak budur.

Nihayetinde Ranciére, pencere ve kapilarin zaman igerisinde Fransiz ve Avrupa
romaninda nasil doniistiigiinii ortaya koyarken kendisi i¢in 6zel birer mesele olarak bu
unsurlarin ne gibi anlamlar yiiklendigini irdelemistir. Kap1 ve pencerelerin gergeklikle
iliskisi, goren ile goriilen arasindaki bag, varsillar ile yoksullar arasindaki goriiniim
alanlar1 bu sirada Ranciére’in odaklandigi temel konulardir. Fransiz Devrimi’nin
ardindan gelen demokrasi ¢agi, tiim sosyal yasami bastan ayaga degistirdigi gibi basta
edebiyat olmak iizere sanatin tiim kollarmi da derinden sarsmustir. insanlarin sosyal
yasantisini da bastan asagi degistiren bu devrim, farkli siniflara ait insanlarin
birbirlerini gérme bi¢imlerini ve birbirlerini gordiikleri alanlar1 da degistirmis, yeniden
diizenlemistir. Daha Once korunakli sato ve saraylarinda yasayan burjuvalar halk
arasina karigmis, varsillar ile yoksullar arasinda daha direkt bir iliski kurulmaya
baslamistir. Bu gelismenin ardindan kap1 ve pencereler daha 6zel bir islev iistlenmis,
varsillar ile yoksullarin birbirlerini gorebilecegi yeni alanlar meydana getirmistir.
Arabasi ile dolagmaya ¢ikan bir burjuva, yolculugu sirasinda arabasindaki bir pencere
aracilifiyla halk tarafindan goriilebilir olmus, kendi diikkaninda ¢aligmakta olan bir
esnaf veya is¢i de o binanin kapisindan bakan bir burjuva tarafindan kesfedilmeye agik
héle gelmistir. Boylelikle siiflar arasindaki iligski de daha belirgin ve sistematik bir
hal almistir. Tiim bu insanlar i¢in birbirlerini gorebilecekleri alanlar, sinirlar, gegisler,
esikler haline gelen kapi ve pencereler, bdylelikle zaman i¢inde doniismiis, kendi
icerisinde ¢esitli 6zel anlamlar kazanmaya baglamistir. Daha sonra buna ilave olunan
“can sikintis1” ise kap1 ve pencerelerin doniistiiriicii gliclinii arttirmistir.

Tiim bu unsurlara paralel olarak daha once Halit Ziya Usakligil {izerine yapilan
caligmalarda daha ¢ok belirli bir konu, kavram veya nesne iizerine gerceklestirilen

tematik yaklagimlarm s6z konusu edildigi goriiliir.> Ornegin Arzuhan Birvar, “Halit

3 Halit Ziya Usakligil Gizerine yapilan tematik calismalara érnek olarak su yiiksek lisans tezlerinden séz
edilebilir:

Arzuhan Birvar, Halit Ziya Usakligil'in eserlerinde duygular, 2019, yiiksek lisans tezi.

Semra Durdu, Halit Ziya Usakligil'in 'Kirk Yil' adli eserinde egitsel iletiler, 2019, ylksek lisans tezi.

Asli Sertaslan, Halit Ziya Usakhgil'in hikaye ve romanlarinda gocuk, 2014, yiiksek lisans tezi.

Hiseyin Kiyak, Halit Ziya Usakligil'in romanlarinda istanbul, 2014, yiiksek lisans tezi.
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Ziya Usakligil'in eserlerinde duygular” baglikli tezinde 6zel olarak “duygular”
izerinde durmus ve “yazarin eserlerinin temel dinamigi olan ask, mutsuzluk, yalnizlik,
umutsuzluk, merak, sahip olma ve akabinde kendini feda etmek hali’ni incelemistir.
Asli Sertaslan ise “Halit Ziya Usakligil'in hikdye ve romanlarinda ¢ocuk” adh
caligmasinda spesifik olarak “cocuklar”mn hangi Usakligil eserlerinde 6n plana ¢iktig1
ve ne tiir anlamlar tasidigi meselesi lizerinde durmustur. Bu tez ¢alismasinda tematik
bir okuma yapilmayacak “kap1”, “pencere” ve “can sikintist”’nin Usakligil’in
romanlarinda kurguyu nasil doniistlirdiigii tizerinde durulacaktir. Bunun i¢in Jacques
Ranciére’in Kurmacamin Kiyilarr’nda yaptigi gibi kapi, pencere ve can sikintisi
kurguyu dontistiiriicii bir unsur olarak irdelenecek, bu unsurlarin Halit Ziya
Usakligil’in roman tiirlinde ele aldigi metinlerde nasil bir islev {istlendigi
anlatilacaktir. Halit Ziya Usakligil romanlarinda can sikilan kahramanlar sik sik kap1
ve pencerelerden disar1 baktigi, bunaldiklarinda camdan disar1 bakarak igerisinde
bulunduklar1 bahgeyi, yaliy1 veya Bogaz’1 seyrettikleri i¢in bu ii¢ unsur birlikte ele
aliacak, s6z konusu romanlardaki seriiveni de Ranciére’in bu konuda ileri stirdiigii
savlarla birlikte degerlendirilecektir.

Buna gore alt basliklar halinde 6nce kapilar, ardindan pencereler ve son olarak can
sikintist  iglenecek; romanlarin basim tarihlerinde kronoloji g6z Oniinde
bulundurulacaktir. Tez boyunca sirastyla Nemide, Bir Oliiniin Defteri, Ferdi ve
Stirekasi, Mai ve Siyah, Ask-1 Memnu, Kirtk Hayatlar ve yazarin son kitabi olup tefrika
halinde birakilan Nesl-i Ahir ele almacaktir.

Tez ¢alismasinin ilk bolimii “kapilar”dir. “Kapilar” boliimiiniin alt bagliklari: “Farkl
gozler”, “seffaflagan kapilar”, “esik: bir yol ayrimi1”, “gelecege atif”’ ve “siirgiilenen
kapilar”. “Farkli gozler” boliimiinde Halit Ziya Usakligil romanlarindaki sinifsal
durum ve farkli sinifsal kesime mensup kahramanlarin birbirlerini nasil gordiikleri;
“seffaflagan kapilar” boliimiinde kapilarin kurguda, nasil seffaflasarak adeta birer
pencere islevi istlendikleri ve kahramanlar1 hayal diinyalarina dogru uzun bir
yolculuga ¢ikardigi; “esik: bir yol ayrimi” boliimiinde kap1 esiklerinin bir romandaki
onemli karar anlarmi isaret ettifi ve ne tlir bir ikilemde bulunuldugunu ortaya
cikardigi; “gelecege atif” boliimiinde o an gergeklesen bir hadisenin romanin ilerleyen

boliimlerinde nasil tekrar edecegi ve igerisinde ileride yasanacaklara dair ne tiir

Hanifi Aslan, Halit Ziya Usakligil'in hikayelerinin tematik incelenmesi, 2008, yiiksek lisans tezi.
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ipuclart barindirdigr; “siirgiilenen kapilar” boliimiinde ise kapisini kilit altinda tutan
bir kahramanin ¢evresindeki insanlara ne tlir mesajlar verdigi konusu irdelenecektir.
Tez calismasinin ikinci boliimiinii “pencereler” meydana getirecektir. Bu boliimde
pencerelerin romanlardaki kahramanlar ve onlarin duygularini ifade edis siireglerinde
tasidig1 degerler tlizerinde durulacaktir. “Aska acilan pencereler” ile “pencereler ve
hayal kirikliklart” baglikli iki alt baslikta s6z konusu unsurlarin nasil birbirine zit
duygulanimlar igerisinde barindirdig1 gosterilmeye ¢alisilacaktir. S6zgelimi romanin
ilk boliimiinde aska acilan ve kahramanlar1 gelecege dair umutlu hayallere daldiran bu
pencerelerin isler ters gitmeye baslayinca onlar1 nasil etkiledigi, nasil karanlik birer
imgeye dontstiigii gosterilecektir. Pencereler bir sahnede agka acgilirken roman
stiresince bir bagka noktada hayal kirikliklarinin bir ifadesi olarak 6n plana ¢ikacaktir.
Pencereler iizerinden dile getirilen bu duygusal degisim, kahramanlarin duygu
diinyalariin nasil degistiginin anlagilmasinda da biiyiik bir rol oynamaktadir.

Tezin son boliimii olan “can sikintis1” ise, bir romanda yaratici bir unsur olarak can
sikintisinin seriivenine odaklanacak, bu yaraticiligin Halit Ziya Usakligil romanlarina
nasil yansidigini giindeme getirecektir. Bu dogrultuda Sefile’den Nesl-i Ahir’e dogru
yol alinirken kahramanlarin hissettikleri can sikintilarinin ne tiir degisikliklere
ugradig1 da ayrica irdelenecektir. Cani sikilan kahramanlarin kapidan ¢ikarak mekan
degistirmeleri veya pencereden disar1 bakarak igerisinde bulunduklari bunaltict
atmosferden kurtulmak istemeleri, can sikintisi, kap1 ve pencerelerin seriivenlerini i¢
ice gecirecek, bu li¢ unsur arasinda organik bir bag kuracaktir. Bu siire¢ boyunca
ozellikle Ranciére’in de ifade ettigi gibi hi¢bir seyin “rasgele” olmadigi, bir romanda
gerceklesen her bir olayin kendi igerisinde belirli bir degere sahip oldugu diistincesi

uzerinde durulacaktir.
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2. KAPILAR: KARSILASMALAR, UMUTLAR VE HAYAL
KIRIKLIKLARI

2.1. Farkh Gozler

Farkli gozler, birtakim kategorilestirmeleri ve olaylara farkli perspektiflerden
yaklagabilmeyi miimkiin kilar. Belirli bir an igerisinde gerceklesen her bir olay, kendi
icerisinde farkli sembolizasyonlar, slirdiiriilmekte olan farkli gelenek ve ¢atismalardan
izler tagir. Tam da bu noktada 6n plana ¢ikan “gdz”ler, bize sunulan metnin arka
planinda daha derin, incelikli ve sakl1 bir mesajin yer alabilecegini diislindiiriir; ¢linkii
degisen her bakis, okura daha dnce farkina varmadigi yeni bir ayrint1 sunar ve her bir
ayrinti, pesinden yeni bir diinya getirir. Cogu zaman dogrudan s6z konusu edilmeyen
bu unsurlar belirli aracilar vasitastyla “sahne”ye tasinir. S6z konusu bu “sahne”ler,
gerceklesmekte olan bir olay1 belirli bir ana indirgeyen, baslangi¢ ve bitis noktalar1
siirlandirilmis, belirli bir zaman dilimini isaret eden yapilardir.

Bu tez boyunca s6z konusu edilecek kavramlardan birisi “sahne”dir. “Sahne”, olay
orgiisiinde belirli bir anin isaret edildigi, bir olay yasanirken tiim olan bitenlerin bu ana
sikistirilarak ortaya konuldugu siirectir. Adeta bir tiyatro sahnesinde oldugu gibi o 4n
romanda s6z konusu edilen baskahramanlar, bu sahnede kapi1 ve pencere oniinde
goriiliir ve okuyucu i¢in hemen goziinde canlaniverecek bir tablo ¢izilir. Bu tutum,
romanda sahneler aras1 gegiste bilylik onem arz eder. Bir sahneden digerine ge¢is, ayni
zamanda o siirecte yasanan bir dizi olaylardan farkli bir siirece gegmeyi de ifade eder.
Boylelikle olay orgiisiinde gedikler acilir ve kahramanlarin yiizlerini dondiikleri
gelecek sekillenmeye baslar. Bu gecislerin kapt ve pencerelerle bagi da boylece
kurulur: Olay orgiisiinde biiyiik bir kirilmaya rastlanacagi an, sahne, daima bir kap1
veya pencere Oniinde hayata gecer. Dolayisiyla kap1 ve pencerelerin 6n plana ¢iktig
sahnelerin izini siirmek, aynit zamanda romani1 bigimlendirecek biiylik hadiselerin de
farkina varmak demektir. Sahneler degistik¢e olaylar, olaylar degistikce de romanin
olay orgiisii degisir.

Kapilarin Halit Ziya Usakligil romanlarinda iistlendigi en 6nemli gérevlerden birisi,
farkli siniflarin gortintirliigli bahsinde ortaya koydugu karsiliktir. Jacques Ranciére’in
Kurmacanin Kiyilarr’nda belirttigi gibi kapilar, burjuva ve yoksul sinif arasinda birer

goriiniim aracit olma ozellii gostermis, boylelikle normal sartlarda, ayni ortamda
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bulunmayan, ayni yerlerde yasamadiklarindan birbirlerini gérme imkéani bulunmayan
insanlara ortak bir goriis alan1 saglamistir. (Ranciére, 2019: 25) Bu durum burjuva igin
de alt siniftan insanlar i¢in de gecerlidir. A¢ilan ve kapanan kapilar, bu birkag saniyelik
stirede kendi igerisinde bir¢ok farkli manzaray1 goriiniir kilmaktadir. Boylece insanlar,
kendi simnifindan olmayan bir insan veya ilisigi olmayan bir durumla karsilasarak
kendileri i¢in biiyiik bir doniisiimii baglatma potansiyeline sahip olabilirler.

Ranciére Kurmacanin Kiyilarr’nda 6zellikle Balzac ve Stendhal iizerinden hareket
ederken kapilarin, farklt smiflar arasinda birbirlerini gorebilmeleri igin ¢esitli
bosluklar meydana getirdigini belirtir. “Toplumsal siiflari birbirinden ayiran bu
pencereler, romant da siradan gerceklikten ayiriyordu.” (Ranciére, 2019: 23) Fransiz
Ihtilali’nin ardindan gelen Demokrasi Cag ile birlikte degisen dengeler, beraberinde
edebiyat1 da doniistlirmiis, romanlarin ilgi odag1 burjuvaziden alt siniflara kaymuistir.
Degisen politik sartlara paralel olarak burjuva, daha Onceleri genis halk kitleleri
tarafindan ulasilmas: imkansiz bir kesim olarak goriiliirken yazarlar, bu iki farkh
kesimi yan yana getirecek bir yontem bulmus, kap1 ve pencereleri bir tiir goriiniim
aract olarak kullanmislardir. Bu durum, Halit Ziya Usakligil’in kaleme aldig1 ilk
roman olan Sefile’den son roman1 Nesi-i Ahir’e kadar belirli bir sistem dahilinde
devam etmis, ortaya koydugu siireklilikle metnin satir aralarinda s6z konusu bu iki
kesim arasinda birtakim farkliliklarin oldugunu da gostermistir. Bu farkliliklar kimi
zaman kahramanlarin ait olduklar1 sosyal ¢evre, kimi zamansa igerisinde bulunduklari
ortamla ilgilidir.

Halit Ziya Usakligil romanlarina “farkli gozler’le bakmak, ondaki gizli sinif
miicadelesini, ¢ikmakla diismek, gitmekle kalmak arasindaki sonsuz c¢atigmayi da
goriiniir kilmaktir. Bu noktada kapilarin iistlendigi rol, okur icin sahnelerin altini
cizerek belirli bir yerlesim plan1 dahilinde sinifsal iliskileri aciga ¢ikarmaktir. Anlatict
tarafindan dile getirilen ve agirlikli olarak bir kap1 onilinde gergeklesen tiim olaylar,
farkli siniflardan insanlar bir araya getirmekte, o an konusulan mesele her ne olursa
olsun arka planinda onlarin bambagka diinyalardan olduklarina dair gizil bir mesaj1 da
icerisinde tagimaktadir. Dolayisiyla kapilar, farkli siniflar arasindaki iliskiyi saglayan

bir iletisim ve goriiniim araci olarak kendisine 6zel bir karsilik bulmaktadir.
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2.1.1. Sefile?

Kapilarin toplumun sosyal yapisinda kendisine belirleyici bir yer edindigi, farklh
siniftan insanlart agik¢a birbirinden ayirdigi, onlart gesitli sebeplerle karsi karsiya
getirip yiizlestirdigi ve kahramanlar1 derin bir i¢ catigsmaya siiriikledigi ilk Halit Ziya
Usakligil roman1 Sefile’dir. Bu romanda farkli sosyal siniflar arasindaki ¢atismanin
merkezinde yer alan baskahraman, birlikte yasadig1 zengin ve varlikli ihsan Bey’i terk
eden ve ondan intikam almak i¢in Galata’daki bir genelevde calismaya baslayan
Mazlume’dir. Mazlume’nin farkli siniflar arasinda gidip gelen hikadyesi romanda
birtakim inig ¢ikislarin yasanmasini, buna paralel olarak da olay orglisiinde cesitli
kirilmalarin yasanmasini saglar. Yiikselmek kadar alcalmak da, burjuvanin bir parcasi
olmak kadar yoksullugun en dibine vurup fuhsa diismek de yasamin her tiir olasiliga
ne denli agik oldugunu gozler oniine serer.

Zengin ve varlikli Thsan Bey sayesinde hizmetgiligini yaptig1 koskiin hanimi olarak
smif atlayan Mazlume, ¢cok gegmeden kendisini farkli sorunlarin igerisinde bulur. Dile
getirilmeden uzun siire karsilikli bakismalarla siirdiiriilen bu iliski, thsan Bey’in
metresi Ikbal’in 6liimiiyle tamamen ayyuka cikar ve Mazlume, 6len haniminin yerini
devralir. Ancak Mazlume sinif atladik¢a yalnizlasir, yalnizlastik¢a sorunlar1 derinlesir.
Bu sorunlar kimi zaman maddi, kimi zamansa ilgi odaklidir ve o, bu ¢ift bash
sorunlarla miicadelesinde basarili olamaz. Bu sorunlar onun i¢in zamanla kisisel bir
hal alir ve Thsan Bey’e kars1 bitmez tilkenmez bir 6fke duymasina sebep olur. Bu
ofkenin kaynaginda ise fhsan Bey’in kendisini ickiye vermesi, sik sik bir dnceki
metresi ve uzun siire Mazlume’nin de hanimi olan ikbal’i diisiinmesi, siirekli ondan

bahsetmesi ve ev halkina tepki olarak eve gec saatlerde gelmeye baslamasi

4 Sefile, ilk kez 13 Tesrinisani 1886 ile 30 Temmuz 1887 tarihleri arasinda Hizmet gazetesinde tefrika
edilmistir. 1 ile 73. sayilar arasinda gergeklesen tefrika, daha sonra Recaizade Mahmut Ekrem’in
istegi Uizerine bir araya getirilerek kitap olarak yayimlanmak istenmis, ancak donemin Enclimen-i
Teftis ve Muayene kurulu tarafindan sakincali bulunan eser kitap olarak basilamamistir. ilerleyen
yillarda yeni eserlerine yonelen Usakligil bir daha bu eserine donmemistir.

Erken yasta anne babasini kaybeden Mazlume, Mihriban isimli bir kadin tarafindan bulunur. Kizi ikbal
ile fuhus hayati yasayan Mihriban’in evinde ikbal’in sevgilisi ihsan Bey ile tanisan Mazlume, zamanla
ondan etkilenir. ihsan Bey, ikbal’in 8liimciil bir hastaliga yakalanmasinin ardindan tiim evdekileri
Camlica’daki bir késke nakleder. Bu yeni evde Mazlume ile yakinlasan ihsan Bey, ikbal’in uyudugu bir
giin Mazlume’ye bahcede tecaviiz eder. Ayni giin ikbal 6liir ve ihsan Bey ile Mazlume birlikte
yasamaya baslar. ikbal’i unutamayan ihsan Bey kendisini alkole verir. Bu duruma karsi sinirlenen
Mazlume, Mihriban ile birlikte ihsan Bey’i terk ederek bir fuhushaneye yerlesir. Bu sirada ¢ocuk
disliren Mazlume fuhushaneden kagar ve romanin son sahnesinde sur dibindeki bir kuliibede
gorilir. Yine Mihriban tarafindan bulunan Mazlume kendisini ziyaret eden ihsan Bey’e saldirir, onu
oldirdikten sonra kendisi de ayni odada can verir.
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yatmaktadir. Nihayetinde romanda bahsedilen en iist smifa, Thsan Bey seviyesine
ulasan Mazlume, geneleve giderek yabanci bir erkekle beraber olmaya karar verir ve
boylece kendi felaketini kendi elleriyle hazirlar. (Usakligil, 2018a: 137-139) Soz
konusu genelevin kapisi, farkli siiflar arasindaki etik degerlerin de farkli oldugunu
gosterir.

Mazlume’nin son bir arzu ve intikam diirtiistiyle gittigi genelevin kapisi, romandaki
kahramanlar (6zellikle Mazlume ve Mihriban) i¢in sinif atlamakla siniftan diismek
arasindaki ayrimi gdsteren net bir hesaplagma alanina doniisiir. Bir zamanlar varsil
olan bu iki kahraman, ayn1 noktada, fuhus bahsinde birlesir ve sinifsal agidan en
diiskiin mertebeye iner. Bu mertebe, onlarin hem intikam arzusuyla mensubu olduklar1
siniftan uzaklagmasi, hem de varsillarin ahlaksal degerlerini reddetmekle ilgilidir.
Intikam arzusuyla kavrulan Mazlume, icerisinde yalmzca diiskiin ve yoksul kadinlarin
bulundugu geneleve gelerek yabanci erkeklerle beraber olur. Boylelikle varsillara ait
tiim degerleri ve Thsan Bey’in kendisinden talep ettigi sadakati ihlal etmis olur.
Nihayetinde genelevin kapisindan igeriye adim atmakla koske geri donmek,
kahramanlarin kendi geleceklerine ve icerisinde yer alacaklar1 sinifa dair de bir se¢im
yapmak demektir. Bu se¢im, onlarin tiim maddi kazanimlar1 reddetmesi ve kendilerini
belirgin bir sekilde varsillardan ayirmakla ilgilidir. Kapi, bu esnada heniiz tam
anlamiyla varsillardan kopmamis Mazlume ile diigkiinleri kars1 karsiya getirir, onu
gelecegi konusunda bir karar vermeye zorlar. Boylece s6z konusu durum, tam da
Ranciére’in isaret ettigi gibi farkli siniftan insanlarin birbirlerini gormelerine,
Mazlume ve Mihriban 6rneginde oldugu gibi kendilerini bekleyen kaderi tanimalarina
olanak tanir.

Kendisini bir genelevin kapisinda bulan Mazlume, ne yapacagini, nasil hareket
edecegini bilemez. Uzun siire orada dylece dikilirken 6niinde durdugu kapiy1, dahasi
evi incelemeye baglar. Bu sirada farkli gozler devreye girer ve farkli siniflara mensup
insanlar birbirlerini siizmeye baslar. Varsillara ait olan Mazlume ile alt siniftan
insanlar (evde c¢aligsan 6teki kadinlar ve miisteriler) s6z konusu kapi 6niinde birbirlerini
goriip tanirlar. Bir tarafta arabayla geneleve gelen bu siislii kadinin kim oldugunu
merak eden alt siiftan insanlar; diger tarafta ise bunca kokusmusluga bir anlam
veremeyen varsil bir kadin séz konusudur. Ote taraftan Mazlume nin gdzleri sadece
bu insanlar1 aragtirmakla da yetinmez, daha 6nce hi¢ gérmedigi bu biiyiilii dlemin diger
unsurlarini da yakindan inceler. Ozellikle de evin pespaye ve iirkiitiicii hali onu etkiler,

bu durumu tiksindirici bulur. Boylelikle Mazlume, alt siniftan insanlar ve onlarin
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yasantilariyla derin bir iliski kurar, onlar1 yakindan tanir. “Mazlume’ye bir oda
verdiler. Fakat bu oda kendisinin olmaktan ziyade herkesindi. Geng kiz burada yalniz
bulunabildigi zamanlar kendisine tahsis edilen biitiin bu esyayi1, yatakligi, sediri,
masay1, sandalyeleri, ecnebi bir nazarla seyrederdi. Bu oda kendisi i¢in bir misafirhane
seklinde, orada bulunan her sey kalbine, hatirasina tamamen bigane idi.” (Usakligil,
2018a: 155-156)

Gecmisle gelecek, diismekle kalkmak arasinda bir noktada sikisip kalan Mazlume,
kap1 esiginden gordiigli bu alem karsisinda oldukga endigelidir. Zira igerinin havasi,
karsisindaki kadinlarin giyinisleri, konusma bicimleri, kendisine bakip gdzlerini
karartan yabanci erkeklerin davraniglart onu bambagka siniflardan insanlarla
yiizlesmeye zorlar. Kalmakla gitmek, diismekle ¢cikmak arasindaki ayrimin biraz daha
farkma varir. Ancak ihsan Bey’e olan &fkesi dylesine giigliidiir ki nihayetinde
varsillardan kopmay1 goze alarak iceriye girer.

Halit Ziya Usakligil romanlarindaki farkli siniflar arasindaki bu ilk temas, okura
bir¢ok agidan 6zel bir alan agar. Bunlardan ilki, varlikli Mazlume’nin kendisinin de
daha once yoksul olmasidir. Oyle ki sokaklarda a¢ ve bitap bir haldeyken bulunup
Mihriban sayesinde bir eve hizmetci olarak giren, ardindan o evin efendisinin metresi
olup yiikselen Mazlume, sinifsal bir yiikselisi kendi bedeninde toplar. Giizelliginin
zirvesindeki Mazlume ding, saglikli ve hayat doludur. Ancak bir siire sonra onun
genelev kapisinin Oniinde belirdigi sahne hayatinin ve dahasi romandaki olay
Orgiisiiniin kirilma noktasi olur. Yoksullarla tanisan ve onlarin igerisinde yasadiklari
sartlart yakindan géren Mazlume, bu saatten sonra kendisini biiyiik bir diisiisiin
icerisinde bulur. Merdivenin en iist basamagindan en alt basamaga ulagmak, birkag
haftada olur. Daha 6nce bedeninde varsillig1 yiicelten ve ait oldugu sinifa dair g¢esitli
aksesuarlar1 lizerinde tastyan Mazlume, bu kez diisiisiin izlerini bedeni lizerinden adeta
bir leke gibi goriiniir kilar. Kokugsmusluktan hastaliga, yara bereden igerisinde
bulunulan sefalete kadar her sey, kalic1 bir iz gibi bedenine isler, hamileligi iizerinden
ortaya ¢ikar. Oyle ki bir siire sonra sinirleri de bozulmaya baslar, igindeki biiyiik
ofkeye ragmen g¢evresindeki herkese lakayt kahkahalarla karsilik vermeye, ne olursa
olsun i¢indeki nefreti saklamaya cabalar: “Simdi Mazlume onlarla beraber giiliiyor;
mesut, lakayt goriinmeye c¢alistyordu. Kalbini bir kurt gibi yemekte olan hatirayi
kahkahalarla mahvetmeye c¢alisiyordu.” (Usakligil, 2018a: 157) Bdylece Sefile

kapsaminda farkli gozler islevini yerine getirmis, kap1 oniinde ger¢eklesen s6z konusu
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sahne aracilifiyla zenginlerle yoksullar1 tanistirmis, bu iki farkli sinif arasinda ortak
bir gdriiniim alan1 meydana getirmis olur.

Mazlume birka¢ saat sonra genelevden c¢iktiginda (Usakligil, 2018a: 138) artik
bambagka bir kadindir. Onun yavas yavas tiksindigi bu alt sinifin parcasi olmasi
romanda genelevin kapisinda gergeklesen kiigiikk bir sahne aracilifiyla sunulur.
Mazlume’nin bagka bir erkekle birlikte oldugu bilgisini okurla paylasir. Her sey sona
erip Mazlume geldigi gibi bir araba araciliiyla genelevden ayrildiginda farkl siniflar
arasindaki bu ilk tanigsma da son bulur. Boylece sahne tamamlanmis, ilk bag

kurulmustur.

2.1.2. Nemide?

Siifsal miicadele ve goriiniim alanlar1t Nemide’de oOzellikle Nahit ile Nemide
arasindaki farklihi: gdstermesi bakimimndan 6n plana ¢ikar. Iki farkli sinifa ait bu iki
kahraman, en yakinlarinda bulunan Nail’e kars1 hislerinde ortaklasirlar. Biiyiik bir
servete sahip Sevket Bey ve kiz1 Nemide zengin, Sevket Bey’in yegeni Nail ve bir
stiredir onlarda kalan Nabhit ise alt siniftan insanlar1 temsil etmektedir. Bu iki farkli
grup, agirlikli olarak Sevket Bey’in yalisinda goriinmekle birlikte sinifsal olarak en
onemli kirilma, Nail ve ailesinin Besiktas’ta yasadigi evde olur (Usakligil, 2017a: 68-
71), ¢iinkii bu evde hem bu iki sinif arasindaki farkliliklar agik¢a goriiniir kilinir hem
de Nemide, rakibi olan Nahit’i ilk kez burada goriip tanir. “Araba biraz sonra Besiktas
civarinda iki katli ahsap bir evin 6niinde durdu. Bunu miiteakip evin kapist agildi,
ikinci katin penceresinden bir bag goriindil. ... Birdenbire oda kapisi pek muhteriz bir
suretle acildi. Nemide girenin kim oldugunu gérmek tizere basini kaldirdi, gézlerinin
onlinde on iki yaslarinda bir gen¢ kiz gordii; gozlerinde derin, biiylik bir hayret

miisahede olunuyordu.” (Usakligil, 2017a: 69-70)

° Halit Ziya Usakligil’'in izmir dénemi romanlarinin ikincisi olan Nemide, ilk kez 1887 ile 1888 yillari
arasinda Hizmet gazetesinde tefrika edilmistir. 22 Ekim 1887’de baslayan tefrika, toplamda 68 sayi
siirmis ve 19 Haziran 1888’de sona ermistir. Nemide, kitap olaraksa ilk kez 1892 yilinda
yayinlanmistir. Usakligil 1943 yilinda eseri sadelestirerek yeniden yayinlamistir.

Annesini kligik yasta kaybeden ve babasi Sevket Bey ile birlikte yasayan Nemide oldukga kiskang
geng bir kadindir. Amcasinin oglu Nail’den hoslanmaya baslayan Nemide, babasinin dnerisiyle onunla
nisanlanir. Bir gece Nail'in anne tarafindan akrabasi olan Nahit'le iliski yasadigini 6grenen Nemide
nisani atar ve bir daha onlari géormek istemedigini belirtir. Bir siire sonra hastalanan Nemide bir daha
kendisine gelemez ve kisa bir siire sonra vefat eder. Romanin son sahnesinde Nemide’nin
6limiinden 1 yil sonra Nail ile Nahit’in evlendigi gorilir.
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Kuzeni Nail’e kars1 biiyiik bir sevgi besleyen Nemide, babasindan izin alarak onun ve
ailesinin Besiktag’ta yasadig1 evi ziyaret etmek ister. Amaci Nail’i de yanina alarak
Kagithane’ye gezmeye gitmek, onunla birka¢ saat icin de olsa bas basa kalmaktir.
Ancak isler Nemide’'nin planladig1 sekilde gelismez. Besiktas’taki eve vardiginda
Nail’i Nahit isimli geng bir kizla bulur (Usakligil, 2017a: 69-70).

Nemide Besiktag’taki evin odasinda Nail’i bekleyip yengesiyle sohbet ederken oda
kapisinda beliren bir yliz, simsiyah saglar1 ve hiiziinlii yiiziiyle onda biiyiik bir ilgi
uyandirir. Heniiz kim oldugunu bilmedigi bu kisiye karsi Nemide nin ilk tepkisi, onun
gOriinlistinii ve davraniglarini degerlendirmektir. Baslangigta oldukga iirkek davranan
Nahit’in kilik kiyafeti ve davranislari, onun yoksul bir aileye mensup oldugunu
gostermektedir. “Nemide eski nesesini kaybetmisti. Diisiinceli bir halde oOniine
bakiyordu. Nahit de vakur ¢ocuklara mahsus bir azametle onun yaninda ilerliyordu.
Nahit uzun siyah sacli giizel bir kizdi. Samur kivircik kaglar, uzun kirpikler bir ¢ift
koyu kestane gozlere golge veriyordu. Kirmizi dudaklari arasinda iki sira parlak disler
hafif pembe ¢ehresini latif bir tebessiimle tenvir ediyordu. Nemide, nahit’in yaninda
pek kiiciik bir kiz hiikmiinde kaliyordu.” (Usakligil, 2017a: 70-71) Ustelik kendi ailesi
dururken yabanci bir aileyle beraber yasamasi da maddi olarak ne denli zor sartlarda
yasadigini1 gdstermektedir. Nemide tarafindan kesfedilen bu ilk hakikatler, onu ilk defa
yoksullar iizerine diisiinmeye iter. Hayat1 babasiyla beraber agirlikli olarak kosk ve
yalida gecen Nemide, disaridaki hayata yabancidir. Salt bir kapinin 6niinde goriilen
bir beden iizerinden girisilen bu deneyim, tam da Ranciére’in isaret ettigi gibi farkl
siniftan insanlarin ancak kapit ve pencereler araciligiyla birbirlerini goriip
taniyabilecegi diisiincesini destekler. Zira normal sartlarda yan yana gelemeyecek,
birbirlerine taban tabana zit bu iki kadin, Besiktas’taki bir evin oda kapisinda,
tamamen bir tesadiif {izerine, kisa bir siire i¢in birbirlerini goriip tanima sansina
erisirler. Boylece ilk temas gergeklesir, devaminda da roman farkli siniflar arasinda
stiren bir miicadeleye doniisiir. Kapilar, bu siniflari birbirine takdim ederken biiytik bir
islev kazanir ve olay oOrgiisiindeki ilk biliyiik kirilmayi, Nemide’nin Nahit ile
tanismasini saglar. Varsilligin simgesi olan Nemide’nin ilk kez yoksullar iizerine
diisiinmesine vesile olan bu tanisiklik, daha sonra Nail {izerinden farkli meselelerin de
giindeme gelmesine neden olacaktir.

Aile tiyeleri Oncelikle kapi1 esiginde duran Nahit’i Nemide’ye takdim ederler. Tam da
bu sirada anlatici, kahramanlar arasindaki sinifsal farkliliklardan agikca s6z etmeye

baslar, ¢linkii zenginlik ve yoksullugu Nemide ile Nahit’in bedenlerinde sembolize
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edilir. Bir tarafta en giizel kiyafetlerini giyinip 6zene bezene hazirlanarak Nail’i ziyaret
eden Nemide, oteki tarafta ise siirekli ayni kiyafetleri giyen, yoksullugu giysilerinden
anlagilan Nahit s6z konusudur. Kap1 esiginde sessizce bekleyen ve sirast gelince
iceride Nemide’ye takdim edilen Nahit, iistlendigi sorumlulugun bilincinde, Nemide
ile tanigsacagi i¢in heyecanlidir; ¢iinkii Nemide, onun takdim edilecegi ilk varsil kisi
olmasi ve Nail ile aralarinda akrabalik bagi bulunmasi1 dolayisiyla dnemlidir.

Nahit, Nail’in annesinin yegeni, kendisinin de kuzenidir; annesi 6liip babasi1 bagka bir
kadmla evlendiginde iivey annesinin istegiyle babasi tarafindan teyzesinin yanina
gonderilir. Nemide, kendisinden dort yas biiyiik bu geng¢ kizi ve onun Nail ile ayn1
ortamda yasamasini kiskanir ve tiim giin huysuzluk edeceginin ilk ipuglarini verir. Bir
stire sonra odadaki gergin atmosfer giiniin genel havasi haline gelir. Nemide’ nin
yiiziindeki mutlu giilimseme gitmis, davranislarina asabi bir hal gelmistir. Buradaki
rahatsizlik salt Nahit’in goriiniisii ve gecmisiyle ilgili degil, ayn1 zamanda romanin
daha sonraki boliimlerinde daha acik bir sekilde ortaya cikacagi iizere Nemide’ nin
Nail’e olan alakasiyla da ilgilidir. Dolayisiyla Besiktas’ta kiictlik bir evin oda kapisinin
onilinde baglayan siifsal karsitlik, daha sonra Beylerbeyi’ndeki bir yalinin kapisinin
ontinde devam ettirilir. Farkli ekonomik siniflara mensup bu iki kadin kahramanin bir
erkek etrafinda sekillenen hikdyesi zamanla ¢ok daha genis bir alana yayilir, her iki
taraf vasitasiyla olaya daha fazla burjuva (Sevket Bey ve doktor arkadasi) ve alt sinifa
mensup kahramanin (Nahit, onun ailesi ve Besiktas’taki komsular) girmesi saglanir
(Usakligil, 2017a: 92-93). Boylece anlatilan hikaye salt Nemide ve Nahit arasinda
yasananlardan ibaret kalmaz. Bu durum da s6z konusu bu karsilagsmay1 salt bir sinifsal
tanigiklikla sinirlandirmaz, onlar {izerinden romana dahil olan diger kahramanlarla
devam edilmesine olanak tanir.

Nemide, Nahit ve Nail, Sevket Bey’in arabasiyla birlikte Kagithane’ye dogru uzun bir
araba yolculuguna ¢ikar (Usakligil, 2017a: 71-75). Bu yolculuk sirasinda Nemide’nin
gozleri daima Nahit’in {izerinde dolanir. Onun giyiminden nasil goriindiigline kadar
bircok sey iizerine diisiiniir. Ik tamsiklik biraz sonra bir i¢ hesaplasmaya, ardindan da

kendisini onunla kiyaslamaya doniisiir.

“Nemide bu arabadaki agik mavi atlasli bir kiigliik kiz1 gostererek kendi
kendisine bir miitalaa beyan ediyormus gibi yavas bir sesle, ‘Su kizin saglar

ne kadar giizel sar1!... Bu giizel saglar siyah olsaydi hi¢cbir seye yaramazdi...’
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dedi. Nahit dudaklarimi 1sirdi, Nemide’nin bu sézii dogrudan dogruya
kendisine bir itirazdan ibaretti. Mukabele etmek istedi.” (Usakligil, 2017a:

72)

Nemide sarigindir ve Nahit’e gore daha kirillgan bir yapiya sahiptir; oysa Nahit
esmerdir ve giiglii goriiniimiiyle dikkat ¢eker. Kiyaslamalar bir siire sonra aralarindaki
egitim ve maddi farklara doniigiir. Nahit’in davranislari Nemide’ye gore daha kabadir
ve egitime ihtiyag oldugu goziikiir. Ote taraftan Nahit’in {ivey annesi tarafindan
teyzesinin yanina gonderilmesi de maddi acidan ne derece sikintili bir durumda
oldugunu gostermektedir. Ustelik Nail ve ailesinin durumu da pek parlak degildir.
Tiim bunlar araba yolculugu sirasinda farkl sekillerde giindeme gelirken Nemide’nin
temsil ettigi zenginlikle Nahit’in yoksullugu durmadan carpisir. S6zgelimi Nemide,
Nahit’e ailesiyle ilgili bir soru sorarak onun ge¢misini deser veya neden Nailler’de
kaldigin1 arastirarak onun igerisinde bulundugu sikintilar1 giin yiiziine ¢ikarir
(Usakligil, 2017a: 72-75). Bu ¢arpigma sirasinda Nail bir hakem gibi tam ortada durur.
Onun isi, daima oldugu gibi durumu idare etmek, bu iki farkli sinif ve kahramani ortak
bir paydada bulusturmaktir, ¢iinkii Nail herhangi bir sorunla karsilagsmak istemez; ne
simdi ne de sonra. Bunu kimi zaman Nemide’nin sorularina bizzat kendisi cevap
vererek, kimi zamansa siiregiden bir tartigmada orta yol bulmaya calisarak yapar.
Nail’in bu tavri romanda nigan meselesinde oldugu gibi ¢esitli problemlerin patlak
vermesine neden olur. Romandaki kahramanlarin hayatina kiyidan kdseden giren ve
onemsiz gibi gorlinen bir kahramanin varligi bile digerlerini 6ngdriilemez felaketlere
dogru hizla stirtikleyebilir. Kapilar, Nemide’de de tipki Sefile’de oldugu gibi farkli

smiflarin kargi karstya gelmesini ve birbirleriyle temas etmesini saglar.

2.1.3. Bir Oliiniin Defteri¢

6 Bir Oliiniin Defteri ilk kez 15 Tesrinisani 1890 ile 19 Mayis 1891 tarihleri arasinda Halit Ziya Usaklgil
ile arkadagsi Tevfik Nevzat'in ¢ikardiklari Hizmet gazetesinde tefrika edilmis, ardindan 1892 yilinda
kitap olarak yayinlanmistir. Kitabin ikinci baskisi 1896’da yapilmis, eser 1943 yilinda Usakhgil
tarafindan sadelestirilerek yeni harflerle tekrar basiimistir.

6 yasindayken annesini kaybeden ve halasi ile Beylerbeyi’'nde yasamaya baslayan Vecdi, vaktini
¢ogunlukla kuzeni Nigar ve Galatasaray Sultanisi’nden arkadagsi Hiisam ile gegcirmektedir. Vecdi
erigkinlige ulastiginda halasi tarafindan kendisine kuzeni Nigar ile evlenmesi teklif edilir. Vecdi bu
teklifi kabul eder ve zamanla Nigar’a asik olur. Bir gece Vecdi'yi ziyarete gelen Nigar, ona Hiisam’i
sevdigini ve kendisiyle evlenmek istemedigini bildirir. Daha sonra nisanin bozulmasiyla Vecdi,
annesinin 6ldigi ve ilk cocukluk yillarinin gectigi Camlica’daki késke tasinir. Depresyona giren Vecdi
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Bir Oliiniin Defteri, yine farkli ekonomik smiflardan kahramanlarin s6z konusu
edildigi bir bagska Usakligil romanidir. Bu romandaki ii¢ bagkahramandan Vecdi ve
Nigar varsillari, Hiisam ise alt siniflar1 temsil eder. Roman, Vecdi ve Hiisam’in Nigar
etrafinda sekillenen miicadelelerine odaklanir. Burada dikkat ¢eken en énemli konu,
zamanla degisen sinifsal rollerdir. Varsil bir kahramanin (Vecdi) agir agir diisiisiine
ayni slirecte yiikselen, alt siniflardan hizla varsil olmaya dogru tirmanan bir baska
kahraman (Hiisam) eslik eder. Tiim bu degisimlerin iki yakin arkadas arasinda olmasi
ve degisimin merkezinde iki kahraman i¢in de son derece degerli bir kadinin (Nigar)
bulunmasi, romana eslik eden duygusal iliski ¢cer¢evesinde de ayrica carpicidir.
Vecdi ve Hiisam arasindaki smif farkliligi romanin basindan itibaren kendisini
gosterir. Vecdi, annesinin 0liimiiniin ardindan halasinin Beylerbeyi’ndeki yalisinda
yasamaya baslarken en yakin arkadasi Hiisam, egitim icin Istanbul digindan sehre
gelmis, kendi ayaklar1 iizerinde durmaya g¢alisan bir kahramandir. Vecdi’'nin okul
hayat1 siliresince goriilen rahat tavirlarina karsilik Hiisam hep maddi sikintilarla
yiizlesmek zorundadir (Usakligil, 2018b: 30-40) Bu durum, Hiisam’in yaz aylarinda
para biriktirmek ve masraftan kaginmak i¢in memleketine donmek zorunda oldugunu
dile getirdi sahnede acikga hissedilir. Nitekim ¢aligsma hayatina erken atilmak zorunda
kalan Hiisam, iyi bir mevkie erisip kariyerinde yiikselerek hizla ekonomik ac¢idan
bagimsizligini kazanir.

Degisen sinifsal roller insanlar1 farkli kararlar vermeye yoOnlendirirken Vecdi
orneginde oldugu gibi hayatin bir¢ok acidan yeniden gézden gecirmesine de sebebiyet
verir. Bu kimi zaman tekrar yiikselmek i¢in elinden gelen tiim miicadeleyi vermektir
(Camlica’daki koske cekilerek ruhsal olarak kendisini toplama miicadelesi), kimi
zamansa her seyi reddederek olan bitenlere bir son vermek (savasa giderek bir nevi
intihara kalkigmak). Burada temel tavir, kahramanin kendi kisilik 6zellikleriyle
alakalhidir. Vazgegmek de sonuna kadar miicadele etmek de onun kendi varligini
anlayig/kavrayis bicimiyle uzantilidir. Boyle bir durumda s6z konusu edilebilecek bir
baska mevzu da siiphesiz aile, arkadas ortami, sosyal ¢evre gibi unsurlarin kisiler

tizerindeki etkisi; onlart olumlu veya olumsuz yonde etkilemeleridir. Bu agidan Bir

icerisinde bulundugu durumdan kurtulmak ve zihnini mesgul etmek igin o siralar siiren Balkan
Harbi’'ne katilmaya karar verir, bu durumu ailesine bildirir. Savastan bir kolunu kaybederek dénen
Vecdi ailesi tarafindan biyik bir Gzlintiyle kabul edilir, bu sirada Hiisam ve Nigar evlenmistir.
Romanin son sahnesinde Vecdi 6lmekte, bu sirada Nigar’a olan askini not defterine yazmaktadir.
Hisam tarafindan bulunan defter romanin ana metnini olusturmaktadir.
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Oliiniin Defteri Halit Ziya Usakligil’in 6nceki romanlarindan ayrilir, ¢iinkii bu kez isin
icine kahramanlarla birlikte onlarin ait olduklar1 sosyal ¢evreler de girer. Bir yanda
azimle ylikselmek, feraha erisip zengin olmak i¢in gece giindiiz ¢abalayan Hiisam; 6te
yanda igerisinde dogup biiylidiigii burjuvaya yabancilasan, zamanla ondan uzaklasan
ve mevkiini korumak i¢in hi¢bir sey yapmayan Vecdi vardir. Romanin olay 6rgiisiinde
Hiisam’1n azmiyle Vecdi’nin yorgunluklar siirekli ¢arpisir ve miicadele etmekten hig
vazgecmeyen Hiisam tiim arzularina ulasir; hem ekonomik olarak iyi bir seviyeye
ulasir hem de sevdigi kadinla (Nigar) evlenir. Ote taraftan Nigar’in Hiisam’1
se¢mesiyle ait oldugu sosyal ¢evreden hizla uzaklasan Vecdi de ise bu sayede
cezalandirilir, sinifsal olarak biiyiik bir diisiis yasayarak giderek yoksullasir.

Bir Oliiniin Defteri’ndeki degisen smif rolleri bahsinde gevrenin (aile, akrabalar,
komsular, arkadaslar vs.) birey iizerindeki etkisi de olduk¢a Snemlidir. S6zgelimi
Vecdi’nin diistisiinde ¢evresinden hi¢ yardim almayisinin biiyiik pay1 vardir, ancak
burada asil mesele, Vecdi’nin kendisini herkesten ve her seyden soyutlamasi, tek
basina Camlica’daki kdske kapanarak kimseyi kabul etmemesidir. Oyle ki ne halasi
ne ¢ok sevdigi kuzeni ne de en yakin arkadasi bu konuda ona destek olur, onu kendi
yalnizligina terk ederler. Hiisam ve Nigar’in Vecdi’ye yaptiklari iki onemli ziyaret ise
durumun daha da kétiilesmesine, Vecdi’nin sinifsal diislisiiniin hizlanmasina neden
olur. Bdylece Vecdi'nin kisisel felaketiyle sinifsal diisiisli i¢ ice geger ve daha da
gOriiniir olur.

Hiisam i¢inse durum daha farklidir. Onun yiikseligsinde zor sartlardan gelmesinin ve
hayatin1 kazanmaya ¢ok erken yasta baslamasinin biiyiik etkisi vardir. Ote taraftan
sevdigi kadin (Nigar) ve onun annesi tarafindan manevi olarak siirekli desteklenmesi
de sinifsal yiikselisini hizlandirir, ona parlak bir istikbal i¢in gerekli sartlar1 saglar.
Boylece cevresel faktorlerin insan iliskilerinde ve degisen sinif rollerindeki énemi
vurgulanirken bu doniisiimiin sembollesecegi asil sahne de isaretlenmis olur. Farkli
gozler, bu keskin anlarda kendisini alabildigine gosterirken kimin hangi sartlarda nasil
miicadele ettigini de agik¢a ortaya koyar.

Degisen smif rollerinin Bir Oliiniin Defteri romaninda kapilarla baglantisi, bu
gelismelerin kap1 oniinde gerceklesen belirli sahnelerde (Hiisam’in kendisini ziyarete
gelen Vecdi ve Nigar’1 ugurladigi sahneler) goriiniir kilinmasiyla ilgilidir. Bu anlamda
Vecdi’nin hayati, onun kendisini ziyarete gelen Hiisam ve Nigar’t kapiya kadar
gecirdigi sahnede oldugu gibi degisir. Bu sahne, Vecdi’nin ne tiir bir ¢okiintiiniin

icerisinde oldugunu (gerek sinifsal gerekse ruhsal agidan) goriintir kildig1 gibi romanin
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basinda oldukca yoksul bir sekilde resmedilen Hiisam’in nihayet yiiksek bir mevkie
eristigini de ortaya koyar. Boylelikle kahramanlardan birisi i¢in her sey olumlu bir

ivmede seyrederken bir digeri i¢in felaket kaginilmaz bir son haline gelir.

Sizden kagmak, gidip kaybolmus bir kdsede babamin yaptigi gibi mechul,
unutulmus, hayattan ¢ekilmis yasamak daha iyi degil mi?

Bu miitelaalar sen Nigar’a koskii gezdirmekle mesgul oldugun vakit
dogmaktaydi. Ben sizi arkamizdan yavas yavas takip ediyordum. Nigar,
kalbini dolduran saadetin i¢inde aci bir katre, fikrinde inkisaf eden parlak
semada bir siyah leke olmayanlar gibi senin yaninda uguyordu. (Usakligil,

2018b: 112)

Hiisam ve Nigar’1 kapida goriince biiylik bir sagskinlik yasayan Vecdi, onlar1 koskte
misafir ederken i¢inde biiyiik bir tedirginlik duyar, ama onun hayatini1 degistirecek ve
savasa giderek Istanbul’dan uzaklasmasina neden olacak asil kirilma, onlar1 yolcu
ederken koskiin dis kapisinin onilinde yasanir (Usakligil, 2018b: 113). Hiisam’in
giyinis kusanisindan davraniglarina kadar birgok sey degismis, iizerine olgun ve mutlu
bir tavir gelmistir. Nigar ile olan mutlulugu agik¢a goriilmektedir. Ote taraftan
Vecdi’nin durusundaki yoksunluk, iist basindaki derbederlik, davranislarindaki
cekingenlik onun psikolojik olarak ne derece sikintili olduguna igaret etmektedir. Bu
durum Vecdi i¢in felaket aninin yakinda oldugunu ortaya koymakla beraber onun tiim
bu diisiisii kendi bedeninde cisimlestirmesini de saglar. Hirpani sakalindan daginik
sacina basina kadar her sey, karanligin izlerini tasir.

Vecdi, biiylik bir caresizlikle kendisini yoracak bir is, zihnini mesgul edecek bir ugras
arayisindadir. Onun kapidaki umutsuz ve bitkin tavrinin karsisinda Hiisam ve Nigar
nese dolu, mutlu ve heyecanlidir. Ote taraftan Hiisam’in calistign matbaadaki isi de
giderek gelismekte, dnceleri yalnizca bir ¢alisant oldugu matbaanin artik miidiirliigiini
iistlenmektedir. Burada biri sonmekte digeri parlamakta olan iki yildiz alabildigine
goriiniir kiliir. Vecdi, tam bu sirada Hiisam’a varligin1 birka¢ giin 6nce eczanede
isittigi savasin ne durumda oldugunu sorar. Hiisam, durumun pek parlak olmadigini

ve savagin devam ettigini sOyler. Bu durumda diisiis ve ylikselis isaret edilmekle
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birlikte roman i¢inde énemli bir atif da gerceklestirilmis, biraz sonra yasanacak bir
baska sahneye gondermede bulunulmus olur.

Bu mutlu cifte veda eden Vecdi’den bir siire haber alinamaz, sanki kayiplara
karigmistir. Uzun siire kendisini herkesten gizleyen Vecdi, nihayetinde halasinin
evinde ortaya ¢ikar. Mutlu bir ¢ift olan Hiisam ve Nigar’1 ziyaret eden Vecdi, daha
sonra onlar1 yine kendi evinde misafir eder ve ayni kapinin 6niinde savasa gidecegini
sOyler. Cagrilmadigi bir savasa giderek ailesini, sosyal ¢evresini ve mevkisini terk
etmek bu durumda bir varsil i¢in diisiislerin en kotiisiinii temsil eder. Bunlardan ilki
hi¢bir mecburiyeti olmayan ve heniiz askere alinma emri gelmemis Vecdi’nin goniillii
olarak cepheye, iistelik savasin en yogun yasandigi on saflara gitmek istemesiyle;
digeri de manevi olarak hayatina devam etmek i¢in hi¢bir anlamli neden bulamayan
Vecdi’nin gareyi bir tiir goniillii 6liimde bulmasidir. Onun biitiin maddi zenginlikleri
arkasinda birakarak Balkan Savaslari’na katilip Edirne’ye gitmesi, felaketin derecesini
gosterir.

S6z konusu sahnedeki bu acimasiz son okura hem Vecdi’nin siifsal olarak biiyiik bir
diislis yasayarak yoksul ailelerin ¢ocuklariyla beraber cepheye gittigini, hem de
Hiisam’1n basar1 ve sinif basamaklarini bir bir tirmanarak varsillar arasinda onun yerini
aldigim  gosterir. Boylelikle Bir Oliiniin  Defieri'ndeki smifsal déniisiim
tamamlanirken bu durum kapi oniinde gergeklesen iki sahne (Vecdi’nin kendisini
ziyarete gelen Hiisam ve Nigar’1 yolcu ederken goziiktiigii iki sahne) araciligiyla isaret

edilmis olur.

2.1.4. Ferdi ve Siirekas1’

7 Halit Ziya Usakligil’'in izmir dénemi romanlarinin sonuncusu ve dérdiincii romani olan Ferdi ve
Siirekasi, ilk olarak Hizmet gazetesinde tefrika edilmistir. Tefrikasina gazetenin 3 Subat 1892 tarihli
524. sayisinda baslanan eser, 24 Agustos 1892 giini yayimlanan 578. sayi ile nihayete ermistir. Ferdi
ve Siirekdsi kitap olarak ise ilk kez Kitapgi Arakel tarafindan 1895 yilinda istanbul’daki Nisan Berbeyan
Matbaasi’'nda basiimistir.

Babasinin vefatinin ardindan ailesinin gecim yiikiini tistlenen ismail Tayfur, babasinin isini de
devralarak Ferdi Efendi’nin yaninda galismaya baslar. Ferdi Efendi’nin kizi Hacer, ¢ocukken beraber
oyunlar oynadigi ismail Tayfur'u gériir gérmez eski giinler géziinde canlanir ve ona asik olur. Durum
Ferdi Efendi’ye bildirilir. Kizindan baska bir varligi olmayan Ferdi Efendi, ismail Tayfur'un evine
goricl géndererek annesi Besime Hanim’a ¢ocuklarinin evienmesini teklif eder ve kisa sirede digin
hazirliklarina baslanir. Ailesi 6ldiigii icin kendileriyle birlikte yasayan Saniha’dan hoslanan ismail
Tayfur, babasinin arkadasi Hasan Tahsin Efendi’'nin de israrlariyla Hacer ile evlenmeyi kabul eder.
Diigliniin ardindan Ferdi Efendi’nin evine yerlesen ismail Tayfur, Hacer ile mutlu olamaz ve bir gece
Saniha’y ziyaret ederek ona askini ilan eder. Bu duruma sahit olan Hacer sinir krizi gegirerek evi
atese verir. Hacer yanginda 6liir, ismail Tayfur ise aklini kaybeder. Romanin son sahnesinde evin
yandigi, Ferdi Efendi’nin aklini kaybeden ismail Tayfur ve ailesine maddi yardimda bulundugu
goraldr.
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Ferdi ve Siirekasi’nda kapilar baglaminda s6z konusu edilmesi gereken ilk husus,
romanda sinif farkliliginin 6zellikle kap1 onilinde gerceklesen olay ve durumlarda
goriiniir oldugudur. Bu da kapilarin farkli siniflar arasindaki goriiniimiin saglanmasi
konusunda belirleyici unsurlar oldugunu ortaya koyar, zira normal sartlarda
birbirlerini gérmesi oldukg¢a zor olan iki farkli kesimden bu insanlar (burjuva ve halk,
isveren ve is¢i), kap1 esiklerinde yan yana getirilir. Bu da Ferdi ve Siirekasi’nda,
Jacques Ranciére’in Kurmacanin Kiyilari’nda ortaya koydugu teze paralel bir tutumun
benimsendigini ortaya ¢ikarir; kapt ve pencerelerin farkli siniflarin birbirlerini
tanimalari i¢in ideal olarak tasarlanan bir gorev iistlendiklerine isaret eder.

Jacques Ranciére Kurmacanin Kiyilari’nda o6zellikle Balzac ve Stendhal iizerinden
hareket ederken kapilarin, farkli siniflar arasinda birbirlerini gérebilmeleri i¢in cesitli
bosluklar meydana getirdigini belirtir. “Toplumsal siiflari birbirinden ayiran bu
pencereler, romant da siradan gerceklikten ayiriyordu.” (Ranciére, 2019: 23) Fransiz
Ihtilali’nin ardindan gelen Demokrasi Cag: ile birlikte degisen dengeler, beraberinde
edebiyati da doniistiirmiis, romanlarin ilgi odagi burjuvaziden alt siniflara
kaymuig,yazarlar, bu iki farkli kesimi yan yana getirecek bir yontem bulmus, kap1 ve
pencereleri bir tlir goriiniim araci olarak kullanmistir. Bu durum, benzer sekilde Halit
Ziya Usakligil’in Ferdi ve Siirekasi’nda da kendisini gostermistir.

Ferdi ve Siirekast boyunca is¢iyle igverenin, burjuvayla alt siniftakilerin birbirlerini
gormesi oldukca nadirdir. Tam da bu noktada ortaya ¢ikan ve biiyiik bir gorev iistlenen
kap1 ve pencereler, bu iki kesimi birlestirerek onlara birbirlerini gérebilme sansi sunar.
Bu durum, Ranciére’in s6ziinii ettigi i arabasindan inen bir burjuvanin halk tarafindan
goriilebimesi veya evinin penceresinden sokagi seyretmekte olan bir derebeyinin alt
smiftan insanlarin neler yapip ettiklerini seyretmesi gibidir. (Ranciére, 2019: 25) Bu
romandadzellikle Ismail Tayfur ve Hacer’in diigiinii sif farklihiginin gériiniir
kilinmasi ve varliklilar ile yoksullarin birbirine gériinmesi bakimidan 6ne ¢ikar.
Ismail Tayfur ve Hacer’in diigiinii, damadmn maddi agidan yasadig1 zor sartlar goz
onlinde bulundurularak Ferdi Efendi’nin evinde yapilir ve biitiin masraflar Ferdi
Efendi tarafindan karsilanir. Bu da heniiz diigiin tartisma asamasindayken dahi sinifsal
farkliligin kendisini hissettirmesine neden olur.

Siif farkliligimin belirgin olarak 6n plana ¢iktig1 asil boliim, digiiniin bizatihi
kendisidir. Her sey belirli bir diizen igerisinde akip giderken her sinif, kendisine ait

olan yerde bulunur. Burjuva evin igerisinde, kapilar ardinda giivenli ve rahat bir
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sekilde olan biteni seyrederken yoksullar kapinin 6te tarafinda, sokakta tutulur. Bu
anlamda kapi, bu iki kesim arasinda belirgin bir sinir olma goérevini istlenir. “Simdi
bu halk bir dalga gibi gelin odasina atiliyor, kapilardan, pencerelerden onu gérmek
istiyordu.” (Usakligil, 2020a: 155) Ancak bu noktada herkes iceri kabul edilmez, bu
ayricaliklt bir durumdur. Diigilin araliksiz gelip giden arabalar, kap1 oniine dolusup
kaybolan halk kalabaligiyla akip gider.

Kapmin bu durumda iistlendigi bir bagka gorev, diigiine gelip giden arabalar
vesilesiyle bir kabul noktasina doniismesidir. Ferdi Efendi’nin 6zel konuklari, diger
burjuva aileler diigiine geldiklerinde arabalar kapinin 6niinde durur ve Ferdi Efendi
konuklarini karsilar. Burada dikkat ¢eken, eve gelen her bir arabanin ardindan, sokakta
dolasan insanlarin bakislarinin kapida kilitlenmesidir. Adeta bir ugultunun ardindan
tiim bakislar kapida, yeni gelen misafirde toplanir. Oyle ki kimin geldiginden arabay1
kac atin cektigine, bu kisinin mevkiinden arabanin modeline kadar bir¢ok sey
mevzubahis olur. Bu durumda da kapilar, adeta bir podyuma doniisiir ve tiim dikkati
iizerine ceker.

Nihayetinde kapilar, burjuvayla alt siniftan insanlar1 birbirinden ayiran sinirin
basladig1 nokta olurken pencereler, 6zellikle evin disindakiler tarafindan igeride olan
biteni seyredebilecekleri bir gecide doniisiir. Boylelikle ortaya ¢ikan tabloda her sey
belirli bir diizen etrafinda olup biter. Diigiiniin bitmesinin ardindan kapatilan kapi, bir
daha felaket anina kadar agilmaz. Boylece sinifsal farkliligin herkes tarafindan goriiniir

kilindig siire¢ de tamamlanmis olur.

2.1.5. Mai ve Siyah?

8 Mai ve Siyah ilk kez 23 Mayis 1312 ile 27 Mart 1313 tarihleri arasinda (273. ile 317. sayilar arasinda)
Servet-i Fiindn dergisinde tefrika edilmistir. Resimli bir sekilde gergeklestirilen tefrika daha sonra
1898 yilinda kitap olarak Alem Matbaasi’'nda basilmistir.

Babasinin 6limi Gzerine ailesinin gegim sorumlulugunu Ustlenmek zorunda kalan Ahmet Cemil gesitli
ceviriler yapmakta, daha sonra girdigi bir matbaanin gazetesinde galismaktadir. Ayni zamanda
Vezneciler'de bir ¢ocuga 6zel ders veren Ahmet Cemil’in en biyik arzusu iyi bir sair olarak bir siir
kitabi yayinlamaktir. Hayati matbaa ile yakin arkadasi Hiiseyin Nazmi’nin Erenkdyi’ndeki késkiinde
gecen Ahmet Cemil, dostunun kiz kardesi Lamia’ya asik olur. Bu sirada galistigl matbaanin sahibinin
oglu Vehbi Bey, Ahmet Cemil’in kiz kardesi ikbal’e talip olur ve kisa siirede gerceklesen diigiiniin
ardindan i¢ gliveysi olarak onlarla birlikte yasamaya baslar. Vehbi Bey, babasinin rahatsizlanmasinin
ardindan matbaayi devralir ve Ahmet Cemil’den evi ipotek ederek yeni baski makineleri almasini
ister. Bu teklifi kabul eden Ahmet Cemil, bir yandan da siirlerini bir araya toplayarak yayinlamak ister.
Ahmet Cemil’in bu basarisini kutlamak icin Erenkdyi’nde bir ziyafet verilir. Matbaadan kovulan Raci,
Ahmet Cemil’i kiiglik dUistiren bir yazi kaleme alir. Vehbi Bey bunun izerine Ahmet Cemil’i
matbaadan kovar ve ikbal’in liimiine neden olur. Borglarin 6denememesi iizerine ev de kaybedilir.
Lamia’nin zengin bir doktorla 6grenecegini, Hiiseyin Nazmi’nin ise Hariciyeci olarak Avrupa’ya
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Mai ve Siyah’ta siifsal degisim, babanin vefat etmesinin ardindan evdeki tiim yiikiin
Ahmet Cemil’in iistiine kalmasiyla ortaya c¢ikar. Baba hayattayken gorece refah bir
hayat siiren aile, onun oliimiiyle kendisini maddi sikintilarin igerisinde bulur. Bu
siiregte aileyi idare etme ve gecimi temin etme gorevi evdeki tek erkek olan Ahmet
Cemil’e yiiklenir. Bir yandan okula devam etme ¢abasi, 6te yandan ailenin ge¢imini
saglama endisesi Ahmet Cemil’i yorucu bir siirecin igerisine sokar. Bu da onun
cevresine farkli gozlerle bakmasina, o giline kadar farkina varmadigi kimi para
kaynakli meselelerin kendisini gdstermesine neden olur. Daha 6nce herhangi bir iste
caligmayan ve tiim masraflar1 babasi tarafindan karsilanan Ahmet Cemil, hayatinin
yeni bir agamasina gecer.

Asilmast gereken zorluklar, vermek zorunda kaldigi karar ve yiizlesmek zorunda
oldugu gercekler Ahmet Cemil’i o giine kadar diistinmedigi kimi gergeklerin ayirdina
varmasinit saglar. Babasi hayattayken rahat bir yasam siiren ve tiim vaktini en iyi
arkadag1 Hiiseyin Nazmi ile Beyoglu'nda dolasarak, kitapg¢r diikkanlarini ziyaret
ederek, Taksim Bahgesi’nde mecmua okuyarak geciren Ahmet Cemil i¢in de durum
giderek kotiilesir. Artik ciddi ekonomik sorunlarla yiizlesen ailesinin gec¢im
sorumlulugunu iistlenen Ahmet Cemil ¢calismak zorundadir. Ustelik para kazanmanin
sandig1 kadar kolay bir is olmadigini anlamasi, onu psikolojik olarak da etkiler. Tiim
bu arayis ve cabalayis siiresince Ahmet Cemil ne kendisine vakit ayirabilir ne de
sevdigi kitaplart okuyup siir yazabilir. Boylelikle bir siiredir igerisinde oldugu
romantik tahayyiillerden (bir siir kitabr yayinlatma, kendi matbaasinin sahibi olma ve
Lamia ile evlenme gibi) yasamin gercekligine ¢ekilen Ahmet Cemil, i¢inde bulundugu
yasamin pek de kitaplarda yazdigi gibi olmadigini1 fark eder; ancak onun i¢in asil
aydinlanma ve smif bilinci, olduk¢a sikintili oldugu bir giin arkadasi Hiiseyin
Nazmi’yle konusmak ve ona akil danigmak icin gittigi ErenkOyii’ndeki koskiin
kapisinda gerceklesir. Bu aydinlanma, ona hayatin tek diize olmadigini, herkesin esit
sartlarda diinyaya gelmedigini ve aslinda kendisi pek hissetmese de bircok farkli
siifin var oldugunu 6gretir.

Uzun bir yolculugun ardindan Hiiseyin Nazmi’nin Erenkdyii’ndeki koskiine varan

Ahmet Cemil, “hevai boyali, demir parmaklikli bu zarif koskii” karsisinda giderek

gidecegini 6grenen Ahmet Cemil, annesi ile birlikte uzak bir yerde memur olarak yasamaya karar
verir ve gemi ile istanbul’dan ayrilir.
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biiyiirken goriir (Usakligil, 2017b: 68). Oyle ki ona igerisinde bulundugu caresizligi,
babasinin ani 6liimiinii ve iistlendigi sorumluluklar1 hatirlatan bu koskiin karsisina
kendisini avutacak hicbir sey koyamaz. Bu gorkemli kdske karsilik Siileymaniye’deki
ev o kadar kiiciik, ciliz ve pespayedir ki, Ahmet Cemil bu gérkem karsisinda giderek
kiigtildiiglinii duyumsar. Bu duyumsama, s6z konusu iki yapinin kendisiyle degil, onun
tizerinde biraktig1 izlenimle ilgilidir. Hiiseyin Nazmi ile farkli diinyalarin insani
olduklarmmin ayirdina varan Ahmet Cemil, koskiin kapisinin 6niinde uzun uzun
diistincelere dalar ve ne yapacagini bilemez. Bir yandan igeri girip dostunu ziyaret
ederek i¢indeki sikintilardan kurtulmak, 6te yandan ise gerisin geri donerek ait oldugu
o kiiciik evdeki inine kavusmak ister: “Su dakikada duydugu caresizlik bir tiirli
cingiragin diigmesine basmaya iktidar birakmamis idi. Geri donmek, buradan, bu
giizel koskiin, gdzlerinin 6niinde servetin bir timsal-i refi gibi yiikselen bu binanin
kapisindan kagmak, avdet etmek ta o Siileymaniye’deki evcegizin agusuna atilmak,
babasinin heniiz hayalini gordiigli o kosecige kadar giderek ‘Baba! Sen ne i¢in bizi
biraktin?’ demek istedi...” (Usakligil, 2017b: 69)

Ahmet Cemil’in Erenkdyii’'ndeki koskiin ihtisamini gordiikten sonra kapi oniinde
ayirdina vardigi bu sinifsal ayrim, romanin en 6zel anlarindan birisini meydana getirir;
¢linkii Ahmet Cemil’in daha once ¢esitli defalar hig tereddiit etmeden gectigi bu kapi,
artik ona farkl géziikmeye, kendisi i¢in farkli anlamlar ifade etmeye baglar. Bu anlam,
ona ait oldugu sinifi, aslinda yalnizca ailesini ve hayatin1 kazanmaya ¢aligan basit bir
is¢i oldugunu hissettirir. Zili calma ve esigi gegme konusunda tereddiit etmesine neden
olan asil neden budur. Bu noktada Ahmet Cemil’in zihni, smifsal bir soru etrafinda
dolanip durur: “Insan, aslinda ait olmadig1 bir diinyanmin/sinifin icerisinde oldugunu
fark ettiginde ne yapar?” Kapimn zilini ¢almak, gegcmemesi gereken bir sinir1 ihlal
etmek ona oldukea iirkiitiici gelir. Onca tereddiit ve kusku bundandir. Dolayisiyla
kapilar, tam da bu noktada Ahmet Cemil ve Hiiseyin Nazmi arasinda bir sinif farki
oldugunu, daha 6nce ayirdina varilamayan bu meselenin aile ekonomisine agilan en
kiigiik bir delikte kendisini yakindan hissettirdigini gosterir.

Bundan sonraki silire¢ ise ona kendisiyle Hiiseyin Nazmi arasindaki smifsal
farkliliklar1 daha iyi anlatmak {izere kurulmus gibidir. Hatiralar, ona tam da bu noktada
hiicum etmeye baslar. Girilen kitap¢i diikkkanlarinda onun har¢ligi en ucuz bir mecmua
almaya dahi yetmezken Hiiseyin Nazmi en pahali kitaplar1 dahi alabilir, onun
erisemeyecegi eserlere dokunabilir durumdadir. Kendisinin normal sartlarda 6niinden

dahi gecemeyecegi onca diikkan, yaninda Hiiseyin Nazmi varken kapilarmi ardina
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kadar acar. Ahmet Cemil’in kafasina lisiismeye devam eden tiim bu hatiralar, onu ne
yapmast gerektigi konusunda biiyiik bir tereddiide diisiiriir. Bir kez farkina vardigi bu
durum, bu andan itibaren pesini birakmaz ve ikisi arasindaki sinifsal fark, daima
Ahmet Cemil tarafindan hissedilir. Bu durumda yavas yavas Ahmet Cemil’in i¢inde
uyanmaya baglayan kiskanglik duygusunun da pay1 vardir.

Ahmet Cemil’in icinde uyanmaya baslayan kiskanglik, onu derinden sarsmistir. Hayat1
boyunca ¢alismaya gerek duymamis, cebinde her daim ihtiyact olandan fazla parasi
olan, diledigi her seyi yapmakta hiir ve gelecek kaygisi tasimayan bu dost, Ahmet
Cemil’e ne derece miigkiil bir durumda oldugunu hatirlatir. Ailesinin sahip oldugu
imtiyazlar sayesinde oniinde uzun ve sorunsuz bir Hariciye yolu goziiken Hiiseyin
Nazmi, gelecege dair de endiseli degildir. Hiiseyin Nazmi ile ayni sartlara sahip olsa
belki eseriyle daha fazla mesgul olabilecegini, istedigi kitaplar1 cevirip edebiyat
diinyasiyla daha iyi bir iletisim kurabilecegini diisiinen, bu nedenle i¢inde ona kars1
gizli bir hirs uyanan Ahmet Cemil, mahrum oldugu tiim bu imkénlar nedeniyle
kendisini agmazda bulur. Oyle ki ne gidecek bir yeri, ne de siginacak bir liman1 vardir.
Nihayet i¢inde onca ugultu varken kapimnin zilini c¢alar ve arkadasim1 gérmek igin
bahgeyi arginlar. Ancak onun bir kez ayirdina vardigi bu kiskanglik ve siifsal farklar,
romanda pesini birakmaz.

Ahmet Cemil’in ekonomik ac¢idan sinifsal olarak nasil bir durumda oldugunu hissettigi
bir diger sahne ise para kazanmak i¢in aksamlar1 ders verdigi bir ¢gocugun evinde
yasanir. Giindiizleri bir matbaada ¢aligmaya baslayan Ahmet Cemil, aksamlar1 da ise
zengin bir ailenin cocuguna ders vererek para kazanmaktadir. Ahmet Cemil’in kar kis
dinlemeden devam etmek zorunda kaldig1 bu is, onu ¢ok hirpalamakta, kendisi i¢in
zamanla biiyiik bir iskenceye doniismektedir. Ancak tam da Ahmet Cemil bu derslere
devam ederken karsilasilan bir sahne, ona kendisini bu ise zorlayan sebepleri ve ait
oldugu yeri ¢cok net bir sekilde hatirlatir. Her sey sinifsaldir ve ait oldugu yeri gormek,
onu zamanla daha da hirpalar.

Vezneciler’de zengin bir ailenin ¢ocuguna ders vermeye baslayan Ahmet Cemil,
onceleri biiyiik bir saygiyla karsilandig1 bu evde artik eskisi kadar ciddiye alinmaz. Bu
durum, ders verdigi ¢ocugun, onun annesinin ve her gece kendisini evine kadar geciren
usagin tavrinda fark edilir. Cocuk ve annesi i¢in o, parayla tutulan bir ¢alisandir ve bu
durum onu zamanla daha da basit biri olarak gérmelerine neden olur. Ahmet Cemil’i
her gece evine kadar geciren usak ise onun Siileymaniye’deki evini, mahallesini ve

iistiindeki kiyafetlerin dokiilmeye basladigin1 gordiikten sonra tavrini degistirmistir.
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Artik onunla kendisiyle ayni seviyeden biriymis gibi konusmaya, davranislarinda
laubali olmaya baglamistir. “Avdet ederken baska bir fasil baglardi. Usak yavas yavas
teklifsizlesmis idi. O, bu laubalilige siikitundan baska bir seyle miimanaat
gostermediginden usak evde lakirdisiz gecen hayatinin Oclinli Ahmet Cemil’den
cikarirdi.” (Usakligil, 2017b: 100) Tam da bu noktada devreye giren kapilar, tiim bu
i¢c hesaplagmalar1 ve ait oldugu sinifi Ahmet Cemil’e kap1 6ntinde dikilmekte oldugu
bir anda hatirlativerir.

Karli bir kig glini Vezneciler’deki eve gelen Ahmet Cemil, oldukca bitkin ve
yorgundur. Evin kapisinda bir siire dikilmis, zile basmakla oradan ayrilmak arasinda
biiylik bir ikileme diismiistiir. Bu ikilem siirerken aklina biraz sonra olabilecekler ve
karsilasacagi manzara gelmeye baslar: Cocugun dersin bitmesini bekleyen sabirsiz ve
lakayt hali; annesinin onun bir an 6nce evden ayrilacagi an1 kovalayan vurdumduymaz
tavri ve usagin artik onu evine kadar gegirmeye dahi tenezziil etmeyerek yar1 yoldan
geri donmek istemesi. Giderek ¢ekilmez bir hal almaya baslayan bu rutin, Ahmet
Cemil’e 6niinde dikildigi kap1 ile hatirlatilir. Bu kapi, onun i¢in bir hesaplagsma, nereye
ait oldugunu anlama araci olur. Hiiseyin Nazmi’nin koskiinlin kapisinda hissettigi
caresizlik, bu kez yerini bir zorunluluga birakir. Tiim kaygi ve hosnutsuzluklarina
ragmen iceri girmeye, bu lakayt cocuga ders vermeye, bir sekilde annesini idare
etmeye, kendisine kars1 giderek laubalilesen usaga katlanmaya mecburdur. “Ahmet
Cemil, o sokaklardan, o yagmurun altindan geger; ta Vezneciler’e kadar gelir, kapinin
onilinde zile dokunmadan evvel bir nefes alir, sonra kap1 agilinca heniiz yemegini
bitirememis, yagl elini silmemis usagin tuttugu mumun ziyasiyla dar bir merdiveni
cikar, selamlik odasina girer, orada bekler, ta ki kii¢lik bey kitaplarini alip haremden
ciksin...” (Usakligil, 2017b: 99) Tiim bunlar siifsaldir ve her sey Ahmet Cemil’in
ontine bir smir gibi ¢ekilen o kapinin 6niinde diistiniilmelidir; ¢iinkli eger o kapiy1
calarsa bunlar1 kabul edecek, vazgegip donerse bagka tiirlii bir yol ¢izecektir. Hiiseyin
Nazmi’nin koskiiniin kapisinin 6niinde oldugu gibi yine birgok tereddiit gegiren Ahmet
Cemil, yine ayni1 sekilde kapiy1 calar ve igeri girer; boylece ait oldugu yeri/sinifi kabul
etmis, kisisel miicadelesine, ekmek kavgasina devam etmis olur. Bu sahne araciligiyla

tiim smifsal ayrimlar da bir kez daha goriiniir olur.
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2.1.6. Nesl-i Ahir?

Bu ana kadar simifsal bir farklilik ¢er¢evesinde 6n plana ¢ikan farkli gozler, Nesl-i
Ahir’de iktidar sahipleriyle muhalifleri, giicii elinde tutanlarla ona kars1 koyanlar1 ayirt
etmeyi, kap1 6niinde gergeklesen bir sahne araciligiyla zalim ile mazlumu isaretlemeye
yarar. Bu anlamda Halit Ziya Usakligil’in son roman1 olan ve icerisinde II. Mesrutiyet
donemine dair bircok politik meseleyi de barindiran Nesl-i Ahir, 6zel bir yerde
durmaktadir.

Sultan II. Abdiilhamit déneminde gegen, basta romanin baskahramani Siileyman
Niizhet ve onun ¢evresindeki genclerin iktidarla miicadelesini konu alan Nes/-i Ahir,
icerisinde padigsah taraftarlariyla istibdat aleyhtarlar1 arasinda bircok politik
hesaplasma barindirir. II. Abdiilhamit idaresindeki baski politikasindan bunalip
Avrupa’ya giden, nihayet yillar sonra yaninda Irfan ve Sakir isimli gelecek vadeden
iki geng ile yurda donen Siileyman Niizhet, Istanbul’da hiikiimet aleyhine kimi politik
hadiselere karisir ve iilkenin gelecegi i¢in g¢evresinde aydin, geng¢ bir topluluk
olusturmaya calisir. Tiim bu politik gerilim ve {ilke idaresinin nasil hareket ettigi ise,
Stileyman Niizhet’in ¢evresindeki genglerden biri olan Kasif’in evinde yasananlarla
(Kasif’in ailesinin gozii onilinde sert bir sekilde gézaltina alinmasi ve bu esnada evinin
talan edilmesi) 6n plana ¢ikarilir.

Siileyman Niizhet’in “nesl-i ahir” dedigi ¢evreye mensup olan Kasif, {ilkeyi baskici 1.
Abdiilhamit idaresinden kurtarmak isteyen gencler arasinda yer almaktadir. Bu yolda
kimi teskilatlarla birlikte calisarak elinden geleni yapmakta, Siileyman Niizhet’in
fikirlerine biiylik 6nem vermektedir. Ancak bir siiredir hafiyeler tarafindan takip

edilmekte olan Siileyman Niizhet’le iliskisi ve bu arkadas grubundan birisinin onu

9 Halit Ziya Usakligil’in son romani olan Nesl-i Ahir, 7 Eyliil 1908 ile 5 Mart 1909 tarihleri arasinda
Sabah Gazetesi’'nde tefrika edilmistir. Roman, Il. Mesrutiyet sonrasi kaleme alinmis olup toplamda
149 niishada tamamlanmistir. Usaklgil, araya birgok farkli meselenin girdigini belirterek Nesl-i Ahir'i
higbir zaman kitap olarak yayinlamamis, diger eserlerini sadelestirdigi esnada da Nesl-i Ahir'i
gormezlikten gelmistir.

40’ yaslarinda Il. Megrutiyet’in ilaninin ardindan Fransa’dan donen Sileyman Niizhet, istibdat rejimi
bittigi icin tlkesinin gelecegi adina umut doludur. istanbul’da etrafinda genglerden &riilii bir teskilat
kuran Suleyman Niizhet, kizi Azra ile adadaki evinde yasamakta, tlkenin gelecegi igin neler
yapilabilecegini arastirmaktadir. Bu sirada Hafiye Teskilati tarafindan takip edilmeye baslanan
Suleyman Niizhet ve gevresindeki gengler sirayla tehdit edilmeye baslanir. Kisa bir siire sonra islerin
yolunda gitmedigini ve mevcut politik durumun kendisi ve gengler igin tehlikeli oldugunu fark eden
Suleyman Niizhet evine gekilir ve kizi Azra ile yasamaya koyulur. Bu sirada komsusu olan Server
Hanim ile de iliski yagsamaya baslar. Ancak Azra’nin karsi koymasi nedeniyle bu iliski bir siire sonra
biter. Azra’yi evlendirmeyi diisiindiigii irfan’in intihar etmesiyle tamamen yalniz kalan Siileyman
Niizhet, romanin son sahnelerinde hayal kirikligina ugramis bir sekilde Bogaz'i seyrederken gorilir.
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ihbar etmesi sonrasi kendisini oldukga gii¢ bir durumun igerisinde bulur. Bir ihbar
izerine evi basilan Kasif, sorgulanmak icin karakola gotiiriilecek ve hapsedilecektir.
Kasif’in gozaltina alindig1 giin olanlar, olaylarin gegtigi devirde istibdadin ne kadar
giiclii oldugunu gostermektedir. Zaptiye Nezareti’'nden gelen “hafiye ve taharri
memurlar1”nin zorla girdigi bu evde herkes kapi 6niinde toplanir (Usakligil, 2019:
243). Bir yandan ev tarumar edilirken diger yandan Kasif aleyhinde kullanilacak cesitli
ipuglar1 bulmak i¢in bakilmadik kdse bucak birakilmaz. Bu sirada fiziksel olarak da
hirpalanan Kasif, kap1 oniinde derbeder bir halde siiriindiiriiliir. Ailesiyle birlikte
yasayan Kasif’in bu siradaki hali oldukca vahimdir. Uzgiin ve endiseli gozlerle
kendisini izleyen kiz kardesi ve annesi, baslarina neler geleceginden habersiz, olan
biteni anlamaya ¢aligmaktadirlar. Kap1 oniinde dikilen hafiyeler, Kasif ve ailesi, iki
farkli kutba ayrilir. Bir tarafta iktidar1 simgeleyen hafiyeler, 6teki tarafta ise Kasif ile
sembolize edilen 6zgiirliik savascilar1 yer almaktadir.

Kapilar, bu sahnede iki farkli kutbu isaret etmek i¢in kullanilir. Kapimin iki yanina
siralanan bu insanlar, bedenleri araciligiyla iktidar ve muhalefeti, padigsah yanlhilariyla
mesrutiyet yanlilarini, yenilik¢ilerle gelenekselcileri goriiniir kilmaktadir. Kasif, baski
idaresine kars1 6zgiirliik ve mesrutiyet anlayisini savunan onca genci temsil ederken
hafiyeler iktidarin giiciinii ortaya koyar. Bunda siliphesiz Sultan Resat doneminde
mabeyn bas katipligi yapan ve kimi eserleri Sultan Abdiilhamit idaresi tarafindan
sansiirlenen Usakligil’in siyasi goriislerinin de pay1 vardir, ¢iinkii istibdat karsit1 olan
Usakligil, Nesl-i Ahir araciligiyla bu donemi elestirmek istemistir. Bu durumu Saray
ve Otesi isimli an1 kitabinda da dile getiren Usakligil, dolayisiyla Nesl-i Ahir’i siyasi
bir roman olarak tasarlamis, bunu da en ¢ok Siileyman Niizhet’in ¢evresindeki gengler
iizerinden gostermistir. Nihayetinde karsilikli dizilip birbirlerinin goziiniin igine
bakan bu insanlar, devrin ne denli biiytik fikir ayriliklarin1 barmdirdigint da goriiniir
kilar. Aralarindaki sozlii ve fiziki tartismalar ortamin siirekli gerilmesine neden olur.
Kapilar da bu sirada cesitli ayrimlara isaret etmekte, farkli diislincelerden insanlari,
zalimlerle mazlumlari, iktidarin usaklartyla muhalefetin elgilerini bir Kasif’in evinde
yan yana getirmektedir.

Kitabin gidisati i¢in olduk¢a 6nemli olan bu sahnede (¢ilinkii bu gozalti isleminden
sonra Nesl-i Ahir’de dagilmalar bas gostermeye baslar) Kasif’in yaka paga goz altina
alinmasi, evden ¢ikarken kapinin hafiyeler tarafindan sert bir sekilde kapatilmasi ve
gbzalt1 nedenine dair higbir agiklamada bulunulmamasi bu durumu daha da tirkiitiicii

bir hale getirir. Nitekim bir siire kendisinden haber alimamayan Kasif, Siileyman
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Niizhet’in biiyiik cabalarla bir araya getirdigi neslin dagilmaya baglayacaginin da
habercisidir. Giin gegtik¢e kimisi iktidar tarafindan c¢esitli vaatlerle aldatilan, kimisi
birtakim ¢ikarlar s6z konusu olunca farkli kutuplara kayan, kimisi ise tek basina
miicadele etmekten yorulan bu nesil, zamanla kaybolup gidecek, bdylece Siilleyman
Niizhet’in memleketin kurtulusu i¢in 6ngdrdiigli onca sey heba olacaktir.

Kapilar, Nesl-i Ahir ile “farkli gozler”, “farkli siniflar” ve “iktidar” gibi meseleleri i¢
ice gecirerek Halit Ziya Usakligil romanlar i¢erisinde de 6zel bir yerde durur. Siyasi
bir amag ¢ergevesinde II. Abdiilhamit devrinin sikintilarini ve istibdadin insanlar1 nasil
baski altina aldigin1 géstermek i¢in yazilan romanda kapilarin seriiveni de bu durumu

goriiniir kilmasiyla dikkat ¢eker.

2.2. Seffaflasan Kapilar

Bir evin sokak kapisi, evin igerisiyle disarist arasinda belirli bir kontrast meydana
getirdigi kadar kimi zaman saklanmak, kimi zaman ise belirgin olarak 6n plana
cikarilmak istenen unsurlari igsaret eden birer ge¢is unsurudur. Burada gecisten kasit,
kapilarin igerisiyle disarisi arasinda bir sinir oldugunu vurgulamak kadar, onun
seffaflagmaya olan meyline de isaret etmektir. Zira icerisi, disaridakilere mahrem olan,
kesfi yalniz ev ahalisi tarafindan yapilmas: gereken bir alandir. Bu noktada kapiyla
belirlenen sinir, ancak evdekiler tarafindan ihlal edilebilir.

Halit Ziya Usakligil romanlarinda kapilar, kimi zaman seffaflasarak bir hayal perdesi
haline gelir, pencerelere paralel bir yap1 benimser. Kapilarin bu sekilde seffaflasmaya
olan meyilleri, kahramanlar1 onlar araciliiyla diisler alemine dogru uzun bir yolculuga
cikarir. Burada amag, kahramanlarin hayatlarindaki 6nemli anlara igaret etmek oldugu
kadar onlarin hayallerini, arzularin1 ve kokii gegmiste yatan biiyiik kayiplarimi da
goriiniir kilmaktir.

Usakligil romanlarinda kapilar, seffaflasarak roman kahramanlarinin gerceklikten
uzaklasip kendi hayal diinyalarina dalmalarina yardimer olur. Bu dogrultuda kapilar,
ozellikle gelecege dair ¢esitli imalar ve romanlardaki 6nemli karar anlarinda

seffaflasma ozelligi gosterir.

2.2.1. Bir Oliiniin Defteri
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Seffaflasan kapilar, Halit Ziya Usakligil romanlarinda ilk kez Bir Oliiniin Defteri’nde
goriiliir. Annesini heniiz ¢ocuk yastayken kaybeden (Usakligil, 2018b: 32) ve
babasimin resmi gorevle Istanbul disma gitmesiyle yalniz kalan Vecdi, halasi ve
kuzeniyle beraber yasamaya baslar, yetiskinlige eristiginde ise halasi tarafindan
kuzeniyle evlenmesi teklif edilir. Bu teklife sicak bakan Vecdi, Nigar’in en yakin
arkadag1 Hiisam ile yakinlagsmasi ve halasinin onerisini geri ¢ekmesiyle bunalima
girer. Tam da bu sirada halasinin Beylerbeyi’ndeki yalisindan ¢ocuklugunun gectigi
ve annesinin vefat ettigi Camlica’daki koske taginmaya karar verir. Dolayisiyla Vecdi
icin kapilarin seffaflagmaya baglayacagi nokta, onun bunalima girdigi ve kendisine bir
cikis yolu aradigi stirece denk diiser. Burada asil dikkat ¢eken, gergeklikten kopmak
isteyen Vecdi’nin arayisidir. Nigér tarafindan reddedilmenin sikintisini tizerinden
atamayan ve gelecege dair tlim hayalleri solan Vecdi, bir ¢ikis yolu arar, ¢dzliimii ise
geemiste, cocuklugunun gectigi koskte bulur.

Vecdi 6rneginde oldugu gibi kisinin gelecekten umudunu kesmesi, onun sikintili bir
stirecten gectigine isaret eder. Dolayisiyla gelecegin yitimi, giiniin ve ¢ogu zaman
gercekligin de kaybolmasina sebebiyet verir. Boyle bir durumda ¢6ziim ¢ogu zaman
geemiste aranir, ¢linkil gegmise hangi gdzle bakilirsa onda o bakisa uygun bir malzeme
bulunabilir. Vecdi’nin arzusu da bu noktada devreye girer. Asik oldugu kadindan
uzaklagirken annesini ve onun oliimiinii diisiinmeye baslar; boylece kokii gegmiste
yatan bagka bir hikayenin parcasi olmak ister. Bu sirada da devreye “mekan” faktorii
girer.

Her mekanin kendine has bir hafizas1 vardir. S6zgelimi Camlica’daki kdskte olup
bitenler, yasananlar, tarihe kazinanlar zamanla Vecdi i¢in kendi gercekligini, kendi
biiylisiinii meydana getirir. Bu dogrultuda Vecdi/kisi ile kosk/mekan arasindaki iliski
de 0Ozel bir anlam kazanir. Mekana/koske atfedilen deger, zamanla onun farkli
sekillerde algilanmasini saglar; ¢linkii mekan hayatin farkli evrelerine ait anilar1 saklar.
Bir evin her bir odasina farkli sekillerde sinen tiim bu anilar, kisiyi olumlu veya
olumsuz ama mutlaka bir sekilde etkiler. Bir Oliiniin Defieri’nde Vecdi’nin igerisine
diistiigii durum da buna paralel bir yapt olusturur. Yillar sonra igerisine
cocuklugunu/gocukluk anilarin1 hapsettigi ve ailesi i¢in nice aciya sahne olan
Camlica’daki koske geri donen Vecdi, boylelikle yasadigi zaman ve gergeklikten
ka¢gmanin yollarini arar. Kurtulusun gegmiste bulacagi seylere bagli olacagini diisiiniir
ve bu umut, kendisini daha sarsici anilarla yiizlesmek zorunda birakir. Kapilar da

kendisini tam olarak bu sirada gosterir ve arayisi sirasinda Vecdi’ye yardimci olur. Bu,
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kimi zaman Vecdi’'nin annesinin igerisinde o6ldiigii yatak odasinin kapisi, kimi
zamansa eve gelip giden doktorlar: takip ettigi dig kap1 olur. Tiim bu kapilar onu bir
hayal diinyasina tasir, adeta gerceklikle hayaller, simdi ile ge¢mis arasinda bir gegit
olma gorevi iistlenir. Vecdi kendisini israrla gegmisi yeniden canlandirmaya adar ve
kapilar seffaflasarak ona istedigi hayalleri verir, bir projektor gibi ona yasananlari
hatirlatir.

Camlica’daki kosk, Vecdi i¢cin maneviyati yiiksek bir mekandir, ¢iinkii ilk ¢ocukluk
déneminin gectigi bu mekan ona annesi ve babasiyla gegen mutlu zamanlari hatirlatir.
Uzun siire bu koskte yalniz kalan Vecdi, her bir odayi1 dolasir ve orada gecen giinlerini
yad eder. Burada 6ne ¢ikan husus, kapilarin tistlendigi gérevdir. Vecdi, annesinin vefat
ettigi yatak odasina giderek orada oturur. Gozlerini uzun uzun kapiya diker ve o giin
olanlar1 hatirlamaya c¢alisir. Annesinin ¢igliklarini, evdeki kosusturmayi, pencerenin
nasil kirildigini, babasinin telasli davraniglarini, bahcede tek basinayken hissettigi

yalnizlig1, ardindan babasinin kendisini terk ederek ¢ok uzaklara gidisini. ..

“Annem bihud yatiyor, babam miitefekkir oturuyordu. Miithis bir siikGtun sikleti
hiikkiim siiriiyordu. Bir aralik babamin yavas¢a c¢ingiragin ipini ¢ektigini gdérdiim,
dadim girdi, babam beni gosterdi, bu isaret o kadar keskin bir emirle verilmisti ki
ayaga kalktim... Kapr acildi, beni disartya ¢ikardilar.” (Usakligil, 2018b: 32)
“Annemin penceresinin cami kirildi, tiz bir feryat isittim. Kalktim, kogsmaya basladim,
arkamdan dadim yetisti, onlime lalam ¢ikt1.” (Usakligil, 2018b: 32)

“Yalida babami géremedim. Halama sordum. Dedi ki: ‘Baban gitti.”” (Usakligil,

2018b: 39)

Tiim bunlar koskteki kapilar araciligiyla goriiniir kilinan, hayalle birleserek seffaflasan
ve anlatict tarafindan dile getirilen, Vecdi’nin hayatin1 sekillendiren biiyiik
kirilmalardir. Anlaticinin temel tavri, kapilar1 adeta igeriden disartya bakan kisi i¢in
pencerelestirerek onu bir hayal perdesine doniistiirmek, kisinin ge¢mise, bellege ve
hayallere dair i¢inde olup bitenleri oraya yansitmaktir. Baglangicta bir tiir 6zlem
hissiyle girigilen bu mutlu arayis, bir siire sonra Vecdi’yi tasimast zor, agir bir yiik ile

bas basa birakir.
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Bir kapiya bakarak ge¢cmise giden ve 6zellikle annesinin 61diigii giinii diisiinen Vecdi,
bu siire zarfinda kendisini bagka kapilarin oniinde bulur. Adeta kapi iginde kapilarin
yer aldigi, farkli tiir bir hayal labirentidir burasi. Kapilar {izerinden kendi ge¢misine
seyahat eden Vecdi, hayalleri boyunca oniinde dikildigi her bir kapida farkli bir
gercekle karsilasir. Bu sirada kapilar tiim bu hatirlamalarla seffaflagarak onun hayal
diinyasini besleyen bir yapiya biirliniir ve o malum giinii yeniden yasamasina neden
olur. Annesinin hastaligi nedeniyle ¢ocuklugunun en giizel doneminde doktorlar
arasinda siiregiden bir kosusturmaya sahit olan Vecdi, bir tiirlii onun yatak odasina
giremez, ¢linkii cocugun annesini bu halde gormesi istenmez. Bu nedenle siklikla
bahgeye oynamaya yollanir veya evin uzak bir kosesinde kendi kendine vakit
gecirmesi istenir. Ancak Vecdi, annesinin odasinin kapisinin dniinden her gecisinde
iceride olanlar1 hatirlamaya galisir. Sikintili bir halde yataginda uzanan ve acidan
inleyen annesini diislintir. Tam da bu noktada s6z konusu odanin kapis1 onun hayal
giiclinli besleyen en 6nemli yapilardan biri haline gelir. Vecdi, adeta 6niinde duran
kapiy1 seffaflastirarak igeride olup bitenleri gormeyi dener. (Usakligil, 2018b: 32).
Kapi, onun i¢in asilabilecek, hayal diinyasi araciligiyla iceride olup bitenleri ona
tastyacak bir perde hiiviyetine biirlinlir. Nihayetinde ancak annesinin Gliimilyle o
kapidan tam anlamiyla uzaklastirilir.

Vecdi, baktig1 her kapida kendi gegmisine dair bir yansima goriir. Ote taraftan bir siire
sonra ge¢cmisle ilgili bu unsurlar, hayallerinin zamanla nasil kayip gittigini de gozler
online serer. Vecdi’nin bakisi bir siire sonra ge¢cmisten hayallere dogru kayar;
seffaflasan kapilar onun kaderi haline gelir.

Seffaflagan kapilar, kahramanlarin ge¢misini oldugu kadar arzularmi, hayallerini,
heyecanlarini da goriiniir kilar. Vecdi, 6zellikle Nigar ve halasindan ayrildiktan sonra
kendisini biiylik bir yalnizligin igerisinde bulur, kimseyle goériismez. Kapandig:1 bu
koskte, tim vaktini bir bir odalar1 gezerek ve diisiincelere dalarak gecirir. Bu
diisiincelerden ilki ailesi ve ge¢misiyle, ikincisi ise zamanla ¢ok sevdigini fark ettigi
Nigar ile alakalidir. “Odama c¢ikardim. Kitap dolabinin tozlu camlar1 altinda
muattaliyetlerinden sikilmis gibi uyuyan kitaplar vardi. Bunlardan simdi ikrah
ediyordum. Masanin goziinde duran bu siyah defteri almak istemiyordum. Unutmak
istedigim hatiralar onun i¢indeydi, ondan tevahhus ediyordum.” (Usakligil, 2018b:
109) Vecdi’nin annesinin Oliimiiyle acilisin1 yapan bu defter, daha sonra Nigar’in

kendisini degil Hiisam’1 se¢isi ve bu hatiranin onda uyandirdigi acilarla devam eder.
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Nigar, Vecdi i¢in mutlulugun diger adidir. Zamanla ona dair hisleri giderek
giiclenirken reddedilmesi, onu olduk¢a karamsar bir ruh haline sokar. Koskiin odalar1
arasinda dolagirken gordiigli her kapida onu hayal eder. Nigar’in simasi adeta bir
hayalet gibi gittigi her yere onunla birlikte gelir. S6zgelimi su sahnede oldugu gibi,
“Bu esnada odamin kapisinda hafif bir tikirti isittim. Kapimin kanadi muhteriz bir
hareketle rezelerinin lizerinde dondii. Odanin yar1 zulmeti iginde beyaz bir heyulanin
esigi gectigini gérdiim. Kapiy1 ihtimamla kapadiktan sonra bu heyula bana takarriib
etti.” (Usakligil, 2018b: 84). Ona dair kurdugu hayaller, evlilik diisiincesi, onunla
birlikte mutlu bir yuvaya sahip olma arzusu; tiim bunlar seffaflasan kapilara yansiyan
hayaller araciligiyla sunulur. Kapiya gelen heyula, her seyin bittigini sdyleyen bir
canavar gibidir. Boylece kapilar, pencerelere benzer bir iglev iistlenerek kahramanlarin
maneviyatinda olup bitenleri ve akillarindan gegenleri ortaya ¢ikarir.

Bir Oliiniin Defteri’nde Vecdi i¢in seffaflasan kapilar, Ferdi ve Siirekasi’nda Ismail
Tayfur ve Saniha i¢in seffaflasir; Vecdi icin ge¢misin hayaletleri kapilarda belirirken
Ismail Tayfur ve Saniha ise gozlerini gelecege diker, kapilarda dnlerindeki olasi, mutlu

giinleri goriir. Kapilar, onlarin mutlu gelecek diisleri gormesini saglar.

2.2.2. Ferdi ve Siirekasi

Ferdi ve Siirekasi’nda kapilar, kimi noktalarda seffaflasarak adeta birer pencere gorevi
goriir ve roman kahramanlarinin gerceklikten uzaklasarak kendi hayal diinyalarina
dalmalarma yardimci olur. Kapilar, 6zellikle gelecege dair imalar ve karar anlarinin
oldugu yerlerde seffaflagir: Romanda dile getirilen olaylarin farkli bir yone evrilecegi,
evlilik kararinin onaylanacagi ve Besime Hanim gibi kahramanlar 6zelinde siif
atlamanin bir temsili olacak sahnelerde kapilar seffaflasarak kendisini kahramanlarin
genis hayal giliciine agar. Bu da seffaflagmanin kahramanlarin gergeklikten
uzaklagmasini, kendi iglerinde baska bir diinyaya yoOnelmelerine neden olur.
Seffaflasan kapilar araciligiyla goriilen bu hayal diinyasi, okura kahramanlarin
baskiladiklari tutkular1 yakindan gérebilmeleri i¢in bir sans verir.

Romanda &zellikle Ismail Tayfur ve Saniha igin odalarinda yalniz kaldiklari,
pencereden digsar1 bakip uzun uzun hayallere daldiklar1 sahneler dikkat ceker.
Zihinleri, dnce igerisinde bulunduklari karanlik odada, ardindan seffaflasan kapilar ve
nihayetinde pencereler araciligtyla ¢cok uzaklarda, kendilerine ve geleceklerine dair bir

isaret arayisindadir. Bu arayis onlar1 farkli diisiincelere yonlendirir. Baglangic noktast,
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oda kapisinin kapatilip siirglilenmesi, kahramanlarin kendilerine mahrem bir alan
yaratmasidir. “Hacer odasina atildig1 vakit orada bir sey bulacakmis, bir iskemlenin
iizerinde, bir sedirin kosesinde saadet kendisine muntazirmis da onu agusuna
cekecekmis gibiydi. Igeriye girdigi vakit kapisini siirmeledi. Oda karanlikti, yalmz
duvarm i¢ine gdmiilmiis kiiclik bir ocagin siseleri kirmizi bir ziya nesrediyordu.”
(Usakligil, 2020a: 39) Bu 1s1k, bir siire sonra Saniha’nin diisiincelerini bambagka
yonlere evirir ve Once seffaflasan kapilar, ardindan kendisine bambaska bir hayal
diinyas1 vadeden pencereler, onu ug¢suz bucaksiz bir hayal diinyasina dogru siiriikler.
Saniha artik hayal diinyasinda hiirdiir. Ismail Tayfur ile kendilerine dair romantik
hayallere dalar. Bu hayaller, onun i¢inde baskiladig: tutkular1 agik¢a goriiniir kilar ve
Ismail Tayfur ile Saniha arasindaki iliskinin boyutlarina dair de okura fikir verir.
Aksam sohbetleri, birbirlerine ve gelecege dair diislinceler, sevgileri; tiim bunlar
seffaflagan kapilar araciliiyla goriilen diislerde okurun karsisina ¢ikar.

Seffaflasan bu kapilar, sinif atlamada da gorev iistlenir. Ismail Tayfur ve ailesi i¢in
kapi, onlar1 koruyup yoksulluklarini orterken Ferdi Efendi i¢in cazip, iftihar
edilebilecek, zenginligini alabildigine yansitabilecek bir diinyaya isaret eder. Ferdi
Efendi’nin evinin dis kapisi, igeride biiyiik bir servetin yattigin1 haber veren, zengin,
giizel bir diinyanin habercisidir. Adimin1 bu evden igeriye atan bir kisi, kendisine
saglanacak konforu hissetmeye baslar. Burada séz konusu olan, kapilarin ardinin bir
“konfor alan1”n1 isaret etmesidir ve kimse konfor alanini terk etmek istemez. Ozellikle
Besime Hanim ve Saniha’nin Ferdi Efendi’nin evini ziyarete gittikleri boliimde bu
durum alabildigine hissedilir. Evin igerisindeki hasmet, daha onlar eve adimini atar
atmaz bu iki kadin1 biiyiiler, Besime Hanim’1 etkisi altina alarak ogluna bu evlilik
konusunda baski yapmasina neden olur. Boylelikle s6z konusu zenginlik ve sinif
atlama umudu, seffaflasan ve kahramanlar1 hayal diinyasina stiriikleyen kapilar
araciligiyla okurun karsisina ¢ikarilir. Bu da seffaflagan kapilarin bir bagka yiizii olarak
kendisini gosterir. “Kap1 acilincaya kadar ikisi de tasavvur edemedikleri bir aleme
girmek iizereymis gibi heyecanla beklediler. Kapiy1 bir usak act1.” (Usakligil, 2020a:
116) Besime Hanim gelinini, Saniha ise rakibini esikten gegtikten sonra, igerideki
odada goriirler. Bu sarisin kiz Saniha’nin tiim saadetini elinden almis, onun yillarca
icerisinde besledigi gelecek umutlarini parasi ile yok etmistir. Besime Hanim iginse
durum ¢ok farklidir, zira o, igerisinde bulundugu sefil yasamdan oglunun evlenmek

izere oldugu bu geng kiz vasitasiyla kurtulacaginin farkindadir.
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2.2.3. Mai ve Siyah

Mai ve Siyah’ta kapilar seffaflagarak kahramanin hayal diinyasina aracilik eden bir
araca doniisiir. Bu durum, 6zellikle Ahmet Cemil’in “sonunda” bitirdigi siir kitabini
kutlamak i¢in Hiiseyin Nazmi’nin Erenkdyii’ndeki koskiinde tertiplenen gecede agikca
goriiliir.

Seffaflasan kapilar, bir¢ok agidan kahramanlara farkli konularda hayal kurdururken
onlarin en mahrem, en 6zel, en degerli arzularii1 da agiga cikarir. Kisiden kisiye
degisebilen bu durum, onlar i¢in kendi isteklerini beyan etme, igerisindeki gizil
egilimleri agi8a ¢ikarma gorevi tistlenir. Oldukea i¢ine kapanik bir kahraman olan ve
duygularin1 kimseyle paylasmayan Ahmet Cemil i¢in bu durum ¢ok énemlidir; zira
seffaflasan kapilar, onun i¢in arzularini yansitabilecegi bir alan olma hiiviyeti kazanir.
Bu arzu, Lamia’nin da o gece orada olup Ahmet Cemil’in siirlerini dinlemesi, bu
basarisini takdir etmesidir.

Kendisi i¢in tertiplenen gecede eseri Raci hari¢ herkes tarafindan begenilen Ahmet
Cemil, tim gece tek bir arzuyla kivranip durur: Acaba Lamia kendisini isitmis,
siirlerini begenmis midir? Sadece erkeklerin katildigi bu gecede bir yandan igi
begenilmenin kivanciyla dolan Ahmet Cemil, bir yandan da bu sorunun cevabini
aramakta, sesini Lamia’ya duyurabilmenin miicadelesini vermektedir. Uzun siire
cevresine bakan Ahmet Cemil, bir aralik oda kapisinin hareket ettigini, sanki bir
gblgenin kendisine baktigim fark eder. (Usakligil, 2017b: 257) iste tam da bu nokta,
Ahmet Cemil i¢in kapilarin seffaflasmaya basladigi an olur: “Ahmet Cemil simdi
levha-i leyl-i siyahini tasvir ederek semalar1 simseklerle tutusturmakta, bulutlar
yildirimlarla pargalamakta iken... Nagehan gdzii bir noktaya tevecciih etti: ta otede
odanin kapisina... Giiya kapinin bir kanadi yavasga, bellisiz, titriyor, sallantyor, kiigiik
bir fasila birakarak agiliyordu; bu fasilanin arasindan gézleri beyaz bir golge fark eder
gibi oldu... O vakit biitiin viicudu titredi: Lamia!...” (Usakligil, 2017b: 256)
Hayalleri bu aralik kapiya yansiyarak seffaflagsmaya baslayan Ahmet Cemil, o an
orada, i¢inde olup bitenlerin izdiislimiinii gérmeye baglar. Lamia orada, o kapinin
ardinda kendisini dinlemekte, ici kipir kipir ederek siirlerini takdir etmekte, biiyiik bir
askla kendisini tebrik edecegi an1 kollamaktadir. Hatta dyle ki bu siirler karsisinda ici
bliyiik bir askla dolacak Lamia, Ahmet Cemil’in bu en biyiik hayalini

gerceklestirmesiyle ona inanacak, belki de kim bilir, bir evlilik tahayytilii dahi akillara
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gelebilecektir. Ahmet Cemil, siirleriyle sagladigi muzafferiyeti baska tekliflerle
devam ettirecek, bdylece tiim hayallerini bir bir gercege doniistlirecektir.

Ahmet Cemil’in yillardir i¢inde biriktirdigi hayaller bir bir bu aralik kapiya yansirken
coskusu da giderek artar. Oyle ki Raci’nin kendisine kars1 gosterdigi tavrin bile
farkinda olmayan Ahmet Cemil, goziinii bu kapidan hi¢ ayirmaz. Kapinin tekrar
kipirday1p arkasindaki bedenin kendisini hatirlatabilecegi yeni bir isaret i¢in siirekli
kacak gozlerle onu takip eder. Gece boyunca herkes onca meseleden s6z edip sarhos
olurken o bir yandan kapiy1 gozler, bir yandan da hayallerini bir projektor gibi oraya
yansitmaya devam eder. “Ahmet Cemil giilerek medayihe kars1 tayy-1 nefse calistyor;
firsat bulabildik¢e kapiya bakiyordu; otururken kapi evvelkinden daha ziyade
aciliyormus gibi olmus, sanki o da tebrikata istirak etmis idi...” (Usakligil, 2017b:
257)

Ahmet Cemil’in bu hayal perdesi, ertesi sabah not defterinde buldugu kisa bir notla
gercege doniisiir. Gece boyunca neyin gergek neyin tahayyiil oldugunu ayirt edemeyen
Ahmet Cemil, bu not araciligiyla aklindan gecenlerin gergek oldugunu, bdylece
kendisi i¢in yeni bir evrenin séz konusu olabilecegini diisiiniir. Ancak o bdyle
diistinirken kisa bir silire sonra bagina gelecekler, onu yeniden hayatin sancili

gercekligine iter.

2.3. Esik: Bir Yol Ayrim

Esik, girmekle kalmak, kabullenmekle vazge¢cmek, onaylamakla reddetmek arasindaki
unsurlardan birisi, adeta bir sinirdir. Bir kap1 6niinde uzun uzun diislincelere dalmak,
nihayetinde o kapidan girmek veya gerisingeri oradan ayrilmak, arkasinda bir¢cok
diistincenin yatt1g1 6nemli bir karar aninin bulundugunu gosterir.

Bir metinde s6z konusu edilen her yol ayrimi, yeni olasiliklar ve anlatilan hikayeyi
doniistiirecek giiclii bir potansiyel barindirir. Bu, kimi zaman sarsict bir sekilde
kesfedilen bir hakikat, kimi zamansa yeni yeni idrak edilmeye baglanan bir
durum/olaydir. Nihayetinde bu idrak, “esikte kalmak/arafta kalmak” denklemi
iizerinden ifade edilebilir. Burada bir denklem vardir, ¢iinkii ortada saglanmasi
gereken bir esitlik, bulunmas1 gereken bir denge s6z konusudur. Eger herhangi bir
karakter buradaki denklemi ¢ozer ve esitligi saglarsa hayatina da ayn sekilde devam

edebilir. Yerine oturmayan taslar, yapilan yanlis hamleler, herhangi bir konuda verilen
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asir1 bir tepki denklemin bozulmasina neden olur; bu da romandaki herkesin bambagka
bir kdseye firlatilmasina, ufukta bir felaketin yer aldiginin hatirlanmasina neden olur.
Halit Ziya Usakligil romanlarinda esik, her zaman ayirdina varilabilen bir unsurdur.
Onun kahramanlar1 bir esikte, burada kastedilen mekan olarak bir esiktir,
goriildiigiinde hayatlarinda yeni bir kirilmanin meydana gelecegi ve onlarin yeni bir
karar arifesinde olduklar1 goriiliir. Bu karar, hayatlarinin ne yonde geliseceginin
bilgisini de igerisinde barmdirir. Kisacasi cevap da ayni sorunun igerisinde, o an dile

getirilen karmasanin, siiregiden inisgli ¢ikigh tartigmalarin bir yerlerindedir.

2.3.1. Sefile

Sefile, Usakligil romanlarinda esik konusunun giindeme geldigi, esikle birlikte ortaya
konulan diistince ve kesfedilen gerceklerin belirginligini sunan ilk romandir. Bu
anlamda s6z edilecek ilk sahne, kesfettigi bir hakikatle hayat1 degisen, bu siirecte kendi
gelecegi ile de yiizlesen Ikbal’in hikdyesiyle ilgilidir. Ayn1 zamanda romanin ¢ikis
noktas1 da olan bu sahne, Ikbal’in nasil fuhus alemine siiriiklendigini ortaya koyar.
Kisisel yasantilara veya ¢evredeki insanlara dair yeni yeni ayirdina varilan durumlar,
Sefile’de oldugu gibi zamanla c¢evreyi de etkisi altina alir ve uzun bir yolda ilk
doniistimiin/kirilmanin fitilini atesler. Bu fitil 6yle kuvvetlidir ki zamanla kahramani
da cevresini de alabildigine degistirebilir, hayatina bambagka bir yon verebilir.
Sefile’de Tkbal’in basina gelen de bdyle bir durumdur. Varlikli bir ailenin ¢ocugu olan
ve iyi bir egitimden gecen Ikbal, harem dairesinin kap1 esiginde gordiigii bir
manzarayla olduk¢a sarsilir ve bir siire sonra kendisini bambagka bir diinyanin
icerisinde bulur. “Bir glin bilmem ni¢in kemal-i telagla selamlik dairesini harem
dairesine birlestiren odaya girdim. Kapiy1 acar agmaz gdzlerim garip bir manzaraya
tesadiif etti. Validem, evet validem, hi¢ tanimadigim, o zamana kadar asla gormedigim
bir erkegin dizleri iizerinde idi.” (Usakligil, 2018a: 44) Annesinin igerisinde oldugu
fuhus 4lemi, gen¢ kizliga adim atmakta olan ikbal’in yeni bir yasam tarziyla
tanismasina neden olur. Tam da bu noktada devreye giren esik, Ikbal’in bu iki farkli
yasam tarzi arasinda bir se¢im yapmasini gerektirir. Esigi gegmek bu yeni yasam tarzi
ve onun gerekliliklerini kabullenip doniismek, geriye donmekse kendi bildigi, pargasi
oldugu hayati siirdiirmek demektir.

Annesini yabanci bir erkekle birlikte goren ikbal, bu durum karsisinda derinden

sarsilir. Ne yapacagmi bilemeyen Ikbal, iizerinde durdugu kap: esiginde gitmekle
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kalmak, annesine seslenmekle oradan sessizce ayrilmak arasinda bir yerde sikisip
kalir. Bir yanda ailesine kars1 bir ihanet, bir yanda ise daha once hi¢ tatmadigi bu
alemin ¢ekiciligi s6z konusudur. Saniyeler hizla akarken bu esik, onun i¢in biiyiik bir
bilinmeze doniisiir. Ikbal’in i¢inde ¢akan bu ilk kivileim, bir siire sonra alev alarak onu
da atesin igerisine siirlikleyecektir. Onun yeni bir diinyayla kurdugu bu ilk temas,
ardindan yeni hamleleri, yeni karar ve bu kararlara bagh olarak gelisecek yeni
hikayeleri doguracaktir.

Ikbal’in o giin o kap1 esiginde vermedigi karar, bir siire sonra kendiliginden hayata
gecer. Babasmin Oliimiiyle annesi Mihriban’in kendisini tamamen yeni bir fuhus
alemine siiriiklemesi bardag tasiran son damla olur. Ikbal, bir siire sonra evde kopan
climbiisiin bir pargasi haline gelir ve bu eglence dleminden hoslanmaya baslar. Daha
sonra eve gidip gelen erkeklerle de birlikte olmaya baslayan ikbal, kendisini yavas
yavas fuhus 4leminin kollarina birakir. Ik kez bir kap: esigi iizerinde kesfedilen bu
alem, onun yeni yasantisinin baglangic noktasi oluverir.

Kisisel deneyimler araciligiyla kesfedilen hakikatler kadar dolayli yoldan 6grenilen ve
baskalar1 tarafindan kisiye bildirilen ¢esitli haberler de Mazlume 6rneginde oldugu
gibi kimilerinin hayatinda biiyiik degisikliklere neden olabilir. Sefile romaninda evin
ayak islerini yapan ve genel olarak ikbal ile Ihsan Bey arasinda olup bitenlere uzak
durmay1 tercih eden Mazlume igin ilk doniisiim, kap1 esiginde gergeklesen bir
diyalogun ardindan devreye girer. “Mazlume bu meseleyi hal ile mesguldi ki
birdenbire odasinin kapisi acildi. Esigin iizerinde Mihriban goriindii.” (Usakligil,
2018a: 69) Mihriban, Ikbal’in “zannettiginden daha ziyade hasta oldugu ve doktorun
tebdil-i mekan tavsiye ettigi” haberini Mazlume’ye bildirir (Usakligil, 2018a: 69).
Kapi esiginde alinan bu haberin ardindan Mazlume’nin hayatinda iki biiyiik degisiklik
meydana gelir: Bunlardan ilki, artik Ikbal’in tamamen yorgun diiseceginden evdeki
tiim islerle kendisinin ilgilenmesi gerekecegi, ikincisi ise yakin zamanda tebdil-i hava
icin baska bir yere tasinabilme ihtimalleridir. Bu durumda artik evin bir pargasi haline
gelen ve kendilerine her tiirlii maddi imkan1 saglayan ihsan Bey ile de daha fazla
goriismek zorunda kalacaktir, ki bu da Mazlume ile Thsan Bey arasindaki iliskiyi farkli
bir boyuta tastyacaktir. Thsan Bey giin gectikce Mazlume ile birbirlerine
yakinlasmakta, Ikbal’den uzaklasmaktadir. ikbal’in diisiisiiyle baslayan siireg,
Mazlume’nin ¢ikistyla siirer. Haberin ikinci kismi ise tagmmayla ilgilidir. Tkbal’in
durumu giderek kétiilestiginden Thsan Bey doktorun tavsiyesine uyarak Camlica’da

bir kosk bulur ve herkesi oraya naklettirir. Boylece halihazirda bir siiredir kahramanlar
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arasinda degisen iliskiler (Ikbal’in gézden diisiip Mazlume’nin onun yerini almasi),
degisen mekanla birlikte kendisine akacagi yeni bir su bulur. Yeni ev, yeni bir iligki
demektir. Tkbal, eski evle birlikte geride kalirken Mazlume bir siire sonra bu yeni evin
tek hakimi olacak, boylece kapi1 esiginde aldig1 iki haberle birlikte hayat1 degismeye
baslayacaktir. Bu durumda 6n plana ¢ikan temel unsur da yine esik iizerinden isaret
edilen ayrimlardir. Esik, hem ikbal’in hayatindaki inis ¢ikisi, giicten diisiisii ve artik
evin gdzdesi olmayacagini, hem de alinan kararla yeni bir eve tasinilacagini, bunun da
beraberinde yeni ayrimlar getirecegini isaret eder. Boylece, tiim yol ayrimlar esik
iizerinden goriiniir kilinir. Ikbal ile Mazlume, yeni ve eski ev arasinda bir catisma sz
konusudur; bu ¢atismay1 Mazlume ve yeni ev kazanir; eski evle Ikbal bir siire sonra
tarihe karisir. Thsan Bey’in Ikbal’i ziyaret ettikten sonra onunla vakit gegirmek
istemeyerek hizla evden ayrildig1 bir sahnede bu durum agikca fark edilir: “Ihsan Bey
aheste aheste kapiya takarriip etti. Ikbal’e son bir nazar daha firlatarak disariya cikti.
Lakin heniiz asagiya inmeye baslamamisti ki karsisinda Mazlume’nin ¢ehre-i
masumanesi goriildii. Gen¢ kiz bu tesadiiften fena halde sikilmis gibi kipkirmizi
kesildi. Ihsan Bey de ne yapacagini sasirdi. Kalbi siddetli denilecek bir suretle vurarak
asagiya indi.” (Usakligil, 2018a: 96) Thsan Bey’in kalbi bu yeni evde artik Mazlume
icin atmakta ve Ikbal onun i¢in giderek siliklesen bir hayale déniismektedir.

Esik meselesinde lizerinde durulabilecek meselelerden birisi de degisen sinif rolleridir.
Sefile’de tiim yol ayrimlarinda oldugu gibi sinif atlama/siniftan diisme de kapi esikleri
araciliiyla ilan edilir. Mihriban’in Mazlume’ye kap1 esiginde bildirdigi geligsmelerle
baslayan siire¢ yeni evde gerceklesen bir baska diyalogla son bulur. Bu diyalog
sirasinda Thsan Bey, Mazlume’ye onunla birlikte yasamak isteyip istemedigini sorar.
Bu kez Mazlume’nin yeni evdeki oda kapisinin esigi sz konusudur. ilk esikte soz
konusu olan hadiseler gergeklesmis, dahasi ikbal vefat etmis, evdeki tiim ibre
Mazlume’ye dogru kaymistir. Nihayetinde Ihsan Bey bir giin Mazlume’yi odasinda

ziyaret etmis, ona birlikte yasamay1 resmen teklif etmistir.

Bir hafta sonra sabahleyin geng kizin kapisina yavasga vuruldu. Mazlume
titreyerek kalkti, kapiy1 acti.
Ihsan Bey gozlerini kaldirmaya cesaret edemeksizin dedi ki:

‘Size bir sey teklif etmeye geldim.’

48



‘Artik sizi ne kadar sevdigimi, askinizin kalbimde nasil bir mevki-i iktidar
tuttugunu sdyleyebilirim, degil mi? Lakin miisaade ediniz... Evet
Mazlume... Miisaade et de seni ne kadar mecnunane sevdigimi, her giin, her
dakika dizlerinin dibinde tekrar edeyim.

Mazlume Thsan Bey’in ne teklif ettigini anladi. Yine bu teklifin bir aynini
pek az bir zaman evvel Ikbal’e ettigini tahattur etti. (Usakligil, 2018a: 111-

112)

Mazlume’nin bu teklife olumlu yanit vermesiyle romandaki tiim roller de (Mazlume
evin hanimi olurken Mihriban evin ayak islerini yapmaya baslamistir) degismistir. Bu
degisim siirecinde Mazlume, vefat eden ikbal’in bosalttig1 konuma yiikselirken kendi
yiikselisini de resmen ilan etmis olur. Ikbal’in &liimiiniin ardindan beliren bosluk,
Mazlume’nin onun yerini almasi ve evin hanimi olarak karar verici kisi olmasiyla
dolar. O, hizmetgi olarak girdigi evde hanimliga yiikselmis, boylece Ikbal’in mevkiini
devralmigtir. Mazlume’nin yiikselisi sliphesiz kimi diisiisleri de beraberinde
getirmigtir. Ikbal’in 6liimii ve onun yerine Mazlume’nin ge¢gmesiyle Mihriban da
keskin bir agmaza stiriiklenmis, nihayetinde konumundan diiserek evin hizmetgiligini
iistlenmistir. Boylelikle degisen konumlar, kap1 esiginde gerceklesen bir diyalogla
herkese bildirilmis, buradaki yol ayrimi da net olarak ortaya konmustur. Esigi gegme

cesareti gosteren Mazlume, artik evin tek hakimi olmustur.

2.3.2. Nemide

Usakligil’in ikinci roman1 Nemide bir kaybin romanidir. Ustelik bu kaybmn (Naime
Hanim) yine bir kap1 esigiyle baglantili olarak sunulmasi, 6liimle yagsam, gidenle
kalan, kaybedilenlerle artlarinda biraktiklar1 arasinda keskin ve belirleyici bir ayrim
olduguna isaret eder. Bu noktada kapi esigi, 6liimle yasami oldugu kadar odanin
icindeki 6lii/6liim havasiyla disaridaki hayat dolu umudu da sembolize eder, tipki
icerisinde Naime Hanim’1n 61diigli odayla evin diger bdliimlerinin birbirinden keskin
bir sekilde ayrilmasi ve bir siire sonra bu evin terk edilmesi gibi.

Nemide, bir dogum sahnesiyle agilir. Burjuva bir aileye mensup Sevket Bey, Naime

Hanim ile evli ve mutludur. Bir siire sonra esinin hamile oldugunu 6grenir ve biiyiik
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bir heyecanla dogumu beklemeye koyulur. Nihayet dogum ami geldiginde evde
hararetli bir kosturma olur. Sevket Bey’in esi Naime Hanim, diinyaya “nur topu gibi
saglikli bir kiz ¢ocugu” getirir ancak bunun ardindan oliir (Usakligil, 2017a: 36-37).
Kimi zaman kendi ¢alisma odasinda, kimi zamansa evin i¢inde heyecanla dogumun
neticelenmesini, esiyle cocugunu gérmeyi bekleyen Sevket Bey, bu esnada yerinde
duramaz. “Sevket Bey saskin saskin yukariya odasina ¢ikti. Dimagi efkardan
tamamiyla bos oldugu halde gezinmeye basladi. Asagida ne oluyordu?” (Usakligil,
2017a: 36) “Ne olmustu? Bu sual Sevket Bey’in kalbini tirmaladi. Bila-ihtiyar
odasindan firladi, kendisini merdivenlerden asagiya atti, hastanin odasina hiicum etti.”
(Usakligil, 2017a: 37) Iginde binlerce umut, ileride ailecek yapacaklarina dair bin bir
hayal s6z konusudur. Ancak bir siire sonra dogumun oldugu odadaki sesler kesilir ve
tiim eve biiylik bir sessizlik hakim olur. Nihayet Sevket Bey kapida goriindiigiinde tiim
mekana oliimiin soguklugu sirayet eder.

“Kapiy1 actigit zaman ocagin yaninda tabip benzi sapsart kesilmis oldugu halde
duruyordu. Kabile ve hizmetgiler biiyiik bir koltuk sandalyesinin etrafinda matemi bir
tavirla siik(it ediyorlardi. Sevket Bey tecenniin etmis gibi siddetli bir hareketle bunlari
itti, sandalyenin i¢ine hurdahas olmus bir viicut gibi y1g1lmis olan Naime’nin ellerini
tuttu, derin bir nazarla kanlar i¢cinde galtan olan zevcesini siizdii.” (Usakligil, 2017a:
37) Sevket Bey heniiz esikte dikilirken olan biteni tabibin yiiz ifadesinden okumus, ne
yapacagint bilememistir. Dogum esnasinda esini kaybeden Sevket Bey, cocugunu
gormek dahi istemez ve esinin Oliimiine onun varliginin sebep oldugunu disiiniir.
Boylece dogum odasinin kapi esigi bir &nda hem bir 6liiyii hem de hayata merhaba
diyen yeni bir canliy1 yan yana getirir. Daha sonraki sahnelerde de bu ayrilik devam
eder ve nihayetinde tiim mekéana koyu bir matem yiiklenir.

Kap1 esiklerinin 6n plana ¢iktig1 bir baska sahne, romanin bagkahramani1 Nemide ile
ilgilidir. Doktorluk egitimi i¢in Paris’e gidecek kuzeni Nail’in kendisini ziyaret
etmesine izin vermeyen Nemide, onu acik¢a reddeder (XIX. Boliim). Zira ona asik
olmasina ragmen kendisini terk edip uzaklara gidecegi i¢in 6fkelidir. Ancak Nemide
ofkesini gostermek icin herhangi bir sey yapmaz. Bastirmaya gayret ettigi ofkeyi
siirgiilenen kapilar araciligiyla goriiniir kilar. “Ihtiyar hizmetkar hafifce kapiya vurdu.
Nemide cevap vermedi, Omer Aga kapiy1 agmak istedi, kapr siirgiiliiydii; biraz daha
siddetle vurdu.” (Usakligil, 2017a: 98) Once ihtiyar hizmetkar tarafindan zorlanan
kap1 daha sonra Nail tarafindan agilmak istenir, ancak Nemide siirgiiyii kesinlikle geri

cekmez. Nail, Nemide’yi ziyaret etmek icin yaliya geldiginde kesinlikle odasin1 terk

50



etmez, ne onu ne de bir bagkasini gérmek ister. Kendisini odasina kilitler ve boylece
evdeki herkese gecemeyecekleri bir sinir ¢izmis olur. Nemide tarafindan keskin olarak
cizilen bu sinir, kimse tarafindan ihlal edilemez ve Nemide kendi korunakli alaninda,
odasinda tek basina kalir. Bu sirada Nemide’nin kapisinda yasanan hareketlilik
yalnizca Nail’in ¢abasiyla da siirli kalmaz. Bir siire siire sonra romandaki herkesin
tek tek bu kapr esigine gelerek ona disar1 ¢ikmayi teklif etmesiyle olaylar giderek
biiyiir. Kahramanlar1 net bir karar vermeye zorlayan esikler, Nemide’ye igeride kalip
ofkesini kusmak veya disar1 ¢ikip tiim olup bitenleri unutmak gibi iki segenek sunar.
Evdeki herkes tek tek bu esikte belirirken Nemide kimseyi dinlemez. Bu boliimde salt
“kap1” kelimesinin izini siirmek dahi s6z konusu kapinin ne denli 6nemli oldugunu,
herkesin Nemide’ye ne denli énem atfettiginin goriilmesini saglar. Oyle ki bu sahne,

sanki romandaki tiim kahramanlarin bir araya getirildigi bir resmigecide dontisiir.

Ihtiyar hizmetkar hafifge kapiya vurdu. Nemide cevap vermedi, Omer Aga
kapiy1 agmak istedi, kap1 siirgiiliydii... (Usakligil, 2017a: 98)

Nemide nin kapiya kadar yaklastigi hissolundu. (Usakligil, 2017a: 99)
Nemide! Yine ¢cocukluk mu edeceksin? Kapiy1 nigin agmiyorsun? ((Usakligil,
2017a: 99)

Yalan sOyliiyorsun. Kapmin yaninda oldugunu hissediyorum. (Usakligil,
2017a: 99)

Nemide’nin bu s6z iizerine tehevviirle kapiya yaklastigi duyuldu. (Usakligil,
2017a: 99)

Nail yerinden firlayarak yukariya ¢ikti, Nemide’nin kapismma vurdu.
(Usakligil, 2017a: 100)

Ama beni bdyle kapida birakmak olur mu? (Usakligil, 2017a: 100)
Nemide’nin kosarak sehnisinin kapisini, pencerelerini kapadigr isitildi.
(Usakligil, 2017a: 100)

Serzenisler, istirhamlar hatta Sevket Bey’in 1srarlari fayda vermedi; geng kizin

kapis1 agilmadi. (Usakligil, 2017a: 101)
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Nail gittikten iki saat sonra biiyiik bir ihtirazla odasindan ¢iktig1 zaman
kapisinin anahtarina bir kagidin muallak oldugunu gordii. (Usakligil, 2017a:

101)

Daima kapinin esiginde bekleyen aile fertleri onu ikna etmeye c¢alismakta, iceri
girmekle disarida kalmak arasinda bir yere sikisip kalarak Nemide’nin kendileri
hakkinda verecegi karar1 beklemektedirler. Bir siire sonra bu ekibe Nail’in de
eklenmesiyle durum daha da karmagik bir hal alir; kapi, esigin iki ucunda duran iki
kahramanla 6zel bir yere konumlanir. Bir tarafta Nail, bir tarafta Nemide, aralarinda
ise sadece kilidinin agilmasimi bekleyen bir kapi vardir. Nihayetinde sahne bu iki
kahramana terk edildiginde de degisen bir sey olmaz ve Nemide yumusamaz. Nail ise
“arafta kalir” ve ne yapacagmi bilemez (Usakligil, 2017a: 100-101). Eger ¢ekip
giderlerse onu tamamen incitecegini ama kalirlarsa da onu igerisine diistigli hayal
diinyasindan ¢ikaramayacaginin bilincine varir. Nail uzun siire karsi taraftan bir adim
bekler ve dil dokmeyi siirdiiriir. Nihayetinde bu kap1 hi¢ agilmaz ve artik pes eden
Nail’i ayrilmaya zorlar. Nemide, kapiy1 hi¢ agmayarak ve bu esikten iceri kimsenin
adim atmasma izin vermeyerek vermek istedigi mesaji hicbir kelimeye gerek

duymadan vermis olur.

2.3.3. Bir Oliiniin Defteri

Esik, tasidig1 anlamsal degerlerle birgok ayriliga isaret eder. Evi sokaktan, bir oday1
digerinden, icerisiyle disarisini birbirinden ayiran en temel gegis unsuru olan esik, salt
bir sinir gorevi iistlenmez, ayni zamanda goriiniir kildig1 ayriliklar, farklilagmalar ve
cesitlenmelerle de ayri bir yere konumlanir. Egik araciligiyla birbirinden ayrilan s6z
konusu yapilar, bu yolla kendilerine farkli bir gelisim rotasi ¢izerler. Sozgelimi Bir
Oliiniin Defteri’nde igeride olmakla digarida kalmak arasindaki ayriliga isaret edildigi
gibi.

Bir Oliiniin Defteri’nde esik, iki énemli sahnede goriiliir. Bu sahnelerden ilki hemen
romanin bagindadir ve Usakligil romanlarinda evde olmakla digsarida kalmak
arasindaki karsitlig1 ortaya koyar. Hiisam ve Nigar’in evine gelen yaslh bir ihtiyar,
Vecdi’nin ¢ok kotii bir durumda oldugunu ve 6lmek tizere bulundugunu onlara bildirir.

Nigar’in kuzeni, Hiisam’in ise en yakin arkadasi olan Vecdi’nin durumu evdekilerde
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biiylik bir endise meydana getirir. Sokak kapisinin esigi tlizerinde gergeklesen bu
konusma sirasinda iki biiyiik ayrim ortaya ¢ikar. “Fuat mukabele etmek iizereyken
odanin kapis1 agildi, uzun boyu hayat siklet ve mesakki ile temayiil etmis, gukur gozlii,
donuk bakisl bir ihtiyar girdi. Esigi iki adim gectikten sonra tevakkuf etti, perisan bir
nigah ile etrafina baktu, daha ileriye gitmeye, bir s6z sOylemeye cesaret edemiyormus
gibi miitereddit bir vaziyetle tevakkuf etti. (Usakligil, 2018b: 16-17)

S6z konusu edilmesi gereken ilk sey, eve gelen yabancinin durumuyla evin
icindekilerin halleridir. “Fuat mukabele etmek iizereyken odanin kapisi agildi, uzun
boylu hayati siklet ve mesakki ile temayiil etmis, gukur gozlii, donuk bakish bir ihtiyar
girdi.” (Usakligil, 2018b: 16) Bu yash ihtiyar bakimsizdir, sa¢1t sakali birbirine
karismis ve yagan yagmurdan sirilsiklam olmustur. Ustelik gelirken {isiimiis ve zaten
derbeder olan gériiniisii daha da kétii bir hal almistir. Ote taraftan Hiisam, oldukga
bakimli ve goriiniisiinde dikkatlidir. Sicacik evinde ailesiyle otururken gayet iyi
durumdadir. “Anneleri kitab1 sedirin bir tarafina atarak mesut bir tebessiimle
babalarinin dizlerine tirmanmis olan ¢ocuklar1 seyrediyordu.” (Usakligil, 2018b: 15)
Burada kahramanlarin dig goriintigleri tizerinden ortaya konulan karsitlik, romanda
siirecek temel ¢atigmay1 da gozler dniine serer. Bir Oliiniin Defteri’nde bir tarafta hep
derbeder kahramanlar (Vecdi, ihtiyar usak, binbasi ve cephedeki askerler gibi), bir
taraftaysa mutlulugu kucaklayan, iyi gorlinen ve maddi olarak giiclii kahramanlar
(Hiisam, Nigar, cocuklar ve hala gibi) soz konusudur. Dolayisiyla romanin agilis
sahnesi, bu iki farkli grubu isaret etmesi bakimindan énemlidir.

Usakligil romanlarinda bir evin igiyle digarisi iki farkli deger tasir ve iki farkli aleme
isaret eder. Ev mutluluk, aile, sigmilacak bir yer demektir; sokak ise kimsesizlik,
hiiziin ve felaket. Bu nedenle evin diginda kalan kendi felaketine dogru siiriiklenir.
Benzer sekilde eve gelen bir haberci de yaklagsmakta olan felaketin dnciisii olur, ¢linkii
eve disaridan gelen higbir sey olumlu bir deger tasimaz. Zeynep Uysal Metruk Ev’de
bu konuya dikkat ¢cekerek soyle der: “Halit Ziya hemen her romaninda bir mutlu aile,
mutlu ev levhasi ¢izer; bu levha ya sonradan bozulacaktir, mutlulugun degil o
bozulmanin hikayesini anlatir; ya da o mutlu levhanin disinda kalanlarin hikayesini.”
Bu siirecin bir devami olarak Uysal da Halit Ziya Usakligil romanlarinda eve disaridan
yapilan her miidahalenin icerisinde bir kotiiliikk barindirdigini ifade eder. Bu durumun
Usakligil romanlarindaki ilk &rnegi Bir Oliiniin Defteri’nde karsimiza cikar.

Ihtiyar ve Hiisam iizerinden eve yayilan bir diger mesele evin iciyle disaris1 arasindaki

karsithiktir. Hiisam kapiya geldiginde ihtiyar1 karsilar ve yagmurun ne denli siddetli
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oldugunu goriir. Thtiyar sirilsiklamdir ve konusmalar1 sirasinda simsekler sdzlerini
keser. Hiisam ve Nigar sicacik evlerinde ¢ocuklariyla oturup hos sohbet konusurken
ortaya sevgi dolu bir aile tablosu ¢ikar, ancak eve gelen bu ihtiyar, bu ortam1 bozdugu
gibi getirdigi hastalik haberiyle de tedirginlige neden olur. Nihayetinde Hiisam’1 da
yanina alip Vecdi’nin koskiine gitmek iizere evin esigini astiklarinda sinir asilmis,
mutluluk geride kalmis olur. Boylece evin i¢inden digariya, saadetten sikintiya dogru
olan yol, Hiisam tarafindan adimlanir. Esik, heniiz romanin basinda ilk temel ayriliga,
mutlu aile ve hiizlinlii yalmizlik; sevgiyle dolu bir evle pespaye bir sokak arasindaki
farklara igaret eder.

Bir Oliiniin Defteri’nde esiklerin biiyiik bir deger tasidig1 diger sahne, Vecdi’nin
savasa gidecegini Nigar ve Hiisam’a bildirdigi an yasanir. Burada esigin temel iglevi,
Vecdi’deki uzaklagsma arzusunu, bunu da savasa katilarak gerceklestirme dilegini
goriiniir kilmaktir. Uzun siire kapanip yalniz kaldigi Camlica’daki koskiinde sikintilt
bir siire¢ gegiren Vecdi, gitmekle kalmak arasinda bir yerde sikisip kalmis, ne
yapacagini bilememistir. Nihayet aldig1 bir kararla savasa gitmeye, boylece Nigar ve
tiim sikintilarindan kurtulmaya karar verir. Bu karar1 onlara yine bir kapi esigi tizerinde

vermesi de aldig1 kararin keskinligine isaret eder.

Beni sokak kapisina kadar takip ettin!

O vakit dedim ki:

‘Hiisam, ben yarm gidiyorum.’

‘Nereye?’

‘Muharebeye!’

‘Muharebeye mi? Cildiriyor musun?’

‘Hayir, aksine hi¢gbir zaman bu kadar akla malik oldugumu hatirlamiyorum.’

(Usaklgil, 2018b: 114)

Ustelik bu durumda yine Hiisam ve ihtiyarin esik {izerinde yan yana durdugu sahneye
paralel bir yap1 tekrar ettirilir. Vecdi pespaye bir halde evin i¢inde kendi yalnizligiyla
yiizlesirken esikte karsilagtigi Hiisam ve Nigar mutluluk doludur. Bdylece anlatici,
romanin basindaki sahneyi tersyiiz ederek yeniden kurar. Romanin basindaki mutlu ev

ahalisinin yerini bu kez sikintili ve yalniz bir adam; endiseli ziyaretcinin yerini ise
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sevingten goklere ucan bir ¢ift alir. Bu durum da tekrarlanan sahneler iizerinden
olaylarin nasil ters yiiz edilebilecegine isaret eder. Béylelikle Bir Oliiniin Defteri’nde
esigin gorevi de tamamlanir.

Bir Oliiniin Defteri’nde alinan biiyiik kararlarin diger kahramanlara bildirildigi
béliimlerde 6n plana cikan esik, Ferdi ve Siirekasi’nda 6zellikle Ismail Tayfur ile
Hacer’in evlilige giden hikayeleri boyunca ozellikle farkli siiflarin birbirlerini

tanidig siiregte giindeme gelir.

2.3.4. Ferdi ve Siirekasi

Ferdi ve Siirekasi’nda sokak kapisinin acgilip eve birisinin girmesiyle baglayan her bir
sahne, daha sonra evdeki diger kapilar vasitasiyla devam ettirilir. Eve giren kisi, diger
kapilar aracilifiyla kendi hikayesini siirdiiriir. Bir baslangi¢ noktasi olarak isaret
edebilecegimiz dig kapilar gorevini tamamladiktan sonra i¢ kapilar devreye girer.
Ozellikle birbirlerini ilk kez dis kapida goren kahramanlar, daha sonra sohbetlerine
evin icerisinde devam eder, ancak tam da bu noktada dikkat ¢eken bir sey olur: Dis
kapida baslayan miinasebet, evin i¢indeki diger oda kapilarmin 6niinde siirdiiriiliir.
Tiim 6nemli konusmalar ayak {stii, bir kap1 esiginde gerceklestirilir.

Esik, girmekle ¢cikmak arasinda, kapidan iceri adim atmakla kendini disar1 birakmak
arasinda duran bir sinirdir. Bir karar verme zorunlulugunu yakindan hissettirdigi gibi
bir ayrim yasanacagini da haber verir. Dolayisiyla roman boyunca 6nemli karar
anlarinin hep bir kapi esiginde verilmesi daha da anlamli bir hale gelir. Besime Hanim
evliligin zaruri oldugunu ismail Tayfur’a sdylerken (Usakligil, 2020a: 93) de Ferdi
Efendi diigiin giiniiniin belirlendigini sdylerken de hep bir esik ilizerinde dururlar.
(Usakligil, 2020a: 151) Esik, kahramanlar1 gelecek i¢in karar verilmesi gereken bir yol
ayrimina stiriikler.

Esigi gegmek, bir karara varmak demektir; bir karara varmaksa artik olaylarin belirgin
olarak sekillenmeye baslayacagini haber verir. Bu noktada en 6nemli mesele olan
evlilik sorunu kahramanlar arasinda uzun siire tartisilir ve ne yapilacagi konusu higbir
zaman belirgin bir hal almaz. Ancak Ismail Tayfur, Besime Hanim ve Hasan Tahsin
Efendi’nin 1srarlariyla nihayet Hacer ile evlenmeye karar verdiginde esigi gegmis olur.
Bu karar aileye evde bildirildikten sonra odasina ¢ekilen ve yalniz basina hayallere
dalan Ismail Tayfur, siirgiiledigi kapinin ardinda kendisini daha farkli hisseder:

Y aklasmakta olan servet, onun i¢in kazanilmis bir savasin habercisi gibidir.
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Bir diger 6rnekte, Besime Hanim ve Saniha, Ferdi Efendi’nin gonderdigi goriiciileri
dis kapida karsiladiktan sonra biiyiik bir saskinliga diiserler. (Usakligil, 2020a: 93)
Evlerini ziyarete gelen bu kisiler, onlarin alisik olmadigi, daha 6nce hi¢ goriismedigi,
iistelik yan yana gelmeyi hayal dahi edemeyecekleri bir siniftandir. Biitiin mahalleli,
Ismail Tayfur’un evinin éniinde duran bu araba karsisinda saskinliga ugrar. Araba,
farkli bir sinifin gostergesi olarak hemen fark edilir. Onun 6niinde durdugu kapi
“devlet kusuyla” miijdelenmis, isaretlenmis gibidir. Her ne kadar alt siniftan bir ailenin
evine geldiklerini bilseler dahi goriicliler bu evden igeri adim atarken hi¢ tereddiit
etmez, gariplik duymazlar. Onlarin esigi bu denli pervasiz ge¢cmeleri de her seyin
coktan diistiniilmiis oldugunu okura bildirir.

Burjuva ile yoksullarin birbirlerini ilk kez gordiikleri dis kapilar, daha sonra evin
icerisinde farkli olaylarin ger¢eklesmesini saglar. Evde biiyiik bir heyecana sebep olan
s0z konusu zengin goriicliler, biiyiik bir telas gosterilerek Besime Hanim ve Saniha
tarafindan kusursuz olarak agirlanmaya ¢aligilir. (Usakligil, 2020a: 94-95) Dis kapida
baslayan olaylar, evin i¢inde ivme kazanarak siirdiiriiliir. Bir Onceki ornegin
(goriiciilerin dis kapida karsilanmasinin ardindan misafir odasinda agirlanmasinin,
Usakligil, 2020a: 95) devami olarak Besime Hanim, iceri buyur ettigi kahramanlar1 en
iyi sekilde agirlamak i¢in elinden geleni yapar. Onlar gittikten sonra ise kap1 Ontinde
gerceklesen iki sahne, hem smif farkliliginin devami hem de kahramanlarin kisisel
olarak i¢lerinde bulunduklari durumu gostermesi bakimimndan dnemlidir. Bunlardan
ilkinde Besime Hanim, oglunu zengin bir kizla evlendirerek sonunda talih kugunun
basma kondugunu diisiiniir. (Usaklgil, 2020a: 108-109) Ikincisinde ise Saniha, ¢ok
sevdigi ve aralarmda 6zel bir iliski oldugunu diisiindiigii Ismail Tayfur’u maddi
nedenlerden Otiirii kaybettigini anlar. (Usakligil, 2020a: 109-110) Dolayisiyla
kahramanlardan biri i¢in lituf kapilar1 sonuna kadar acilirken digeri i¢in tiim gelecek
umutlar1 soniip gider. Kap1 onilinde gerceklesen ve pes pese gelen bu iki sahnede

kapilar, kahramanlardan biri i¢in ufuktaki mutlulugu, digeri i¢inse felaketi isaret eder.

2.3.5. Kirik Hayatlar?’

10 Halit Ziya Usakligil’in Kirik Hayatlar isimli romanu ilk kez 23 Mayis 1901’de Servet-i Fiiniin dergisinde
tefrika edilmeye baslanmistir. Tefrika, Servet-i Fiiniin dergisinin Hiseyin Cahit Yalgin’in “Edebiyat ve
Hukuk” isimli makalesi nedeniyle kapatiimasiyla yarim kalmistir. Vakit gazetesinde yeniden baslayan
tefrika, 23 Mart 1922 ile 8 Temmuz 1922 tarihleri arasinda burada yayinlanmistir. Kirtk Hayatlar,
kitap olaraksa ilk kez 1924 yilinda Orhaniye Matbaasi’nda basiimistir.
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Bir romandaki kahramanlarin kendileri i¢in 6énemli bir karar arifesinde olduklarini
bildiren esik, ayrica onlarin hayatlarinda yeni bir asamaya gececeklerini de haber verir.
Bu durum kahramanlar tarafindan verilen tepkiler araciligiyla goriiniir kilinir.
Usakhgil’in Kirik Hayatlar romaninda Omer Behi¢’te goriilen degisim de kapilar
araciligiyla ifade edilebilir, onun nasil bir doniisiimiin arifesinde oldugunu ortaya
konabilir.

Kiwrik Hayatlar’m ilk boliimiinde esine sadik, evine bagli, ailesine biiyiik bir dnem
veren, asla yalan sdylemeyen, diiriist ve namuslu bir kisilik olarak tarif edilen Omer
Behig, Neyyir isimli bir hastasini etkisiyle zamanla degismeye baslar. Omer Behig’e
o zamana kadar hicbir kadinin davranmadig1 kadar sicak ve yakin duran Neyyir,
serbest konusmasi ve tavirlariyla da onun dikkatini ¢eker; ancak Neyyir konusunda
Omer Behig’i asil cezbeden ve onun da kendisine kars: ilgili oldugunu anlamasini
saglayan olay, yakin arkadas1 Bekir Servet Bey’in onu ziyaret ettigi bir giin ortaya
cikar.

Yakin arkadast Omer Behi¢’i ziyaret eden Bekir Servet Bey, evden ayrilmak
iizereyken kapi esiginde bir sey hatirlamis gibi durur ve ona, Neyyir’in kendisini
sordugunu sdyler. Neyyir, Bekir Servet Bey’in birlikte oldugu kadinin kiz kardesi
olmas1 miinasebetiyle Servet Bey’in yakindan tanidigi biridir. Kendisinden bunca
etkilendigi kadinin ¢evresine ondan bahsetmesi Omer Behi¢’i oldukg¢a sasirtir ve
heyecanlandirir. Nasil bir cevap verecegini bilemeyen Omer Behig, dnce arkadasini
gegistirir, ardindan da Neyyir ile goriismeye devam etmek icin c¢esitli bahaneler
bulmaya karar verir. Ancak buna ¢ok da gerek kalmadan, 6nce hastalik ardindan da
farkli bahanelerle Neyyir sik sik kendisini ziyaret etmeye baglar. Burada 6nemli olan
kapr esigi araciligiyla isaret edilen gergeklerdir. Omer Behig’in ilk kez tam manasiyla

Neyyir’den hoslandigini anlamasi ve onunla goriismeyi siirdiirmeye karar vermesi

Kiiciikliiglinden beri en biiyiik arzusu kendisine ait bir ev sahibi olmak olan Omer Behig, nihayetinde
tlm birikimini kullanarak Sisli’de bir ev yaptirir ve hayallerini gergeklestirir. Esi Vedide, kizlari Leyla ve
Selma ile bu evde yasamaya baslayan Omer Behig, muayenehanesini de buraya nakleder ve
hastalarini evin bir odasinda kabul eder. Omer Behic, uzun yillardir gérmedigi Bekir Servet Bey ile
karsilasir ve onun gapkinlik hikayelerinden etkilenir. Hasta oldugunu bahane ederek kendisini ziyaret
eden ve yasak iliskileriyle meshur olan Neyyir isimli bir kadinla gériismeye baslayan Omer Behic hizla
kendisini kaybeder ve artik evinden uzaklasir. Uzun siire eve ugramayan Omer Behig, nihayet kizi
Leyla’nin ¢ok hasta oldugunu 6grenir, ancak onu kurtaramaz. Romanin son sahnesinde Neyyir ile olan
yasak iliskisini sonlandiran Omer Behi¢’in 6nce kizinin mezarini ziyaret ederek af diler, daha sonra
Sisli’deki eve gelerek Vedide’nin ayaklarina kapanir. Roman, Omer Behi¢’in Vedide’ye sarilmasi ve
onun saglarinin bembeyaz oldugunu gérmesiyle son bulur.
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kapt esigi iizerinde gergeklesen bu diyalogun ardindan olur. “Veda ederken sokak
kapisinda, ‘Neyyir’i sormuyorsun,” dedi, ‘seni diline dolamis, senden bagka bir seyden
bahsetmiyor. Diin aksam saatlerle senin i¢in benden tafsilat istedi. Bereket versin sen
uslu ¢ocuksun, Nebile’nin annesine dedigi gibi.” (Usakligil, 2020c: 150) Dolayisiyla
bu iliskinin basladigi noktanin Servet Bey’in Omer Behi¢’e Neyyir’den bahsettigi
sahne oldugu sdylenebilir. Esik, Omer Behi¢’in hayatinda odak noktasinin Vedide’den
Neyyir’e dogru kaymaya baslayacagini bildirir. Tam da bu siiregte kap1 esigi tizerinde
gerceklesen bir baska sahne ise bu iliskinin daha sonra ne tiir sorunlara neden
olacagini, Omer Behi¢’in hayatinda ve karakterinde ne gibi degisikliklerin
goriilebilecegini haber verir.

Gizli kapakli bir sekilde Neyyir ile bulusmaya baslayan Omer Behig, bir giin eve
dondiigiinde esi Vedide tarafindan kapida karsilanir. Esine giiniiniin nasil gegtigini ve
neler yaptigi soran Vedide, onun bir an heyecanlandigini fark eder. Omer Behig,
esine ne cevap verecegini diisiiniirken ona ufak bir yiiriiyiise ¢iktigini, pek bir sey

yapmadigi sdyler. Bdylece Omer Behig ilk kez esine kars1 yalan sdylemis olur.

Ve higbir zaman yalan sdylemek mecburiyetinde kalmadigindan, belki arada
bir, endise verebilecek mahiyette teferruati meskit gegmek suretiyle, biitiin
gilinlinii saati saatine, ona sual iradi icin kiilfet ihtiyarina hacet birakmak
istemeyerek, en hurda tafsilatina kadar anlatmak itiyadindaydi. Halbuki bugiin
birinci defa olarak yalan sdyleyecekti, birinci defa olarak yalanin hain eli

evinin kapisina vuracak ve esiginden gececekti. (Usakligil, 2020c: 188)

Bu yalandan sonra sik sik esini aldatmaya baslayan Omer Behig, onu tiirlii bahanelerle
idare etmeye, hayatini bambagka bir yone siiriiklemeye devam eder. Bu andan itibaren
ortaya bambaska bir karakter koyan Omer Behig, artik farkli bir kisilik olarak
goziikmektedir. Bu sahnede kapt esigi, Omer Behi¢’in kisiliginde birtakim
degisikliklerin s6z konusu olmaya bagladigina isaret etmesiyle 6n plana ¢ikar; ¢linkii
bu degisiklikler okura Omer Behi¢’in artik baska bir karakter olacagini haber verir.
Dogrularla yalanlar, hilelerle gergekler bdylece roman boyunca garpismaya, Omer
Behig’i sdyledigi her bir yalanla, evinden uzakta gecirdigi her bir geceyle baska biri

olmaya zorlar. Bu doniisiim de s6z konusu esik araciligiyla isaretlenmis olur.
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Kirtk Hayatlar’daki s6z konusu iki esik sahnesi, iki ag¢idan oldukg¢a Onemlidir.
Bunlardan ilki, Omer Behi¢’in hayatina dair biiyiik bir karar vermesine neden olur:
Neyyir’le goriismeyi siirdiirme. Bu karar, kendi igerisinde onu esini aldatmaya ve
ailesinden/evinden uzaklagsmaya iter ve boylelikle romandaki asil olaylar silsilesi de
baslamis olur. Esik, s6z konusu karar araciligiryla Omer Behi¢’in hayatindaki ayrim
noktasini isaret eder. Esigin Ote tarafina gegmek, evden uzaklasmak demektir. Ikinci
esik sahnesi ise onun ilk defa esine yalan sOyledigi sahnede goriiliir. Buradaki temel
ayrim, Omer Behi¢’in kendi karakterinde artik biiyiik bir doniisiimii gergeklestiriyor
olmasidir. Romanin ilk béliimiinde evine bagli, esine sadik bir es olarak goziiken Omer
Behig, artik onlardan uzaklasmaya, hi¢ dilisinmeden esine yalan sOylemeye
baslamistir. Bu da karakter itibariyle onun baska birine doniismeye basladigini haber
verir. Boylelikle de hayatindaki iki biiyiik degisiklik, lizerinde durdugu esik
araciliiyla ilan edilmis olur.

Esikten evin igine sizmaya baslayan kotiililk zamanla herkesi etkisi altina alir, felaket
adim adim bu eve yaklasir. Evin etrafina ¢6ken kara bulutlar, ¢ok gegmeden herkesi

biiylik bir sarmalin igerisine stirtikler.

2.4. Gelecege Atif

Kapilar, zamansal si¢ramalarda, belirli bir zaman ¢izgisi aralifinda yasanan
hadiselerde ve verilen kararlar sonucunda olaylarin hangi asamaya varacagin
gosterme konusunda Halit Ziya Usakligil romanlarinin belirleyicilerinden birisidir.
Oyle ki belirli bir kap1 &niinde gergeklesen sahneler, o roman baglaminda dile getirilen
hikayenin nasil degistigini acik¢a ortaya koymasi bakimidan son derece dnemlidir.
Bu asamada gerek roman igerisinde gelecege dair bir atif yapilacagi esnada, gerekse

mutlulukla felaket arasinda gecen siireyi tayin etmede kapilar, ayirt edici unsurlardir.

2.4.1. Sefile

Kapilarla ilgili en temel meselelerden birisi, onun araciligiyla romanlar igerisinde
ileride gercekleseceklere dair cesitli atiflarin yapilmasi, daha sonra yasanacak
kirilmalar igin ¢esitli isaretlerde bulunulmasidir. Sefile, diger bir¢ok konuda oldugu
gibi gelecege atif meselesinde de dikkat ¢eken ilk romandir. Anlaticinin roman

icerisinde yasananlardaki kirtlma noktalarin1 ve gelecege atiflar1 kapilarla
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isaretlemesi, adeta onu miihiirlemesidir. Bu dogrultuda Sefile’deki en 6nemli atiflar
Camlica’daki koskiin kapisina dairdir, ¢iinkii bu kapi, pes pese gelen iki sahnede
romanin biitiin ¢ehresini degistirmis, ileride olaylarin nasil bir doniisiime ugrayacagina
dair de ipuglari vermistir. Bu sahnelerden ilki, metresi Ikbal’den uzaklasmaya
baslayan Thsan Bey’in bir siiredir takip etmekte oldugu Mazlume ile evden ayrilirken
karsilasmasi: “Ihsan Bey aheste aheste kapiya takarriip etti. ikbal’e son bir nazar daha
firlatarak disartya ¢ikti. Lakin heniliz asagiya inmeye baslamamistt ki karsisinda
Mazlume’nin ¢ehre-i masumanesi goriildii. Geng kiz bu tesadiiften fena halde sikilmis
gibi kipkirmizi kesildi. Thsan Bey de ne yapacagini sasird1. Kalbi siddetli denilecek bir
suretle vurarak asagiya indi.” (Usakligil, 2018a: 96); digeri ise biiyiik felaket dncesi
Mazlume’nin kendisini kapida karsilayip sorguya ceken ihsan Bey’e karsi icinde
biriken ofkeyi kusmasidir: “Siz her giin disariya ¢iktiginiz zaman ben nereye
gittiginizi, nereden geldiginizi soruyor muyum? Zannim siz harekatinizda ne kadar hiir
iseniz ben de o kadar sebestim. Siz ¢ikiyorsunuz, ben de ¢ikarim. Ben size mani
olamam Siz de benim harekatima miimanaat edemezsiniz. Siz sarhos oluyorsunuz,
beni azaplar i¢inde yasatiyorsunuz. Benim mukabele etmekligime ne méani olabilir?
(Usakligil, 2018a: 140-141). Tiim bu olaylar sirasinda ilk gelisme, ikbal’in
hastalanmasi ve [hsan Bey’in doktorun tavsiyesine uyarak evdekileri Camlica’da ferah
ve aydinlik bir koske naklettirmesi ile olur.

Sefile’deki kahramanlar, yeni tasindiklar1 Camlica’daki koskte eski yasayis tarzlarini
devam ettirirler. Agir bir hastalik siirecinden gegen Ikbal, doktorlarin tavsiyesine
uyarak vaktini odasinda dinlenerek gecirir. Evin tiim isini Mazlume gériirken Ikbal ve
Mihriban kendi isleriyle ugrasmakta, Thsan Bey de sik sik koskte kalarak sevgilisiyle
vakit gecirmektedir. Ancak bir siire sonra Ikbal i¢in durum giderek agirlasmaya baslar.
Aym siire zarfinda bu hastaliktan sikilmaya baslayan ihsan Bey’de de cesitli
yorgunluklar bas gosterir. Burasi, Ihsan Bey ve romanin ilgi odaginin yavas yavas
Ikbal’den uzaklastigi noktay: isaret eder. Ihsan Bey, ikbal’i ziyaret ettikten sonra
koskten ayrilmak tizere oldugu bir giin kapida Mazlume’yi goriir ve onu goriir gormez
kalbi “siddetli denilecek bir suretle vur’maya (Usakligil, 2018a: 96) baslar: “Thsan Bey
aheste aheste kapiya takarriip etti. ikbal’e son bir nazar daha firlatarak disariya ¢iktr.
Lakin heniiz asagiya inmeye baslamamisti ki karsisinda Mazlume’nin ¢ehre-i
masumanesi goriildii. Geng¢ kiz bu tesadiiften fena halde sikilmis gibi kipkirmizi
kesildi. Ihsan Bey de ne yapacagini sasirdi. Kalbi siddetli denilecek bir suretle vurarak
asagiya indi.” (Usakligil, 2018a: 96) Kap1 6niinde gerceklesen bu bir anlik karsilagma,

60



Ihsan Bey’in Ikbal’den sikilmaya baslayacagmna dair gelecege atfin, ileride
yasanacaklarin gostergesidir.

Ikili arasindaki yakimlik ihsan Bey’in davranislarindan okundugu gibi Mazlume nin
artik kimseden kagmayarak 6zgiir bir sekilde ortalikta dolasmaya baslamasiyla da fark
edilebilir (Usakligil, 2018a: 95-97). Oyle ki énceden ihsan Bey’in admi duydugunda
kendi odasina ¢ekilen Mazlume artik evde rahatlikla dolasmakta, es kaza bir kapi
oniinde 4niden ihsan Bey ile karsilagsa hi¢ rahatsizlik duymamaktadir. Dolayisiyla
kap1 6niinde gerceklesen s6z konusu ilk hadise, hem kahramanlar arasindaki iligkilerin
nasil degistigine isaret etmekte, hem de ikili arasinda karsilikli olarak gelisen
duygular1 gériiniir kilmaktadir. Ustelik birbirlerinin bakislarindan, davranislarindan ve
hareket tarzindan etkilenen ikili, bedenlerinin ve jestlerinin konusmasma ragmen
dillerindeki  sessizliklerini muhafaza etmekte, her zamanki diizenlerini
stirdiirmektedir. Bununla birlikte ateslenen kivileim her ikisini de yakar ve bir siire
sonra yaganacaklara zemin hazirlar. Nitekim daha sonra aymi kapi Oniinde
gerceklesecek bir baska sahne (ikbal’in yorgun bir halde bahceden dénmekte olan
Ihsan Bey ve Mazlume’yi kapida beklerken diisiip 6lmesi) ile miihiirlenecek iliski,
arkasinda biiyiik bir felaket birakacaktir.

Ikbal’in artik tamamen hastaligin pencesine diistiigii bir giin, Thsan Bey oda
penceresinden Mazlume’nin disar1 ¢iktigini goriir. Bunun iizerine kendisi de odasini
terk ederek onun pesinden gider. Mazlume’yi bahgenin karanlik bir kosesine kadar
takip eden Ihsan Bey, Mazlume’ye tecaviiz eder. Bu olaydan biraz sonra Thsan Bey
sessiz sedasiz bir sekilde koske dogru yol alirken goriiliir. Tam da bu noktada romanin
en can alic1 hadiselerinden birisi gerceklesir. Mazlume ve ihsan Bey’i bekleyen Ikbal,

kap1 6niinde dikilmis, goéziinii kirpmadan onlara bakmaktadir.

Firar ediyormus gibi siiratle ilerledi. Lakin koskiin kapisina yaklastigi zaman
yildirimla vurulmus gibi bagteten tevakkuf etti.
Esigin {lizerinde gayr-1 miiteharrik, tehdit-amiz bir hayal gordii. Hagyetle

geriye ¢ekildi; fakat firar etmeye muktedir olamadi.

Can-hirag sinecak bir feryat ederek kollar1 arasinda hayattan miitelezziz

oldugu adamin ayaklar altina diistii.
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Bu feryadm akisleri etrafta heniiz tanin-endaz oluyordu ki Ikbal put gibi
hareketsiz durmakta olan Ihsan Bey’in ayaklari altinda son nefesini ikmal

etmisti. (Usakligil, 2018a: 109-110)

Daha fazla dayanamayan ikbal, oldugu yere diiserek bahge kapisinin esiginde can
verir. Boylelikle bir 6nceki sahnede Thsan Bey ile Mazlume arasinda gelismekte olan
iliskiyi goriiniir kilan kapilar, bu kez Ikbal’in 6liimiinii, dolayisiyla o giine kadar bir
sekilde siirdiiriilen hiyerarsik diizenin sonunu, bir felaketi haber verir. (Usakligil,
2018a: 109-110) Bu 6liim, artik roman boyunca yasananlarin ve tiim kahramanlarin
hikayesinin tepetaklak gideceginin de habercisidir.

Usakligil romanlarinda kap1 6niinde gergeklesen hicbir felaket, salt o an ile ilgili degil,
romanin biitiiniinii kapsayan bir hadisedir. Dolayistyla ikbal’in felaketi bir siire sonra
romandaki herkesin felaketi oluverir. Kap1 dniinde teslim edilen bu ruh, agirligint hem
Camlica’daki koskte hem de kahramanlarin bedenlerinde hissettirir. Boylece iist iiste
gerceklesen bu iki sahne arasinda kurulan iliskide kapilar kilit bir rol oynar, zamansal
bir biitlinliik saglayarak anlati zamani igerisinde yaklagsmakta olan felaketleri isaret
eder.

Artik koskiin tek hakimi olan Mazlume, ne yaparsa yapsin Ihsan Bey’i evine

baglayamamis, onun sik sik i¢ki alemlerine gidisini seyretmek zorunda kalmistir.

Yildizlar hazin, hafif ziyalarla iltimaa baslamis, kesif ziyalarla zulmetlerden
miirekkep bir siitre-i hayal-amiz semavati istila etmisti ki geng¢ kizin fikri,
mevcelerin musiki-i hazini ile ac1 ac1 miitalaat i¢inde galtan idi.

Bu esnada kapmnin yavasca acildig: isitildi. Thsan Bey Mazlume’ nin orada
bulundugundan haberdar degilmis gibi gecerek odasina girdi.

Mazlume anladi. Ihsan Bey sarhos olarak avdet ediyordu.

Geng kiz Thsan Bey’in igtigini bilirdi, fakat birlik yasamaya baslayalidan beri
bu adetini terk etmisti.

Fakat nicin simdi sarhos olarak geliyordu? (Usakligil, 2018a: 127-128)
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Bu durum Kkarsisinda sinirlenmis, Thsan Bey’den intikam alarak onu yaptiklarina,
kendisini yalniz birakislarina karsi cezalandirmak istemistir. Mihriban ile Galata’daki
bir geneleve giden Mazlume, orada bir erkekle beraber olmus, doniiste de ihsan Bey’i

evde kendisini beklerken bulmustur.

Geng adam tevehhiiriinden deli gibi etrafina tehdid-amiz isaretler yolluyor,
agzindan hiddetli s6zler bosaniyordu. Istirabi son dereceye varmisti ki kapinin
acildigin isitti. Bir siirat-i harikulade ile asagiya kostu, pargalayacakmis gibi
Mazlume’nin {izerine hiicum etti. Agzindan su sualin hiddetten bogulmus bir
sesle ¢iktig1 isitiliyordu:

‘Nereye gittin? Soyle diyorum sana, nereden geliyorsun? (Usakligil, 2018a:

140)

Tam da bu anda kapilar, yine gelecege atif yapan bir yapiya biirlinlir ve art arda
gerceklesecek iki sahne arasinda bir koprii olma gorevini iistlenir. Bu sahnelerden
ilkinde Ihsan Bey, evde bulamadigi Mazlume ve Mihriban’t kapi 6niinde
beklemektedir. ikili geldiginde ihsan Bey tarafindan sorguya gekilir ve Mazlume tiim
olan biteni itiraf eder. Bu durum karsisinda sinirlenen Thsan Bey 6fkeyle kapiy1 ceker
ve gider. Yalniz kalan Mazlume, sebep oldugu felaketle aldig1 intikam arasinda bir
yerde sikisip kalir. ikincisinde ise bu kez ihsan Bey Mazlume’yi beklemektedir. Eve
oldukga geg bir saatte ddnen Mazlume, Thsan Bey’e fuhushaneden geldigini ve baska
bir erkekle birlikte oldugunu soyler.

[Ik kez Ihsan Bey’in doniisii olmayan ayriligini isaret etmek icin ¢arpilan kapilar,
roman igerisinde biraz sonra Mazlume tarafindan tekrar vurulacak, biiyiikk bir
giiriiltiiyle tiim koskii ¢inlatacaktir. Hamile oldugunu ihsan Bey’e sdyleyen (Usakligil,
2018a: 148) ve bu “miijde” karsiliginda kendisinin fuhsa diismiis bir kadin oldugunu
isiten Mazlume, yanina Mihriban’1 da alarak koskii ebediyen terk eder. Ancak bu terk
edis sirasinda kapiy1 dyle hizli ¢arpar ki, bu davranig onun ne kadar kararli oldugunu,
bu gidisin déniisii olmadigmni vurgular. “Ihsan Bey, Mazlume ile cereyan eden siddetli
muhaverenin taht-1 tesirinde son derece bir hiddetle gezinmekte idi ki sokak kapisinin
kapandig isitildi. Ihsan Bey birdenbire tevakkuf etti, dinledi. Kapmnn giiriiltiisii bir

mezarin iizerine atilan son topragin ¢iakrdigi sada kadar hazin idi. Geng¢ adam kalbinde
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bir damarin koptugunu hissetti. Bu kapinin muagakalar1 {izerine ebediyen kapanmis
bir tabut kapagi oldugunu cezm ediyordu.” (Usakligil, 2018a: 152) Bu noktada anlatici
tarafindan dile getirilen son climleler, aslinda daha 6nce de yapilan atif baglaminda
romanin nasil bir sonla bitecegini de haber verir. Nitekim romanin son sahnesinde
Ihsan Bey ve Mazlume, karanlik bir kuliibede, yan yana can vermis olarak, kendi

sessiz mezarlarinda bag basa goriilecektir.

2.4.2. Nemide

Nemide, Usakligil romanlarinda 6nemli bir yerde duran “kiskanclik” temasinin
islendigi ilk romandir. Bu, daha sonra kaleme alinan Ferdi ve Siirekasi, Ask-1 Memnii
ve Nesl-i Ahir gibi romanlarda da devam eder.

Nemide, ¢ocuklugundan beri babas1 Sevket Bey ve kuzeni Nail konusunda ¢ok titiz
davranmus, onlar1 herkesten kiskanmustir. Ozellikle de ¢ocukluktan gen¢ kadinliga
eristigi slirecte Nail, Nemide i¢in daha da onemli biri haline gelmistir. Bunu higbir
zaman dile getirmese de igten i¢e Nail’e karst duydugu yakinlik, ona dair besledigi
umutlar, evlilik diistiyle ilgilidir. Bu yiizden Nemide’'nin kiskanglik krizleriyle
karsilagilan sahneler, romanin gelecegiyle ilgili onemli isaretleri igerisinde barindirir;
clinkii daima kap1 Oniinde gergeklesen bu kiskanglik krizleri, belirli bir tutarlilik
gostererek roman boyunca benzer sekilde siirdiiriiliir. Oyle ki mekan degisip Sevket
Bey ve ailesi Camlica’daki koskten Beylerbeyi’ndeki yaliya taginsalar da kiskanglik
krizleriyle baglantili sahneler kapilarla ilintili olarak benzer sekilde kurgulanir.
Nemide’nin kap1 6niinde dikilirken gecirdigi ilk kiskanglik krizi, zamanla gelisip daha
da sarsici bir hale gelen bu durumu 6zetler niteliktedir, ¢linkii bu sahne romanin
yapisint etkiledigi kadar ileride olacaklara dair de onemli bilgiler barindirir. Bu
sahnede Nemide, evin i¢inde heyecanla kosturup Nail’i beklerken goriiliir. “Biitiin ev
halki Nemide’nin Nail’e merbutiyetini biliyor, ¢ocugun bu husustaki suallerini
tebesstimlerle telakki ediyordu. (Usakligil, 2017a: 64) Uzun siiredir Nail’in yolunu
bekleyen Nemide, Nail okuldan firsat bulup kendilerini bir tiirlii ziyaret etmedigi igin
tizglindiir. Bir giin bahge kapisinda Nail’i gordiigiinde heyecanla ona bakar, seslenir
ve hizla kapiya dogru kosmaya hazirlanir. “Saat bes raddelerindeydi. Nemide hep
bahgede dolasiyordu. Birdenbire sokak kapisinin ¢alindigi isitildi, ¢ingiragin ihtizazini
isitir isitmez tevakkuf etti, kiigiik bir tereddiitten sonra kosmaya basladi.” (Usakligil,
2017a: 65) Ancak kapidan iceri giren Nail, ona higbir yakinlik gostermeden yoluna
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devam eder ve Nemide’yi uzaktan selamlamakla yetinir. Dogrudan Sevket Bey’in
yanina giderek onunla goriisiir (Usakligil, 2017a: 65). Bu davranisinin ardindan
oldugu yerde kalakalan Nemide, az 6nce Nail’in iceriye girdigi kapinin 6niinde onun
kendisini hi¢ onemsemedigini, dahasi hi¢ sevmedigi diigiintir ve kiskangliktan ne
yapacagini bilemez. Hirpanileserek tekrar bah¢eye donen Nemide, giin boyu Nail’e
kaba davranir ve odasindan ¢ikmaz. Nail evi terk edene kadar da kesinlikle onunla
goriigmez, onun tiim iletisim c¢abalarini geri ¢evirir. Bu duruma bir anlam veremeyen
Sevket Bey ise daha fazla kizinin iizerine gitmek istemez.

Nemide’nin gecirdigi bu ilk kiskanglik krizi roman igerisinde ileride olacaklara
yonelik birgok atif barindirir. i1k olarak Nemide nin kiskangliktan gdzii kor olabilecek
bir karaktere sahip oldugu vurgulanir. Anlaticinin 6zel olarak iizerinde durdugu bu
durum, kiskangligin Nemide’yi bigimlendiren en 6nemli meselelerden birisi oldugunu
gosterir. Ote taraftan daha sonra benzer sekilde tekrar eden bir baska sahnede Nemide,
yine bir kiskanglik krizi sonrasinda Paris’e 6grenim goérmeye gidecek olan Nail’i
gormeyi reddeder. “Serzenisler, istithamlar hatta Sevket Bey’in 1srarlar1 fayda
vermedi; geng kizin kapisi agiladi. Nigin? Kimse bilmiyordu.” (Usakligil, 2017a: 101)
Bu kez ilk sahnede yasananlar ters yliz edilerek yeniden diizenlenir; Nail, Nemide ile
konugmak i¢in elinden geleni yapar, ancak 6nemsenmedigini goriir ve oradan ayrilir.
Bu iki olay arasindaki benzerlik, kendi igerisinde tekrar eden sahnelerde kapilarin
diizenli olarak vurgulanan bir unsur oldugu diisiincesini destekler. Kiskang¢lik
duygusunun agir bastig1 bu sahnelerde kapilar, kahramanlarin birbirlerini gordiikleri
veya birbirlerini gormeyi reddettiklerini agiga ¢ikaran ana unsur olur. Zira ilk sahnede
Nail’i kapida goren ve ona dogru hareketlenen Nemide, daha sonra onunla goriigmeyi
reddeder, bunu da bir basina oturdugu odasimin kapisini siirmeleyerek yapar. Ustelik
Sefile ve Ask-1 Memnii gibi romanlarinda da 6n plana ¢ikan bu gibi durumlar,
tekrarlanan sahnelerin kahramanlarin (kiskanglik, 6fke, nefret gibi) karakter
ozelliklerinin romanda Onemli bir yer edinecegini bildirir. S6zgelimi Bihter de
Mazlume de igerisinde bulunduklari durumdan hoslanmadiklarinda bunu kapilarim
siirglileyerek ifade ederler. Ancak tam da bu noktada kahramanlarin kapilarini
stirglileyerek ortaya koyduklar1 tepki, gelecekte onlarin bu unsurlarla yilizlesmesine
neden olur. ilk romanda Mazlume, tiksindigi fuhus hayatina diiser, bir diger romanda
ise Bihter, artitk goriismek istemedigi Adnan Bey’i bir tiirli kendisinden
uzaklagtiramaz. Bu da onlarin hayatlarindaki (geleceklerindeki) kirilma noktalarinin

bu unsurlarla baglantili olarak gerceklesecegini haber verir.
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2.4.3. Ferdi ve Siirekasi

Ferdi ve Siireka’sinda daha 6nce de bahsedildigi gibi romandaki olaylarin yoniinii
degistirecek tiim olaylar bir kap1 6niinde gerceklesir. Ustelik bu kapilar, belirli bir
stireklilikle tekrar ederek daha sonraki kimi sahnelerde ana mekan gorevini iistlenir.
Roman boyunca sik sik karsimiza ¢ikan kapilar, kimi sahnelerde mekanla ilgili en
onemli unsur olarak agirligin1 agik¢a hissettirir. Bu, roman igerisinde tekrarlanan ve
daha Once de bahsedilen sahneler i¢in biitiinleyici bir rol iistlenir, Hacer’in yatak
odasinin veya Ferdi Efendi’nin ofisinin kapisi gibi. Bu da anlatic1 tarafindan
belirlenen bir mekanin, farkli sahnelerde kullanilarak o noktada yasananlar arasinda
belirli karsitliklar kurulmasini saglar. (Hacer’in yatak odasi i¢in Usakligil, 2020a: s.
23,s.25,s.33,s. 151 ve s. 158; Ferdi Efendi’nin oda kapisi i¢in Usakligil, 2020a: 39,
s. 51 ve s. 168’e bakilabilir.) Sozgelimi Hacer’in oda kapisi, hem evlilik
goriismelerinin olumlu sonuglandiginin ilan edildigi yer, hem de felaket aninda evin
yanmaya basladig1 noktadir. Talihle felaket ayn1 noktada baslar, aralarinda devridaim
bir iligki s6z konusudur. Boylelikle bir siire i¢in olay orgiisiinde olumlu gelismelere ev
sahipligi yapan bir kapi, daha sonra felaketin hazirlayicisi olarak 6n plana ¢ikar ve s6z
konusu iki olay arasinda keskin bir karsitlik olusturur. Evlilik siirecinin resmi bir hal
aldig1 ve Hacer’e bildirildigi sahneyle (Usakligil, 2020a: 151) Ismail Tayfur’un sinir
krizi geciren Hacer’i kucaklayarak yanmakta olan evden uzaklastig1 sahne bu anlamda
karsilastirilabilir (Usakligil, 2020a: 183). Ilk sahnede Hacer, biitiin ictenligiyle
yakinda asik oldugu erkege kavusmanin hayalini kurarken ikincisinde artik her sey
bitmis, sevdigi kisinin kendisini bagka bir kadinla aldattigin1 6grenmistir. Bu noktada
karsithigin dogrudan Hacer’in kapisinin Oniinde gerceklesen sahnelerde ortaya
cikmasi, bu iki sahne arasinda gecgen siirede olaylarin ne denli farklilastigini
gostermesi bakimindan da dikkat c¢eker.

Ileriye dogru atif yapilacak ilk sahnede Ismail Tayfur ile Hacer arasindaki evlilige
kesin olarak karar verilmis, nikdh giinii belirlenmistir. (Usakligil, 2020a: 150-151)
Ferdi Efendi evlilik giinlinii kizina bildirmek i¢in biiyiik bir sevingle onun odasina
dogru yola cikar. Gerek Hasan Tahsin Efendi gerekse Ferdi Efendi, bu kararin biiyiik
bir hayra vesile olacag1 goriisiindedir. Ferdi Efendi, alinan kararlar1 yine evdeki bir
kap1 6ntlinde kiz1 Hacer’e bildirir. (Usakligil, 2020a: 151) Bu kap1 daha sonra bir¢ok

trajediye sahne olacak Hacer’in yatak odasinin kapisidir. Burada karsilasilan kapinin

66



Hacer’in yatak odasinin kapisi olmasi, evlilik kararinin ona orada bildirilmesi ve
sonrasinda yasanacaklar diisliniildiigiinde romanda ¢izilen rota daha anlasilir olur. Bu
kapal1 kapilar, olay orgiisiinde biraz sonra gerceklesecek trajediye agilacak perdeler
gibi belirirler. Boylece kitabin basinda isaretlenen alan, her sey sona erip roman sona
ermek lizereyken kendisini hatirlatir. Hacer’in yatak odasinin kapisi, oldugu gibi
romanin kirilma noktalarma ev sahipligi yapar ve kendi gelecegini de igerisinde
barindirir, ancak her seyi yakip kavuran yanginla yok olur.

Bir bagka sahnede kapilar, diiglin giinii gelip ¢attiginda énemli bir rol {istlenir. Burada
on plana ¢ikan ve taraflarin bu evlilige nasil yaklastig1 acik¢a ortaya ¢ikaran tutum, bu
evliligin doguracagi temel sorunlari isaret etmektedir. Kendi diigiinii olmasina ragmen
diigiin boyunca sessiz kalan Ismail Tayfur ahdin arkasindan da sessizligini siirdiiriir
(Usakligil, 2020a: 165-168). Tiim bu olanlar yine ayni noktada, Hacer’in yatak
odasinin dniinde cereyan etmektedir. Olan bitenin ve Ismail Tayfur’un kendisine kars1
isteksizliginin ayirdina varan Hacer, aniden mutsuz bir ¢ehreye biirliniir. Bu noktada
babasiyla gegen konusmada, ona tiim hissettiklerini anlatir. Ferdi Efendi’nin sapsari
bir suratla goriindiigii bu kap1 Onii sahnesi, islerin kotiileseceginin habercisidir.
(Usakligil, 2020a: 168) Hastaligin rengi olan sari, Hacer’in sinir krizlerini ve
yaklasmakta olan felaketi vurgulamaktadir. “Birden bu giiriiltii kesildi, derin bir siikin
hasil oldu. Saniha kapilarin acildigini, Ferdi Efendi’nin sararmis benziyle igeriye
girdigini...” (Usakligil, 2020a: 168)

Bu olayin devaminda, sessizligin olan bitene kars1 bir tepki olarak belirdigi bir bagka
sahnede Hacer, babasi Ferdi Efendi’yi odasinda ziyaret eder. Hacer, Ismail Tayfur’un
bir “Seni seviyorum,” soziine evlilik gecesi boyunca mazhar olamadigin1 ve bu

durumun kendisini biiytik hayal kirikligina ugrattigini sdyler:

“O vakit zihninden bir fikir gegti, kendisine aciyacak birisine muhtagti.
Babasinin odasina kadar ¢ikt1, kapiya vurdu...
Kapr1 agildi. ...

Ferdi Efendi sapsan kesildi.” (Usakligil, 2020a: 168)

Ferdi Efendi’ye dair bu sahnedeki son imge, yine sapsar1 bir yiizdiir. Bu kez Ferdi
Efendi’nin oda kapisinin 6niinde beliren bu ifade, onun mirasinin biiyiik bir felaket

sonucu ortadan kaybolacagina isaret etmektedir. Boylece Ferdi Efendi’nin yiiziiniin
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sapsart kesildigi ilk kap1 6nii sahnesinde evliligin, ikincisinde ise zenginligin sonunun
yaklagsmakta olduguna atifta bulunulur. Bu atiflar, kap1 6niinde gerceklesen s6z konusu
kisa diyaloglarla aktarilir. Burada olaylarin yine belirgin bir sekilde kapi oniinde

gerceklesmesi, kapilarin olay drgiisiinde sahip oldugu degere isaret etmektedir.

2.4.4. Kirik Hayatlar

Kiritk Hayatlar’ da gelecege atif, Omer Behig’in Sisli’de yaptirdig1 yeni evin kapi zili
aracilifiyla gergeklestirilir. Romanin olay 6rgiisti baglaminda ¢ok 6zel bir yerde duran
bu kap1 zili, yalnizca iki sahnede 6n plana ¢ikar ve bunlar, romanda olaylarin nasil
sekillendigini agikc¢a gosterir. S6z konusu ilk sahnede calan zil evdeki herkesi mutlu
eder, Omer Behi¢ ve Vedide’yi heyecanlandirir. Zira bu zil sesi yeni evlerinde onlari
ziyarete gelen ilk misafirin habercisidir. “Birden sustu. Kapt m1 ¢alinmist1? Evet,
Selma da dyle zannetmisti. Yeni evlerinin kapisini birinci defa olarak isitiyorlardi. Bu,
evin i¢inde miihim bir vaka ehemmiyetini ald1.” (Usakligil, 2020c: 64) ikinci sahnede
ise artik evini nadiren ziyaret eden, vaktini metresi Neyyir ile geciren Omer Behig’i
urkiitiir, korkmasina neden olur. Bu, hem beklemedigi bir misafiri kabul etme
zorunlulugundan, hem de olas1 bir hastayla mesgul olma mecburiyetinden ileri gelir.
Omer Behi¢’in bu noktada istedigi tek sey yalniz kalmaktir. “Kapinin zili ¢alindi.
Omer Behi¢ durarak dinledi. Tababet hayatinda onun saatlere higbir tasarruf hakki
yoktu. Uykudayken, yemekteyken, artik her isini bitirmis, giiniinii ikmal etmis
addetmek lazzim gelen zamanlarda bir el gelir, kapisini ¢alar, onu yatagindan,
sofrasindan alir gotiiriirdii. Onun i¢in her kap1 ¢aliniginda kalbinde ufak bir korku hissi
uyanirdi...” (Usakligil, 2020c: 192)

Hayat1 boyunca en biiyiik hayali kendi zevkine gore bir ev yaptirmak olan ve bu
hayalini nihayet gerceklestiren Omer Behic, ailesiyle bu eve yerlesirken mutlu ve
heyecanlidir. Bir yandan ¢ocuklara odalarin1 gdsteriyor, 6te yandan esi Vedide ile evi
nasil dayayip ddsemeleri iizerine konusuyordur. Oyle ki tam bu sirada evin zili
caldiginda kimse ne yapacagini bilemez. Herkes biiyiik bir heyecana kapilir, ¢iinkii
hayatlarinda ilk defa misafir agirlayacak, listelik gelen her kimse bu kisi yeni evlerinin
ilk konugu olacaktir. Daha 6nce Vedide’nin ailesi ile onlarin Besiktas’taki evinde
yasayan cift i¢in bu biiylik bir degisikliktir. Nihayetinde bu ilk misafir, Vedide’nin
arkadaslarindan Suzidil olur. Suzidil, Omer Behi¢ tarafindan heyecanla karsilanir ve

ilk “misafir”leri olarak kabul edilir. Her sey o kadar heyecan verici ve yolundadir ki,
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bu durum kahramanlarin ellerinin ayaklarinin birbirine dolanmasindan anlasilabilir.
“Birden sustu. Kap1 m1 ¢alinmist1? Evet, Selma da dyle zannetmisti. Yeni evlerinin
kapisi birinci defa olarak isitiyorlardi. Bu, evin i¢inde miithim bir vaka ehemmiyetini
aldi. Yukaridan Vedide’nin sesi isitildi: ‘Bey! Kap1 m1 ¢alind1?’” (Usakligil, 2020c:
64)

Bu sahne bir¢ok agidan énemlidir ¢iinkii daha sonra yeniden kurgulanacak, bu sayede
romandaki kahramanlarin nasil farklilagtigi, karakterlerinin zamanla nasil degistigi
ortaya konacaktir. Dolayisiyla kapr zili araciligiyla ortaya konan heyecan ve korku,
Omer Behig ve ailesinin icerisinde bulundugu durumu agikca herkese ilan edecektir.
Biiyiik doniisiim oncesinde Kirik Hayatlar’daki gosteren bir baska sahne, bir telgraf
araciligryla kurulur. Bu telgraf, Omer Behic’in enistesinin hasta, ablasinin endiseli
oldugunu bildirir. (Usakligil, 2020c: 97) Uzun yillardir goérmedigi ablasindan bu
sekilde haber alan Omer Behig, nasil bir tepki verecegini bilemez. Bu haber onun i¢in
biiyiik bir anlam ifade etmemekle birlikte eger enistesi dliirse ne olacagini diisiinmeye,
bu durumda belki de ablasinin kendilerine tasinacagini tahayyiil etmeye baslar. Bu da
onun birbirlerini nadiren gormiis olan esiyle kiz kardesi arasinda ikilemde kalmasina,
eger hep birlikte yagsamak zorunda kalirlarsa nasil davranacagii bilememesine yol
acar. Dolayistyla Omer Behi¢’in duygusal anlamda tam bir karmasanin icerisinde
oldugu sdylenebilir. Bu haber romanin orta yerinde, biiyiik felakete giden yolda bir
durak noktasi olarak kabul edilebilir. Zamanla felakete dogru evrilecek ¢izgide kapinin
zili her ¢alinisinda farkl bir tepki iiretilir. Bu haber, yine daha dnce de belirtildigi gibi,
evin disarisindan igeriye dogru gerceklestirilen hi¢gbir miidahalenin olumlu sonug
vermeyecegini ilan eder. Cok ge¢meden Once enistenin 6liim, ardindan da ablanin
Istanbul’a dogru yola ¢iktig1 haberi gelir. Bir siire sonra yeniden ¢alan kap: zili ise
ablanin geldigini haber verir. Dolayisiyla s6z konusu bu sahneler de (6nce enistenin
hastalik ve pesinden 6liim haberi, ardindan ablanin yola ¢iktig1 haberi ve nihayetinde
ablanin eve gelisi) kendi icerisinde gelecege yonelik yaptigi atiflarla devam eder.
Omer Behi¢’in Sisli’deki evinin kapis1, romanin son bdliimlerinde bir kez daha biiyiik
bir giiriiltiiyle ¢alinir. Neyyir ile uzun siiredir devam ettigi yasak iligkiden dolay1
mutsuz olan ve bu ihanete artik bir son vermek isteyen Omer Behig, nasil hareket
edeceginden bir tiirlii emin degildir. Bir taraftan Neyyir’i terk etmek isterken oteki
taraftan onsuz hayatina nasil devam edecegini bilemez. Hayati biiyiik bir ayrimin
esiginde olmakla birlikte i¢inde biiyiik bir kararsizlik vardir. Oyle ki Neyyir haricinde

higbir sey diisiinemeyen Omer Behi¢ herkesten kacip uzaklagmak ister. Bir siiredir
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isini de aksatmakta, hasta kabul etmemektedir. Tam da bdylesi bir ikilemdeyken
sancili bir sekilde evde dolastig1 bir giin, kap1 zili ¢alar. Bu kapi, onda biiylik bir
korkuya neden olur, ¢iinkii o kadar biiyiik sorunlarla mesguldiir ki ne yeni bir problemi
kucaklayacak hali, ne de yeni bir hasta kabul edecek enerjisi vardir. Zaman, onu dyle
degistirmistir ki, artik herkesten ve her seyden kurtulmak istemektedir. “Sokak
kapisinin zili ¢alindi. Omer Behi¢’in yiiregi hopladi. Kapinin her ¢alimsinda onun
korkan, artik evine dinlenmek i¢in gelip kapandigi bir zamanda tekrar ¢ikmaya yahut
uzun uzun bir hastayla mesgul olmaya mecbur edecek bir miiracaat ihtimalini diigiinen
bir hissi vardi.” (Usakligil, 2020c: 342) Roman boyunca kahramanlarin, 6zellikle de
Omer Behi¢’in gecirdigi doniisiim, kapi ziline verilen bu iki biiyiik ile ortaya konulmus
olur. Zira romanin ilk boliimiindeki atmosfer tamamen dagilmis, anlatici, belirli bir
cizgi etrafinda ayni sahneyi bu kez tamamen zit bir sekilde yeniden kurarak bir
kontrast meydana getirmistir. Boylece roman igerisinde belirli donemlerde kurulan
paralel sahneler, kendi igerisinde bir biitlinliik teskil etmis, roman igerisinde siirecte

gelecege atif olarak kendi kronolojisini belirlemistir.

2.5. Siirgiillenen Kapilar

Her etki, sliphesiz karsiliginda bir tepki dogurur. Bu tepkinin siddeti ona yapilan etkiye
bagli olmakla birlikte, bu gelismenin arkasindan yeni sorunsallar yeni sorular gelir:
tepkinin nasil ve hangi sartlar altinda gerceklesecegi gibi. Halit Ziya Usakligil
romanlarinda da her hadise bir digeriyle baglantili, kahramanlar arasindaki miinasebet
kendi icerisinde hep bir siirerlilik kazanacak sekilde gerceklesir. Kahramanlar,
tepkilerini dile getirmek i¢in odayi terk etmek, bahgede yiiriiylise ¢ikmak, uzun uzun
pencereden disartya bakmak, kapiy1 siirgiilemek gibi belirli metotlar gelistirirler. Bu,
onlarin igerisinde bulunduklar1 duruma kars1 bir tepki verme bigimleridir.

Dil, insanoglu i¢in duygu diislincelerini ifade etmeye yarayan en 6nemli aracidir.
Bununla birlikte kisinin gelisen birtakim durumlara karsi hislerini farkli sekillerde
ifade etmesi de miimkiindiir. Bu, Usakligil’in romanlarinda da siklikla kullandig1 gibi
kimi zaman bir jest veya mimik, kimi zamansa gerceklestirilen basit bir davranis veya
soylem ile insa edilir. Ustelik bu davranislar kimi zaman olduk¢a sembolik ve
kendilerine mahsus bir hiiviyet de kazanabilirler. Tipki Sefile’de Mazlume’nin

icerisinde bulundugu ortama kars1 verdigi tepki gibi.
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2.5.1. Sefile

Geng ve masum bir geng kiz olan Mazlume’nin huzuru, hizmet¢i olarak bulundugu
eve gelip gitmeye baslayan Thsan Bey yiiziinden kagar. Mazlume’nin hi¢ tanimadig
bu yabancinin davranislarinda ve Ikbal ile iliskilerinde ona tuhaf gelen bir seyler
vardir. Mazlume, bu tuhafligin ne oldugunu daha sonra Ikbal ile konusurken dgrenir.
(Usakligil, 2018a: 59-60) ikbal, kendisinin nikahsiz bir sekilde Thsan Bey ile birlikte
oldugunu Mazlume’ye soyler. Mazlume boylelikle evde hiikiim siiren fuhus aleminin
farkina varir ve ne yapacagini bilemez, zira ne siinabilecegi bir ev, ne de
danisabilecegi herhangi bir arkadasi, akrabasi vardir; bunun {izerine ne tiir bir tepki
vermesi gerektigi iizerinde diisiintir.

Olumlu veya olumsuz, Mazlume i¢in gerceklesen her bir hadiseye karst bir tepki
iretmek, belirli bir diigiinme siirecinin ardindan girisilebilecek bir tutumdur.
Diisiiniiliip tasarlanarak verilen bu tepkiler, zamanla onun yagaminin sekillenmesini
de saglar. Bu dogrultuda Mazlume, ikbal’in bir fuhus hayati siirdiigiinii 6grendiginde
derin diisiincelere dalar ve odasindan disar1 ¢ikmaz. Bu durum ihsan Bey dénene kadar
siirer. Thsan Bey yeniden eve doniip fuhus hayatina alabildigine devam ettiginde
Mazlume, kendisini bu ortamdan ayirmak i¢in bir tepki verme ihtiyaci duyar:
“Birdenbire kalkti. Kitab1 dizlerinin {izerinden siiziilerek yere diistii. Mazlume kapiya
kosarak kemal-i ihtimam ile siirmeledi. Mum kémilen soniip de gen¢ kiz yatagina
girdigi zaman bir tehlikeden havf ediyormus gibi yorganlarinin arasinda biiziilmiis
kalmist1.” (Usakligil, 2018a: 60) Tam da bu noktada kapilar, romanda bir iletisim hatta
bildirim aracina doniigiir. Mazlume’nin olan biteni nasil karsiladig1 kapilar araciligiyla
ilan edilmis olur. Konu bu kez gelecege atiftan farkli bir sekilde islenir, zira dnemli
olan o an igerisinde bulunulan duruma kars1 verilecek tepkiyle ilgilidir. S6zgelimi
Mazlume’ye ragmen evdeki fuhus hayatt devam eder. Mazlume de bu duruma karsi
bir tepki olarak odasina ¢ekilir ve kapisini siirmeler. Fuhus alemini acgik¢a reddeden
Mazlume, kendisiyle dtekiler arasina belirgin bir smir gizer. Ustelik siirmeledigi bu
kapi, onun i¢in giivenli bir alan yaratmasin saglar, bir duvar olma islevi iistlenir. Bu
korunakli alan, Mazlume’nin kendi varligini bulabildigi ve kendisini heniiz “temiz”
olarak addedebilmesine olanak tantyan tek alandir.

Mazlume’nin kendi elleriyle stirmeledigi bu kapi araciligiyla evdekilere verdigi tepki
de benzer sekilde acik ve giicliidiir: O, bu fuhus aleminin bir parcasi olmayacak ve

Ihsan Bey ile metresi Ikbal arasindaki bu gayrimesru iliskiyi onaylamayacaktir.
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Stirgiilenen kapi, Mazlume’nin bu aleme sirt ¢evirmesini ve onu kesin bir dille
yadsimasini temsil eder. Tepki, bu basit hareketle ilan edilmis olur. Bu olayin ardindan
yasanan hadiselerde de Mazlume’nin bu tutumunu devam ettirdigi acik¢a goriiliir.
Sozgelimi Thsan Bey eve gelmeye devam ettikge Mazlume onlardan uzak durmay1
stirdiiriir; bir siire sonra kapiy1 stirmelemeyi de yeterli géormeyerek vaktini evin diginda
gecirmeye, Ornegin bahgede dolanmaya baglar. “Mazlume bir aralik neyle mesgul
olacagin1 diisiindii. Birdenbire aklina bahgeye cikmak geldi. Ayaklarimin ucuna
basarak bahge kapisina takarriip etti, siirmesini kemal-i ihtiyatla ¢ekerek bahceye
cikt1.” (Usakligil, 2018a: 63) Bu da belirli bir siireklilik igerisinde siirgiilenen kapinin
reddedilen bir diinyaya kars1 ilk biiylik tepki oldugunu ortaya koyar. Boylelikle
kapilar, bir tepki ve bildirim araci olarak Usakligil romanlarinda farkli bir gorev
iistlenmis, bu gorevi de gii¢lii bir zemin {izerine insa etmis olur. Kapilarin giderek
giiclenen ve smirlarin1 genigleten kullanim big¢imleri, onlar1 Usakligil romanlari

icerisinde daha da saglam bir konuma yerlestirir.

2.5.2. Nemide

Usakligil romanlarinda siirgiilenen kapilarin yiiklendigi gorev, kendi icerisinde bir
iletisim bi¢imini dogurur, bu durum, siirgiilenen, aralik birakilan, ardina kadar agilan,
yart aralik birakilan kapilar {izerinden devam eder. Bu tutum, kapilarin bir
iletisim/sizlik araci olarak ne denli kuvvetli bir unsur oldugunu gosterirken
kahramanlarin birbirlerine ve iliskilerine dair vermek istedikleri mesajlar1 da alicisina
saglam bir sekilde iletmesine zemin hazirlar. Dolayisiyla salt kap1 6niinde gerceklesen
hadiseler kadar bu olaylar sirasinda kapilarin ne tiir bir pozisyonda olduklarina da
dikkat etmek gerekir. Usakligil’in ilk romanindan son romanina kadar devam eden bu
durum, ozellikle agik birakilan, kiynastirilan, tamamen kapatilan veya siirgiilenen
kapilarin s6z konusu kahramanlar ve onlarin birbirleri ile olan iliskileri/iletisimleri
cercevesinde 6zel birer anlam tasidigini da gosterir.

Nemide’de de Sefile’de oldugu gibi kapilar bir tepki aract olarak 6zel bir yerde
durmaktadir. Kahramanlar i¢in bir odaya ¢ekilip kapiy1 kilitlemek, aslinda icerisinde
bulunduklart duruma kars1 en keskin cevabi vermek demektir, ¢iinkii siirgiilenen her
kapi, mutlak surette biten bir iliskiyi haber vermektedir. O kap1 tekrar acgildiginda

odadan ¢ikan kahraman artik ayni kisi degildir. Bu durum Nail’in Nemide ile nisanlt

72



olmasina ragmen bir gece yaris1 Nahit ile birlikte yalinin bahgesinde yiiriiylise ¢iktigt
ve ona ilan-1 agk yaptig1 giin en belirgin halini alir.

Nail, Nemide ile nisanlidir anca bu nisanlilik onu mutlu etmez. Bir gece Nahit ile gece
vakti herkes uyurken yiirliylise ¢ikmaya karar verirler. Nihayetinde karsilikli olarak
birbirlerine duygularindan bahseder ve birlikte olma arzularini dile getirirler. Buradaki
kritik unsur, tiim bunlar olup biterken Nemide’nin onlar1 takip etmesi, konustuklar
meselelere sahitlik etmesidir. Penceresinden denizi izlemekte olan Nemide, duydugu
ayak sesleri lizerine bahgeye bakar ve nisanlisinin Nahit ile kuytu bir koseye dogru
ylriidiigiinii fark eder. “Lakin miithis hakikat orada, gozlerinin 6niindeydi. Orada iki
kisi yiiriiyordu... Bunlar1 tanimakta hig tereddiit etmedi, buna muntazirmis gibi telas
da gostermedi; bir miiddet, bu iki golge kayboluncaya kadar takip etti; ondan sonra
pencereden ¢ekilerek yavasca odasindan ¢ikt1.” (Usakligil, 2017a: 148-149) Onlarin
pesine diiserek konusulanlar1 dinler ve hizla odasina doner. Odasina dondiiglinde
verdigi tepki, kapisini kilitlemekten ibarettir. Onun bu sessiz tepkisi, aslinda her seyi

acikca ortaya koymaktadir.

Mest olmusg gibi Nahit’in bagin1 Nail’in omzuna dayandigim gordii. Nail biraz
egildi, bas1 Nahit’in yiiziinii setr etti. Stiphesiz bir buse onlarin dudaklarim
birbirine raptetmisti, fakat bunu gérmedi, gormemek istedi, oradan firar etti,
miithis bir hayal kendisini takip ediyormus gibi kosarak kagti.

Odasma ¢iktig1 zaman kapisinmi dikkatle siirmedi, o zamana kadar hissiyati
sakin zannolunurdu; lakin odasinda kendisini yalniz buldugu zaman yatagiin
iizerine atilds, elleriyle yiiziinii kapayarak ve bagini yastiklarin arasina sokarak

hiingiir hiinglir aglamaya bagladi. (Usakligil, 2017a: 151)

Siirgiilenen bu kapinin ardindan Nemide nisan1 atmaya karar verir. Bu durumu 6nce
babasina, ardindan da Nail’e bildirir ve yiiziigli iade eder. Boylece biten bir iligki ve

Nemide’nin yiten mutlulugu kilitli bir kap1 imgesi lizerinden ilan edilmis olur.

2.5.3. Ask-1 Memnii/!

119 Subat 1899 ile 17 Mayis 1900 tarihleri arasinda Servet-i Fiiniin dergisinde tefrika edilen Agk-i
Memnd, kitap olarak ilk kez Arap harfleriyle 1901 yilinda Alem Matbaasi’nda basiimistir.
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Herhangi bir olay karsisindaki tepkilerin kapilar araciligiyla ifade edilmesi, Ask-1
Memnui’da da siklikla karsilasilan bir durumdur. Tiim bu olaylar sirasinda sadece tek
bir kap1 soz konusudur: Adnan Bey’in yatak odasindan yan odaya agilan kapi.
Ozellikle Adnan Bey’in evlilik kararin1 Nihal ve Biilent’e bildirdikten sonra odalart
arasindaki aralik kapiy1 tamamen Ortmesi; Bihter ile Adnan Bey’in evliliginde ¢esitli
sorunlarin bas gosterdigi siiregte Bihter’in yatak odalar1 arasindaki kapiy1 kapatmasi
ve nihayet Bihter ile Behliil arasinda gelisen iliskinin ardindan s6z konusu kapinin
siirmelenmesi, bu durumun gostergeleridir. Oyle ki bu kap: romanda daha sonra
kahramanlarin vermek istedikleri tepkiyi ortaya koyabilmelerini saglayan en dnemli
aracilardan biri haline gelir.

Ask-1 Memnii’da kapilar 6zelinde ilk bahsedilmesi gereken, yalidaki herkesin odasi
degisirken Adnan Bey’in hep ayni oday1 kullanmasidir. Yan odadaki kisi/ler daima
degisirken Adnan Bey’in yatak odasi daima korunur. Once Nihal ve Biilent, sonra
Bihter bu odadan uzaklastirilir, romanin sonunda ise her sey basa sarar, yan odaya
tekrar Nihal yerlestirilir. Romanda onca sorunla karsilasan, esi ve yegeni tarafindan
aldatilan, kiz1 biiyiik bir travma gegiren ve nihayetinde esi intihar eden Adnan Bey,
bunca hadiseye ragmen higbir sey olmamis gibi hayatina devam eder, bu da roman
boyunca herkes yer degistirirken Adnan Bey’in ayn1 odada kalmaya devam etmesiyle
i¢c ice gecer. Adnan Bey de tipki yatak odasi gibi hep sabit ve ayni kalmistir. Bu
durumda Adnan Bey’i “kendini siirgiileyen bir kap1” olarak tanimlamak miimkiindiir,
clinkii karakteri o kadar sabit kalmistir ki hicbir giic onda herhangi bir
degisime/doniisiime neden olamamastir.

Ask-1 Memnii’da kapilarin bir tepki araci olarak kullanilmasi, kahramanlar arasinda
siklikla degisen iligkileri niteler. Adnan Bey’in odasi ile yan oday1 birbirine baglayan
kapt ilk olarak Adnan Bey evlilik kararini ¢ocuklarina bildirdiginde kapatilir. Burada
kapilar, Adnan Bey ile ¢ocuklar1 arasindaki iletisimin ve evdeki hiyerarsinin (Romanin
ilk boliimlerinde Adnan Bey Nihal’e evle ilgili konularda ¢esitli serbestiyetlikler

tanirken bu durum daha sonra Bihter’in varligiyla degisir) artik eskisi gibi

Adnan Bey esinin 6liminin ardindan Bihter isimli geng bir kadinla evlenir, kizi Nihal ve oglu Biilent
ile birlikte yalisinda yasamaya baslar. Zamanla Nihal ve yalidakilerle arasi agilan Bihter yalniz kalr ve
evliligini sorgulamaya baslar. Adnan Bey’in mirasi icin yaptig bu evlilikte mutsuz oldugunu ve
hayatini bir hi¢ ugruna harcadigini fark eder. Adnan Bey’in yegeni Behlil ile yasak bir ask yasamaya
baslayan Bihter, daha sonra bu durumun ortaya ¢ikmasiyla intihar eder. Romanin son sahnesinde
Adnan Bey ¢ocuklariyla birlikte yalisinda otururken gorilir.
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olmayacagini bildirir. Bu bildirim dogrudan Adnan Bey eliyle yapilir ve kapanan kap1
bu durumun gostergesi olur. Zira daha dnce daima agik tutuldugu anlatici tarafindan
ozellikle belirtilen kapi, boylece kahramanlar arasindaki iligkinin nasil sekillenmekte
oldugunu gosterir. Bu ilk ayrim, baba ile ¢ocuklarini birbirinden ayirir.

Kapr ikinci kez, Bihter, Adnan Bey ile sevismeyi reddettigi gece kapatilir. Esini ziyaret
eden Adnan Bey, onun iisiitmesinden ¢ekinerek yatak odasinin penceresini kapatir.
Bihter ile yaptig1 kisa bir konugmanin ardindan da kendi odasina geger. Bu sirada
olduk¢a mutsuz olan ve evliligini sorgulamaya baglayan Bihter, Adnan Bey’e yatak

odalar1 arasindaki kapinin kapanacagin bildirir.

Bihter asabi bir kahkaha ile giilityor, onu yavasca iterek ¢ikarmak,
odasindan kovmak istiyordu:

‘Koca bebek!..” diyordu, ‘haydi bakalim, artik disariya,” pekala
biliyor ki karisini ¢ildirtryor. Sonra yine siipheler icat ediyor... Haydi,
simdi uyku! Uyku!

Onu oksaya oksaya, giile giile disartya ¢ikariyordu. O, birden:

‘Lakin pencere agik!” Dedi, ‘onu kendi elimle kapayayim. Ihmal
edersen hasta olmak muhakkaktir.’

Itiraz etmedi. Pencereyi kapadiktan sonra odasina gegerken, orada,
esikte kar1 koca kisa bir buse ile oplistiiler.

Bihter:

‘Bu gece kap1 kapaniyor,” dedi.

cevrilerek kilitleniyordu. Adnan Bey’in cevabini igitmedi. Simdi artik
yalniz, o indirilen pencereden, su kapanan kapidan sonra biisbiitiin
karanlik i¢inde yapayalniz idi. Genis bir nefes aldi. (Usakligil, 2020b:

161)

Bihter tarafindan yapilan bu bildirim, ilerleyen siirecte Adnan Bey ile Bihter

arasindaki iliskinin farkli bir yolda geliseceginin habercisidir. Burada kapilar1 ve
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kapilarin iistlendigi gorevi “gelecege atif ’tan ayiran temel durum, bunun anlatici degil,
dogrudan kahramanlar araciligiyla dile getirilmesi ve belirli bir diisiince siizgecinden
gecirildiklten sonra, bir tepki olarak bildirilmesidir. Ciinkii bu durum, romanda
olaylarin nasil gelisecegiyle degil, kahramanlarin birbirlerine olan bakislarinin o an
nasil sekillendigiyle ilgilidir. Dolayisiyla burada Bihter’in bildirdigi ve 6n plana
cikardigi tepki, ileride Adnan Bey’e karsi nasil hareket edecegi degil, o an igerisinde
bulundugu sartlar geregi ondan uzaklasmaya bagladigidir.

Nihayetinde Adnan Bey ile Bihter’in odalar1 arasindaki kapi, son kez kar1 kocanin
arttk tamamen birbirinden koptugunu bildirmek i¢in kullanilir. Bihter, Behliil ile
yasadig1 yasak askin ardindan kocasindan tamamen uzaklasmis, her firsatta onunla
arasina belirgin bir mesafeye koymustur. Siirekli Bihter tarafindan insa edilen
iletisimsizlik duvariyla karsilasan Adnan Bey, ne yapacagini bilemez. Bu, aslinda
Biher’in kocasma kars1t ortaya koydugu tepkinin ne denli gii¢lii ve sert oldugunu
gosterir. Nihayet Bihter, kendi odasiyla Adnan Bey’in odasi arasindaki bu kapiy1
stirmelemis (Usakligil, 2020b: 160-163) ve bu kap1 bir daha higbir zaman a¢ilmamaistir,
ta ki Bihter intihar edip kap1 Adnan Bey tarafindan kirilana dek. Boylece bu ara kap1
aracilifiyla ortaya konan tepkiler, romandaki kahramanlarin nasil hareket ettigini

goriiniir kilmistir.

Simdi o ses, sarsilan kapinin arasindan, adeta yalvararak:

‘Bihter! diyordu, a¢iniz, rica ederim. Anlamiyor musunuz? Rica ediyorum...’
O karanlikta bir adim atmusti; dislerini sikiyordu ve odanm o yigmn yigin
zulmetlerine giilen asabi, genis bir hande ile sanki ¢ehresi yirtiliyordu; birden
titreyen dizlerine bir sey, bir algak sandalye dokundu; ayaklarinin 6niinde onu
yilirimekten meneden bir duvar yiikseldi. Oh!... agamayacakti, o adamin
karsisina ¢ikamayacakti; ve elinde hep o kiigiik zarif oyuncagin siyah agzi
kivriliyor, kivriliyor, ona ¢evrilmek, karanlikta onu bulmak istiyor ve ikna
eden bir sesle: ‘Evet, giizel, geng, nefis kadin; senin i¢in yapilacak yalniz bu
var!” diyordu.

Kendisini aldatmak istiyen bu hain seyi silkip atacakti, 6lmeyecekti; bu giizel,

geng, nefis kadin yasayacakti; sonra birden, artik kirilmaya miiheyya,
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catirdayan kapinin karsisinda, bileginin mukavemetine bir keselan geldi, sanki
onu bir kuvvet biiktii, maglubetti, nihayet o siyah agiz kivrildi, bir yilan
hiyanetiyle, karanlikta, o ellm ask cerihasiyle sizlayan noktayr buldu.

(Usakligil, 2020b: 398)

Bu ara kapiyla ilgili bir diger mesele, kapinin bizatihi kendisinin gecirdigi siirecle
ilgilidir. Kap1, romanin ilk bdliimiince dnce tamamen agik, ardindan kiynasik, daha
sonra Ortiilii ve nihayetinde slirmeli bir halde goriinlir. Kapinin nasil bir siireg
gecirdigi, aslinda romandaki kahramanlarin da nasil hareket ettigini gosterir.
Baslangicta acik olan kapt kapanmaya basladikca roman da kendi sonuna
yaklasilmakta, onun tamamen kapandig1 noktada felaket vuku bulmaktadir. Kapinin
siirmelenmesiyle her sey bitmis, onun kirilmasiyla ise her sey yeniden baglamistir.
Bihter’in liimiiniin ardindan bosaltilan oda, yeniden Nihal’e tahsis edilmis, bdylece
herkes eski odasina/yasantisina geri dénmiistiir. Oyle ki Bihter’in arzusu iizere evden
uzaklastirilan Matmazel Mlle de Courton da yeniden kabul edilmis, eski odasina
yerlestigi ifade edilmistir. Boylece kapilarin Usakligil romanlarindaki seriiveni de
sona ermis olur. Kapilar, bir tepki aract olarak kahramanlarin birbirlerine olan duygu

ve diistincelerini agikca ortaya koyabilecekleri bir aract haline gelir.

Tez ¢alismasinin ilk bolimii olan “kapilar”dir. “Kapilar” boliimiiniin alt basliklar:
“Farkli gozler”, “seffaflasan kapilar”, “esik: bir yol ayrimi”, “gelecege atif” ve
“stirglilenen kapilar” ile tamamlanan tez ¢alismasinin ikinci boliimii “pencereler’den
meydana gelecektir. Pencerelerin Halit Ziya Usakligil romanlarindaki kahramanlarin
duygularin1 ifade edis bicimleri iizerinde duracak bu bolim, farkli duygu ve
diistincelerin salt pencereler iizerinden nasil ifade edilebilecegini gostermeye
calisacaktir. “Aska agilan pencereler” ile “pencereler ve hayal kirikliklar” baglikli iki

alt baslikta s6z konusu edilecek bu unsurlar, ayn1 zamanda pencerelerin birbirine zit

duygulanimlari i¢erisinde nasil barindirdigi meselesi iizerinde duracaktir.
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3. PENCERELER: ASKLAR VE HAYALLER

“Kurmaca diinyanin sadece toplumsal gergeklige degil, ayn1 zamanda bu gergekligi
goriiniir kilip herkese orada bir yer tayin eden simgesel topografya”da da 6nemli bir
yere sahip oldugunu belirten Jacques Ranciére (Ranciére, 2019: 24), bu topografyanin
pencereler ile mercek altina alindigini belirtir. Bu asamada cesitli metaforlarin
giindeme geldigini sdyleyen Ranciére, metaforun siklikla “imge” ile karistirildigini,
ancak bu iki kavramin birbirlerinden ¢ok farkli seyleri niteledigini belirtir ve metaforu
su sozlerle tanimlar: “...metafor, mevcut durumun tasvirini, bu durumun goriintirliik
bicimlerini belirleyen simgesel topografyaya kaydetmenin bir yoludur.” (Ranciére,
2019: 24) Boylece bir romanda s6z konusu edilen kimi olaylar, mevcut simgesel
topografyaya metaforlar araciligiyla kaydedilmeye calisilir. Bu kayit, ozellikle
pencereler araciligiyla kendisini gosterir; ¢iinkli pencereler, kahramanlarin hayal
diinyalariin bir yansimasi olarak sundugu anlati1 olanaklariyla kendi sinirlarint stirekli
genisletir. Kimi zaman birbirine asik olan iki kahraman, kimi zaman birbirinden
Olesiye nefret eden iki diisman bir pencere Oniinde tasvir edilir ve onlarin hayalleri
gordiikleri manzaraya, karsilarindaki nesnelere sirayet ederek anlatici tarafindan dile
getirilir. Boylece s6z konusu unsurlar (ask, nefret, 6fke, hayranlik gibi) kendi varolus
siirlari igerisinde bu simgesel topografyanin bir pargasi olur, farkli aracilar vasitasiyla
goriiniir kilinir.

Halit Ziya Usakligil’in eserlerindeki her bir imge, metafor ve simge, yazarin simgesel
topografyasina kaydedilir ve pencereler, bu sirada iki sekilde 6n plana c¢ikar:
Bunlardan ilki agk ve hayaller, ikincisi ise 6liim ve hayal kirikliklariyla ilgilidir.
Romanlardaki kahramanlarin hayat hikayeleri ve digerleriyle iligkilerinin bir sekilde
bu topografyaya kaydedildigi sahneler, metnin olay orgiisii baglaminda da kendisine
acik¢a alan acar. Nihayetinde s6z konusu romanlarda yer alan tiim kahramanlar,
imgeler, olay oOrgiisiinii kiran hadiseler bu topografyada yer almaktadir. Pencere
onilinde biiylik bir mutluluk ya da elemle tasvir edilen kahramanlar, kendileri i¢in
kirilmanin baglayacagi noktay1 da boylece isaretlemis olurlar. Burada isaretlemekten
kasit, romandaki olaylar1 kapsayacak sekilde yatay bir dogru ¢izildiginde her bir olayin
bu dogru iizerinde isaretlenmesi, boylece romanin kronolojisi lizerinden metnin olay
orgiisiindeki kirilmalarin saptanmasidir. Bu isaretlemeler, bir siire¢ igerisinde onlari o
an pargasi bulunduklari ortamdan tam tersi bir istikamete dogru hareket etmeye zorlar.

Sozgelimi bir kahraman pencere Oniindeki sahnede ask ve hayallerle doluysa bu,
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romanin ilerleyen sahnelerinde onun tam tersi bir istikamete dogru siiriikkleneceginin
ilk igaretidir. Anlatic1 burada biling¢li olarak romanin agilacagi iki ucu mercek altina
alir. Yine ayn1 noktada dikkat ¢eken bir diger unsur da mercek altina alinan konunun
bagkahramanin varolugsal sinirlarini belirleyecek asil etmen olmasidir, zira bazi
olaylar roman boyunca bir¢ok farkli sorunla yiizlesen kahramanin hayatinda ¢ok daha
onemli ve kalict etkilere sahiptir. Bu varolugsal sinir, onun sahip oldugu karakter
ozellikleri ve c¢evresindeki insanlarla gelistirdigi iliskiler ¢er¢evesinde belirlenir. Bu
da bagkahramana kendisini goriiniir kilacagi, sozgelimi hayatin1 degistirecek biiyiik
aska nasil tutkuyla bagli oldugunu ortaya koyabilecegi bir alan agar. Her sey, belirli
bir istikamet igerisinde olaylarin ters yiiz edilmesiyle bicimlenir. Romanin ilk
boliimiinde biiyiik bir askla bagli olunan kisi, romanin ikinci bdliimiinde nefret edilen
bir kahramana déniisebilir. Sozgelimi Kwik Hayatlar’da Omer Behig ile Neyyir
arasindaki iliski bu tiir bir degisimi gozler Oniine serer. Dolayisiyla Ranciére’in
belirttigi gibi simgesel topografyada pencerelerin 6ne ¢iktig1 sahneleri isaretlemek,
ayn1 zamanda romandaki kahramanlarin kisisel yasantilarindaki doniisiim noktalarini
belirlemek, hayatlarinda en mutlu olduklar1 anlar1 (zirve noktasi) ve hizla dibe dogru
stiriiklenmeye basladiklar1 (dip noktasi) anlar1 da tayin etmek demektir.

Pencereler, Halit Ziya Usakligil romanlarinda ask ve hayaller ile hayal kirikliklari,
ayrilik ve olimii isaret eder. Usakligil bu karsitligi romanlar1 boyunca birbirlerine
taban tabana zit gelecek sekilde isler, dolayisiyla romanlarda duygular baglaminda
takip edilebilecek bir zit-simetriden s6z edilebilir. Her roman igin bir kirilma noktasi
vardir ve bu noktanin dncesi ile sonrasi tamamen birbirinin tersi olacak sekilde gelisir.
Romanin ilk boliimiindeki duygu ve duygulanimlar ikinci boliimde terk edilir, sevgili
nefret edilen kisi olur, varsil yoksullasir, yoksul varsillagir ve her sey tepetaklak olur.
Bir sahnede kahramanlarin agkini ifade edebilmeleri icin ardina kadar acilan
pencereler, daha sonra baska bir sahnede ayni askin bitimi, kahramanlardan birinin
oliimii veya artik kesinlesen bir ayrilik haberinin habercisi olma gorevini iistlenir. Bu
stirecte yasananlar, bu iki sahne arasinda kahramanlar arasindaki duygusal iligkinin
nasil degistigini, siirecin nasil ilerleyip kendi icerisinde ne tiir sonuglar tiirettigini
ortaya koymaya yarar. Dolayisiyla Usakligil romanlarinda pencereler, ¢cogunlukla
kahramanlarin kisisel yasantilari, sevdikleri/nefret ettikleri kisiler ile iletisimleri ve
duygusal olarak nasil bir siirecten gegtikleri gibi konular etrafinda 6n plana ¢ikar.
Halit Ziya Usakligil romanlarinda pencerelerin incelenecegi bu bdliim, Ranciére’in

isaret ettifi simgesel topografyada pencerelerin tam olarak neye denk geldigini;
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herhangi bir ayrilik, 6lim veya ask ilanimin bu topografyaya nasil kaydedildigini;
kahramanlarin kisisel yasantilarinda zirve yaptig1 ve ¢okiise gectikleri anlarin nasil

saptanabilecegini her bir baglik altinda kronolojik olarak isleyecektir.

3.1. Aska Acilan Pencereler

Jacques Ranciére, “Pencerelerin Ardinda” boliimiine girig yaparken Fransiz elestirmen
Armand de Pontmartin’in Madame Bovary ile ilgili makalesine atif yapar ve onun
“kiiclik insanlarin ve siradan seylerin o asirtya kacan gergekeiligi ile kurmacada
nitelikli erkeklerin ve kadinlarin zarif hislerinin konu edildigi mutlu caglar”
karsilastirdigini (Ranciére, 2019: 23) belirtir. Bu karsilagtirma birka¢ agidan Ranciére
icin Onemlidir. Bunlardan ilki, artik kii¢iik insanlarin hikayelerinin anlatilmasi,
romanda s6ziin burjuvadan genis halk kitlelerine inmesidir. Bunun demokrasi ¢agi ile
birlikte bagladigin1 belirten Ranciére, ikinci olarak da kurmaca metinlerde “zarif
hisler”in dile gelmek i¢in kendisine farkli yontemler buldugunu belirtir. Ranciére’in
Armand de Pontmartin’den alintilayarak agikladigi bu durum, her iki unsurun da
Stendhal ve Balzac gibi romancilarda birlesti§i ve s6z konusu eserlere dair yeni
acilimlar yapmasidir. Bu karsilastirma Halit Ziya Usakligil edebiyati i¢in de oldukga
onemlidir, ¢linkii s6z konusu bu mutluluk ¢aglar1 ve kahramanlarin hissettikleri seving
Usakligil romanlarinda kendisine pencereler aracilifiyla 6zel bir yanki bulur. Yazar,
kahramanlarinin duygularini ifade etmek i¢in sik sik pencerelere bagvurur ve onlarin
gordiikleri manzara tizerinden ruhsal iklimlerini agiklamaya girigir. Mai ve Siyah’ta
Ahmet Cemil’in gemi yolculugu sirasinda hissettigi de Lamia’nin yakinda
evlenecegini 6grendikten sonra koskiin penceresinden disariya bakarken gordigii
karanlik da aslinda ruhundaki dalgalanmalarin ve o an igerisinde bulundugu duygusal
durumun habercisidir.

Pencereler Halit Ziya Usakligil romanlarinda ilk olarak agkin ve hayallerin arac1 olarak
goriinlir. Bu noktada Sefile, Ferdi ve Siirekasi, Ask-1 Memnii ve Kirtk Hayatlar 6n
plana ¢ikmaktadir. Pencere Oniinde oturup hayallere dalan, uzun uzun manzarayi
seyreden, bakist kimi zaman Bogaz’in alacakaranlik gogiinde, kimi zamansa bir
bahgenin, agaclik bir alanin veya denize vuran bir yansimanin pesine diisen
kahramanlar, kendilerini bir seyler hayal etmekten, sevgililerini, umutlarini, gelecek
diislerini zihinlerinden gecirmekten alikoyamazlar. Pencereler, duygularin habercisi
olup kahramanlarin ruh ikliminde her zaman kendilerine bir karsilik bulur, bir

duygulanim ifadesi olarak kendisine romanda goriiniir kilinir. Dolayisiyla duygularin
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dile getirilmesinde pencerelerin ve pencereden goriinen manzaralarin biiyiik bir onemi
vardir.

Usakligil romanlarinda pencereler, 6zellikle kadin kahramanlar (Mazlume, Hacer,
Bihter ve Neyyir gibi) bahsinde ayr1 bir yerde durur; ¢iinkii zamanini1 ¢ogunlukla evde
geciren kadinlar i¢in pencereler disariya acilan bir géz gibidir. Onlarin dis diinyayla
iliskileri bu pencereler ile sinirlidir. Erkekler kapidan ¢ikip gidebilirken kadinlar daima
icerisinde bulunduklar1t mekanin sinirlariyla kusatilmistir. Bu sinir kadinlar tarafindan
ancak pencereler araciligiyla ihlal edilebilir. Pencerenin oniine gelip uzun uzun
hayallere dalan kadin kahramanlar bdylelikle hem iglerinde bulunduklar1 alan1 diigsel
bir sekilde kendi zihinlerinde terk edebilir, hem de hayallerini tiim ¢iplakligiyla gozler
Ontine sererek karsisindaki manzara araciligiyla resmedebilir. Bu durum ¢ogu zaman
kadin kahramanlar (S6zgelimi Seniye de Bihter de duygularini pencereden gordiikleri
manzaralar aracilifiyla ifade eder) tarafindan dogrudan dile getirilmez, daha c¢ok
bakilan bir manzara, takip edilen bir 151k huzmesi, denize vuran bir yansima vasitasiyla
goriiniir kilinir. Bu da pencerelerin kadinlar i¢in ne denli dnemli oldugunu ortaya

koyar.

3.1.1. Sefile

Pencereler baglaminda agk ve hayaller, Usakligil’in ilk roman1 Sefile’den itibaren
kendisini gosterir. Romanda bir¢ok kez yatak odasinin penceresinin Oniinde kitap
okurken goriilen Mazlume (Sefile, s. 60, s. 97, s. 126), bu sahnelerde kendisini daima
hayallere kaptirir. “Kalbinde birinci defa olarak uyanan su hissiyati dinlememek,
fikrine harikulade olarak musallat olan suallere mukavemet etmek arzusuyla eline
gegen kitabi aldi, penceresinin yanina oturdu. Fakat gozlerinin 6niinde3n miisevves
bir surette gegen kelimeleri anlamiyordu. Fikri mechul, muglak birtakim hayallere
daliyordu.” (Usakligil, 2018a: 97) Kitap ve pencere, onun i¢in bir siginak, bir kacis
alamdir. Zira icerisinde yasadig1 sorunlu hayattan, ikbal ve annesi Mihriban’m fuhus
hikayelerinden, eve gelip giden yabanci erkeklerin rahatsiz edici bakislarindan bu
sayede kurtulur; icerisinde yasadig1 gergeklikten hayal diinyasina bu vesileyle geger.
Dolayistyla pencereler, Mazlume’nin kendisini 6zgiir birakabildigi, hayal diinyasina
acilan noktalar olur.

Ask, Sefile’nin en tartismalt konularindan birisidir, ¢linkii kahramanlar arasinda

stirekli degisen asik, masuk ve rakip rolleriyle bu duruma stirekli sinifsal meselelerin
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girmesi iliskileri daha da karmasik bir hale getirir. Tiim Usakligil romanlarinda oldugu
gibi Uglii bir agk hikayesini (asik-masuk-rakip) konu alan Sefile’de de ask ve asik
rolleri 6nce ikbal ile Ihsan Bey, ardindan da Mazlume ile Thsan Bey arasinda gelisen
iligkilerle sekillenir, boylece romanin da kurgusunu belirler. Bu degisim sirasinda
askin baglama ve bitim noktalar1 da pencereler araciligiyla isaretlenmis olur. S6zgelimi
askin basladig1 nokta Ihsan Bey’in pencereden evin bahgesine bakarken Mazlume’yi
gdrmesi; bitisi ise Mazlume’nin evi terk etmesiyle olur. Ikbal ile ihsan Bey arasindaki
seriiven, Ikbal’in dliimiiyle son bulur ve bunun ardindan ibre Mazlume’ye dogru
kaymaya baslar. Temelleri oldukca eski bir tarihte, heniiz Ikbal hayattayken atilan bu
iligki ise romanin Camlica’da gegen boliimlerinde olaylara yon veren temel etken olur
ve herkesi yaklagsmakta olan felakete dogru hizla siiriikler.

Sefile’de her bir iliskinin bagladigi noktay1 isaret etmek, olay orgiisiinde meydana
gelecek biiylik kirilmalart ve doniisiim anlarini da ortaya ¢ikarmaktir. Sozgelimi
birbirlerini ilk kez pencerede goren kahramanlarin iliskisi daha sonra boyut
degistireceginde (dile gelmeyen bir agki itiraf veya bir iligskiyi tamamen sonlandirmak
gibi) yine benzer bir sahneden yararlanilir, kahramanlar ayn1 sekilde kars1 karsiya
getirilir. Bir tiir ters yliz edilmis tekrar s6z konusudur. Romanin heniiz basindaki bu
ilk sahnelerde her sey, ikbal, Mihriban ve Mazlume nin birlikte yasadig1 eski evde
gerceklesir. Metresi Ikbal’i ziyaret etmekte olan Ihsan Bey, kimseye fark ettirmeden
bahc¢ede dolagirken gordiigii Mazlume’yi izlemeye koyulur. Mazlume ne zaman
bahgede yiirliylise ¢iksa gizli gizli onu takip etmekte olan bu gdzler, nihayet bir giin
yakalanir ve ikili arasinda (Mazlume-ihsan Bey) kendilerine mahsus ve dile
getirilmeyen bir farkindalik olusur. Birisi takip edildiginin, digeri de kars1 tarafin bunu
anladiginin bilincindedir. Boylece her iki taraf da birbirlerine kars1 besledikleri niyete
dair ilk ipuglarini verir. “Yarim saat kadar Mazlume’nin nazari, efkar-1 perisanini
takiben serseriyane yapraklarin arasinda dolasti; fakat birdenbire bir miknatisiyet-i
acibe gozlerini Ikbal’in penceresine tevcih etti. Mazlume bir ¢ift goziin kendisine
nigeran oldugunu miisahede etti. Hemen yine o anda bir elin pencerenin perdesini
indirdigini gordii. Geng kiz goriilmiis olmaktan korkmus gibi yerinden firladi, kosarak
bahgeyi gecti miitehalikdne avluya atildi.” (Usakligil, 2018a: 64) Iki kahramanin
dogrudan birbirlerine baktiklar1 bu sahne, bir anlamda Ihsan Bey ile Mazlume
arasindaki askin temellerinin de atildigi boliimdiir, ¢iinkii zaman zaman kagamak
bakisglarla devam eden bu durum bir siire sonra onlar i¢in duygularini ifade etme

aracina doniisiir. Mazlume ne zaman bahgeye ¢iksa onu takip eden bu goz, nihayetinde
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beraberinde bir kabulii de getirir ve kars1 tarafin da kendisine bu yolla cevap verdigini
fark eder. O kendisini seyrettikge Mazlume bahgede daha uzun siire dolasir, o bahgcede
daha uzun siire dolastik¢a Thsan Bey onu takip etmeye devam eder.

Ranciére “pencerelerin, (kahramanlarin) yasam kosullarini birbirinden ayirdigi 6l¢iide
(onlarin) ruhlarini birbirine yaklastirmaya yaradigi”’n1 sdyler (Ranciére, 2019: 25). Bu
durum Sefile’de oldugu kadar Ferdi ve Siirekasi, Mai ve Siyah, Ask-1 Memnii ve Kirik
Hayatlar romanlarinda da kendisini gosterir. Bir pencere araciligiyla birbirlerine
bakmakta olan kahramanlar, her ne kadar farkli diinyalarin pargalar1 olsalar da
pencereler aracilityla birbirlerini goriirler, tipki Ihsan Bey ile Mazlume’ nin baska
yasam kosullar1 ve smiflarin mensubu olmalarina ragmen birbirlerini pencere
araliklarindan gérmelerinin miimkiin oldugu gibi. Onlar i¢in agka a¢ilan bu pencereler,
birbirlerini tanimalarina ve zamanla daha da yakinlagmalarina zemin hazirlar.
Sefile’de askin baslangic noktasinda pencerelerin rolii, normal sartlarda bir araya
gelemeyen kahramanlara birbirlerini gérebilmeleri i¢in alan agilmasiyla ilgilidir. S6z
konusu evde daima ikbal ile yatak odasina kapanan Ihsan Bey’in Mazlume’yi
gorebilecegi alanlar olduk¢a smirhidir. Vaktini ¢ogunlukla bu odada metresiyle
gecirdigi icin pencereler, onun bu evdeki diger kahramanlari goérebilmesinin tek
aracidir. Ayn1 durum Mazlume igin de gecerlidir ve Mazlume’nin, Ihsan Bey onlari
ziyarete geldiginde sik sik bahgeye c¢ikmasi, s6z konusu bu goriiniim alanlarinm
degerlendirmek istemesiyle ilgilidir. Tam da bu noktada Ranciére’in de belirttigi gibi
pencereler, kahramanlara uzaktan da olsa birbirlerini gorebilmeleri i¢in alan acar ve
boylece Thsan Bey ile Mazlume arasindaki iliskinin temelleri atilmis olur. Higbir soze,
eyleme, isarete gerek duyulmadan ilan edilen bu durum, uzun siire ayni minval {izere
devam eder, ta ki Ikbal hastalanip yataga diisene dek.

Ikbal’in 6liimiiniin ardindan yalniz kalan ve uzun siiredir takip ettigi Mazlume’ye olan
ilgisini beyan eden Ihsan Bey, ona birlikte yasamay1 teklif eder. Mazlume’nin bu
teklifi kabul etmesiyle iliskileri artik yeni bir boyuta gecer. Bir siire sevgili hayati
yasayan ¢ift i¢in isler pek de beklenildigi gibi yiirlimez. Kendisini i¢ki alemine veren
Ihsan Bey eve nadiren ugramaya baslar (Usakligil, 2018a: 135-140). Bu siirecte tiim
sorunlara ragmen Ihsan Bey ve Mazlume nin birlikte goriindiigii bir sahne, daha sonra
gerceklesecek felaket dncesi bize bu ikili arasindaki sevgiyi hissettiren tek boliim olur.
Benzer sekilde bu sahne, romandaki duygusal iliskinin zirve noktasi olarak kabul

edilebilir, ¢linkil her iki kahraman da duygularini agikca dile getirir, birbirlerine kars1
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ofke ve pismanliklarim kusarlar. Bu sahnede Ihsan Bey ve Mazlume birlikte

pencereden digartya bakarken goriiliir.

Bir aksam tistii pencerenin yaninda oturuyorlardi. Gozlerinin 6niinde bogazin
mendzir-1 latifesi, etrafi istilaya baglayan zulmetler i¢inde hayal-dmiz bir
surette goriilityordu.

Nazarlar1 zulmetlerin bir nokta-i gayr-1 muayyenesinde kaybolmus oldugu
halde diisiintiyorlardi.

Mazlume demisti ki:

‘Bu aksam da i¢ecek misiniz?’

Ihsan aci1 bir tebessiimle su cevab1 vermisti:

‘Evet.” (Usakligil, 2018a: 144)

Bu goriintiiyii izleyen Ihsan Bey ve Mazlume birbirlerine daha da sokulur ve beraber
askla dolu bir gece gecirirler. Duygular1 dyle bir raddeye varir ki hayalleri denize
yansir ve adeta onlar1 biiytiler. Gordiikleri, isittikleri, kavradiklari her sey onlara askin
bir habercisi olur. Siiphesiz bu durum tesadiifi bir sekilde ger¢eklesmez ve zamanlama
acisindan 6zel bir yerde durur. Kisa bir siire sonra Mazlume’nin hamile oldugunun
ortaya ¢ikmasiyla yaklagmakta olan felaketin ilk ipuglari verilir, ardindan da her sey o
keskin sona, Mazlume ve Ihsan Bey’in birbirlerinin kollarinda &lecegi o sona dogru
hizla yol alir. Agkin iki kahramanin da yan yana oldugu bir sahnede goriiniir kilinmasi,
pencerelerin s6z konusu sahneyi isaretlemesine olanak tanir. Buradaki isaretleme,
yakinda bitecek olan bir iliskiye ve onun i¢in yakilacak bir agita dairdir. Béylece ihsan
Bey ve Mazlume’nin bir pencere Oniinde agkla goriildiikleri bu sahne, duygusal
yakinligin zirve noktasi oldugu kadar biiylik ¢okiis Oncesi yapilan son olumlu
hamledir. Ustelik bu zirvenin ardindan gerceklesen ¢okiis, iki kahraman arasindaki
fikir ayriliklar1 kullanilarak degil, 6nce onlarin birbirlerine dair olan duygular1 ayyuka
cikarilip ardindan da Mazlume’nin babasinin kim oldugu bilinmeyen ¢ocugunun
haberinin verilmesiyle yapilir.

Sefile romaninda askin basladigi ve zirve yaptig1 noktalar1 pencereler araciligiyla
isaretlemek, olay orgilisinde degismeye baslayan anlari da goriiniir kilmaktir.

Bunlardan ilkinde filizlenmeye baglayan bir iligkinin emeklemeleri, digerinde ise
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yakinda felaketle sonuclanacak bir iliskinin en yogun donemi (zirve noktasi) gosterilir.
Boylelikle pencereler, agk ve hayaller baglaminda seriivenini Sefile ¢ergevesinde
tamamlamis, bir domino tasi etkisi yaratarak Usakligil romanlar1 arasindaki

paralelliklerin temelini atmis olur.

3.1.2. Ferdi ve Siirekasi

Ranciére, “Birbirlerini ilk bakista tantyanlar, artik birbirlerini goérmeye gerek
duymazlar,” der (Ranciére, 2019: 27). Ferdi ve Siirekasi’nda uzun bir aranin ardindan
yeniden karsilagsan ve bu karsilasma vesilesiyle kendilerini daha sonra oldukga farkli
bir yerde bulacak olan Ismail Tayfur ile Hacer, yeni bir iliskinin kivileimim atesler.
Ustelik bunun yine Ranciére’in de belirttigi iizere bir pencere araciligiyla, s6z konusu
alanin 6zel olarak isaretlenmesiyle gerceklesmesi, roman ¢ergevesinde bu durumu
farkli bir yere yerlestirir. Pencereler, bir goriiniim alani olarak kahramanlari bir araya
getirir ve onlar1 zamanla gelisecek yeni bir iligkiye siirtikler.

Ranciére, “birbirlerini ilk bakista taniyan ruhlar’la ilgili olarak bir baska meselenin,
onlarin ge¢misle olan iliskisinde yattigini belirtir. “Zira ruhlarin birbirini gézlerin ve
tavirlarin diliyle tanimasi, gelecekten ziyade ge¢misi ilgilendiriyor gibidir.” (Ranciére,
2019: 28) So6z konusu bu gecmis, uzun siire sonra bir araya gelen kahramanlar ve
onlarin kendi i¢lerinde ge¢mise dogru bir yolculuk yapmasiyla ilgilidir. Ferdi ve
Stirekast 6rneginde bu durum ¢ocukluk arkadasi olan, ancak belirli bir yastan sonra
yollar1 ayrilan Ismail Tayfur ve Hacer’le ilgilidir; Ferdi Efendi’nin ofisini yeni
yaptirdig1 eve naklettirmesi, onlara da yeniden bir araya gelme imkani1 verir. Ardindan
Ismail Tayfur’un dlen babasinin memuriyetini {istlenmesiyle bu iliski i¢in atilan ilk
adim, Hacer’in Ismail Tayfur’u ise gidip gelirken seyretmesiyle siirdiiriiliir. Aradaki
tim bu gecis ve bir araya gelmeler daima pencereler araciligiyla olur. (Ferdi ve
Siirekast, s. 15 ve 37) Ideal goriiniim alani olarak 6n plana ¢ikacak bu pencereler, kendi
icerisinde de Ismail Tayfur ve gevresindekilere dair (6zellikle Hacer ve Saniha) farkli
birliktelikler barindirir.

Bir romandaki olaylarin baslangic noktasi olan pencereler, kadin ve erkek
kahramanlarin birbirlerini goériip tanimalar1 agisindan ideal goriiniim alani olma
ozelligi tasimaktadir. Ferdi ve Siirekasi’nda ise her sey, Hacer’in Ismail Tayfur’'u
gordiigii ve ondan hoglandigini kabul ettigi sahneyle baglar. Her giin evin sokaga bakan

penceresinden ayni saatte ise gelip gidisini izledigi Ismail Tayfur’a kars1 hissettigi
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yakinlik giderek artmaya baslayan Hacer, onunla daha ¢ocukken oynadigi oyunlar
hatirlar. Oyle ki bu durumun farkinda olan Hasan Tahsin Efendi dahi Ismail Tayfur’a
onlarin ¢ocukluklarma dair cesitli hatirlatmalarda bulunur: “Oyle ki Hacer’in kiiciik
eli senin titremeye baslayan elinin {izerine diistii; ¢ocuk, o kiiclik canavar, simdi bu
elin ugmasindan korkuyormus gibi pembe sedefli pencesini ¢ekmekten ihtiraz
ediyordu; bir miiddet birbirinze bakmaya cesaret edemeyerek kaldiniz, sonra Hacer’in
yliizii, elinin Ustline diistii, saglar1, defterinin lizerine dokiildii, gdzleri sana dikildi. Oh!
Genglik! Genglik! Hacer, seni o vakitten beri seviyordu.” (Usakligil, 2020a: 37) Bu
noktada pencereler, iki farkli goriiniim degeri tasir. Buradaki goriiniim degerlerinin
ilki, pencereler vasitastyla Hacer’in Ismail Tayfur’u goriip ona asik olmasidir. Bir
digeri ise daha once de belirtildigi gibi pencerelerin kahramanlarin hayal diinyalarina
dair tagidig1 degerdir. Hacer, Ismail Tayfur’u pencerede gordiikten sonra kendisini
hayallere birakir; onunla gegen ¢ocukluk giinlerini biraz da siisleyerek hatirlar. Ismail
Tayfur’u diisiinmekten ve onun yolunu goézlemekten alikoyamaz. Her giin onun ise
gidis gelislerini takip ederken onunla mutlu bir aile kurabilecegini hayal eder.

Aska agilan pencerelerle ilgili bir bagska 6rnek Hacer ve Ismail Tayfur’un bir araba
yolculugu sirasinda karsilasmalaridir. “Gen¢ adamin rengi sapsartydi. Bir sedit tesir
altinda bacaklar titriyordu, bir miiddet boyle birbirinin mebhut ve valihi kalmis gibi
Hacer, Tayfur’a; Tayfur, Hacer2e bakistilar; ikisi de nazarlarinin mecrasini tebdile
cesaret edemiyordu.” (Usakligil, 2020a: 92) Burada araba pencerelerinin iistlendigi
rol, iki farkli insan1 yan yana getirip onlar arasinda bir goriiniim alani olusturmaktir.
Ranciére’in de iizerinde durdugu iizere kurguda agilan gedikler, normal sartlarda yan
yana getirilemeyecek insanlar bu yolla birbirlerini yakindan gorebilme sansini elde
ederler. Burada kurguda gedik acan husus, olaylarin tahmin edilemez bir sekilde
gelismesidir. Usakligil romanlarinda iligskinin kadin erkek arasinda olmasi da
pencereler bahsinde dikkat ¢eken konulardan birisidir. Pencerelerin kadinlarla iligkili
olarak glindeme getirilmesi, onlara kapilara nazaran daha farkli bir islev ytikler.
Kahramanlarin hayal diinyasini siisleyen bu pencereler, ayn1 zamanda onlarin dis
diinyaya agilan yiizleri de olur, tipki pencerelerin Ferdi ve Siirekasi’nda Hacer
iizerinden iistlendigi gorev gibi. Ustelik bu pencereler, onlarin aski kesfetme
siireclerinde de biiyiik bir degere isaret eder. Hacer ile Ismail Tayfur’un bir araba
yolculugu sirasinda, pencereden birbirlerini gordiikleri an karsilikli olarak hislerinden

emin olmalar1 da bu yolla saglanir.
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Baba dostu Hasan Tahsin Efendi ile yiiriiyiise ¢ikan Ismail Tayfur, yanlarindan gecen
bir arabanin bir siire sonra durdugunu ve arabanin aralanan penceresindeki yiizlerin
kendilerine ¢evrildigini fark eder. Bu kisinin Hacer oldugunu anlamasiyla da onun

kendisinden ne denli hoslandigina ikna olur.

Bu seffaf perdenin altindan kizin nasiyesinin iizerinde bir altindan tag teskil
ederek kaslarmin iizerine serpilen sar1 saglar, bir siir ve hayal aleminin
negesiyle mest olmus kadar baygin mavi gozler, lizerinden bir agk havasi
gecmis de solmus gibi biraz uguk ince dudaklar, Ismail Tayfur’un bircok
zamandan beri hatirasi altinda ortiilii kalan levhayi ihya etti, karsisindaki geng
kizin birkag sene evvel her giin elinden kursunkalemini kapan, hesap
kagidinin iizerine resim yapan, hokkasinin i¢ine zamk doken g¢ocuk yahut o
cocugun su karstusindaki siir ve sebaptan, agk ve hayalden tahmir edilmis bir
hilkat bedias1 oldugunu gordii.

Geng adamin rengi sapsariydi. Bir sedit tesir altinda bacaklan titriyordu, bir
miiddet bdyle birbirini mebhut ve valihi kalmis gibi Hacer, Tayfur’a; Tayfur,
Hacer’e bakistilar; ikisi de nazarlarinin mecrasini tebdile cesaret edemiyordu.

(Usakligil, 2020a: 92)

Arabanin durmasiyla yiirliylise cikan erkekler de durur ve bu olaylar, anlatici
tarafindan yavaslatilir. Kahramanlarin attiklar1 her bir adim, konustuklar1 her bir
mesele daha detayl bir sekilde dile getirilir. Burada Ismail Tayfur ile Hasan Tahsin
Efendi arasinda gecen diyaloglarin uzunlugu, ele aldiklar1 meseleyi (Hacer ile evlilik
ve Ferdi Efendi’nin mirasi) farkli yonleriyle degerlendirmeleri anlaticinin bu sahneye
verdigi onemi gosterir. Bu sahnenin hemen ardindan oldugu yerde dikilip birbirini
izleyen bir kadinla erkek s6z konusu edilir. Hi¢ kimse sadece yoluna devam edip
gitmez. Her iki kahramanda da goriilen bu duraksama, nihayetinde Hacer’in yanindaki
kisilerin olan biteni anlay1p arabaciya yola devam etmeleri emrini vermesiyle sonlanir.
“Bir aralik arabanin i¢inden bir viicudun 6ne dogru egildigi goriildii, arabaciya bir emir
verildi, Ismail Tayfur bunun Nemide Hanim oldugunu tahmin etti. Araba hareket etti,

tekerlekler topraklar1 gicirdatarak dondii fakat Tayfur ile Hacer’in gozleri heniiz
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donmemisti, hep birbirine bakiyorlardi.” (Usakligil, 2020a: 92) Bu yeni hareketlenisle
birlikte sahne de tamamlanmig olur. Gérevini tamamlayan pencereler, ilk olarak Hacer
ile Ismail Tayfur arasindaki kiillenmis sevginin harlanip alev almasini, ardindan da
onlarin birbirlerine kars1 besledikleri duygulardan emin olmasini saglar. Bu ¢ift yonli

gelisim, pencerelerin ardindakinin de 6niindekinin de memnuniyetiyle son bulur.

3.1.3. Mai ve Siyah

Pencereler, 6zellikle askin basladig1 ve biiytik felaket dncesi zirve yaptig1 noktalarin
isaretlenmesi bakimindan Sefile ile Mai ve Siyah romanlar1 arasinda belirli
paralelliklerin oldugunu gésterir. Oyle ki her iki romanda da kahramanlarin okura
tanitildig1 ve biiytik felaket 6ncesi asil kirilmanin gergeklestigi sahnelerde pencereler
basat unsuru oynar. Bu konuda dikkat ¢eken sahneler ise Lamia ile Ahmet Cemil
arasindaki ilk temasin pencereler araciligiyla olmasi ve biiylik felaket yaklagirken
(6nce Lamia’nin, ardindan matbaa ve evin kayb1) Ahmet Cemil’in pencereden digariya
bakarken Lamia’nin ona piyano ¢almasidir. Buna karsilik Sefile’de de Mazlume ve
Ihsan Bey arasindaki temas pencereler araciligiyla olur ve asil kirilma dncesi her iki
kahraman da yan yana goriiliir. Bu sahnelerin biraz sonra deginilecegi gibi kendi
icerisinde cesitli paralellikler barindirmasi (6zellikle de Ahmet Cemil ile Lamia
arasindaki sahnelerde), benzer bir isaretlemenin yapildigini, s6z konusu askin ve
iliskinin gelisim semasinin bu sayede alabildigine aciga ¢ikarildigin1 hatira
getirmektedir. Buna gore romanin ilk bolimlerinde bahar vakti tiimiiyle Bogaz’in
essiz gilizelligine agilan pencereler zaman gectik¢e karanlik, 1ss1z, lirkiitiicii bahgeye
acilir ve bu atmosfer de okura Ahmet Cemil i¢in durumun giderek kétiilestigini haber
Verir.

Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil ile Lamia ilk kez, Ahmet Cemil’in yakin arkadasi
Hiiseyin Nazmi’yi ziyaret etmek icin ErenkOyii’ndeki koske geldiginde karsilasir.
Ahmet Cemil kapinin zilini ¢alar ve birinin gelip onu karsilamasini1 bekler. Bir siire

sonra pencerede beliren bir bag goriintir:

Diigmeye basti. Ta koskiin ikinci katindan tarraka ile bir pencerenin yesil
panjurlart agildi, Ahmet Cemil basii kaldirdi, saf-piir-ahenk bir ¢ocuk sesi

sordu:
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‘Siz misiniz? Ahmet Cemil Bey... Durun, durun, kapiy1 ben agayim,
agabeyim uyuyor...’
Bu Hiiseyin Nazmi’nin kii¢iik kiz kardesi Lamia idi, Ahmet Cemil’in su

kadarciktan beri dostu. (Usakligil, 2017b: 69)

Bu sahne Ahmet Cemil ile Lamia arasindaki iligskiye ve bu iligkinin zamanla nasil
degisecegine isaret etmektedir. Ranciére’in “Bir¢ok defa hikayeyi fitillemeye
yetmistir pencereler,” deyisi gibi (Ranciére, 2019: 30) bu sahnede de kahramanlar
(Ahmet Cemil ve Lamia) arasindaki iligki, ilerleyen bdliimlerde romandaki olay
orgiisii degistikce farklilasacak, boylece kendisine ayriksi bir yol bulacaktir. Ahmet
Cemil’in baslangicta “dost” olarak gordiigli Lamia, zamanla “sevgili”ye doniisecek,
ona kavusmak i¢in ¢esitli hayallere dalinacak ama bir sonu¢ alinamayacaktir. Ancak
burada onemli olan alinacak sonu¢ degil, ilk kez pencereler aracilifiyla goriilen
Lamia’nin “hikayenin fitillenmesi” sirasinda tistlendigi gérevdir, ¢iinkii onun varlig
Ahmet Cemil’i hem ruhsal hem de maddi olarak etkilemekte, siir ve matbaayla daha
fazla mesgul olmasini saglamaktadir.

Ahmet Cemil’in “su kadarciktan beri dostu” olan Lamia, bir siire sonra onun i¢in farkl
anlamlar tasimaya baslar. Arkadas1 Hiiseyin Nazmi’yi ziyaret ettigi siire boyunca bir
yandan da Lamia’y1 takip eden Ahmet Cemil, onun artik olgunlagsmaya baglamis bir
gen¢ kadin oldugunu fark eder, bdylelikle ona karsi ilgisi farkli bir yonde gelisir.
Ahmet Cemil i¢in biiyiik bir anlam ifade eden bu ask, izlerini gerek onun sairliginde
gerekse kisisel yasantisinda gosterir. Ahmet Cemil, kendisini hem edebiyat diinyasi ve
cevresindekilere hem de Lamia’ya kanitlamak ve onun begenisini kazanmak i¢in bir
siir kitab1 kaleme alir. Yine Lamia ile evlenmek ve ona iyi bir hayat sunabilmek i¢in
matbaa isinde acele eder; kurtulusu maddi kazancta goriir. Her iki konuda da basarisiz
olmasi1 ve bu siirecin Lamia’yla olan iliskisine paralel bir sekilde gerceklesmesi,
Lamia’nin Ahmet Cemil’in iizerinde nasil bir etkiye sahip oldugunu gosterir.
Dolayisiyla bir pencere araliginda goziiken bu bas, Ahmet Cemil ile ilgili olarak belirli
araliklarla tekrar edecek bir silsileyi baglatir. Ahmet Cemil’in Erenkoyii’ndeki koske
her gelisi hayatinda farkli bir doneme gectigini duyurur. Bu durum zamansal olarak da
Lamia tizerinden takip edilebilir. Romanin baglarinda heniiz bir ¢ocuk ve dost olarak

tarif edilen Lamia, zamanla olgunlagip Ahmet Cemil i¢in bir sevgiliye doniisecektir.
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Ahmet Cemil ve Lamia’nin pencerelerden birbirlerine bakma sahnesi belirli araliklarla
roman boyunca tekrar ettirilir. (Ahmet Cemil’in ilk kez Erenkdyii’ndeki koskte
goziiktiigii ve pencereden kendisine seslenen Lamia ile konustugu ilk sahne, s. 69;
Ahmet Cemil’in Hiiseyin Nazmi’yi ziyarete gelmesi ve Lamia tarafindan karsilanmasi,
ancak Ahmet Cemil’in vadettigi hediyeyi unutmasi, s. 132; Ahmet Cemil’in evlilik
haberini aldiktan sonra Lamia’nin nedimesiyle birlikte bah¢ede dolastigini fark etmesi
ve pencereden onlari takip etmesi, s. 355-356). Ancak bu sahne her tekrarlaniginda
Ahmet Cemil’in hayatinda biiyiik kirilmalar meydana gelir. Bunlardan ilkinde Ahmet
Cemil’in arkadagini ziyarete geldigi bir giin yine benzer sekilde Lamia ile karsilastigi,

ona vadettigi hediyeyi unutmastyla kii¢iik bir kiskan¢ligin meydana geldigi goriiliir.

Zili gekti, Lamia’nin elinden ¢ember kacti, degnek bir yana firladi, kapiya
kostu.

‘Haniya benim sey?’

‘Ne?’

Lamia derhal darildi, kipkirmizi oldu, kiiciiciik ¢ehre-i nesatini bir sehab-1 al-
1 hiddet kapladi, dargin bir sesle:

‘Hem vaat ettiniz de hem sonra ne diye sorunuz?’

Ahmet Cemil, bu hiddetin latife ile 6nii alinabilecegine hiikiim vererek:
‘Simdi o sey alinmadi diye kap1 agilmayacak m1?’

Lamia kapinin diigmesini ¢ekti, bir kelime bile ilave etmeyerek kostu...

(Usaklgil, 2017b: 115-116)

Bu siiregte Ahmet Cemil hayatini yoluna koymaya ¢aligmakta, giderek Lamia’ya olan
ilgisini kabullenmektedir. Bir diger sahnede ise Ahmet Cemil, alacaklilarin kendisini
sikistirmasi iizerine akil danismak ve dertlesmek i¢in geldigini Erenkdyii’ndeki koskte
okurun karsisina ¢ikar. Bu sahnede ise Ahmet Cemil oldukga bitkin bir haldedir, zira
girigtigi tiim isler basarisizlikla sonu¢lanmistir. Matbaa isinde iflas etmis, borca
batmus, enistesi tarafindan is yerinden kovularak ekonomik olarak biiyiik bir yiikiin
altina sokulmustur. Ayn1 zamanda enistesinin kiz kardesinden ayrilmasi da aile

icerisindeki huzursuzlugu oldugu gibi giin yliziine ¢ikarmistir. Boylelikle ayn1 sahne
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belirli araliklarla Ahmet Cemil’in hayatindaki inis ¢ikis anlarini isaretleyecek sekilde
tekrarlanir. Bu durumda pencereden uzanan basin hikadyesi, Ahmet Cemil’in ona
ilgisine oranla daha biiyiik bir anlam tasir. Ik sahnelerde Ahmet Cemil Lamia’ya kars1
kayitsizken iliskileri daha yakin ve canlidir, her sey yolunda gitmektedir. Ahmet
Cemil’in Lamia’ya olan duygular1 zamanla agka doniisiir ve bu durum, aralarindaki
iliskinin de degismesine sebebiyet verir. Ahmet Cemil’in ilgisi ve arzusu arttik¢a her
sey maddi agidan tersine doner ve bu silirecten sonra da hem ekonomik olarak bir
gerileme hem de duygusal olarak bir ¢okiis yasanir. Dolayistyla roman boyunca séz
konusu edilen bu iki sahne, olay orgiisiiniin de nasil degistigini; Ahmet Cemil ile
Lamia arasindaki iligkinin zamanla degistigini ve nihayetinde Lamia’nin baska biriyle
evlenecegi haberiyle nasil sonlandigini gosterir. Pencereler de bu sahnelerin belirleyici
unsuru olarak 6n plana ¢ikar.

Ask ve hayallerin pencereler bahsinde 6n plana ¢iktigi, Lamia’nin piyano caldigi
sahnedir. Lamia piyano ¢alarken Ahmet Cemil ona arkasini donerek pencere kenarinda

duracak ve asla ona bakmayacaktir. (Usakligil, 2017b: 132-138)

Ko6skiin kirmizi kiremitlerinin arkasinda giiya bir menfez-i biirkan acilmus, bir
tufan-1 lebenin selaleleri tagmis idi. Ahmet Cemil basini pencerenin kenarina
dayadi, surada gayr-1 miiteharrik seyretmek istedi. ..

Ispanyol havasmin Sarka mahsus tarab-1 lengani Cemil’in hayalhanesinde
Ispanyol rakkaseleri icat ediyor, bunlar iste o ¢atinin {izerinden sasaa-i nazini
dokerek yiikselen ayin karsisinda parmaklarinda ¢ar-pareleriyle, serpuslariin
pullariyla, ayaklarmin halhallaryla, kollarmin zincirli bilezikleriyle raks
ediyorlardi.

Hafif bir riizgar uguyor, biitiin eskal i eshaba bir hareket veriyordu; simdi
Ahmet Cemil’in hedef-i nazar1 olan nokta-i semadan kiiglik kiiciik beyaz
bulutlar peyda oluyor, riizgarin 6niine diismiis, bir seyri mecniindne ile

ucusuyordu. (Usakligil, 2017b: 139)

Bir siire piyanoyu dinlemeye devam eden Ahmet Cemil daha sonra kendisini ¢alan

parca esliginde disarida gordiigii manzaranin giizelligine birakir. Bir yandan Bogaz’1
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seyrederken Ote yandan civar bahgeleri, evlerin kirmizi kiremit doseli catilarini ve
ucan kuglar takip eder. Tiim bu sahne boyunca Ahmet Cemil’in i¢i sevingle doludur.
Bu durum onun gordiigli manzaraya da yansir ve bakist her seyi toz pembe
algilamasina neden olur. Bdylece bir siiredir i¢inde biiyiiyen ask sinirlarini iyice
genisletir ve onu Lamia’ya daha da yakinlastirir. Tipki Sefile’de oldugu gibi burada da
askin zirve noktasinin, pencereler araciligiyla isaretlenmesi, yaklagmakta olan felaket
oncesinin hazirligidir. Hiiseyin Nazmi’yi son kez iyi haberlerle ziyaret eden Ahmet
Cemil, bir siire sonra kendisini maddi ve manevi biiylik bir felaketin icerisinde
bulacaktir. Daha sonra tekrar edecek bu sahnede ise Ahmet Cemil pencerenin ig

tarafinda, Lamia disarida resmedilir.

Bir aralik durdugu pencerenin altinda kumlarin catirdadigimi isitti, kim
oldugunu gérmiiyordu, sonra yavas yavag Lamia’nin miirebbiyesini fark etti,
acaba Lamia da beraber mi? Evet, bir ayak sesi daha vardi, eliyle gégsiine
basti, onu gdormeye nasil tahammiil edecek? ...

O zaman miirebbiyesine yetigmek icim Lamia’nin biraz acele yiiriidiigiinii

gordd, ikisini de arkalarimdan goriiyordu. (Usakligil, 2017b: 355)

Bu degisim, onlarin iistlendikleri rollere ve tagidiklar1 degere de yansir. Bu sahnede
olduk¢a mutlu bir sekilde anlatilan Lamia’ya karsi Ahmet Cemil’in hayati giderek
bliylik bir agmaza siiriiklenmektedir. Bu iki sahne arasinda kurulan karsitlik,

pencerelerdeki konumlanmanin da ne denli 6nemli oldugunu vurgular.

3.1.4. Ask-1 Memnii

Ask-1 Memnii’da Bihter ve Behliil arasindaki yasak ask bir pencere niinde gerceklesir.
Halihazirda bir siiredir gizli gizli Behliil’tin odasinda bulusan ¢ift, birlikte gegirdikleri
birka¢ saatin ardindan ayrilmakta, hayatlarina kaldiklar1 yerden devam etmektedir.
Ancak Behlill ile Bihter arasindaki iliskinin giderek siddetlendigi bir sahne, onlarin
birbirlerine olan tutkularim1 gérmeleri kadar bu agkin bir geleceginin olmadigin1 da

anlamalarina neden olur.
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Bu sahnede agki 6n plana ¢ikaran en temel husus, tiim roman boyunca pencereden
disar1 birlikte bakan tek ciftin Bihter ile Behliil olmasidir. Ask-1 Memnii boyunca
bircok kahraman farkli zamanlarda farkli sekilde pencereden disar1 bakarken
resmedilir, ancak ayn1 anda disariya bakan herhangi bir ¢ift yoktur. S6zgelimi Adnan
Bey de Nihal de Bihter de ¢esitli sahnelerde pencereden Bogaz’1 seyrederken goziikiir,
ama bu edimlerini tek baslarina gerceklestirirler. Dolayisiyla Bihter ve Behliil’iin
pencereden disartya birlikte bakmalari ve karsilarinda bulduklar:t manzara hem asklar
hem de gelecekleri agisindan 6nemlidir. Bihter ile Behliil arasindaki aska ve manzaray1
birlikte kesfe kadar atilan tiim bakislar bireysel, tim deneyimler ise kisiseldir, burada
ise kolektif bir durum s6z konusudur. Anlatici da bu kez onlarin bireysel olarak

tattiklar1 bir zevki degil, birlikte deneyimledikleri bir an1 okura sunmaktadir.

Ikisi de pencereden bakiyorlard:: Biitiin sis... Yalniz kii¢iik kii¢iik beyaz karlar
miitemadi bir sukut ile kars1 sahilin artik hep golgelerden ibaret manzaralarim
titretiyordu. Karsida azim bir dumanla miirtesem bir levha parga parga
koparak denize dokiiliiyor gibiydi. Bihter, dalgin, bakiyordu; fakat
diisiinemiyordu. Onun da zihninde simdi bdyle dumanlarla teslim olunmus bir
sey vardi, onun da zihninde biitlin muhakemeleri boyle sislerle bunalarak
parga parca bir denize dokiiliiyor gibiydi. Simdi, bu dakikada o Goksu alemini
takip eden gecenin kabusuna benzeyen bir sey onu derin bir ugurumun igine

yuvarhyor zannediyordu. (Usakligil, 2020b: 194)

Bihter ve Behliil’lin pencereden disariya baktiklar: bu sahnede dikkat ¢eken bir baska
durum, sahnenin kendi igerisinde barindirdig1 tezattir; ¢linkii pencerenin i¢ tarafinda
ici agkla dolu iki kahraman s6z konusuyken 6te tarafta sisli bir Bogaz manzarasi vardir.
Mutluluktan birbirlerine sarilan ¢ift, karsisinda soguk ve 1ssiz bir gece manzarasi
bulur; sis nedeniyle goriilecek higbir sey yoktu. Bu tezat, kahramanlarin kendi
iclerinde barindirdiklar1 karmasanin da anlasilmasina zemin hazirlar, zira bir siiredir
yasak iligkilerinden dolay1 huzursuz olan ¢ift, yakalanmaktan korkmakta ama buna
ragmen her gece bulugsmaya devam etmektedir.

Daha 6nce pencerelerin Usakligil romanlarindaki duygusal birlikteliklerin zirve

noktalarini, kisilerin en mutlu olduklar1 dénemi isaret etmekte ne denli Gnemli
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oldugundan bahsedilmisti. Tipk1 Sefile’de Thsan Bey ile Mazlume 6rneginde oldugu
gibi Ask-1 Memnii’da da yan yana pencereden disariya bakarken goriilen bu ¢ift,
(Sefile, s. 144; Ask-1 Memnii, s. 194) tim engellere, sorunlara ve hesaplasmalara
ragmen birlikteliklerini stirdiirmekte kararlidir. Onlarin bu kararlilig1 birgok sahnede
(Sefile’de Thsan Bey, Ikbal’in hatirasina kars1 kendisini suclu hissetmesine ragmen;
Ask-1 Memnii’da ise yasak bir agk s6z konusu olmasina ragmen iliskinin siirdiiriilmesi)
kendisini gosterirken igerisinde bulunduklari kosullarin (kahramanlarin etik olmayan
bir iligkinin icerisinde olmasi) uzun vadede bir¢ok probleme neden olacagi da
asikardir. Iste Bihter ve Behliil’iin pencereden disariya beraber bakmalar1 ve
karsilarinda sisle kapli bir Bogaz gormeleri tam da bu ylizden 6nemlidir. Ciftin birlikte
izledikleri bu sisli Bogaz manzarasi onlarin ge¢misleriyle gelecekleri arasinda bir
karsithik olugmasmi, bu karsithgin da cesitli sekillerde simgesel topografyaya
kaydedilmesini saglar: Pencerenin i¢ tarafinda biiylik bir arzuyla hissettikleri ask
onlarin gecmislerini ve iligkilerini, pencerenin dis tarafinda gordiikleri sis ise
geleceklerini ve gelecegin belirsiz lirkiitiiciiliiglinii temsil eder. Benzer sekilde onca
engele ragmen bir araya gelmeleri ve iliskilerini siirdiirme konusundaki azimleri,
onlarin bu sisli geceye korkmadan, meydan okurcasina, tereddiit etmeden
bakabilmelerini saglar.

Bihter ile Behliil’iin birlikte pencereden bakarken goriildiikleri bu sahne, ayn1 zamanda
asklarinin da doruk noktasini sembolize eder. Bir siire sonra Matmazel Mlle de
Courton’un s6z konusu yasak iliskiyi 6grenmesiyle gelisecek olaylar silsilesinde her
sey sarpa saracak, biiyiik bir felaket romandaki herkesi agmaza siiriikleyecektir. Bu da
tipkt Sefile’de oldugu gibi pencere oniinde goriilen asik bir ¢iftin bir yandan kendi yok
oluslarma, diger yandan da romani bagka bir yone evirecek biiyiik felakete
hazirlanmalart gerektiginin habercisidir. Boylece birbirine asik ¢iftlerin yan yana
getirildigi sahneler, tiim Usakligil romanlarinda goriilen ortak bir kurgu unsuru olarak

kendisini goriiniir kilar.

3.1.5. Kirik Hayatlar

Kirik Hayatlar romaninda pencereler, ask ve hayaller baglaminda 6zellikle romanin
ilk boliimiinde, Omer Behig ve ailesinin Sisli’de tasindiklar1 ev vasitasiyla goriiliir;
cilinkii bu ilk sahnede yillar siiren miicadelesinin ardindan nihayet kendi zevkine goére

bir ev insa ettirmeyi basaran Omer Behic, pencereden disar1 bakip kendisini ve ailesini
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bekleyen mutlu giinler {lizerine hayallere dalarken gdziikiir. Bu sirada ona eslik eden

Vedide ve ¢ocuklar da ayn1 duygular1 paylagsmaktadir:

Bak, goriiyor musun? Ne manzara! Iste genis sahralar, iste acik ufuklara
karigan daglar. Biraz agacsiz, biraz yesilliksiz; fakat satihlarin garip
irtisamlar1, nagehani inkisarlar1 burasin1 agaglardan ziyade, yesilliklerden
ziyade siisliiyor. Ya giines! tiraf et ki giines burada daha baska tiirlii parliyor.
Bak biitiin yaldizlanmis, sanki gilinesten seffaf bir glimiis selalesi akiyor;
havalarda, sahralarda beyaz bir alev kayniyor.

Karisii biraz daha ¢ekti. Dudaklari, ortiisiiniin kenarindan sarkarak hafif hafif
titreyen saglarina siirtiniirken yavas, sanki bu saadeti bagkalarindan esirgemek
isteyen bir sesle ilave etti:

‘Oh! Bilsen, ne bahtiyarim! Ne derin bir bahtiyarlikla bahtiyarim! Hem senin
yaninda anliyor musun, Vedide, senin yaninda, iste bdyle, omuz omuza,
nefesin nefesimi oksayarak, ellerin ellerimi sikarak, her giin boyle, her giin

beraber... (Usakligil, 2020c: 31-32)

... glindiiz uykusunu heniiz ikmal eden Leyla’nin sesi isitildi:

‘Anneni seviyo, bebabaci seviyo, abaci seviyo, episini seviyo...’

Vedide kostu:

‘Ah! Sen hepsini mi seviyorsun? Anneni, beybabacigini, ablacigini, hepsini,
hepsini mi seviyorsun? Bu mini mini yiirek herkes i¢in bir seyler mi duyuyor?’

(Usakligil, 2020c: 32)

Bu sahnede ilk dikkat ¢eken, bir “kader ortaklig1”dir. Herkesin bir arada resmedildigi
bu aile tablosunda mutluluk, elden ele dolastirilan sihirli bir iksir gibi herkese sirayet
eder; her sey o kadar sicak ve kusursuzdur ki, bu tabloda hic¢bir eksigin olmadigi
hissedilir. Tipk: birlikte Bogaz’in engin ufkunu seyre koyulan mutlu asiklar gibi bu

aile de Sisli’nin tepelerini, sokakta yiiriiyen insanlari, at arabalarini ve komsu evlerin
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en az kendileri kadar mutlulukla dolu goziiken pencerelerini, evlerini seyre dalar.
(Usakligil, 2020c: 31) Bu tablodaki eksiklik ise daha sonra ortaya ¢ikacak, umutla
pencereden digar1 bakan ailenin sonunu hazirlayacaktir.

Herkesin mutlu oldugu bu sahne, okura neyin eksik oldugunu zamanla gelisen olaylar
silsilesinde gozler Oniline serer. Daha sonra “pencereler ve hayal kirikliklar”
béliimiinde goriiniir kilinacak bu durum, Omer Behig ve Vedide ¢iftinin zayif ydnlerini
gozler Oniine serer. Pencereler, her iki olayda da metindeki kirilma anlarinin Usakligil
romanlarindaki simgesel topografyaya yerlestirilmesini saglar.

“Mutlak mutluluk an1” (Ranciére, 2019: 26) icin Ranciére “bu asil ruhlar camdan cama
birbirlerini tanirlar ve bu duyumsanabilir asaleti toplumsal kosullar iizerinden
kurulacak her tiirlii iliskiden ayr1 tutarlar,” (Ranciére, 2019: 26) der. Bu ayr1 tutus da
belirli sinirlar igerisindeki bir kahramanin (ev, hapishane, matbaa, kitap¢1 vs.) higbir
sarta bagli olmadan igerisinde bulundugu siire¢ ve ortamla 6zdeslestigi anlarda
goriiniir olur. Kahraman, kendisi ve karsisindaki kisi hari¢ herkesi gérmezden gelir.
Kirik Hayatlar’da Omer Behi¢’in mutlak mutluluk aniyla igerisinde bulundugu
ortamin/evin mutlak giizelligi bir pencereyle ortiistiiriiliir. En biiyiik hayali sicacik bir
evde ailesiyle birlikte olmak olan Omer Behig, bulundugu mekan: da bu arzuya gore
bicimlendirir ve evinin penceresinden disariya bakarken tiim hissettigi, bliylik bir
mutluluk ve hayallerinin gergege doniisiirken ona tattirdig1 zevk olur. Dolayisiyla bu
an, onun kendisini tamamen var hissettigi, kendi varligina fiziksel bir karsilik ve bir
pencere araligindan fark edilebilecek bir yanki buldugu an olur.

Kirtk Hayatlar’n her seyin yolunda ve herkesin mutlu oldugu ilk boliimiine hakim
olan bu manzara, romanin ilerleyen sayfalarinda Omer Behi¢’in en biiyiik hayalinin
dile getirmesiyle &n plana cikarilir. Bu sahne, Omer Behi¢’in en biiyiik arzularindan
birisinin karli bir kig gilinlinde pencereden disartya bakmak, evinin sicakligim1 ve
ailesinin mutlulugunu yakindan hissetmek istemesiyle tekrarlanir: “Evi, hayat ile onun
kendi hayati arasinda Oyle fasilalar olacakti ki birinin sefaletleri, 1stiraplari, acilari,
digerinin nese ve saadetini, huzur ve siiklinunu, saffet ve nezahetini gelip rencide
edemeyecekti.” (Usaklgil, 2020c: 41) “Ve Omer Behic¢ sicak, asude bir odanin
penceresinden fena bir kis giliniliniin kar firtinasin1 seyredercesine, kendi evinin sicak
ve siikin veren agusunda, hari¢ hayatin kayitsiz bir seyircisi olacakti.” (Usakligil,
2020c: 41) Dolayisiyla pencerenin ig tarafiyla 6tesi arasinda kurulan tezat (tipki Ask-1
Memnui’daki Bihter ve Behliil 6rneginde oldugu gibi), kahramanlarin igerisinde

bulunduklar1 ruhsal durumla maddi kosullarin farkl sekillerde i¢ ice gegmesine zemin
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hazirlar. (Usakligil, 2020c: 41) Ayni sahne, biraz sonra Omer Behi¢ ve ailesi
Kagithane’den donen ath arabalar1 seyrederken yeniden kurulur. (Usakligil, 2020c:
69-70) Bu sahnede “pencere”, “ask” ve “mutluluk” i¢ ige gecerken biitiin

kahramanlarin huzur i¢inde olduklar1 goriiliir:

Cikti. Vedide misafir odasmin sehnisininde siperlenerek eliyle panjurlart
cekip kapamakla mesguldii. Kocasina, ‘Ne iyi,” dedi, ‘evimizin penceresinden
biitiin Kagithane’yi seyredecegiz demek.’

Selma annesinin bu derece telagla haber verdigi seyri anlamak i¢in pencereden
bir kere baktiktan sonra baslarmin iistiinde tepindikleri isitilen Leyla ve
arkadaglarinin oyunlarim1 daha temasaya sayan bularak yavasca sivisti

(Usakhgil, 2020c: 69-70)

Isin icine bu kez Omer Behi¢c ve Vedide’nin evliligi girecek, birbirlerini aldatan
ciftlerin Kagithane’den doniisiinii seyreden bu mesut aile, birbirlerine bagliliklarindan
dolay1 siikranlarini sunacaktir. Boylelikle son raddesine varan bu mutluluk tablosu,
olay orgiisiiniin déniismeye, Omer Behi¢’in evini terk etmeye baslamasiyla birlikte
farkli bir bicim alacak; ev, pencereler ve mutluluk yerini hayal kiriklig1 ve 6liime
birakacaktir.

Kiwrik Hayatlar’in Omer Behig ve ailesinin huzur i¢inde oldugu ilk béliimii boyunca
mutlulukla i¢ ice gecen pencereler, evin bir aile i¢in ne denli kutsal bir mekan
oldugunu simgeler. Omer Behi¢’in evden uzaklasmaya baslamasiyla daha az dile
getirilen pencereler, artik ¢ekiciligini kaybetmektedir; ¢ilinkii ne artik Vedide pencere
kenarinda heyecanla esini beklemektedir, ne de sokakta olup bitenler evdekilere ¢ekici
gelmektedir.

Usakligil’in pencereleri mutluluk ve hayallerle i¢ ige gecirdigi ve romaninin heniiz

baslarina yerlestirdigi bu durum, Kirtk Hayatlar’m ardindan Nesl-i Ahir’de de goriiliir.

3.1.6. Nesl-i Ahir

Halit Ziya Usakligil’in son romani1 olan Nesl-i Ahir, tipki yazarin diger romanlar1 gibi

mutluluktan felakete dogru yol alan bir kitaptir. Romanm basinda metnin
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baskahramani Siileyman Niizhet i¢in mutlulukla acilan ve ona bin bir renkli diis
gordiiren pencereler, zamanla terk edilmeye ve ev, onun i¢in uzak bir “ihtimal” olmaya
baglar. Onun ev ve pencereden uzaklagmaya baslamasiyla da romanin olay orgiisii
degismeye, mutlu hayaller yerini birtakim politik problemlere birakmaya baslar.
Ozellikle Siileyman Niizhet’in evden uzaklasip vaktini yakin cevresinde siiregiden
kisisel ve politik olaylara ayirmasi, bu durumun temel tetikleyicisi olur.

Romanin ilk béliimiinde Siileyman Niizhet, agirlikli olarak yalisinda kizi Azra ile
zaman gegirirken goriiliir. Bu siralarda sik sik pencereden disariya bakan Siilleyman
Niizhet, (Usakligil, 2019: 60, 91, 149) uzun yillar Avrupa’da gorevde bulunmasi
nedeniyle epeydir 6zlemini ¢ektigi Bogaz’1 seyretmekten ayr1 bir zevk alir. Bu sahne
boyunca oldukga sevingli géziiken Siileyman Niizhet’in mutlulugunun kaynagi, belirli
secenekler olmakla birlikte (yillar sonra Istanbul’a donmek, II. Mesrutiyet, kizi
Azra’ya kavusmak) tam olarak bilinmemektedir. Bu koksiizliik ve bilmeme halinde
onun igten ice hissettigi gizil bir neden vardir. Burada 6n plana ¢ikan temel his, tipki
Ranciére’in “Iste bu mutluluk yeni bir bilme tiirii, higbir neden yakistirmayan ve hicbir
sonu¢ vaat etmeyen bir bilmedir,” deyisi gibi (Ranciére, 2019: 36), yeni bir bilme
tiirtinii igerisinde barindirir. Yillarca 6zlemini ¢ektigi bu manzara, daha sonra onun
gecmisiyle ylizlesmesi ve uzun yillar ayri kaldigi kizi Azra ile iligkisini yeniden yoluna
koymasi sirasinda da dikkat ¢eker. Pencereler, onu siirekli mutlu hayallere gotiirmekte,
Azra ve kendisi ile ilgili mesut bir gelecek tahayyiiliinii akla getirmektedir. Bu
anlamda bir gece vakti pencereden seyrettigi Bogaz manzarasi, onu tirlii tiirli
diisiincelere iter.

Roman boyunca pencerelerin hayal alemine agildigi en 6nemli sahne, Siilleyman
Niizhet’in tek basina oldugu bir gece vakti yasanir; clinkii pencereden Bogaz’in
karanlik sularini seyre dalan Siileyman Niizhet, bir yandan kiz1 Azra ile olmaktan
dolayr mutlu, bir yandan Istanbul’da degismekte olan siyasal iklimden &tiirii
heyecanhidir. (Usakligil, 2019: 60) Bu durum, onu iilkenin gelecegi konusunda
olduk¢a umutlandirirken, uzun yillar sonra dondiigii memleketinde islerin degigsmekte
oldugunu diisiinmesine neden olur. Ayni siirecte Stileyman Niizhet’in Biiylikada’daki
evinde komsusu Server ile ask yasamaya baglamasi da bu siireci daha canli bir hale
getirir, ¢iinkii bu yeni ask Siileyman Niizhet’i olduk¢a heyecanlandirir. Boylece
pencere ve hayallere eklenen agk, romandaki olay 6rgiisiiniin ii¢ cepheden (Siileyman
Niizhet’in kisisel yagami, Azra’nin kisisel yasami ve iilkedeki olumlu politik

gelismeler) olduk¢a mutlu ve heyecanli bir sekilde akmasini saglar. Siilleyman Niizhet,
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Biiyiikada’daki evinden manzarayr seyrettifi gece boyunca bunlari, Istanbul’a
dondiigii glinden itibaren hayatinda meydana gelen degisiklikleri diigiiniir. Romanin,
Stileyman Niizhet’in Fransa’dan dondiigii, kiz1 Azra ile birlikte etrafinda yeni, geng ve
dinamik bir ¢evre edindigi ilk boliimiinde c¢izilen mutluluk zamanla tam tersi bir
istikamette akmaya baslayacaktir. Kasif’in goz altina alinmasiyla baslayan bu zorlu
siireg, Irfan, Danis ve Behig gibi diger genglerin basina gelen olaylarla hizla biiyiik bir
felakete doniisiir. Dolayisiyla bu olaylarin yaganmasindan dnce Siileyman Niizhet’in
hayatinda belki de en mutlu oldugu anlardan birisinin bir sekilde pencere oniinde
cizilmesi, yaklagan hadiselerin habercisidir. Tipki diger romanlarda (Nemide’de
Nemide’nin, Bir Oliiniin Defieri'nde Vecdi’nin, Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil’in)
oldugu gibi kahramanlarin pencerelerden mutlu mesut seyrettikleri manzaralar,
hayatlarindaki en mutlu olduklari siirecleri isaret etmektedir.

Stileyman Niizhet’in biiylik bir mutlulukla evinin penceresinden denizi seyrettigi
sahne ile birlikte Halit Ziya Usakligil romanlarinda pencerelerin seriivenini ask ve

mutluluk baglaminda sonlanir.

3.2. Pencereler ve Hayal Kirikhiklar

Halit Ziya Usakligil romanlarinda pencereler, ask ve mutluluga oldugu kadar 6liim ve
hayal kirikliklarina da agilir ve ikisi arasinda bir zitlik kurulur. Bu zitlikla, pencerelerin
duygulari ifade etme konusunda ne denli 6nemli bir araci oldugu da vurgulanmis olur.
Boylece herhangi bir romanda pencereden disar1 bakildiginda goriilen bir manzara, o
romanin hangi asamasinda, kahramanlarin ise nasil bir duygusal iklimde olduklarin
haber verir.

Oliim, Usakligil romanlarinin vazgegilmez unsurlarindan birisidir. Romanlarda
bagkahramanlarin en az bir ebeveyninin O6lmiis olmasi, onun romanlarmnin en
karakteristik 6zelliklerindendir. Sefile’de Mazlume nin her iki ebeveyninin, Ikbal’in
babasinin; Nemide’de Nemide’nin annesinin, Nail’in babasinin, Nahit’in her iki
ebeveyninin; Bir Oliniin Defteri'nde Vecdi’nin her iki ebeveyninin, Nigar’in
babasinin; Ferdi ve Siirekasi’nda Ismail Tayfur’un babasinmn, Hacer’in annesinin,
Saniha’nin her iki ebeveyninin; Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil’in babasinin; Ask-1
Memni’da Nihal ve Biilent’in annesinin, Bihter’in babasinin; Kirtk Hayatlar’da Omer
Behig¢’in her iki ebeveyninin; Nesl-i Ahir’de ise Azra’nin annesinin 6lmesi bir tesadiif

degil, 1srarla takip edilen bir ¢izgidir.
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Halit Ziya Usakligil romanlarinda kahramanlarin ebeveynlerini kaybettikleri sahneler
kimi zaman dolayli kimi zamansa dogrudan roman igerisinde anlatilarak dile getirilir.
Sozgelimi Nemide ve Bir Oliiniin Defteri gibi romanlarda romanin baskahramaninin
annesinin 6liimii romanda dogrudan islenir, bu kaybin aile igerisinde nasil bir iz
biraktig1 dile getirilir. Sefile, Ask-1 Memnii ve Nesl-i Ahir gibi romanlarda ise bir
kahramanin annesinin ¢oktan 6lmiis oldugu haber verilir, ancak bu siire¢ romanda
anlatilmaz. Burada temel ayrim, bu 6liimiin romanda ne tiir bir anlam ifade ettigidir.
Bahsi gecen 6liim, eger romandaki bagkahramanlardan herhangi birisini ve yasantisini
dogrudan etkiliyorsa 6liim romanda dogrudan anlatilir, olay Orgiisiiniin bir pargasi
olur, Ornegin Bir Oliiniin Defteri’nde Vecdi’nin annesinin 6liimii, onun halasmin
evine tasinmasina ve zamanla kuzeni Nigar ile aralarinda bir yakinlagmaya zemin
hazirlar. Dolayisiyla Usakligil romanlarinda herhangi bir kahramanin 6liimii pesinden
roman i¢in dnemli birtakim gelismeleri stirtikler, bu da romanda 6nemli bir kirilmanin
olacagina isaret eder. Tiim Usakligil romanlar1 igerisinde bu konudaki tek istisna Nes/-
i Ahir’de goriillir ve Azra’nin annesinin nasil 6ldiiglinden hi¢ bahsedilmez.
Pencereler, Usakligil romanlarinda 6liim haberinin okurlarla bulusacagi sahnelerin en
temel unsurlarindandir. Pencerelerde goriilen siluetler, camda olusan ¢atlaklar, bir an
pencere pervazinda beliren golgeler Usakligil romanlar: igerisinde kotii birer isaret
olarak yorumlanabilir, ¢iinkii bu tiir bir gelisme, pesinden hemen kotii bir haberi
getirir. Bu durum Nemide, Bir Oliiniin Defteri, Mai ve Siyah, Ask-1 Memnu ve Kirik
Hayatlar’da takip edilebilir bir hatt1 meydana getirir. Kimi kahramanlar i¢in bir son
olma gorevi tstlenen bu durum, geride kalanlarin yasantisin1 da dogrudan etkiler,
onlar1 geleceklerine dair atacaklari adimlar konusunda yonlendirir.

Pencerelerin iistlendigi bir bagka gdrev, kahramanlarin hayal kirikliklarini goriiniir
kilmastyla ilgilidir. Ozellikle kahramanlarin icerisinde bulunduklari sikintili siiregleri
ve gecirdikleri ruhsal bunalimlarin pencereden seyredilen karamsar manzaralar,
Bogaz’in sisler altinda kalmis tepeleri, gokyiizliniin dort bir yanin1 sarmis bulutlar
aracilifiyla ifade edilmesi bu agidan dikkat g¢ekicidir. Anlaticilarin kahramanlarin
duygu ve diisilincelerini ifade etmek i¢in bagvurdugu bu pencereler, zamanla Usakligil
romanlar1 boyunca tekrar eden karakteristik- bir gorev iistlenir.

Halit Ziya Usakligil romanlarinda pencerelerin 6liim ve hayal kirikliklari ile baglantili

olarak kullanildig1 ilk roman, Nemide’dir.

3.2.1. Nemide
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Nemide romaninda Sevket Bey’in esi Naime Hanim, kizi Nemide’nin dogumu
sirasinda oliir. Bu sirada heyecanla evin bahgesinde dolasip sik sik esinin yatak
odasiin penceresindeki hareketliligi seyreden Sevket Bey, heyecanli adimlarla evin
bahgesinde dolagmaktan geri durmaz (Usakligil, 2017a: 38-39); ancak her sey eve
coken agir bir sessizlikle son bulur.

Sevket Bey, biiyiik bir heyecanla evde yankilanacak bebek ¢igligimi beklerken
karsilastigr manzara Sliimiin soguk yiizli olur. Eve girdiginde esinin 6lii bedeniyle
karsilasan Sevket Bey, bilincini kaybeder ve uzun siire kendisine gelemez. Naime
Hanim’1n 6liimiiniin ardindan biiyiik bir sessizlige gdmiilen ve bilinci yar1 kapali bir
sekilde resmedilen Sevket Bey, derin uykusundan ancak cenaze gilinii uyanabilir.
Uyanir uyanmaz pencereye yonelen Sevket Bey, birtakim giiriiltiiller esliginde bir

tabutun evden ¢iktigini gortir.

Sabah oldugu zaman odasmin acik olan penceresinden giinesin
miitebessim ziyas1 mesrurane iltima ederek iceriye girdi.” (Usakligil,
2017a: 39)

“Sevket Bey yatagindan kalkarak penceresine ilerledi, bir tarafa
yaslanarak sokagi seyretmeye bagladi.” (Usakligil, 2017a: 39)

“Daha iyi gdrmek i¢in pencereden egildi, bu esnada kapidan bir tabut
¢ikiyordu.

Bu kimdi?

Bilmiyordu. (Usakligil, 2017a: 40)

Sevket Bey’in usul usul gidisini seyrettigi ve igerisinde kimin oldugunu dahi
kavrayamadigi bu tabut, esinin ve yasantisinin bir daha geri gelmeyecek mutlu mesut
giinlerinin 6limiinii simgeler. Esinin Oliimiinii bir tiirli kabullenemeyen ve bu
durumdan yeni dogan ¢ocugunu sorumlu tutan Sevket Bey, onu akrabalarina emanet
ederek Istanbul disina ¢ikar ve 2 y1l ortalarda gériinmez. Nihayet yillar sonra hatasin
anlayan ve esinin kendisine biraktig1 yegane miras olan bu kiz ¢ocuguna sahip ¢ikmak

isteyen Sevket Bey, Istanbul’a dénerek tiim vaktini Nemide’ye ve onun egitime ayirir.
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Sevket Bey’in hayatindaki bu biiytlik kirilmanin pencereler araciligiyla ilan edilmesi,
usul usul gidisi seyredilen bir tabutun kendi igerisinde Olen bagka seyler, baska
duygular, baska yasantilar barindirmasina neden olur. Bu noktada Ranciére’in birbirini
tantyan ruhlar baglaminda sOyledikleri ters yiiz edilir. Pencereler, daha once
birbirlerini taniyan ruhlar i¢in bir arac1t olma vazifesi goriirken burada onlar
birbirinden ebediyen ayirir, biliylik ayriligin habercisi olur. Pencereler araciligiyla
duyurulan 6liim, kavusmanin bagka bir diinyaya kaldigini bildirir. Boylece ruhlardan
birinin bedensel olarak 6lmesi, diger bedenin ruhsuz kalmasina neden olur. Sevket Bey
de tam olarak bu nedenle, artik esi Naime Hanim olmadan yasayamayacagina kanaat
getirerek kizin1 arkada birakir ve uzun bir yolculuga ¢ikar.

Halit Ziya Usakligil romanlarinda pencereler araciligiyla gergeklesen kesifler kendi
icerisinde ¢esitli hayal kirikliklar besler; ¢linkii disartya bakarak gergeklesen bir kesif,
evin otesindeki hi¢bir seyin hayirh ve giizel olamayacagini duyurmus olur. Sokaktan
eve gelen hi¢bir haberin mutluluk getirmemesi gibi evin i¢inden disariya bakilarak
kesfedilen higbir sey de olumlu bir sonu¢ vermez. Nemide, bu noktada oldukca 6zel
bir gorev iistlenir ve bu durum, Sevket Bey’in yalisinda verilen bir aksam yemegi
sirasinda yeniden giindeme getirilir. Nemide, Nail ve Nahit {izerinden 6n plana ¢ikan
bu sahne bir domino tasi etkisi yaparak romanin olay Orgiisiiniin ciddi sekilde
degismesine neden olur.

Nemide’de pencerelerin hayal kirikliklartyla i¢ ige gectigi sahnenin merkezinde
Nemide yer almaktadir. Kuzeni Nail ile nisanlanan ve ona kars1 giderek biiyiiyen bir
ask besleyen Nemide, kendisini bu evlilige hazirlamakta, tiim vaktini ileride Nail ile
neler yapabilecegini diisiinerek gecirmektedir (Usakligil, 2017a: 146-147).
Baslangicta Nail’in de ona karst biliylik bir sevgi besledigini diisiinen Nemide,
durumun bagka tiirlii oldugunu pencereler araciliiyla kesfeder.

Biitiin ailenin bir arada bulundugu mutlu bir aksam yemeginin ardindan odasina
cekilen Nemide Bogaz’1 seyretmekte, mehtaba bakarak hayallere dalmaktadir. Artik
yorulmaya baslayan ve yatagina gitmek tlizere hazirlanirken penceresinin hemen

altinda birtakim hareketlilikler oldugunu fark eder ve kulagina bir ¢itirt1 gelir.

Bu aksam herkes odasina g¢ekildikten sonra Nemide penceresinin yaninda

oturuyordu. (Usakligil, 2017a: 147)
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Kalbi derin bir hiiziin ile meshun, zihni biiylik bir slipheyle perisandi.
(Usaklgil, 2017a: 147)
Bu hayal nazarinda tecessim ediyor, gen¢ kiz i¢in i¢i agliyordu ki,

penceresinin altinda kumlarin ¢itirdadigr isitildi. (Usakligil, 2017a: 148)

Hemen pencereye kosar, nisanlis1 Nail ve Nahit’in birlikte bah¢enin uzak bir kdsesine
dogru yiirimekte olduklarin1 goriir. Bir siire pencereden onlari izledikten sonra
peslerine diigmeye karar verir, hemen giyinerek bahgede onlar takip eder.

Nemide, Nail ve Nahit’i bahcenin uzak bir kdsesinde bas basa oturmus konusurken
bulur. Giderek yanlarina sokulur ve Nail’in Nahit’e agkini ilan ettigini isitir. Isittigi bu
ac1 itiraf karsisinda ne yapacagini bilemez, hemen odasina déner ve ne yapmasi
gerektigini kestirmeye calisir. Biiylik bir hayal kirikligina ugrayan ve bir siiredir
icerisinde kabaran agkin tek tarafli oldugunun farkina varan Nemide, biitiin gece 6tke
ve kiskancglikla odasinda dolanip durur (Usakligil, 2017a: 149-150). Nihayetinde
babasina nisan1 atmak istedigini ve Nail’i sevmedigini sOyleyerek bu iligkiyi
sonlandirir.

Nemide’nin Nail ile Nahit’in iligkisini ve nisanlisinin kendisini aldattigini pencereler
aracilifiyla 6grenmesi, Usakligil romanlarinda “digarisi”nin ne kadar tekinsiz, 1ss1z ve
soguk oldugunun kesfedilmesine neden olur. Onun yasadig1 hayal kiriklig1 yalnizca
kendisine ait degildir; babasinin da nisanin atilmasiyla igerisine diistiigii durum,
zamanla daha biiyiik bir héale gelir. Nemide’ nin Nail ile ¢iktig1 bir sandal gezintisi
sirasinda  giristigi intihar girisimi ise durumun vahametini, hayal kirikliklarinin
boyutunu agikca ortaya koyar. Dolayistyla Usakligil romanlarindaki bu ilk kesif, her

seyin biiylik bir hayal kirikligiyla son bulmasina neden olur.

3.2.2. Bir Oliiniin Defteri

Bir Oliiniin Defteri’nde pencereler ilk olarak yaklasmakta olan bir &liimii haber
vermekte kullanilir. Romanin tipki Nemide’de oldugu gibi bir 6liim haberiyle agiliyor,
bunun da yine pencereler araciligiyla duyuruluyor olmasi, pencerelerle 6liimiin i¢ ice
gectigini gosterir.

Bir Oliiniin Defteri, ihtiyar bir adamin Hiisam’1n evine gelerek ona en yakin arkadasi

Vecdi’'nin ¢ok hasta oldugunu sdylemesiyle baslar. Hemen iistiine bir seyler alan
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Hiisam, korkung bir yagmur altinda ihtiyarla birlikte kosarak Vecdi’nin Camlica’daki
koskiine varir. Ihtiyar kapiyr agmaya ugrasirken Hiisam’in gozii, penceredeki bir

siluete kayar:

Bina koyu bir zulmetle miistagrakti, yalniz bir penceresinin panjurlar

arasindan zayif bir ziya siiziiliiyordu. (Usakligil, 2018b: 22)

Stiphesiz bu pencere i¢inde 6lmek iizere olan Vecdi'nin yattig1 ve
hemen kiitliphanenin yan tarafinda bulunan odadir. Hiisam ve ihtiyar
buna 6zellikle dikkat etmektedir.

O, pencerenin arkasindaydi. Onu ihtimal 6lmiis bulacakti.

Hiisam gozlerini ¢evirdi, ihtiyar bir hayli ilerlemisti, gbzleri binanin
bir mezar kandili gibi donuk ziya nesreden penceresinden
ayrilmayarak o da ilerledi. Biraz sonra kdkiin bahgesinde ihtiyara

iltihak etti. (Usakligil, 2018b: 22).

Hiisam’in “muhtemelen biraz sonra 6lmiis” olarak bulacagini diisiindiigii bu siluet,
Vecdi’ye aittir. Romanin daha ilk sayfalarinda pencereler araciligiyla okura gosterilen
bu siluet, bir hayalet gibi orada dikilmekte, hi¢ kipirdamadan Hiisam’1 ve ihtiyari
seyretmektedir. Biraz sonra her sey tam da yolculugun basinda Hiisam’in bekledigi
gibi olur, s6z konusu bu beden, gézlerinin 6niinde son nefesini verir (Usakligil, 2018b:
23-24).

Bir Oliiniin Defteri’ndeki bu ilk 6liimii, biraz sonra en az onun kadar etkili ve sarsic
bir bagka 6liim takip eder. Bu kez romanda zamansal olarak geriye dogru bir sigcrama
yapilir ve Vecdi’nin ¢ocukluguna gidilir. Bu gecis, Hiisam’1n kiitiiphanede buldugu ve
Vecdi’nin 6liimiine yakin bir zamandaki giinliigliyle yapilir. Heniiz 5-6 yaslarinda bir
cocuk olan Vecdi, bir siiredir evlerinin eskisi kadar canli olmadigini, eve stirekli
doktorlarin gidip geldigini fark eder. Yine bdyle bir giin misafirler onu bahgede
oynamast i¢in digartya saliverir. Bahgede dolasirken sik sik annesinin yatak odasini

gozlemeye baglayan kiiciik Vecdi, bu sirada evin daha da biiyiikk bir sessizlige
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gomiildiigliniin ayirdina varir. Ardindan kirilan bir cam ve isitilen tiz bir feryat, ona

her seyi acik¢a duyurur ve bu, hafizasindan silip atamayacagi bir an1 haline gelir.

Bahgedeydim, kelebek kovalamak {izere agimi da beraber almistim.
. Gozlerim bunlarm gozleri oyalayan ugusunu degil, annemin

pencerelerini seyrediyordu.

Ne kadar zaman dolastigimi1 bilmiyorum, fakat gézlerim o pencereleri

bir saniye terk etmedi.

Intizarimin, tecessiisiimiin sebeplerinin cahili olarak perisan bir mesy

ile yiirirken ayagima bir taflan dolasti yere diistiim; heniiz

kalkmamistim ki bir giiriiltii oldu. Annemin penceresinin cami kirildi,

tiz bir feryat isittim. (Usakligil, 2018b: 33)

Bir Oliiniin Defteri’nde annenin 6ldiigii sahne ile Nemide’deki sahne arasinda ciddi
paralellikler s6z konusudur. Her iki romanda da 6liim, pencerede beliren bir siluet, bir
savk veya dogrudan pencere caminin kirilmasiyla bildirilir. Bunlarin ardindan eve
coken sessizlik ise her seyi alabildigine karanliga gomer.

Pencereler, Bir Oliiniin Defieri’ndeki her iki drnekte de igerisinde (énce Vecdi’nin
annesinin, ardindan da Vecdi’nin 6liimii) hayal kirikliklar1 ve &liim barindirir. ilk
ornekte 6n plana ¢ikan esas mesele, Vecdi’nin hayal kirikliklariyla dolu yasaminin
sona ermesini uzun siiredir bekliyor ve bu konuda istekli olusuyla ilgilidir.
Camlica’daki koskiinde bir basina 6len Vecdi, asik oldugu kuzeni Nigar’in kendisini
degil en yakin arkadasi Hiisam’1 segmesiyle biiylik bir hayal kiriklig1 yasar ve bu
depresif slireci atlatamaz. Tirlii badirelerden gecen ve kendisi icin bir ¢ikis yolu
bulamayan Vecdi, nihayetinde kapandig1 koskiinde usulca 6liimii bekler. Dolayisiyla
6lim, onun hayal kirikliklarinin son raddesi olarak gerceklesir. Tam da bu sirada
roman, igerisinde Vecdi’nin hastalikli bedeniyle Hiisam’in saglikli/ding bedeni,
Vecdi’nin kéhnemis koskiiyle Hiisam ve ailesinin yasadigi neseli yali lizerinden bir
karsitlik kurar. Vecdi’nin durumunu Hiisam’a bildirmek i¢in yola ¢ikan ihtiyar, eve
vardiginda karsisinda olduk¢a mutlu, sicak ve canli bir aile ortami bulur. Bu ev,

Vecdi’nin koskiine kiyasla daha kalabalik ve misafirperverdir. Bu sekilde ortaya ¢ikan
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karsitlik, iki taraf arasinda zamanla olusacak ayriligin hangi raddeye varacaginin da
ilk habercisi olur.

Vecdi’nin annesinin 6liimiinii “penceresinin onlinden gegen bir savk araciligiyla
hissetmesi” ardindan da bu haberin kendisine verilmesi, bu sahnenin Ranciére’in
sOziinii ettigi “simgesel topografya”ya kaydedilmesini saglar. Anne sevgisinden uzak
biliyliyen Vecdi, hayati boyunca kendisine kurtulus olarak gordiigii tek kadin olan
Nigar’1 da kaybeder, boylece kendi simgesel topografyasinda iki biiytlik yara agilmuis,
kadmnlar tarafindan hep terk edilmis olur. Ilk sahnede bedensel, ikinci sahnede ise

ruhsal 6liimii ger¢eklesen Vecdi, hayatini hep bir 1zdirapla, daima hissettigi bir hayal

kirikligiyla gegcirir.

3.2.3. Mai ve Siyah

Mai ve Siyah’ta pencereler, Ahmet Cemil’in psikolojik olarak ¢oktiigii siiregte onemli
bir rol iistlenir. Dolayisiyla romandaki olay 6rgiisiiniin degismeye basladigi ve Ahmet
Cemil’in hayalleriyle vedalasmak zorunda kaldig1 sahne, Hiiseyin Nazmi’nin
Avrupa’ya gidecegini, Lamia’nin ise evlenmek {izere oldugunu 6grendikten sonra
ErenkOyli'ndeki koskiin kiitiiphanesinde yalniz kalip pencereden disartya baktigi
sahnedir. (Usakligil, 2017b: 355-360)

Matbaada islerin ters gitmesinin ardindan enistesiyle fikir ayriligina diisen Ahmet
Cemil, dertlesmek iizere Erenkdyii’ndeki koske gider (Usakligil, 2017b: 352-353).
Onu bahgede karsilayan Hiiseyin Nazmi, once Avrupa’ya gidecegini, ardindan da
Lamia’nin kisa bir siire sonra zengin bir adamla evlenecegini bildirir. Pes pese gelen
bu iki darbe, Ahmet Cemil’i biiyiik bir karanliga stiriikler. Kendisini iyi hissetmeyen
Ahmet Cemil, yorgun oldugunu ve dinlenmesi gerektigini soyleyerek yalniz kalmak
ister, geceyi gecirecegi odaya cekilip kapisini siirmeler. Ardindan kiitiiphanede bir
siire dolastiktan sonra pencerenin kenarina oturarak manzarayr seyre koyulur.
“Demek, bu hiilyasina da veda etmek, bundan da vazge¢cmek lazim geliyor. Bir
sarmagigin lstiinde iki serce yek-digerini kovaliyordu, sonra gdzleri kapinin dniinden
bir arabanin toz kasirgalarina bulanarak gegisine daldi... Simdi ne yapacak? Gozleri
arabay1 takip ederken o kendi kendine soruyordu...” (Usakligil, 2017b: 355) Tam da
bu noktada, romanin ilk boliimiiniin ana ¢izgisini olusturan ve Lamia piyano ¢alarken
Ahmet Cemil’in i¢i mutluluk, ask ve gelecege dair hayallerle dolu bir sekilde

pencereden digartya bakarken resmedildigi sahne romanin nasil bir doniisiim
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sergiledigini gostermek i¢in ters yiliz edilir. Hayata umutla bakan Ahmet Cemil,
zamanla el attig1 her isi kurutmus, borca batmis, en yakin arkadasinin iilke digina
gidecegini, sevdigi kadinin da bir baskasiyla evlenecegini 6grenir. Birbirine taban
tabana zit bu iki sahne, Ahmet Cemil’in hayatindaki zirve noktasini ve ¢okiise gectigi
stireclerin altin1 ¢izer, onlar1 simgesel topografyada belirgin birer noktaya doniistiiriir.
Boylelikle romanda kurulan karsitlik, benzer sahnelerde degisen pencere ve
manzaralar araciligiyla dile getirilir. S6z konusu ilk sahnede Ahmet Cemil’in 151l 151
gordiigii gokylizii artik kararmis, her sey isiltisini yitirmistir. Yiten bu 1s1lt, Ahmet
Cemil’in kovuldugu matbaa, dagilan ailesi, bor¢ i¢ine batmis hali ve evlilik haberini
aldig1 sevgilisidir. Arada gecen siirede romanin ve Ahmet Cemil’in nasil bir doniisiime
maruz kaldig1 da boylelikle ortaya konmus olur. Mai ve Siyah’ta pencereler, zamanla
asktan hayal kirikligina dogru uzun bir yolculugun seriivenine doniistir.

Ahmet Cemil biiyiik bir hayal kirikligiyla pencereden disariy1 seyrederken tipki
Nemide romaninda i¢i sikintryla dolu olan Nemide’nin duyduguna benzer bir ¢itirti
duyar ve bakisini hemen o yone cevirir. Bah¢ede dolasmakta olan Lamia’y1 ve
nedimesini goriir. Uzun siire gozleriyle onu takip ettikten sonra nihayet kendisine su
soruyu sorar: “Buna da boyle bir teslimiyet-i tamme ile maglup mu olacagim? Bir
seyler yapmayacak miyim? Bir seyleri kirip par¢alamayacak miyim?” (Usakligil,
2017b: 354) Bu sahne Ahmet Cemil’in kendisinin, kendi eylemsizliginin farkina
vardig1 andir. Romanda ne enistesinin matbaaya el koymasina, ne kiz kardesinin
oliimiine, ne elindeki avucundaki biitiin paranin yitip gitmesine engel olmak i¢in bir
sey yapan Ahmet Cemil, Lamia’nin evlenecegi haberine karsi da siikit eder. Ahmet
Cemil daima bir¢ok sey tasavvur eder, daima hayallere dalar, ancak hi¢bir zaman
onlar1 gerceklestirmek, isleri yoluna koymak igin bir seyler yap(a)maz. ilk hamlenin
daima bir baskasindan gelmesini bekler, pasif bir tavri vardir. Romanda kendi
karartyla yaptig1 tek eylem, kiz kardesi ikbal vefat ettikten sonra yolda karsilastig
enistesine tokat atmasi olur. Bu tokadi dahi onca hadiseden, Ikbal’in Sliimiiniin
tizerinden vakit gectikten sonra atmay1 basarabilmistir. Bu sahnede pencere oniinde
Oylece dikilip Lamia’y1 seyreden Ahmet Cemil Ozelestirisini yapmaktadir. Lamia,
basini bir an i¢in yerden kaldirip kdske bakar, ancak bu kez onun da bakislari donuk
ve kayitsizdir. Kisa bir siire sonra nedimesi ile yoluna devam eder ve bir an igin

13

umutlanan Ahmet Cemil, yine aym1 hayal kirikliginin pengesine diiser. “... elini

sallad1, basini ¢eviriyordu, gozleri asagidaki pencereye tesadiif etti, yalniz o kadar...
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Bir nazar ki initaf ile beraber ayrildi; bir nazar ki orada, su pencerede kimse yokmus
gibi kayitsiz, manasiz...” (Usakligil, 2017b: 355-356)

Pencereler, Ahmet Cemil’in hayal kirikliklarinin toplandigi bu sahnede kendisini
acikea hissettirirken onun tiim olan bitenlere karsi bir seyirci gibi konumlandigini da
gosterir. O, kendi hayatina seyirci kalmis, tiim yasamini pencereden disariyi, evden
Otesini izleyen birisi olarak heba etmistir. Sorumluluk alip karar vermesi gereken
anlarin higbirinde harekete ge¢memis, daima bir koseye cekilip bir seylerin kendi
kendine gerceklesmesini beklemistir. Pencereler, Ahmet Cemil i¢in agikga “seyretme”
duyusunu vurgularken onun hi¢bir zaman kapilara bagvurmadigini, dolayisiyla hicbir
zaman harekete gecmedigini de hatirlatir; ¢linkii kapilar harekete gegenler, pencereler
ise seyredenler i¢indir. S6zgelimi Sefile’de Malzume harekete gegmek ve bir seyleri
degistirmek istediginde kendisini hemen kapidan disar1 atar; Bir Oliiniin Defteri’nde
Vecdi savasa gitmeye karar verdiginde koskiinii terk eder ve ardina bakmaz; kapi,
onlarin eyleme gectigini/gegmek iizere oldugu belirtir. Ancak bu noktada Ahmet
Cemil, kapidan disar1 adim atmak yerine kendi hayatini oturdugu pencereden seyreder,
tipki Lamia’nin evlenisisini, kiz kardesinin Oliimiinii, matbaanin ve tiim maddi
birikiminin elinden ¢ekilip alinigini seyrettigi gibi. O, higbir zaman bu siirlarin disina
¢ikmaz. Hiiseyin Nazmi’nin koskiinde gecirdigi bu gece boyunca da sabah olsa da
gitsem diye hayiflanip durur ve giinesin ilk 1giklariyla beraber tiim hayal kirikliklarini
da yanina alarak Erenkdytli’ndeki kdskten ayrilir (Usakligil, 2017b: 360).

3.2.4. Ask-1 Memnii

Ask-1 Memnii’da pencereler, 6zellikle Bihter’in yalniz kaldig1 ve 6nce pencereden
geceyi, ardindan aynadaki aksinden kendisini izledigi sahnede biiyiik bir degere isaret
eder. Bu biiyiik deger, Bihter’in sadece parasi i¢in evlendigi Adnan Bey yiiziinden
gencligini heba ettigi, hayatinin en giizel y1llarini agksiz ve mutsuz bir sekilde gegirdigi
gercegidir. Bihter’in kendisinin, kendi ruhunun ve arzularinin da farkina vardig: gece
tam da bu nedenle, onun kendisini kesfetmesine neden oldugu i¢in dnemlidir.

O giine kadar gerek Adnan Bey ile gerekse yalidakilerle (Nihal, Biilent, Matmazel
Mlle de Courton, Besir ve digerleri) biiylik bir yakinlik kuramayan Bihter, evliliginin
ilk yilin1 geride birakmis, kendisini, g¢evresini, evliligini, hayatin1 sorgulamaya
baslamistir. Yalniz basina kaldig1 bir aksam, yalinin pencerelerinden disariya bakar ve

gokyliizlinli, karsisindaki Bogaz’1, yildizlari, ay1 incelemeye koyulur. “Karsisinda,
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acik, karanligin i¢inde, beyaz tiiltej rinin arasinda donuk bir giimiis rengiyle titreyen
pencere, ona ge| cenin serin nefesinden mini mini hamlelerle dalgaciklar
puskiiriiyordu. Karanlikta aynali dolabin oOniinden gecerken beyaz bir bulut
miiphemiyetiyle kendi golgesini gordii.” (Usakligil, 2020b: 144) “Evet denizde, suyun
icinde, boyle koyu mai bir semanin, 6tede beride parildayan o sar1 gozlerin altinda,
karanlikta, biitiin viicudunu serin bir safa agusuna c¢eken dalgalar arasinda olsaydi.”
(Usakligil, 2020b: 147) Baktig1 her yerde hayatini, gengligin tadina varamadan ¢ekip
giden giizelliklerini goriir. Evliliginde mutsuz oldugunu ve kocasindan nefret ettigini
kabullenir. Para i¢in gencligini, arzularini, isteklerini bastirmig, ancak bunun
karsiliginda istedigi gibi bir hayat bulamamistir. Yaslh oldugunu ve fazla
yasamayacagini diisiindiigii kocas1 6lmemis, aksine saglikli ve mutlu bir sekilde
hayatina devam ederken o igten ige ¢iirlimeye, igerisinde bulundugu bu sevgisizlikten
otiirli ¢okmeye baglamistir. Adnan Bey’in ailesi, ozellikle de kizi Nihal ile de
anlagamamis, bu durum da sorunlarin daha da ¢ekilmez bir hal almasina neden
olmustur.

Pencereden Bogaz’1 seyretmekte olan Bihter’in diislincelerini Adnan Bey’in sesi
keser. Bihter’in yatak odasima gelen Adnan Bey, ona Once pencereyi kapamasini
sOyler, ardindan da onun cevabini beklemeden bunu kendisi yapar. Romanin simgesel
topografyasinda Bihter’in donilistimii bahsinde asil kirilmanin gergeklestigi anm
vurgulayan bu sahne, pencerelerin Adnan Bey tarafindan kapatilmasiyla 6zel bir gérev
iistlenir. Bu sahnede pencerelerin bir erkek eliyle, 6zellikle de parasiyla Bihter’in
gencligini, arzularini, hayatinin en giizel yillarii satin alan Adnan Bey’in eliyle
kapatilmasi, Bihter’in nasil bir ¢cikmazda oldugunun da en biiyiik gdstergesidir. Adnan
Bey biiyiik bir sevkle pencereleri kapatirken ayni zamanda Bihter’i de giivende,
yuvasinda, odasinda tutmus, onun arzularina, isteklerine, duygu ve gencligine de ket
vurmus olur. Bihter, tipki kafesinde kilit altinda tutulan bir kus gibi bu yalinin
siirlarinda esirdir. Ne 6zgiirliigiine ne de diledigi gibi hareket etme hakkina sahiptir.
Efendisi ve kocasi olan Adnan Bey kendisi adina her seye karar vermekte, onun igin
neyin iyi neyin kotii olacagini segmekte, gerektiginde pencereyi dahi ona sormadan
kapatmaktadir. Boylelikle ikili arasindaki iliskinin ne tiir bir minval {izere gelistigi de
gosterilmis olur. Bu sahnede pencereler, hem Bihter’e yitip gitmekte olan gengligini
seyrettigi yildizsiz gokylizii araciligiyla sunup hayal kirikliklarini hatirlatir; hem de
Adnan Bey tarafindan kilit altinda tutularak romanin simgesel topografyasinda olay

orgiisiiniin nasil gelistigini gosterir. Yalinin sinirlarinin digina ¢ikamayan Bihter bu
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duruma kars1 careyi dort duvar arasinda bir sey yapmakta bulur, Behliil ile yasak bir
iliski yasamaya baslar. Boylelikle ihlal edilen sinirlarla hayal kirikliklar giderilmeye,
hayata yeni bir ivme kazandirilmaya calisir. Ancak nihayetinde her sey, yaklasmakta

olan felaket eliyle sonlanir.

3.2.5. Kirik Hayatlar

Halit Ziya Usakligil romanlarinda tekrar eden sahnelerden bir digeri de pencereye
yanstyan siluetler/golgeler ve bu siluetlerin/gdlgelerin tstlendigi gorevle ilgilidir.
Usakligil romanlarinda pencereye vuran yansimalar, daima olumsuz bir anlam igerir,
clinkii bu gélgeler romanda muglakliga neden olur, pencereye vuran golgenin/siluetin
kimliginin teshis edilmesini zorlastirir ve ona bakan kisiyi iirkiitiir. Bu noktada s6z
konusu muglakligin olumsuz bir anlam ifade etmesi ise evin disaridan bakan bir g6z
tarafindan arastirilmak istenmesiyle ilgilidir. Bu durum evin mahremiyetinin ihlal
edilmesi, dolayisiyla 6zel alana ait sinirlarin agilmasi anlamina gelir. Bu da Kirik
Hayatlar émeginde Omer Behi¢ gibi kahramanlarin igerisinde bulunduklar ailevi
sikintilarla birleserek onlar1 biiyiik bir hayal kirikligina siiriikler. Pencereler ve
siluetler arasindaki iliski, pencereki golgeyi goren kiside bu siluetin uyandirdigi
giivensizlikle ilgili olarak ortaya ¢ikar.

Pencerede bir siluetin/gdlgenin belirdigi sahneler, Nemide ve Bir Oliiniin Defteri’nden
sonra Kirtk Hayatlar’da da siirdiiriiliir. Ozellikle hayal kirikliklar1 baglaminda &zel bir
yerde duran bu sahne, Omer Behig’in yasak bir iliski yasadigi Neyyir ile olan iligkisine
isaret eder. Evindeki/muayenehanesindeki isleri bitirir bitirmez sevgilisi/metresi
Neyyir ile bulugmak iizere onun evine giden Omer Behig, nihayet oraya vardiginda
gozlerini Neyyir’in yatak odasinin penceresinden alamaz, zira pencerede beliren bir

erkek golgesi onu tedirgin eder.

“Onlarin evinin Oniine gelince durdu, kayitsiz bir nazarla bakti, bagini kaldird,
yalmz sokak kapisinin iistiindeki pencerelerde ziya vardi. ... Belki kendi
kendilerine orada oturuyorlardir, diye ilave etti ve tam da bu saniye onu tekzip
etmek isteyen bir tesadiifle orta pencerelerini teskil eden cumbada, tiil
perdelerin arkasinda bir golge, bir erkek golgesi gordi.” (Usakligil, 2020c:

275-276)
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Bu sahnede Omer Behig, hatirma ilk defa Neyyir’in kendisini aldatiyor olabilecegi
ihtimalini getirir. Bu durum karsisinda hem biiyiik bir hayal kiriklig1 yasayan Omer
Behig, ailesine karsi1 sorumluluklarini yerine getirmek yerine bdyle bir kadinla birlikte
oldugu icin kendisinden igrenir. Neyyir, bu siiphe ve kiskanglik krizinin ardindan
Omer Behig’e kendisinin evli bir adam oldugunu ve ona fazla bel baglamamasi
gerektigini sdyler. Tam da bu nokta, Omer Behi¢’in kendisine geldigi, daha dnce
Behig biiyiik bir hayal kirikligiyla Neyyir’in evinden ayrilir.

Pencerelerin Kiritk Hayatlar’da hayal kirikliklariyla iligkisi, temel olarak kahramanlar
arasinda neden oldugu giivensizlik duygusuyla ilgilidir. Hi¢ beklenmedik bir anda
sevilen bir kisinin penceresinde beliren bir golge, sevgiliye dair tiim arzular
sOmiirdiigii gibi gecmisin act bir hatiraya, gelecegin ise sonu biiylik bir belirsizlik
denizine dénmesine neden olur. Bu durumda Omer Behi¢ esiyle metresi arasinda
sikisip kalir. Kirik Hayatlar’ da gerceklesen bu hadise, Usakligil romanlarinin simgesel
topografyasinda biiyiik felaketin yaklagmakta oldugunu bildirir, ¢iinkii giderek
ailesinden kopan Omer Behig, Neyyir tarafindan sert bir dille uyarilir, aralarindaki
siir kendisine bir kez daha hatirlatilir. Ancak giderek kontroliinii kaybetmekte olan
Omer Behig tiim siirlar1 coktan gegmis, Neyyir icin tiim ailesini arkada birakmugtir
bile. Bu noktadan sonra geri doniis yoktur ve felaket, hem o hem de ¢evresindekiler
icin kaginilmaz bir sondur. Boylece isaret edilen ve varlig1 ¢ok yakinda hissedilen
felaket, once Omer Behi¢’in kiz1 Leyla’nin bedeninde fiziksel bir rahatsizlik, sonra
kendi ruhunda dinmez bir aglik olarak belirir. Leyla’nin 6liimii, ailenin dagilma
raddesine  gelmesi, Omer Behi¢’in icindeki manevi aghgm bir tiirlii
doyurulamamasiyla sonlanan roman, tiim bu yikimi artik bir harabeye benzeyen
Sisli’deki evde toplar. Boylece pencerede beliren golge, Omer Behi¢’in bir siiredir
Neyyir ile paylasmakta oldugu metres hayatinin nelere mal oldugunu anlamasina ve
“eve donmek” i¢in harekete gegcmesine neden olur.

Pencerede beliren golge, Kirtk Hayatlar’da oldugu gibi Nemide’de pencerede beliren
bir savk, Bir Oliiniin Defteri’nde ise acik¢a goriilebilen bir golge ile i¢ ice geger; hayal
kiriklig1 zamanla kendisine hareket edebilecegi genis bir alan bulur ve bu durum séz
konusu {i¢ romanda da birbirlerine paralel sekilde gelisir. Eve dogru disaridan bakan
kisinin gilivensizlik duymasina, kotii bir haber almasina ve 6liimle ylizlesmesine neden

olur.
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4. DEGISIMIN GIRDABINDAKI INSANLIK: CAN SIKINTISI

“Cok ferdi vakialara inmeden, biitiin bir taklit hissinin, heves ve oyunun,
uzvi lirpermenin ve buglinkii cemiyet hayatinin biiyiik farikalarindan biri
olan can sikintisinin agka baslangic verdigini sdyleyebiliriz. Giizel
sanatlarin, bilhassa musiki, siir ve edebiyatin (bugiinkii hayatta sinema da
dahil) ruhlara getirdigi sermesti ve heyecan ile ona miisait bir zemin
hazirladiklar1 da muhakkaktir.”

Ahmet Hamdi Tanpinar, Aska Dair

Can sikintisi, yaraticilik baglaminda bir¢ok agidan edebi metinlerin hareket ettigi
temel meselelerden birisidir. Kahramanlarin uzun siiredir icerisinde bulunduklar
sikintili bir ortam veya aniden hissettikleri bir can sikintisi, onlar1 yeni arayislara, bu
arayislarin devamindaysa farkl kararlara iter. Farkli edebi eserlerde degisik sekillerde
giindeme gelen can sikintisi, kimi eserlerde bir leit-motif olarak kendisine yer bulurken
sozgelimi Madame Bovary gibi romanlarda ise hemen ayirdina varilabilen basat bir
unsur olarak dikkat ¢eker. “can sikintisi’n1 6zel ve yaratici bir kavram olarak ele alan
Jacques Ranciére, Kurmacanin Kiyilari’nda “Rasgele An” iist baslhigi altinda bu
konuyu giindeme getirir ve birtakim eserler (Erich Auerbach’in Mimesis’i, Marx’in
Kapital’i ve Aristoteles’in Poetika’s1) ve romanlar (William Faulkner’in Agustos Isigt
ve Ses ve Ofke’si; Flaubert’in Madame Bovary’si, Joao Guimaraes Rosa’nin Primeiras
Estorsas’1, Stendhal’in Kizil ile Kara’si, Virginia Woolf un Deniz Feneri ve Balzac’in
Goriot Baba’s1) lizerinden can sikintisinin izini stirer.

Jacques Ranciére, Kurmacanin Kiylarr’nin “Rasgele An” baslikli boliimiinde bir
romanda 6n plana ¢ikan kimi anlik gelismelerin igerisinde metnin doniisiimiine dair
biiylik bir potansiyel barindirdigini ve bu durumun s6z konusu romanlarin olay orgiisii
cercevesinde biiyiik bir 6nem arz ettigini belirtirBu doniisiim, temel olarak hikayenin
nasil kirildigini ve hangi sartlar altinda bi¢imlendigini 6n plana ¢ikarir. Sozgelimi isler
iyi giderken cani sikilan bir kahraman, kendisinden hi¢ beklenmeyecek, kimi zaman
kendisinin de hi¢ hatirina gelmeyecek birtakim davraniglarda bulunur. Bu noktada
Gustave Flaubert’in Madame Bovary’si ve Stendhal’in Kizil ile Kara’s1 farkli
sekillerde 6n plana cikar. Mademe Bovary’de Emma’nin uzun siiredir icerisinde
bulundugu can sikintisindan kurtulmak i¢in kendisine yeni isler icat etmesi ve nihayet

burjuva davetlerine katilmak icin birtakim arayislara girismesi, onun bu sikintidan
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kurtulmak icin giristigi miicadeleler olarak okunabilir. Benzer sekilde Stendhal’in
Kizil ile Kara’sinda da Madam de Rénal’in esini bir tiir sikintis1 nedeniyle aldatmaya
baslamasi, evlerinde calisan Julien Sorel ile yasak bir iliskiye girmesi tam da bu
dogrultuda kendisine alan agar. Can sikintisi, onlar1 hi¢ aklindan gegmeyecek seyler
yapmaya yOnlendirir ve bu durum/sikinti, edebiyat eserlerinde yaratici bir unsur olarak
kendisine yer bulur. Jacques Ranciére’in iizerinde durdugu mesele de tam olarak
budur. Can sikintisinin kendi igerisinde biiyiik bir yaraticilik potansiyeli barindirdigini
ifade eden daha bir¢ok yazar, bu anlamda Ranciére’in goriisleri ile biiyiik bir ortaklik
kurar. Bir 6rnek olarak Rivka Galchen ve Adam Kirsch’in New York Times’ta
yayimlanan “Are There Literary Uses for Boredom?” baslikli makalesinde bu konuya
dikkat cekilir ve “Baz1 yazarlar entelektiiel kapasitemizi ve hayal giiciimiizli asiyor.
Can sikintisi sadece kahramanlarin zihnindedir,” ifadeleri kullanilir. Ralph Clare de
Institute of Art and Ideas News’te yayimlanan “How We Think of Our Lives: Boredom
in contemporary literature” baglikli calismasinda Roland Barthes’a da atifta bulunarak
can sikintisinin sanatin tiim kollarinda farkli sekillerde 6n plana ¢iktigini, 6zellikle
yaraticilik baglaminda ¢ok 6zel bir konuma sahip oldugunu ifade eder. Bu noktada her
iki akademisyenin de odak noktasi, kahramanlarin zihinlerinde duyduklar1 bu
sikintinin zamanla onlar1 rahatsiz edecek bir boyuta gelmesi ve onlar1 bir seyler
yapmaya zorlamasidir. Bu zorunluluk hissi, basat ve edebi yapiy1 doniistiiriicii bir 6ge
olarak degerlendirilebilir.

Ranciére i¢in bu siirecte 6n plana ¢ikan bir diger mesele gergekliktir. Onun gergeklik
ve modern edebiyatla iliskili olarak sdyledigi su sozler, bu agidan dikkat ¢eker: “Bu
insanlarin en derin ve en karmasik duygulara kapilabilecek 6zneler haline getiren
gercekliktir. Modern edebiyatta doruk noktasina ¢ikmasi gereken ikinci biiylik unsur
budur. (Ranciére, 2019: 144)

Gergeklik, Usakligil romanlarinin da ©n Onemli meselelerinden birisidir.
Kahramanlarin gerceklige yaklasimi kadar onlarim kendi gergekliklerinden nasil
koptuklart da bu noktada 6n plana ¢ikar. S6zgelimi Mai ve Siyah’ta Hiiseyin Nazmi,
gerceklikten hi¢ kopmaz ve her adimini biiyiik bir 6zgiivenle atar. Buna karsilik Ahmet
Cemil ise siirekli hayalleriyle yasamakta, sik sik giindiiz diisii gérmektedir. Benzer
sekilde Nesl-i Ahir’de ise Stileyman Niizhet kendisini gerceklikten o kadar koparir ki
iilkedeki politik riizgarin hangi yone estigini kavrayamaz. Nihayetinde ¢evresindeki
gencler ona gore daha gercekei davranarak iktidarin safina geger, boylece maddi

olarak kazanimlarin siirdiiriir. Buna karsilik gergeklikten ziyade ideal ve hayalleriyle
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yasayan Siileyman Niizhet, hayal kirikligina ugrar. iste tam da bu noktada gergeklikle
can sikintis1 arasindaki dogal iliski 6n plana ¢ikar.

Can sikintisi, Usakligil romanlarinda gerceklikten kopan ve kendi diinyalarinda
yasayan kahramanlarda goriiliir, ¢linkii stirekli hayal kuran ve bu hayaller diinyasinda
yasayan kahramanlar, nasil davranmasi gerektigini de hayatlarina dair ne gibi bir adim
atmalar1 lazim geldigini de kavrayamaz. Onlarin gerceklikten koptuklari noktada ise
can sikintis1 yer alir, ¢linkii bu sikinti onlar1 hayal kurmaya yonlendirir. Nemide 'de
Nemide’nin evlilik diisleri, Bir Oliiniin Defteri’nde Vecdi’nin Nigar ile ilgili hayalleri,
Ferdi ve Siirekasi’nda Hacer’in siirekli Ismail Tayfur’un onu sevdigini tahayyiil
etmesi, Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil’in biiyiik bir matbaa sahibi olup basaril1 bir siir
kitabt yayinladiktan sonra Lamia’ya ilan-1 ask etme tasavvuru, Ask-1 Memnii’da
Bihter’in eriyen giizelligini ve bedeninin arzularmi Behliil’de dindirip hayatin1 tamir
etmesi, Kirik Hayatlar’da Omer Behi¢’in Neyyir ile baska bir yasant1 ve baska bir
gerceklik boyutuna gecmesi, nihayetinde Nesl-i Ahir’de Siilleyman Niizhet’in politik
hamleleri hep can sikintisiyla ortaya ¢ikan ve giiciinii kahramanlarin can sikintisindan
alan meselelerdir ve tiim bu unsurlar, kahramanlarin gerceklikten uzaklasmalariyla
yagsanmaya baslanir. Dolayisiyla Ranciére’in kullandig: ifadeler ve gergeklik iizerine
goriisleri, Usakligil romanlarinda can sikintisiyla baglantili olarak 6zel bir yerde durur.
Ranciére, can sikintisiyla ilgili olarak dikkat cektigi bir baska mesele, “bahttan
bahtsizliga gecis”in Onemi ve bu siirecin metindeki karsihigidir: “Trajik eylem,
insanlar1 bilmemeden bilgiye ve bahttan bahtsizliga geciren olaylar arasindaki zorunlu
veya olabilirlik tagiyan baglantiy1 bize iste bu minvalde gosterir.” (Ranciére, 2019:
142) Ranciére’in soziinii ettigi bu “bilmemeden bilgiye” ve “bahttan bahtsizliga”
gecis, dogrudan “can sikintis1” ile i¢ ige gegen ve zamanla farkli anlamlar kazanan bir
durumdur. Ciinkii tiim bu eylemler silsilesinin merkezinde baglatici bir gilic ve
patlamaya hazir bir bomba olarak daima can sikintis1 bulunur. Dolayisiyla can
sikintisinin farkina varmak ve onu gidermek icin harekete gecmek, kendi igerisinde
uzun soluklu bir seriiveni ve Usakligil romanlar1 6zelinde biiyiik bir felaketi
bilinyesinde barindirir. Kisacasi felaket, can sikintisinin bir sonucu olarak gergeklesir.
Sefile’de Mazlume’yi harekete geciren de, Nemide’de kitapla ayni adi tasiyan
bagkahramanin basindan gecgenler de Ask-1 Memnii’da ii¢ kadin kahramanin yasadigi
da bilmemeden bilmeye, bahttan bahtsizliga dogru bir hareketlenmedir. Bilgisi ¢ok
olanin yiikii de ¢ok olur, ifadesindeki gibi, kisinin kendini tanimasi bu anlamda

bahtsizliga giden yolun da hazirlayicisidir. Ayni siirecte kahramanlarin kendi
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geleceklerine dair bir arayisa girmeleri, bu kimi zaman bir evlilik kimi zaman girisilen
yasak bir iligki olabilir, romanin bambaska bir sekilde bigimlenmesini de saglar.
Boylece her sey, belirli bir hareket silsilesi igerisinde once agir agir, sonra ritmini
arttirarak yoluna devam eder.

Halit Ziya Usakligil’in romanlarinda can sikintisi, ilk olarak Sefile romaninda
kendisine genis bir yer bulmustur. Pes pese gelen Usakligil romanlarinda kullanim
yogunlugunu da giderek arttiran can sikintisi, nihayetinde biitiinliiklii bir yap1
meydana getirmis, bir leit-motif olarak Usakligil romanlarindaki kirilma noktalarina

isaret etmistir.

4.1. Sefile

Usakligil’in ilk romani olan Sefile, can sikintis1 baglaminda da 6zel bir yerde
durmaktadir. Bu konuda 6n plana ¢ikan temel durum, romanin baskahramani olan
Mazlume ile iliskilidir. Tiim roman boyunca ¢ogunlukla yalniz basma goriinen
Mazlume, can sikintisindan kurtulmak, vaktini degerlendirmek ve kendisine igerisinde
bulundugu fuhus alemini unutturabilmek i¢in kitaplara sarilmis, boylelikle hayatindaki
sorunlara karsilik bir ¢ikar yol arayisina girmistir. Oyle ki kitap okuma eylemi bir siire
sonra can sikintisiyla i¢ i¢e gecerek ortaya biitiinciil bir yap1 ¢ikarmig, Mazlume cant
sikildikea kitaplara kosmustur.

Can sikintisi, Mazlume’nin davraniglarina yon veren en 6nemli unsurlardan birisidir
ve etkisini roman boyunca hissettirir. Bu noktada can sikintisi, Sefile G6zelinde
pencereler ile i¢ ice gecer. Mazlume, ne zaman cani sikilsa eline bir kitap alir ve
pencerenin yanina ¢okerek okumaya baslar. Saatler boyu bu pencerelerin 6niinden
ayrilmadan kitap okudugu ve bazen evde yerine getirmekle yilikiimlii oldugu isleri
aksattig1 dahi olur. Halit Ziya Usakligil’in Ahmet Midhat Efendi’nin Heniiz 17
Yasinda baslikli romanina bir cevap olma niteligi de tasiyan Sefile, bu agidan da ayrica
dikkate degerdir, zira Mazlume’nin heniliz romanin basinda okurken goriildigi
kitaplardan birisi de bu eserdir. Dolayistyla bu durum, Usakligil’e de vermek istedigi
mesaj1 net bir sekilde iletme ortami saglamistir. Romanin basinda kitap okurken ve
icerisinde bulundugu fuhus dlemine meydan okurken goriilen Mazlume, daha sonra bu
hayatin bir pargast olur. Usakligil boylece Ahmet Midhat Efendi’nin aksine fuhsa

diisen kadin1 oradan kurtarmaz, onu oldugu yerde birakiverir.
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Can sikintisinin Mazlume tizerindeki bir diger etkisi ve aslinda romandaki olaylarin
hizlanmasina da neden olan durum, onun sik sik bahgeye c¢ikmaya baslamasiyla
ilgilidir. Evdeki islerini bitiren Mazlume sik sik evin bahgesine ¢ikarak dolagmaya
baglar. “Mazlume bir aralik neyle mesgul olacagini diislindii. Birdenbire aklina
bahceye c¢ikmak geldi. Ayaklarmin ucuna basarak bahge kapisina takarriip etti,
siirmesini kemal-i ihtiyatla ¢ekerek bahgeye ¢ikti.” (Usakligil, 2018a: 63) Bu
dolagmalar bir siire sonra onun i¢in bir rutin halini alir. Bu rutin ise daha sonra igin
icerisine ev sahibi Ikbal’in sevgilisi Ihsan Bey’in girmesiyle daha da farkli bir
anlamsal deger kazanir. Ne zaman bahgeye ciksa bakisi Thsan Bey’e tesadiif eden
Mazlume ve siirekli birbirlerini takip eden bu ¢ift, boylece daha sonra bir iligkiye
doniisecek birlikteliklerinin de ilk kivileimini ateslemis olur. Bu 6rgiiniin temelinde
yatan can sikintis1 ise hem tiim bu olaylar silsilesini baglatan ana unsur hem de
Mazlume’yi yonlendiren 6nemli bir faktor olarak varligini yakindan hissettirir.

Sefile kapsaminda can sikintisinin 6n plana ¢iktig1 sahnelerin kendi igerisinde bir
stireklilik gosterdigi ve daha sonraki romanlara da zemin hazirladigi soylenebilir.
Buradaki temel kasit, “pencere ontinde kitap okuyan geng¢ kiz” imgesiyle alakalidir.
Bu imge, Halit Ziya Usakligil’in tim romanlarinda takip edilebilen belirgin bir leit-
motif’tir. Cani sikilan kahramanlarin ilk bagvurdugu ¢6ziim olan kitap okuma diirtiisi,
bdylece pencereler ile birleserek daha da anlamli bir yap1 meydana getirir ve bu 6rgi,
Usakligil romanlar1 boyunca siirdiiriilmeye devam edilir. “Kalbinde birinci defa olarak
uyanan su hissiyati dinlememek, fikrine harikulade olarak musallat olan suallere
mukavemet etmek arzusuyla eline gegen kitab1 aldi, penceresinin yanina oturdu.”
(Usakligil, 2018a: 97) “Bes dakika sonra Thsan Bey disartya ¢ikarken Mazlume de
mutadi oldugu vechile penceresinin yanina oturuyordu.” (Usakligil, 2018a: 126)
Pencereler ve can sikintisiyla iligkili bir diger mesele, bu durumun 6zellikle kadin
kahramanlarla i¢ i¢ce ge¢mesidir. Burada Usakligil romanlar ¢ergevesinde temel bir
ayrima igaret edilebilir. Bu durum, pencerelerin kadinlar, kapilarin ise erkeklerle
eslesmesiyle ilgilidir. Tiim hayati ev ile sinirlandirilan kadin kahramanlar, bu agidan
yapacak pek bir sey bulamaz ve canlar1 sikildiginda ¢ogunlukla ya bahgeye ¢ikar ya
da pencereden Bogaz’1 seyreder. Bu anlamda artik birtakim klasiklesmis Usakligil
manzaralarindan s6z edilebilir: Sikintidan Bogaz’i seyreden gen¢ kadin imgesi,
pencere Oniinde kitap okuyan gen¢ kadin imgesi veya sikintiyla evin bahgesinde
dolanan gen¢ kadin imgesi gibi. Tiim bu sahneler, kadinlar i¢in ¢izilen sinirlarin ne

kadar keskin ve net oldugunu belirtir. Erkekler i¢cinse durum ¢ok daha farklidir.
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Usakligil romanlarinda erkekler, kapilarla iliskilendirilir, ¢linkii kapilar, onlarin
siirsiz diinyalarinin metne yansimig karsiligidir. Diledikleri zaman kapinin 6tesine
geeme hakkini ellerinde bulunduran bu erkekler, giinlerini birtakim meseleler, hobiler
ve evin disarisinda kimseye hesap vermeden giristikleri islerle oyalanarak gegirir. Bu
anlamda canlarinin sikilmasi i¢in bos vakitleri de kalmaz. Usakligil romanlarinda can
sikintisinin ¢ogunlukla kadinlarla iligkilendirilmesinin ana sebebi de budur; ¢linkii
erkekler i¢in her zaman yapilacak birtakim isler bulunabilir, ancak kadinlar tamamen
yalnizdir. Bu da kap1 ve pencerelere birer cinsiyet atfederken bunun sistemli olarak
takip edilen birer unsur olmasini saglar.

Sefile roman1 ¢ercevesinde cani sikilan tek kahraman Mazlume’dir. Ikbal, ¢ogu zaman
hasta olarak goziikmekte ve sik sik bilincini kaybetmektedir. Mihriban ise pek s6z
konusu edilmez, daima romanm arka planinda kalir. Thsan Bey ise sik sik evden
ayrilmakta, geriye ancak gece yaris1 donmektedir. Bu da genelde evde tek basina kalan
ve yapacak hicbir isi olmayan Mazlume’yi sikintili bir siirece iter. Arkadasi olmayan,
sevgilisinden uzakta kalan ve herhangi bir mesguliyeti olmayan Mazlume, tamamen
can sikitistyla hareket eder. Can sikintisindan bahgeye ¢iktigi sahnelerde Thsan Bey
ile karsilikli bakigmalarinin zamanla bir iliskiye donmesi de bunu daha sonra belirli
bir stireklilik ig¢erisinde devam ettirmesi de ayni tutumun bir sonucudur. Dolayisiyla
can sikintisi, Mazlume’yi harekete gegiren temel unsur olarak Sefile’nin
sekillenmesinde ve Mazlume ile Thsan Bey arasindaki iliskinin gelismesinde biiyiik bir
rol oynar.

Mazlume’den sonra cani oldukga sikilan ve goziinii sik sik pencereden disartya diken

bir bagka roman kahramani olarak ise Nemide’den s6z edilebilir.

4.2. Nemide

Nemide bahsinde can sikintisi, Sefile’de oldugu gibi yine romanin baskahramani
iizerinden devreye girer. Nemide, tiim vaktini babastyla birlikte evde gegiren geng bir
kadindir. Kimi zaman babasina ¢igeklerin bakim islerinde yardim ederken goriilen
Nemide, cogunlukla bah¢ede dolagmaktan, bazen de ev isleriyle ugrasmaktan hoslanir,
ancak genel olarak iistlendigi herhangi bir sorumluluk veya biiyiik bir is yoktur.
Burada bir diger 6nemli nokta, Nemide’nin ger¢ek anlamda hi¢ zaman arkadasinin
olmamasidir. Usakligil’in bir dnceki romani Sefile’de oldugu gibi Mazlume’de de

baskahraman bilingli olarak yalniz birakilir. Bu durum da aslinda kahramanlar i¢in can
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sikintisinin neden bu kadar 6nemli oldugunu bir kez daha vurgular. Yapacak higbir isi
ve konusacak hi¢bir yakini olmayan bu kahramanlar i¢in kafalarint mesgul edecek
herhangi bir eylem s6z konusu degildir ve can sikintisi, bu orgiiniin kaginilmaz bir
sonu olarak 6n plana cikar. Sefile’de kimi zaman ikbal ile dolasirken goziiken
Mazlume’nin aksine Nemide, ergenlige ulasana dek hi¢ arkadas edinmez ve yasiti
herhangi biriyle temas ettigi goriilmez. Vaktini agirlikli olarak babasi ve o6zel
hocalariyla birlikte gegirir. Roman boyunca Nemide’nin arkadasi olarak so6z
edilebilecek tek kahraman, daha sonra rakibi de olan olan Nahit’tir. Ancak bu
arkadagligin da Nemide’nin Nail ile yakinlasti§1 ve daha sonra nisanlandig1 boliimde
gerceklestigi diisiiniildiigiinde onun iizerindeki etkisinin smirli oldugundan soz
edilebilir. Nemide’nin etrafinda bulunan ve yasit1 olarak kabul edilebilecek bir diger
kahraman olan Nail ise kendi diinyasinda yasayan ve Nemide ile ancak belirli
nedenlerle goriisen bir kahraman olarak gdziikiir. Romanin ilk béliimiinde bu neden
Sevket Bey, ikinci boliimiinde ise nisanliliktir. Olduke¢a sinirli olan bu temas, hicbir
zaman biiyiik bir dostluga doniismez.

Nemide, Usakligil romanlarinda kendi can sikintisinin farkina varan ilk kahramandir.
Caninin sikkin oldugunu ve bunun kendisini etkiledigini acik¢a kabul eden Nemide,
hayatinin “bombos” oldugunu da ifade eder. Bu durum kendisini Nemide’nin Nail ile
girigtigi bir konugma sirasinda agik¢a gosterir. Nemide, kendi hayatin1 su sozlerle

Ozetler:

‘Sen burada yalniz nasil vakit gegirirsin?’

‘Hi¢! Hayatim o kadar muttarid ve diiz geciyor ki bugiin ile diin
arasinda bir fark bulamadim. Her giin bu bahg¢ede dolagsmak, saatlerce
yalmz yalmz gezmek, ara sira babamla goriismek, biraz satrang
oynamak, pek nadir kanun ¢almak, en biiyilkk zamanimi okumakla
gecirmek, ikide bir geceleri sandalla denize ¢ikmak; iste baslica
islerim bunlardir. Lakin bunlarin hepsinden yoruldum. Simdi

kalbimde biiyiik bir sikint1 hissediyorum.” (Usakligil, 2017a: 142)
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Kendi ifadesiyle “kalbinde biiyiik bir sikint1” hisseden ve o giine dek siiregiden
yasamindan muzdarip olan Nemide, hayatina yeni bir anlam katmak ister. Bu anlam
da bir siire sonra babasinin tesvikiyle girisecegi evlilik diislincesidir. Hi¢ dostu
olmayan Nemide’nin ¢evresinde siiphesiz flort edebilecegi bir erkek de yoktu. Bu da
onun i¢in segenekleri olduk¢a azaltmakta, hatta teke indirmektedir. Tam da bu sirada
Nail ile mutlu bir yuva kurma hayali, Nemide’yi tekrar dirilten ana unsur olarak belirir.
Bu, onun icin hayata yeni bir anlam katmak ve bu anlam ile kendisini yeniden
kesfetmek demektir. Ozellikle iliskinin ilk boliimiinde bu diisiincelerin hakli ¢iktig
sOylenebilir. Can sikintis1 gecen Nemide, kendisini birtakim hazirliklara verir ve ev
isleriyle daha fazla ilgilenir. Boylelikle can sikintis1 giderilmeye, hayata yeniden dort
elle sarilmaya calisilir. Buna benzer bir durum daha sonra Ask-1 Memnii romaninda
Nihal ile Behliil arasinda da yasanacak, yine benzer sekilde bu evlilik de
gerceklesmeyecek ve burada da kahramanlarin hikayesi biiylik bir felaketle
sonuglanacaktir.

Nemide, can sikintisini tanimlarken bunu su sozlerle ifade eder: “...fakat bir saadet
yahut daha dogrusu tam bir istirahat ¢ok devam ederse can sitkmaktan bagka bir seye
yaramaz. Babam beni eglendirmek i¢in icat kuvvetini kifayet ettigi kadar vesile
buluyor. Lakin hayatimda biiyiik bir bosluk hissediyorum, bunu doldurmak kabil
olmuyor.” (Usakligil, 2017a: 143) Bu ciimlelerde dikkat c¢eken esas mesele,
Nemide’nin her seyin farkinda oldugu gibi bu can sikintisinin da her seyin yolunda
olmasiyla ilgili olmasidir. Hayat1 boyunca hicbir sikinti yasgamayan Nemide, tam da
bu nedenle igerisinde bulundugu can sikintistyla nasil miicadele edecegini bilemez. Bu
bilememe hali de Ranciére’in de belirttigi gibi roman kapsaminda atesleyici bir unsur
héline gelir ve Nemide’yi giderek dogru Nail’e yakinlagtirir; ¢linkii romanin baslangi¢
safhalarinda goriilen bilememe hali, Nemide’nin kendisini, arzularin1 ve sikintilarini
fark etmesinin ardindan yerini “bilme” eylemine birakir. Bir siire sonra artik ne
istedigini bilen Nemide, dogrudan Nail’e yonelir. Onunla evlenmek istemesi tam da
bu nedenle 6nemlidir, ¢linkii bu evlilik gerceklesirse igindeki sikint1 giderilecek,
kendisine yapacak birtakim isler dogacaktir.

Can sikintisi, Usakligil romanlarinda giderilemediginde ve bu yolda tasavvur edilen
eylemler ger¢eklesmediginde felakete giden yolun da ilk adimi1 atilmig olur. S6zgelimi
Nemide kapsaminda bu durum, planlanan bir evlilik araciligtyla giderilmeye ¢aligilir,
ancak bu tasavvur gerceklesmez. Bu durum da islerin sarpa sarmasina, bir siire sonra

da biiyiik bir felaketin yasanmasina neden olur. Sevket Bey tarafindan Nemide’ye
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teklif edilen bu evlilik diislincesi, Nail’in Nahit’i sevdigini itiraf etmesi ve Nemide’nin
bu (yasak) iliskiyi 6grenmesiyle suya diiser. Bu durum da Nemide’nin bagka tiirlii
harekete gegmesine, once kendisiyle diger kahramanlar arasina duvar 6rmesine, daha
sonra da tamamen yalniz kalmak i¢in herkesi kendisinden uzaklagtirmasina neden olur.
Nihayetinde romanin sonunda biiylik felaket gergeklestiginde Nemide’nin can
sikintisi, tim bu dalgalanmalar1 baglatan ana unsur olarak varligint sonlandirmis olur.
Can sikintisi, bir iligkinin baslamasina vesile oldugu kadar biiylik bir felaketin

hazirlayicisi da olur.

4.3. Bir Oliiniin Defteri

Bir Oliiniin Defteri’nde baskahraman ve cani sikilan kisi bu kez bir erkektir: Vecdi.
Can sikintisin1 gidermek i¢in bir¢ok imkani olmasina ragmen bu durum Vecdi i¢in
adeta kronik bir yapi teskil eder. Vecdi, her ne yaparsa yapsin can sikintisi bir tiirlii
geciremez. Bu, onun da fark ettigi ve daha kii¢iik bir ¢ocukken ayirdina vardigi bir
meseledir.

Ranciére, can sikintisinin “rasgele an” icerisinde degerlendirilen bir unsur oldugunu
ifade ederken ayn1 zamanda s6z konusu ettigi tiim romanlarda (Madame Bovary, Kizil
ile Kara, Parma Manastiri, Malte Laurids Brigge’in Notlar: gibi) durumun belirli bir
sistem dahilinde hareket ettigini belirtir. Oyle ki rasgele an bile bu noktada gelisigiizel
olmaktan ¢ikar ve kendi igerisinde belirli bir tutarlilik gosterir: “Rasgele an aslinda
rasgele degildir. Siiphesiz her an, 6nemsiz her durumda vuku bulabilir. Fakat ayn
zamanda karar anidir, hi¢bir sey ile her seyin tam hududunda duran kirilma ani.”
(Ranciére, 2019: 148) Ranciére, bu anlarin verilecek kararlar baglaminda ne denli
onemli oldugunun altini ¢izer, ¢iinkii s6z konusu romanlarda her sey bir diiglimiin
¢oziillisli gibi bu anlarin tasidigi degerle Ol¢iiliir. Kahramanlarin canlarinin sikildiklart
noktada kendi hayatlariyla ilgili olarak aldiklar1 kimi kararlar, onlar1 gelecekte neyin
beklediginin anlasilmasini saglar. Bu da kendi igerisinde yeni bir olaylar silsilesini
baslatir.

Ranciére, can sikintistyla girisilen eylemlerin kendi icerisinde bircok 6nemli konu
barindirdigini ve bir romanda gelisecek olaylar kapsaminda biiyiik bir degere isaret
ettigini belirtir. Bir Oliiniin Defteri boyunca Ranciére’in isaret ettigi gibi can
sikintistyla verilen kararlar ve bu kararlarin sonuglar1 6zel olarak 6n plana ¢ikar; ¢linkii

romanin olay drgiisii bu kararlara gore bigimlenir. Ote taraftan romanin bagkahramani
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Vecdi tarafindan can sikintisiyla verilen her bir karar baska bir olay silsilesinin
baslamasina neden olur ve bu durum zamanla romandaki tiim kahramanlar etkilemeye
baglar. Bunca farkli konuda verilen kararin zamanla i¢ ige gecip belirli bir siireklilik
saglamasi da aslinda bunlarin “rasgele” olmadigini, kendi icerisinde bir devamlilik
gosterdigini ortaya koyar. Ornegin Vecdi’nin can sikintisinin farkina vardig siiregte
kendisine hemen bir 6zel hoca tutulmasi, daha sonra Galatasaray Sultani’ne
kaydolmasi ve burada Hiisam ile tanigmasi; ardindan evlilik teklifinin geri alindig1
noktada Camlica’daki kdske taginmaya karar vermesi ve nihayetinde can sikintisindan
ne yapacagini bilemez bir halde Istanbul sokaklarinda dolanirken cepheye gitmeye
karar vermesi; tim bu olaylar yan yana getirildiginde hem roman1 6zetler hem de can
sikintisinin ve bu rasgele anlarin Vecdi’yi nasil yonlendirdigini goriintir kilar.
Dolayisiyla rasgele gelismis gibi goriinen tiim bu olaylar, aslinda belirli bir ¢izgi
izerinde takip edilen bir olaylar silsilesinin parcalari olarak anlamli bir yap1 olusturur.
Boylelikle Ranciére’in de isaret ettigi gibi rasgele an, rasgele olmaktan ¢ikar.
Annesinin 6liimiiniin ardindan halas1 ve kuzeni Nigar ile birlikte yagsamaya baglaya
Vecdi, kiigtikliigiinden itibaren can sikintisinin pesine diiser. Vecdi, bu durumu su
sozlerle ifade eder: “Iste bu esnada en miihim hayat vakasi olmak {izere eglencelerimiz
arasinda bir can sikintist viicuda geldi.” (Usakligil, 2018b: 37) Cevresindekiler,
ozellikle de halasi bu durumun farkina vardigindan onu bu sikintidan kurtarmak igin
cesitli arayislara girisir. ilk olarak birtakim &zel hocalar tutularak onun okula
hazirlanmasi, boylelikle zihninin mesgul edilmesi tasarlanir. Ancak aradan belirli bir
siire gectikten sonra bu hocadan da bikan Vecdi’nin sikintisini gidermek igin ne
yapilacagi bilinemez. Vecdi’nin babast nihayet onu Galatasaray Sultanisi’ne
kaydettirmeye karar verir ve bdylece oglunun yeni arkadaslar edinerek zihnini
dersleriyle mesgul etmesini saglar. Bu siire¢, gercekten de babasinin tahayyiil ettigi
gibi isler ve ozellikle Hiisam ila dostlugu Vecdi’yi uzun siire mesgul eder. Boylece Bir
Oliiniin Defteri’nin ilk boliimiine hakim olan can sikintis1 giderilmis, Vecdi icat edilen
birtakim iglerle oyalanmis olur. Bu siiregte tanistigt Hiisam ise daha sonra onun
hayatinda 6nemli bir rol oynar, onu felakete gétiiren siireci baglatir.

Uzun siire egitim, evlilik diisli ve birtakim tasavvurlarla can sikintisindan kurtulan
Vecdi, nihayet bir gece her seyi sona erdirecek ve felaketin hazirlayicist olan bir
haberle yeniden bu dongiiye cekilir. Halasi, daha 6nce yegenine kiziyla evlenmesi i¢in
yaptig1 teklifi geri ¢ceker. Bu durum karsisinda ne yapacagini bilemeyen Vecdi hemen

odasina cekilir ve biiyiik bir hayal kirikligiyla odasinda dolanip durur. igine dolan
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sikint1 o kadar biiytiktiir ki ne yapacagini bilemez. Bu noktada pencereler ona yeni bir
ufuk gibi goriiniir ve etrafi seyretmeye koyulur. (Usakligil, 2018b: 84) Nihayetinde
sikintisini bir nebze dindirmeyi basaran Vecdi’nin aklindan sunlar gecer: “Tabiatin bu
mutantan manzarast huzurunda bu sakit seyran, bu yalmzlik, beni sahsiyetimden
cikariyor, bir rilya i¢inde gezdiriyordu.” (Usakligil, 2018b: 84)

Vecdi i¢in bu riiyadan uyanig ve yeniden can sikintisinin kucagma doniis, odasina
gelen Nigar ile olur. Vecdi, halasi teklifini geri ¢ekse dahi Nigar’in kendisini seviyor
olabilecegine dair bir umut icerisindedir. Ancak biraz sonra kapisinda beliren Nigar,
onun tiim umutlarint suya diisiirecektir. Hiisam ile evlenmek istedigini ve onu
kendisine bir kardes gibi gordiigiinii sdyleyen Nigar, Vecdi ile konustuktan sonra oda
kapisini biiyiik bir “ihtimam”la kapatir ve onu yalniz birakir. (Usakligil, 2018b: 84-
86) Kapinin boylesine biiyiik bir dikkatle kapatilmasi aslinda verilmek istenen mesajin
ne kadar net oldugunu da hissettirir. Nigar, agik¢a Hiisam’1 sevdigini ve kendisinden
umudu kesmesini Vecdi’ye bu yolla bildirmis olur. Bu durum da kendisini
yatistirmaya baslayan Vecdi’yi yeniden biiyiik bir sikintinin igerisine siiriikler. Vecdi
icin artik tek cikar yol, bu yalidan taginmak, tek basina kalarak basini dinlemektir.
Felaketin ilk habercisi olan bu durum, kisa bir siire baska sorunlar1 da beraberinde
getirecek, Vecdi’yi daha once hi¢ hatirina dahi getirmedigi seyleri yapmaya
zorlayacaktir.

Nigar tarafindan reddedilmesinin ardindan Camlica’daki kdskiine kapanan Vecdi,
biiyiik bir can sikintisinin igerisindedir ve kimseyle goriigmez. Bu yalnizlik siiresince
bir yandan ge¢misiyle ylizlesir, bir yandan da kendisine Nigar’dan uzak yeni bir yasam
kurmaya calisir. Ancak i¢inde dyle biiyiik bir sikint1 vardir ki, ne yapacagini bilemez.

Kimi geceleri ¢iktig1 yiiriiyiisler dahi bu sikintiy1 gidermeye kafi gelmez:

Geceleri ¢ikmaya calistim. Tenha, guruptan sonra insanlarla miinasebetini
kat’ eden yerlere gittim. Agaclarin arasindan, karanliklar i¢inde bir hayal gibi
dolastim. Beni bir an i¢in celb edecek, kalbimde ufak bir nesat uyandiracak
bir sey goremiyordum. (Usakligil, 2018b: 110)

Icinde biiyiik bir 6fke ve bosluk vardir: “Beni her sey kizdiriyordu. Her seyde
bir bosluk, bir manasizlik, bir hi¢lik gériiyordum. O vakit avdet eder, uyumak

isterdim. (Usakligil, 2018b: 110)
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Vecdi i¢in igerisine diistiigli bu son biiylik can sikintisindan kurtulmanin tek bir yolu
vardir. Kisa bir siire once isittigi ve pek de parlak gitmeyen savasa katilmak, boylece
hem sehirden uzaklagmak hem de sikintisin1 gidermek. Burada bir diger 6nemli nokta,
Vecdi’nin savas ile ilgili haberleri, ugradigi bir eczanede isitmesidir. Bir gece
yolculugunun ardindan ugradigi eczanede konusulanlara kulak misafiri olan Vecdi,
savagin Osmanli i¢in pek de iyi gitmedigini ve yenilginin neredeyse kaginilmaz
oldugunu 6grenir. Vecdi, bu gelismeleri aklinin bir kdsesine kaydederken “rasgele
an”1n metnin yoniinii nasil degistirebilecegini de farkl bir agidan ortaya koymus olur.
Rasgele ugranilan bir eczanede o an rasgele konusulmakta olan bir konuya rasgele
kulak misafiri olan Vecdi, tiim bu rasgelelikten kendisi i¢in 6nemli bir kararla styrilir:
Goniillii olarak savasa katilmak ve 6n cephelerde savasmak. Ote taraftan savasin pek
de 1yi gitmedigin bile bile Vecdi’nin goniillii olarak cepheye gitmesi, Yakup Kadri
Karaosmanoglu’nun Kiralik Konak romaninda Ahmet Cemil’in bir intihar arzusuyla
Canakkale Savasi’na katilmasini da hatirlatmaktadir. Nihayetinde cepheye giden
Vecdi, komutanlarinin soziinii dinlemez ve cephe gerisinde gorevli olmasina ragmen
on saflara atilir, vurularak diiser ve bir kolunu kaybeder. Bu bdliimdeki temel olgu,
Kiralik Konak ile biiyiik benzerlik gosterir, zira savasa bir g¢esit intihar arzusuyla
katilan Ahmet Cemil, yine kendisine emrolunmadigi seyler yapmaya kalkisir ve
bdylece sehir olur. Bu noktada Vecdi’nin tavriyla Ahmet Cemil’in harekat tarzi
arasinda da biiyiik bir paralellik bas gdsterir. Ancak bu saldiridan yarali olarak kurtulan
Vecdi, kolunu kaybederek sehre geri gonderilir.

Bir Oliiniin Defteri’nde Vecdi’nin hayat: boyunca yiizlesmek zorunda kaldigi can
sikintisi, onun i¢in doniim noktasi olarak kabul edilebilecek karar anlarinda 6n plana
cikar. Bu noktalar, kimi sahnelerde pencerelerle de i¢ ice gecerek bir biitlinliik
olusturur ve Vecdi’'nin hayatina belirli bir agidan bakilmasini saglar. Hayat1 boyunca
icinde hissettigi bu sikintidan kurtulamayan Vecdi i¢in mutlak son, ancak 6liim ile
gelir. Vecdi, Camlica’daki koskiinde son nefesini verdiginde can sikintisi da nihayete

ermis olur.

4.4. Ferdi ve Siirekasi

Ferdi ve Siirekasi’nda can sikintisi, 6zellikle Ismail Tayfur ile Hacer’in evliliginin

ardindan giindeme gelir. Ismail Tayfur ile biiyiik umutlarla evlenen Hacer, hicbir seyin
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istedigi gibi gitmedigini fark eder. Kurdugu onca hayalin yikilmasina tanik olur ve
kendisini artik biiyiik bir i¢ sikintinin igerisinde bulur. Ne bu sikintiy1 paylagacak bir
kimsesi ne de derdine ortak olan bir esi vardir. Evliliginde tamamen bir basina kalan
ve kendisine bir ¢ikar yol bulamayan Hacer, boylelikle i¢ sikintisinin giderek
biiylidiigiinii ve bu durum karsisinda ¢aresiz kaldigini anlar. S6zgelimi su sahnede cani
sikkin bir sekilde pencereden digar1 bakip uzun uzun semayr seyreden Hacer igin
yatakta yani basinda uyuyan kocasina karsi kin ve nefretle dolar. Bu sahnede
Ranciére’in de siklikla belirttigi gibi can sikintisinin bir monolog, i¢ hesaplagma ile

disa yansidig goriiliir:

Hacer simdi ayaklarimin altinda bir cihanin inkiraz ettigini hissediyor, hayalini
taltif eden iimit ufkunun yirtilarak korkung bir karanlik agtigini goriiyordu.
Geng kiz heniiz bir hiikiim vermemis, ne oldugunu tamamiyla anlayamamust;
yalniz cigerlerini pengesinde sikan bir hissin tesiriyle mustaripti.

Nasil? Tahayyiiliiyle mest oldugu gece boyle mi olacakt1? Gozlerinin etesiri
altinda eriyecegini zannettigi bu adam bdyle mi soyleyecekti?

Gozlerindeki miincemat nigah, dudaklarmdaki cali tebessiim, kendisine
maziden bahseden bu ses; bunlar hepsi, Hacer’e, bu sar1 sagli, mavi gozlii,
minimini geline sevilmedigini ihtar eder bir burhan degil mi?

Simdi o elleri titreyerek uzatsin, kendisini ask hararetiyle 1sitacak bir ele
iftikar eden elini alsin, evet! Yalniz o kadar, ah! O zaman geng kiz ne kadar
mesut olacakti! Hayir! O eller titremedi, uzanmadz; halbuki saatler geng¢ kizin
iimitlerini, birer birer iskenceler icinde ezerek gegiyordu.

Bu gece, yine o esnada, bir ¢ift goz, karanlik bir odanin penceresinden
semalara dalmis, serseri cereyaniyla hazin diislinceler siiriikleyerek

dolastyordu. (Usakligil, 2020a: 167)

Hacer, mutsuz evliligi boyunca sik sik evin penceresinden disar1 bakip hayallere dalar.
Tiim bu sikintilarin merkezinde esi Ismail Tayfur ve onun kendisine dair olan

ilgisizligi vardir. Ismail Tayfur ona bir kez “Seni seviyorum,” dese biitiin sikintilart
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bitecektir ama o degil bunu yapmak, Hacer ile ilgilenmekten bile cesitli vesilelerle
uzak durur. Bu asamada Ismail Tayfur’un aklinin da esinde degil, Saniha’da oldugu
fark edilir. Ote taraftan hep bu anin, ismail Tayfur’un kendisine gelip ona onu
sevdigini sdyleyecegi anin hayaliyle bekleyen Hacer ise gece giindiiz esini takip eder,
kendisini neden sevmedigini anlamaya ¢aligir, ancak bu soruya bir tiirlii anlasilabilir
bir cevap bulamaz.

Hacer, uyuyamadig1 bir gece yine derin hayallere dalip can sikintisindan yataginda
kivranirken gozii bir an Ismail Tayfur’a kayar. Hicbir sey olmamis ve her sey
yolundaymig gibi migil misil uyuyan bu adam, onun sinirlerini daha da bozar ve
sikintisin1 daha da arttirir. “Simdi o elleri titreyerek uzatsin, kendisini ask hararetiyle
1sitacak bir ele iftikar eden elini alsin, evet! Yalniz o kadar, ah! O zaman geng kiz ne
kadar mesut olacakti! Hayir! O eller titremedi, uzanmadi; halbuki saatler geng¢ kizin
iimitlerini, birer birer iskenceler i¢cinde ezerek geciyordu.” (Usakligil, 2020a: 167)
Sinirleri gittikce bozulan Hacer, bakisini pencereden disar1 ¢evirir ve diisiinmeye
devam eder. “Bu gece, yine o esnada, bir ¢ift gdz, karanlik bir odanin penceresinden
semalara dalmis, serseri cereyaniyla hazin diislinceler siiriikleyerek dolasiyordu.”
(Usakligil, 2020a: 167)

Hacer’in can sikintisi, nihayetinde zamanla ismail Tayfur’a kars1 bir nefrete déniisiir,
clinkii artik ortada mutsuz bir kadinla bunu énemsemeyen bir erkek s6z konusudur.
Her sey Hacer’in pencereden disariya bakip uzun uzun hayallere daldigi bu siire
zarfinda gelisir. Gece, hizla Hacer’in igine ¢oker ve onu karanliklara bogar. Hig
¢oziilmeyen bu karanlik, Hacer’in de yavas yavas farkli biri olmasina zemin hazirlar.
Oyle ki Hacer bir siire sonra ¢ok sevdigi ve asik olarak evlendigi Ismail Tayfur’dan
uzaklasmaya baslar. Ask, zamanla yerini nefrete birakir. Kiziyla damadi arasinda neler
olup bittigine tam olarak bir anlam veremeyen Ferdi Efendi ise tiim bu siire¢ boyunca
ancak bir izleyici olarak var olabilir, elinden herhangi bir sey gelmez, ¢iinkii ortada
somut bir neden géremez. Tam da bu sirada romani biiyiik bir felaketle sonlandiracak
sey yasanir. Artik uykulari kacan, diizensiz bir hayat yagamaya baslayan ve sikintidan
ne yapacagini bilemeyen Hacer, bir gece aniden uyandiginda kocasini yaninda
bulamaz. Acik oda kapisindan ¢ikip evi kontrol ettiginde esini Saniha’ya ilan-1 ask
ederken bulur ve bu durum her seyin sonunu getirir. Cinnet geciren Hacer, pencerenin
onilinde duran samdanlik ile 6nce pencereleri, ardindan oday1 ve nihayetinde tiim evi

yakarak hikayeyi de sonlandirmis olur.
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Bu noktada can sikintisi, bir baska kavramla i¢ ige gecer: “cinnet”. Zira her iki
kavramin da temelinde bir “ne yapacagini bilememe ve caresizlik” hissi vardir. Bu
anlamda Ferdi ve Siirekasi da bu konuya 6nemli bir 6rnek teskil eder. Hacer, ilk olarak
Ismail Tayfur’un baskasin1 sevdiginden siiphelenir ve bu durum onu giderek
paranoyaklastirdig1 goriiliir. Can sikintisindan ise ne yapacagini bilemez ve tiim
huzuru kagar. Pencereden digariya bakarak gecirdigi geceler daha da bunalmasina
neden olur, ¢iinkli ortada umut namma higbir sey yoktur, her sey gordigi zifiri
karanlik kadar karadir. Nihayetinde kesfettigi ihanet ise tiim bu siirecin ardindan onun
cinnet gecirmesine neden olan doruk noktasi olur. Dolayisiyla can sikintis1 esliginde
uzun bir siire devam eden bu siireg, cinnetle son bulur ve her sey nihayete erer. Bu
durum da kendi igerisinde can sikintisinin farkli kavram ve tutumlarla i¢ ige gegmesini,
cinnet ile birleserek biitiin bir kurguyu sekillendirmesini, hikdyeyi sonlandirmasini
saglar.

Can sikintisinin Ferdi ve Siirekasi’ndaki karsiligi, Hacer’in Ismail Tayfur’a karst olan
hislerinde uzun bir zamana yayilan degisimi gozler Oniline sermesiyle ilgilidir.
Onceleri biiyiik bir askla tutuldugu ve evlendigi Ismail Tayfur’dan zamanla soguyan
Hacer, onun kendisini sevmedigini anlamasiyla kendini biiyiik bir can sikintis1 ve
acmazin icerisinde bulur. Biitiin rahat1 kagan ve bu durum karsisinda ne yapacagini
bilemeyen Hacer, geceleri pencereden disariy1 seyretmeye baslar. Bu geceler ona
yalmzlig1 ve igerisinde bulundugu sikintili durumu daha da yakindan duyurur. Oyle ki
her sey giderek daha kétii bir hal alir, agk nefrete doniisiir, can sikintisi bir siire sonra
onun yeni bir hakikatle tanismasina zemin hazirlar ve cinnet an1 vuku bulur. Boylece
hem doniisiim saglanmig olur, hem de romani hizla sona yaklagtiran biiyiik felaket
hazirlanmis olur.

Can sikintisi, Hacer’i doniistiirlip onu bir kesif etrafinda kendi sonuna hazirlarken
romani da bi¢imlendirip her seye nihai bir nokya koymus olur. Boylece Ferdi ve
Stirekasi’nda misyonu tamamlanacan can sikintisi, Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil

tizerinden Usakligil edebiyatini sekillendirmeye devam eder.

4.5. Mai ve Siyah

Ranciére, can sikintistyla ilgili bir bagka 6nemli meselenin ilgili kahramanlarin kendi
kendilerine konusmasiyla ilgili oldugunu belirtir. Kendi kendine konusma eylemi,

cogunlukla can sikintisiyla ve kisinin konusacak kimsesinin olmamasiyla iliskilidir.
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Kendi kendisine konusan kisi bu eylemine kosut olarak hayatini sorgulamaya, bu
sorgulamanin sonucu olarak da daha 6nce farkina varmadig1 kimi gergekleri gérmeye,
birtakim yeni kararlar almaya baglar. Bu durum zamanla daha 6nemli bir hal alir,
clinkii atilan her adim kisinin hayatin1 da ona gore bigimlendirir. Dolayistyla can
sikintisinin kesfedilme siirecinde en 6nemli gostergelerden birisi de kisilerin kendi
kendisine konugtuklar1 anlar olarak degerlendirilebilir.

Ozellikle Mai ve Siyah, Ask-1 Memnii ve Nesl-i Ahir romanlar1, Usakligil romanlarinda
cani sikilan kahramanlarinin kendi kendilerine konustuklar1 basat eserlerdir. Bu kendi
kendine konusma, s6z konusu kahramanlarin anlatilan hikayeye farkli bir agidan
yaklagilabilmesini saglamakla birlikte, kahramanin ne tiir bir sikintinin igerisinde
oldugunun da anlasilmasini saglar. Dolayisiyla bu anlarin altin1 ¢izmek, kendi
icerisinde birtakim tespitlerin yapilmasini da kolaylastirir. Bu durum, Mai ve Siyah’ta
cogunlukla belirli bir gelismenin ardindan yasanir ve Ahmet Cemil’in aslinda ne kadar
pasif ve eylemsiz bir kahraman oldugunu ortaya ¢ikarir. Bu mesele, Mai ve Siyah’1
ozellikle can sikintis1 baglaminda diger romanlardan ayiran temel unsurdur. So6z
konusu diger eserlerde kahramanlar can sikintistyla eyleme gegip birtakim kesiflerde
bulunurken Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil, ancak zorlu siireclerin ardindan sikintiya
diiser ve kendi i¢ine kapanir. Can sikintisi onda bir neden degil, sonugtur. Ahmet
Cemil, sozgelimi Hacer gibi can sikintistyla hayatina dair bir kesif ger¢eklestirmez. O,
isler kotii gitmeye basladiginda igerisine diistiigii sikintryla psikolojik olarak kendisini
daha da dibe ¢eker ve bu durum karsisinda romant hizla “mai”’den “siyah”a stirtikler.
Bu iki uglu yapida can sikintisina diisen de budur. Bir tiirlii eyleme gegemeyen ve
basina her ne gelirse gelsin kili kipirdamayan Ahmet Cemil, daima kendisiyle
konugsmakla yetinir.

Romanin ilk boliimiinde Ahmet Cemil, eve maddi bir kazang saglamak icin giristigi
terciime faaliyetinde istedigi gibi bir basar1 saglayamaz. Nihayet bu durum karsisinda

cani ¢ok sikilir ve pencereden digariya bakarak hava almak ister.

“Odasinin penceresini agmak, hava almak istedi, evlerinin bahgesini -mini
mini bir bahge ki ikbal kendine gére bir bahgivan idi- nazir bir pencere. .. Ah!
Hiiseyin Nazmi’nin kiitiiphanesinin penceresi, 0 musemmes bahge, o telatum-

1 ziya, o bl-y1 sahra, orada duyulan hazz-1 miiskir-i hissiyat... Bu, kafesinin
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boyasi1 solmus pencere... Su giinesin kifayetsizliginden topragi yosunlanmis

bahge...” (Usakligil, 2017b: 77)

Ahmet Cemil uzun siire odasinda dolandiktan sonra nihayet pes ederek yatar ve
cevirdigi ilk dosyalar1 bir yayinciya gotiirmeye karar verir. Bu siirecte ilk can sikintis,
para kazanma arzusuyla ilgili olarak ortaya ¢ikmis olur. Cani sikilan kahraman bundan
kurtulmak i¢in bir seyler yapmaya, harekete gegmeye calismaz; aksine isinde basarisiz
olan bir kahraman sikintiya diiser. Bu da Mai ve Siyah’1 diger Usakligil romanlarindan
ayiran baslica mesele olur. Can sikintisi, yine diger romanlarla bir ortaklik kurularak
burada pencereyle iligkilendirilir ve bu asamada pencereler, onu alip gec¢mise,
cocukluk anilara gdtiiriir. Ahmet Cemil boylelikle icerisinde bulundugu sikintidan
gecmisi diisiinerek kurtulmaya calisir, tipki Bir Oliiniin Defteri’nde Vecdi’nin, Nesl-i
Ahir’de Siileyman Niizhet’in yaptig1 gibi. Ancak maddi zorluklar onun pesini hi¢
birakmaz ve daha sonra onu yeniden gerceklige davet eder.

Can sikintistyla ilgili bir diger dnemli bdliim, Ahmet Cemil’in enistesi Vehbi Bey
tarafindan matbaadan kovulmasiyla ortaya ¢ikar. Bu siirecte enistesinin Seher’i taciz
ettigini, kardesine kotli muamelede bulundugunu ve sik sik annesiyle tartistigini
ogrenen Ahmet Cemil, ne yapacagini bilemez bir halde odasinda dolanir. Cani

sikkindir ve gareyi yine hava almak i¢in pencereden disar1 bakmakta bulur:

Dogruldu; bir azab-1 miidhis bogazimi sikiyor, bagin1 bir mengene i¢inde
parcaliyordu. Biraz hava almak istedi; karanlikta kalirsa daha iyi
diisiinecegini, zulmetten teserruh eden bir aramis-i vehm-i ademle biraz
miisterih olacagini tahmin ederek mumu sondiirdii, odasinin penceresini agti,
gecenin reng-i milnecemid-i siyahi iginde birer kiitle-i miitehagside-i zalam
ieklinde daha siyah, daha kesif goriinen komsu evlere, yakin duvarlara bakti,
simdi bu siyahliklar1 yutmak, bir nefes-i ratib-i makber gibi simasina barid,
miindemi¢, memat-zede dudaklarla rage-bahs buseler konduran bu reng-i bi-

hayat1 kase kase bir nusabe-i tesliyat-saz-1 adem gibi kana kana igmek istedi;
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cigerleri, giiya nefes-i har-1 semum ile yanan cigerleri bu kevser-i zalamdan
bir hazz-1 baran hissediyordu...

‘Simdi ne yapmal1?” diyordu... (Usakligil, 2017b: 288-289)

Ahmet Cemil bu noktada kendi kendisine konusmaya baglarken, “Simdi ne yapmal1?”’
seklinde kendisine birtakim sorular yoneltmeye de baglar. Bu girisim dnemlidir ¢linkii
onun i¢in bir sorgulama degeri tasir. Bu noktada bir i¢ hesaplasmaya dogru yol alan
sikint1, onu yeni arayislara yonlendirir. Nihayetinde tiim bu sikintili siirece karsilik
herhangi bir ¢6ziim bulamayan Ahmet Cemil, yine olduk¢a pasif ve bir eylemsizlik
hali igerisinde ¢oziim iliretmekten aciz bir sekilde olacaklari beklemeye koyulur.
Enigstesi tiim agirligiyla evdekilerin huzurunu bozarken o, odasina kapanip bunlar
diisiinmek, kitap okumak veya s6zgelimi pencereden disar1 bakip hayallere dalmakla
yetinir. Akil danistig1 Ali Sekip ve Hiiseyin Nazmi da bu konuda ona pek yardimci
olamaz. Nihayetinde de bu durum zamanla Ahmet Cemil i¢in daha sikintili ve
icerisinden ¢ikmasi imkansiz bir siireci baslatir.

Mai ve Siyah’ta can sikintisiyla ilgili son ve en ¢arpici boliim ise matbaada gergeklesir.
Raci’nin kendisi hakkinda yazdigi makaleyi okuyan Ahmet Cemil ne yapacaginm
bilemez ve odasina gekilir. Oyle ki tiim roman boyunca ender olarak rastlanilan bir sey
yapar: kapisini siirmeler ve kendisiyle diger herkes arasina bir duvar orer. (Ahmet
Cemil daha 6nce annesi Besime Hanim’1in kendisine evde olan bitenleri bildirdigi gece
de kapisini siirmelemis, boylelikle kendisiyle evdeki diger herkes arasina duvar drerek
bir basina kalmay1 tercih etmistir. Bu ilk durumda duvar Ahmet Cemil ile ailesi,
evdekiler; ikincisinde ise onunla arkadaslari, matbaadakiler arasina ¢ekilmis olur.)
Siirgiilenen kapi artik kimse i¢in agilmayacak, Ahmet Cemil tamamen i¢ine kapanarak
kendisiyle hesaplasacaktir. Yine “kendi kendine konusma’ya baslayan bu siirecte
Ahmet Cemil, ne yapacagini, Raci karsisinda nasil bir tavir alacagini, olan biteni
baskalarina nasil agiklayacagini diisiinmeye baslar. Baglangigta Raci’yi dyle dnemser
ki bu makalenin tiim kariyerini bitirecegini, her seyi darmaduman edecegini ve siir
caligmalarinin bir sonu olacagini diisiiniir ve hayiflanmaya baslar: Kendi kendisine bu
hesaplagma sirasinda sdyle der: ““Ah! Hiilyalarim!... diyordu.” (Usakligil, 2017b: 306)
Daha sonra Ali Sekip’in tavsiyelerine uyan Ahmet Cemil, onu hi¢ énemsememeye
karar verir. Ancak burada onemli olan, igeride bir basina onca zaman gegirip bu

konuya kafa yorduktan sonra kararim1 Ali Sekip’in tavsiyelerine gore vermesi, yine
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kendi diislincelerinden ¢ok baskalarinin onerilerini takip etmesidir. Bir tiirlii kendi
olmay1, kendi kararlarim1 vermeyi ve ilk adimi bizatihi kendi olarak atmay1
beceremeyen Ahmet Cemil, nihayetinde kendisini biiyiik bir felaketin igerisinde bulur.
Mai ve Siyah boyunca Ahmet Cemil’in kendi kendine konustugu sahneler ile giindeme
gelen can sikintisi, nihayetinde onun kendi felaketini hangi asamalardan gecerek
kucakladigimi goriiniir kilar. Ahmet Cemil ne zaman kendine konusup hayiflansa bu
ufukta bir felaketin goziiktiigiinii haber verir. Ilk olayda maddi sorunlar ve gegim
sikintisi, ikincisinde aile i¢i huzursuzluk ve enistenin evin diizenini alt {ist etmesi,
ticiinciistinde ise zayifliginin rakiplerini/6tekileri cesaretlendirmesi, Ahmet Cemil’in
zaylf yonlerini tek tek goriiniir kilir. Boylece Ranciére’in de belirttigi ilizere can
sikintisinin ayyuka ¢iktig1 sahnelerde kendi kendine konugma da biiyiik bir belirginlik
kazanmais olur.

Can sikintistyla iligkili olarak kahramanlarin kendi kendilerine konugma 6rgiisii, Halit
Ziya Usakligil’in bir diger roman1 Ask-1 Memnii’da da devam ettirilir ve bu roman

biinyesinde olduk¢a zengin bir yapiy1 muhteva eder.

4.6. Ask-1 Memni

Ask-1 Memnii 6zelinde bahsedilmesi gereken ilk unsur, yalidaki erkeklerin son derece
mesgul, kadmlarin ise herhangi bir mesguliyetinin olmamasidir. Oyle ki Adnan Bey
sik sik isleri nedeniyle disar1 ¢ikmakta, evde oldugu zamanlar1 da atdlyesinde giristigi
marangozluk faaliyetleriyle doldurmaktadir. Behliil, vaktini ¢ogunlukla Beyoglu'nda
arkadaglariyla birlikte gecirmekte, yaliya ¢ok ge¢ saatlerde donmekte, veyahut hig
ugramamaktadir. Biilent ise yatili okul i¢in evden ayrildigindan beri ancak hafta
sonlar1 ailesini ziyaret etmektedir. Buna karsilik Bihter, evin idaresiyle mesgul
olmakta ancak ¢ogunlukla evde bir basina dolagmaktadir. Nihal, 6zellikle babasinin
Bihter ile evlenmesinin ve erkek kardesinin yatili okula gonderilmesinin ardindan
yapacak bir sey bulamamakta, yalnizca piyano ¢almakla ilgilenmektedir. Matmazel
Mlle de Courton ise Biilent’in yalidan ayrilmasi ve Nihal’in de ergenlige erigmesiyle
tamamen yalnizlasmis, vaktini sadece kitap okuyup arkadaslariyla bulusarak
degerlendirmeye ¢aligsmaktadir. Bu noktada ii¢ kadin kahramanin da ¢ogunlukla yalniz
ve can sikintistyla ne yapacagini bilemez bir halde goziiktiigii sOylenebilir.

Ask-1 Memnii’da can sikintisiyla hareket eden ii¢ kadin kahramanin tek bir ortak

noktasi vardir: Behliil. Behliil, romandaki tiim iligkiler aginin kesistigi temel noktadir.
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Herkes dogrudan veya dolayli olarak ondan ve onun Bihter ile iligskisinden etkilenir.
Can sikintisiyla hareket edilen sahneler, bu durumu hem daha fazla goriiniir kilar hem
de romanin ¢6ziilme noktasinda 6n plana ¢ikar. Bu durumda ilk durak Bihter olacaktir.
Bihter, Adnan Bey ile evliliginde aradigi mutlulugu bulamamis mutsuz bir kadindir.
Aksama kadar evde ne yapacagini bilemeyen Bihter, nihayet kendi kendisine konusup
tiim hayatin1 sorguladigi bir gecenin ardindan yeni arayiglara girismis, bu noktada da
karsisina Behliil ¢tkmustir. Onceleri dostca baslayan goriismeler daha sonra yasak bir
ilisgkiye donilismiis, bdylece romanin c¢ehresini degistiren en Onemli kirilma da
gerceklesmistir. Tiim bu siire¢ boyunca her sey, Bihter’in can sikintisindan ne
yapacagini bilemeyisinden hareket etmis, kisa bir siire sonra da bu iligkinin dogmasina
neden olmustur. S6zgelimi Bihter’in evliligini sorguladigi ve kendi kendisine

konusarak hayatin1 gézden ge¢irdigi su sahnede bu durum fark edilebilir:

Bu gece, iste aralik kapinin anahtarini ¢evirdikten sonra, karanlikta, hareket
etmeden, bu ask odasini dolduran zulmetlere bakarak, giiya bu siyahliklarla
biitiin hiiviyeti dolarak, diisiinmeksizin bu hakikati her vakitten ziyade vuzuh
ile sOyletti. Bu dakikaya kadar o kadar hakikat, ne sdyleyecegi anlasilan, fakat
sOylemesine kaya kadar o hakikat, ne sdyleyecegi anlagilan, fakat sdylemesine
miisaade olunmayan bir ses hiikkmiinde idi; bu gece, su dakikada artik miisaade
olundu: Evet, hep, hep boyle olacakti. Iste bu karanlik muasaka hiicresi... Ne
bir seffaf ufuk, ne bir parlak hande, ne bir ucan bulut pargasi; hig, hig, hatta
hafif bir ziya, donuk bir kandil bile olmayacakti; siyah, miimkiin olabildigi
kadar siyah bir gece, o, bu karanliklarin i¢inde bir hagyet lerzisiyle titreyerek,
oksayic1 temaslariyla ingirah veren serinlikler duyarak degil sanki bu
karanliklardan yagan siyah kar parcalarinin tirmalayan temaslaryla tigiiyerek
biitiin gengligin garam agligini azim, bos bir siyah uguruma gémecekti; hep,
hep... boyle olacakti.

Demek, bu izdivag, o kadar arzu edilen, tahakkukuna o kadar g¢aligilan bu
izdivag iste su karanlik seyden ibaretti. Simdi bu izdivacin meziyetlerini teskil

edne seyler, o gen¢ kizlik yatagmin f{izerinde bir kavsi kuzah acan
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miicevherler, kumaslar, ziynetler hep bir avug hiilya kiilleri seklinde odanin
karanliklarina serpiliyor, dagiliyordu.”
Hemen oraya yatakliginin yaninda algak yer iskemlesine oturmus, dirsegini

dizine dayayarak, bas1 elinde diisliniiyordu. (Usakligil, 2020b: 163-164)

Tam da bu noktada Bihter ile ilgili olarak iizerinde durulmasi gereken bir diger mesele,
onun hata yapmaya meyyal bir kahraman olmasidir. Hayat1 i¢in bir ¢ikis yolu arayan
Bihter, oldukca gozii pek bir sekilde hareket eder ve Behliil ile giristigi iliskide higbir
sekilde geri adim atmaz. Oyle ki bir yandan kocas1 Adnan Bey ile aralarindaki kapiy1
stirmelerken 6te yandan tiim tehlikelere ragmen her gece solugu Behliil’iin odasinda
alir. Onun gosterdigi bu cesaret, romani da énemli dl¢iide bicimlendirir. Bu sirada 6n
plana ¢ikan bir diger mesele ise, Ranciére’in 6zel olarak iizerinde durdugu “bahttan
bahtsizliga gecis” ve “hata isleyebilme” cesaretidir: “Bahttan bahtsizli§a ge¢mek igin,
eylemleri Bahtin cilvelerine bagh olanlarin diinyasina ait olmak gerekir. Koétiiliikten
ziyade islenmis bir hatanin sonucu olan bu trajik felakete ugrayabilmek icin, hata
isleyebilenlerden olmak gerekir, zira bu insanlar biiyiik amaclar pesinde kosabilir,
eylemlerini sonuca tastyacak araglari hesap ederken yanilgiya diisebilir.” (Ranciére,
2019: 142)

Ranciére’in de isaret ettigi lizere Bihter ile Behliil arasindaki her sey, bahttan
bahtsizliga gecis ve kotiilikkten ziyade islenmis bir hatanin sonucu olarak felaketle
aciklanabilir. Kendisi i¢in kotli bir karar veren ve hi¢ uyusamadigi Adnan Bey ile
evlenen Bihter, daha sonra Behliil ile yasak bir iliskiye baglar. Bu noktada bahtinin
dondiigiinii diisiinse de (en azindan artik mutlu bir iliskiye sahip oldugu) bir bahtsizlik
eseri aralarindaki iliski Matmazel Mlle de Courton tarafindan kesfedilir. Boylece her
sey, trajik bir felakete dogru yol almaya baglar. Ancak tiim bunlara ragmen Bihter ve
Behliil’lin biiyiik bir cesaret 6rnegi olarak iligkilerini siirdiirmesi, romanin en 6zel yani
olarak 6n plana ¢ikar.

Nihal ise ozellikle ergenlige ulastiginda ve kardesi Biilent evden ayrildiktan sonra
biiylik bir can sikintisiyla hareket etmekte, huysuzluklari1 ve Bihter ile tartigmalariyla
on plana ¢ikmaktadir. Bu siiregte kendisine Behliil ile evlenmesi teklif edilir ve bu
goriis bir siire sonra herkes tarafindan kabul edilir. Oyle ki baslangicta bu tekliften
emin olmayan Nihal dahi daha sonra bu meseleye olumlu yaklagsmaya baslar. Bu

stirecte 6zellikle halasinin adadaki evine yaptiklari kisa ziyaret dikkat ¢eker. Behliil ile
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Nihal’in bu stirecte giderek yakinlastiklari goriiliircken Nihal’in artik mutlu oldugu ve
sikintidan kurtuldugu fark edilir. Nihayetinde Nihal’in can sikintisi da bu sekilde bir
¢Ooziime kavusturulmus olur. Ger¢ekten de evlilik hazirliklar1 basladiktan sonra
Nihal’in farkli islerle mesgul oldugu rahatlikla goriilebilir. Bu durum da yine Behliil
odaginda Nihal ile ilgili olarak bir can sikintisinin giderilmesini saglar.

Nihal’in ergenlige erigmesi ve Biilent’in yalidan ayrilmasiyla yalniz kalan Matmazel
Mlle de Courton ise can sikintisint agirlikli olarak kitap okuyarak gecirmeye calisir.
Yine can sikintisindan ne yapacagini bilemedigi ve yeni bir kitap almak i¢in yollandig1
kiitiiphane ise onun onemli bir kesif yapmasini saglar: Bihter ile Behliil arasindaki
yasak ask. Baglangicta bu duruma karsi sessiz kalan Matmazel, daha sonra Bihter
eliyle yalidan uzaklastirilir ve bdylece bu gelismenin de 6nti kesilir. Ayn1 noktada
Nihal de yalnmizlagtirilarak Behliil ile yakinlagsmasi saglanir. Bu noktada s6z konusu
kesif, yine de Bihter ve Behliil’li telaglandirir, onlarin yeni hatalar yapmasina neden
olur ve her sey hizla felaket anina dogru siiriiklenmeye baslar. Felakete giden bu siire¢
boyunca her seyin basladig1 noktada Matmazel Mlle de Courton’un can sikintisinin
yer almasi da bu durumun romanda ne denli 6nemli oldugunu ortaya koyar.

Bihter, Nihal ve Matmazel Mlle de Courton’un can sikintis1 onlar1 Behliil etrafinda bir
araya getirdikten sonra yasak iliskinin ortaya ¢ikmasi her seyin son bulmasina neden
olur. Nihayetinde Bihter intihar ederken Nihal, eski gorevlerine geri doner ve evin
idaresini istlenir. Bihter’in arzusuyla evden yollanan Matmazel Mlle de Courton ise
tekrar yaliya kabul edilir ve yine diledigi gibi Nihal ile vakit ge¢irmesine, ev islerinde
ona yardim etmesine miisaade edilir. Sonug olarak her seyin felakete siiriiklendigi
noktada 6n plana ¢ikan can sikintisi farkl sekillerde giderilir ve her kahraman, yeniden
kendisini mesgul edecek bir ise girisir. Ancak bu siirecte yapilan kesifler hem onlarin
hem de yalidakilerin hayatin1 alt iist eder. Bu da romanin kirilma noktalarinda son
derece dnemli olan can sikintisinin bir romani nasil doniistiirebilecegini farkli 6rnekler
tizerinden goriiniir kilar.

Ask-1 Memnii’nun sonlandig1 yer, can sikintisinin da bitim noktadir. Bu romanda her
sey can sikintisi iizerinden ortaya konabilir ve bu siireg, ii¢ kadin kahraman iizerinden

de benzer sekilde aciklanabilir.

4.7. Kirik Hayatlar
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Ranciére icin ¢alismakla dinlemek arasindaki iligki son derece kiymetlidir, ¢ilinkii bu
iliski bir yandan kahramanlar1 beslerken Ote taraftan onlarmm zamanini verimli bir
sekilde kullanmalarini saglar. Bu a¢idan istirahat, kisinin daha iyi ¢aligma kosullarina
sahip olmasi i¢in 6nemli bir donemdir. Benzer sekilde olagan yasam kosullar1 da
kisinin hayatin1 farkli a¢ilardan zenginlestirebilir, tipki insanin yaptig1 isi sevmesiyle
vaktini ona adamast ve bunun karsiliginda da mutlu olmasi gibi. “Olagan yasami
besleyici ¢alisma ile dinglestirici istirahat arasinda bdliinenlerin genellikle bilmedigi
bir zamanin, bos zamanin deneyimidir.” (Ranciére, 2019: 144)

Olagan yasami besleyici c¢alisma ile dinglestirici istirahat, Usakligil’in K1k
Hayatlar’inda oldukga ilging bir yerde kesisir ve romanin farkli bir yone evrilmesinde
son derece etkili olur. Romanm baskahramani olan doktor Omer Behig, Sisli’de
yaptirdig1 evinin bir kismini muayenehaneye cevirerek hastalarin1 burada kabul
etmeye baslar. Ev ile is yerinin bu kesisim kiimesi, baslangigta Omer Behi¢’i ¢ok
mutlu etse de bir siire sonra islerin karismasmna neden olur. Oyle ki ev ile is yeri
kavramlar1 birbirine gecer ve Omer Behi¢’in huzuru zamanla kaybolmaya baslar,
clinkii kendisine herhangi sikintili bir aninda kagacak hicbir yer kalmamistir. Zeynep
Uysal’in da Metruk Ev’de iizerinde durdugu gibi kamusal alan ile 6zel alanin i¢ ice
geemesi, 0zel hayatin da ihlal edilmesine neden olur. Bu durum 6zellikle enistesinin
Oliimiiniin ardindan ablasinin da bu eve tasinmasiyla daha da ayyuka cikar.
Nihayetinde hem Omer Behig’in biitiin ailesi ayn1 mekanda toplanmis olur, hem de
hasta ve arkadaglar bu evin bir boliimii olarak kullanilan muayenehane/ofiste kabul
ederek gidilebilecek alanlar kisitlanmis olur. Bdylece Omer Behig igin her sey, keskin
bir sekilde bu ev ile belirlenmis olur; evin hikayesi ile Omer Behi¢’in hikayesi i¢ ice
geger.

Omer Behig’te can sikintisi, ablasmin eve gelip yerlesmesi ve bu durumun esi Vedide
ile aralarinda ¢esitli problemlere neden olmasiyla giderek artar. Bu iki kadin arasinda
orta yol bulmakta zorlanan Omer Behi¢ secim yapmak da istemez, bu da isleri giderek
daha karmasik bir hile getirir. Nihayetinde bir siire sonra bu durumdan bunalan Omer
Behig, kurtulusu sik sik evden uzaklagsmakta, 6zellikle de yakin arkadagi Bekir Servet
Bey’le bulusmakta bulur. Bu konunun bir uzantisi olarak da kisa bir siire sonra Neyyir
ile metres hayat1 yasamaya baglar. Dolayisiyla ilk olarak 6zel alanla is yerini birbirine
karistiran Omer Behi¢, bu durumun bir sonucu olarak hayatin1 besleyen olagan
kosullarla istirahat etmesini saglayan kosullar i¢ ice gecirmis, boylece bu iki unsur

arasindaki mesafeyi ortadan kaldirmis olur. Can sikintist da tam bu asamada bas
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gostermis, ona bir kurtulus yolu olarak baska bir ev, bagka bir kadin vadetmistir. Bekir
Servet Bey ile bulustuktan sonra Omer Behig¢’in hayatin1 ve evliligini sorguladigi su
sahnede bu durum goriilebilir: “Yazi masasinin en alt goziine bakmak i¢in egilirken
kendi kendisine hesap verdi: Bahtiyarlik sermayesi, miikemmel aile ocagi bu ev
miydi? Ah! Bu evin altinda kaynayan bir biirkan vardi ki herkesten sakliydi. Onu
hisseden, mahiyetine kadar hululden aciz fakat onun tehdidinin havasini teneffiis
ederek zehirlenen biri vard: ki Vedide’ydi. Omer Behi¢ bunu duyuyordu.” (Usakligil,
2020c: 243) “Ask, bu bir agk miydi1? Neyyir’e iptilasinin bu ismi tagimasina zihninde
miisaade etmiyordu. Onun agki karisinaydi, yalniz onaydi ve yalniz ona miinhasir
kalacakti. Bu daha bagka bir seydi ki bir marazi halete, bir giin kendiliginden humma
nobetleri duruveren cismani bir afete daha miisabihti.” (Usakligil, 2020c: 244)

Can sikintistnin farkinda olan Omer Behig, zamanla hayalindeki ev imgesinin de
ortadan kalktigin1 ve bu yeni evin artik kendisini mutlu etmedigini fark eder, tipki
diger romanlarda oldugu gibi sikintiyla kendi kendine konusmaya baglar: “Yazi
masasinin en alt goziine bakmak i¢in egilirken kendi kendisine hesap verdi:
Bahtiyarlik sermayesi, miikemmel aile ocagi bu ev miydi? Ah! Bu evin altinda
kaynayan bir biirkan vardr ki herkesten sakliydi. Onu hisseden, mahiyetine kadar
hululden aciz fakat onun tehdidinin havasini teneffiis ederek zehirlenen biri vardi ki
Vedide’ydi. Omer Behi¢ bunu duyuyordu.” (Usakligil, 2020c: 243) Omer Behi¢’in
kendisiyle konustugu ve bir siire sonra bir i¢ hesaplasmaya donen bu tutumu, kendisini
Neyyir’in kucagina atmasina neden olur. Cani sikildik¢a evinden/is yerinden
uzaklasan Omer Behig, nihayetinde arzularin1 ve sikintilarini ayni1 6znede giderir:
Neyyir. Ustelik Neyyir’in yalis1 bir siire sonra onun igin dinlenebilecegi tek mekan
héline gelir. Burada ne ¢ocuklarin giiriiltiisii, ne ablas1 ile esinin kavgasi, ne de hastalar
s6z konusudur. Alabildigine 6zgiir olan Omer Behig, kendisini giderek Neyyir’e
kaptirir. Boylelikle hem can sikintisindan hem de ev ve ailenin getirdigi sorunlardan
kurtulmus olur. Yine ayni konunun bir uzantisi1 olarak, ev ile kamusal arasindaki
mesafe arttirilarak Omer Behi¢’in hayatinda olagan yasami besleyici calisma alani ile
dinglestirici istirahat alani1 birbirinden uzaklastirilmis olur. Birbirleriyle baglantili
sekilde ilerleyen tiim bu kavramlar, can sikintisina neden olan olaylarla sekillenir.
Kirik Hayatlar baglaminda ilk olarak olagan yasami besleyici ¢alisma ile dinglestirici
istirahat ortaminin ihlal edilmesiyle ortaya ¢ikan can sikintisi, daha sonra romant
doniistiiren en dnemli faktor olur. Omer Behig’e yeni bir kadin ve yeni bir ev vadeden

bu durum, onu zamanla ailesinden/evinden koparir. Bu iliski daha sonra ise yasanacak
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biiyiik felaketin ilk adimi olur. Evden uzaklasarak nihayet can sikintisini gideren Omer
Behig, buna karsilik bir siire sonra agir bir bedel dder. Thmal ettigi esi ve ¢ocuklari,
biiyiik bir sefalete siiriiklenir. Bu siirecte kiz1 Leyla’nin 6lmesi ise felaketin boyutunu
acikea ortaya koyar ve can sikintisi, her seyin aci bir sekilde bitmesine zemin hazirlar.
Daha o6nce de sOylenildigi gibi kisisel kaderi evin kaderiyle, evin kaderi de ailenin
kaderiyle i¢ i¢e geger; Omer Behig’in hayatinin tepetaklak gittigi noktada ev iirkiilecek
bir mekana, aile icerisinde hastalik ve yalnizlik barindiran bir yapiya dontisiir. Boylece
tiim bu olaylar birbirlerini tetiklerken her seyin basladigi, Omer Behi¢’in evi terk ettigi
noktada kendisini gosteren can sikintisi, romandaki kahramanlarin harekete gegmesini
saglayan ana unsur olur.

Baska bir zamana ge¢mek, kahramanlar i¢in bagka bir diinyanin s6z konusu olmasidir.
Bu durum ise Usakligil romanlarinda &zellikle Omer Behic iizerinden giindeme
getirilebilir, ¢linkii onun i¢in bu bagka zaman, baska bir ev imgesiyle 6zdeslesir. Evden
uzaklasmak ve can sikintisini gidermek i¢in Neyyir ile bulusmaya ve onun Bogaz’daki
yalisinda yeni bir hayata baslayan Omer Behicg, tiim bu siire boyunca zaman kavramini
yitirir. Eve en son ne aman ugradigini, cocuklarini ve esini en son ne zaman gordiigiinii
dahi hatirlayamaz olur. Tam da bu noktada, Ranciére’in yaptigi su tespit devreye girer:
“Oysa baska bir yasam siirmek, oncelikle baska bir zamanda bulunmaktir. Ve bu diger
zamana acilan baslangi¢ da can sikintisidir.” (Ranciére, 2019: 144)

Ranciére’in isaret ettigi bu can sikintis1, Omer Behi¢’i baska bir zamana siiriiklerken
onun ayn1 zamanda bagka bir diinyanin parcasi olmasini da saglar. Bu yeni diinya,
bambagka bir diizlemde akar. Neyyir onun i¢in zaman kavramimi tamamen
dondururken Omer Behig icin higbir tasa kalmaz. Eski hayata dair herkes ve her sey,
eski bir zamanin pargasi, anilardir. Bu yeni yasantisinda onu kimse bulup rahatsiz
edemez. Boylece iliski de dolu dizgin yasanmaya devam eder. Yine ayni noktada
Omer Behig’i harekete gegiren temel itkinin can sikint1 oldugu hatirlandiginda da bu
yap1 kendi igerisinde anlamli bir biitiin olusturur. Benzer sekilde bu durum, Ask-1
Memnii’da Bihter 6zelinde de giindeme getirilebilir. Artik gecelerini Behliil’iin
odasinda sevgilisiyle bas basa gegiren Bihter, bagka bir zamana, bir hayal diinyasina
gecer. Bu yeni diinya, yeni bir mekan, Behliil’iin yatak odasiyla ilintilidir. Zaman ise
onu her sey uzaklastirirken geceler onun sevgilisiyle bulusma zamaninin geldiginin
habercisi olur. Yine her sey, can sikintisi, mekan ve zaman iiggeninde kesisir.
Ranciére, benzer sekilde rasgele an igerisindeki zaman ve zamandisilik meselesiyle

ilgili olarak su ifadeleri kullanir: “Fakat rasgele an bu bir arada varolus zamaninin ndtr
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parcacig1 degildir sadece. Ayni zamanda, tam da hicbir sey ile her sey arasindaki
hudutta duran kirilma ani, miisterek duyumsanabilir olaylarin zamaninda yasayanlar
ile artik higbir seyin paylasilmadigi ve artik hicbir seyin gerceklesmeyecegi
zamandisilikta yasayanlarin karsilasma anidir.” (Ranciére, 2019: 147) Omer Behig ve
digerlerini higbir sey ile her seyin sinirinda kalmasi, onlarin miisterek duyumsanabilir
olaylarin zamaninin disina ¢ikarak kendi zaman ve diinyalarinda yasamasi, her seyi
alabildigine farklilagtirir, ¢iinkii zaman kavraminin yitmesiyle gergeklikle baglantilar
da zayiflar. Boylece giindeme gelen kirilma an1 (Kwrik Hayatlar 6zelinde cani sikilan
Omer Behig’in yeni bir arayisa girismesi ve Neyyir ile yasak bir iliski yasamasi) da

tiim hikayeyi bagka bir yone evirir.

4.8. Nesl-i Ahir

Halit Ziya Usakligil’in son romani Nesl-i Ahir’de can sikintisi, Siileyman Niizhet
iizerinden glindeme gelir. Bir yandan siyasi meselelerle ugrasan ve istibdat yonetimine
kars1 agtig1 savagla ilgilenen Siileyman Niizhet, bir yandan da kiz1 Azra ile sevdigi
komsu kadin Server arasinda gidip gelmekte, ne yapacagini bilememektedir. Hem
siyasi hem de kisisel olarak diistiigii bu zor durum, onu oldukga sikintili bir siirece iter.
Bu durum da Siileyman Niizhet’in kendi kendine konusmalarinda agikca hissedilir.
“Kendi kendisine hitap ederek ‘Niizhet’ demis idi, ‘Sen sadece korkak bir ¢ocuk
oluyorsun. Dikkat et, azizim, galiba 4sik olmak iizeresin. Iste koca bir mevsimi bir
hiilya icin feda ediyorsun. Sonra bu meselede hi¢ kargilizar bir adam maharetiyle
davranmadin.” (Usakligil, 2019: 60-61)

Igerisinde bulundugu zor durum karsisinda ne yapacagini bilemeyen Siileyman
Niizhet, kendi kendine konugmalari sirasinda bir se¢cim yapmasi gerektigini fark eder.
Bu noktada hem siyasi hem de kisisel yasantisina dair bir ayrim s6z konusudur. Siyasi
olarak ozellikle cevresindeki genglerden Kasif’in tutuklanmasi onu derinden yaralar
ve geng nesle dair olan inancini sarsar. Kizi Azra’nin kiskangliklar1 ve Server Hanim
ile olan iligkisini onaylamamasi ise kisisel yasantisinda ne yapacagini bilememesine
neden olur. Boylelikle her iki konuda da basarisiz olan Siileyman Niizhet, zamanla
daha da yalnizlagir. Hizla can sikintisina doniisen bu yalnizlik, bir yandan onun elini
kolunu baglarken bir yandan da romanin doniisiimiinde birtakim énemli gelismelerin

olmasina sebebiyet verir.
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Can sikintisiyla ne yapacagini bilemeyen ve hem politik diisiincelerinin hem de kisisel
yasantisinin tepetaklak gittigini géren Siileyman Niizhet, yeni bir arayisa girmek ister.
Bu siiregte bir yandan c¢evresindeki genglerin sorunlariyla ilgilenmeye calisirken
(sozgelimi Kasif’in ailesi, hirpalanan diger gencler vs. gibi) 6te yandan Azra’dan
habersiz olarak Server ile goriismeye devam eder. Ancak nihayetinde her sey,
Siileyman Niizhet’in kiziyla evlendirmek istedigi geng olan Irfan’da kesisir. irfan,
romanin donilisiimii sirasinda agik¢a on plana c¢ikarken Siilleyman Niizhet’in sukutu
hayale ugrayan politik ve kisisel yagantisin1 da somutlastirir, kendi bedeninde toplar.
Romanin sonunda giristigi basarisiz bir suikast girisiminin ardindan intihar eder.
Boylelikle Siileyman Niizhet de kendi hayal kirikliklariyla bas basa kalir. S6z konusu
tiim bu siirecin can sikintistyla bagi ise, ne yapacagini bilemeyen Siileyman Niizhet’in
giristigi  politik eylemlerle ilgilidir. Sikintidan kurtulmak ve hayallerini
gerceklestirmek i¢in atildigi bu siireg, hem onun hem de ¢evresindekilerin felaketini
getirir. Boylece yine her seyin baslangicinda yer alan ve kahramanlar1 harekete geciren
temel bir unsur olarak can sikintis1 6n plana ¢ikar.

Once cevresindeki genglerin tutuklanip dostlugun bozulmasi, sonra da Server Hanim
ile aralarma giren sogukluk Siileyman Niizhet’in her seyden el etek c¢ekmesiyle
sonuglanir. Bu durum da romanin sonunda herkesin bir koseye firlatilmasina,
Stileyman Niizhet ile Azra’nin yine bas basa kalarak kendi kiigiik diinyalarinda
yasamaya devam etmelerine neden olur. Biitiin biiyiik diisler ve 6zgiirliik miicadelesi,
bdylece bir bir sonlanir. Tam da bu noktada Azra, yeniden Siileyman Niizhet’in odak
noktast haline gelir. Onun i¢in can sikintisindan uzaklasmanin ve ise yarar bir seyler

yapmanin tek yolu, Azra ile ilgilenmek olur. Bu nokta ise romanin son duragidir.

138



5. SONUC

Bu tez ¢alismasinda Jacques Ranciére’in Kurmacanin Kiyilar: baglikl kitabindan yola
cikilarak Halit Ziya Usakligil’in romanlarinda “kap1”, “pencere” ve “can sikintis1”’nin
kurguyu nasil etkiledigi arastirilmistir. Tez kapsaminda 6ncelikle kap1, pencere ve can
sikintistnin Usakligil romanlarina nasil dahil oldugu meselesi tartismaya agilmais,
ardindan bu unsurlarin olay orgiisiine nasil yansidig1 gosterilmeye caligiimistir.

“Her Seyin ve Higbir Seyin Kiyisinda: Halit Ziya Usakligil Romanlarinda Kapilar,
Pencereler ve Can Sikintis1” baglikli tez caligmasinin “Giris” kisminda Usakligil
romanlarinin Jacques Ranciére’in Kurmacanin Kiyilari’nda ortaya koydugu goriisler
iizerinden irdelenecegi belirtilmisti. Fransiz edebiyatinin oncii isimlerinden Balzac,
Stendhal, Flaubert ve Proust’tan yola ¢ikarak demokrasi ¢aginda kap1 ve pencerelerin
edebl metinlerde olay Orgiisiine miidahale eden bir unsur oldugunu belirten Ranciére,
ozellikle farkli sosyal/ekonomik siniflardan insanlar i¢in bu durumun 6nemli oldugunu
ifade eder. Normal sartlar altinda ayni ortamda bulunamayacak burjuva ve yoksul halk
kesimleri kap1 ve pencereler etrafinda bir araya gelirken bu durum kurgu metnin
doniisiimii ¢ergcevesinde de 6n plana ¢ikar. Kapi onilinde gerceklesen bir hadise veya
pencereden goriilen bir yliz tim akis1 degistirebilir. S6zgelimi Parma Manastiri’nda
bir hapishanenin penceresinden goriilen bir yiiz romanin bagkahramanini bambagska
seyler diistinmeye iter ve bu durum anlatilan hikdyede yeni kirilmalara neden olur.
Boylelikle s6z konusu unsurlar ele alindiklar1 edebl metinlerde yeni anlam ve ifadeleri
de beraberinde getirir. Buna benzer bir durum Halit Ziya Usakligil’in romanlarinda da
goziikmektedir. Kap1 ve pencereler Usakligil romanlarinda kurguyu degistiren, olay
oOrgiisiinii kiran ve kahramanlarin davraniglarina etki eden en temel unsurlardan birisi
olarak kullanilmig, bu durum yazarin ilk romani1 Sefile’den baslayarak kronolojik
olarak Nemide, Bir Oliiniin Defieri, Ferdi ve Siirekast, Mai ve Siyah, Ask-1 Memnii,
Kirik Hayatlar ve Nesl-i Ahir adl1 eserleri boyunca devam etmistir. Bu tez ¢alismasi
kapsaminda kap1 ve pencerelerin Usakligil romanlarindaki hikayesinin pesinden
gidilmis, s6z konusu unsurlarin metinlerdeki kahramanlar1 ve kurguyu nasil etkiledigi
arastirilmastir.

Tezin ilk boliimii olan “Kapilar”da “Farkli Gozler”, “Seffaflasan Kapilar”, “Esik: Bir
Yol Ayrim1”, “Gelecege Atif” ve “Siirmelenen Kapilar” alt baslikli 5 boliime yer
verildi ve her bir boliimde kapilarin Usakligil romanlarinda 6n plana ¢iktig1 farkli bir

mesele tizerinde duruldu.
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Jacques Ranciére, Kurmacanin Kiyilar’inda kapt ve pencerelerin farkli sosyal
smiflardan (burjuva ve yoksullar) insanlarin birbirlerini gorebildikleri en onemli
alanlarin kapilar ve kapr araliklart oldugunu sdyler. “Farkli Gozler” baglikli
boliimiinde Halit Ziya Usakligil’in romanlarinda farkli sosyal siniflart ve onlarin
birbirlerini hangi sartlar altinda, nasil ve nerede gordiikleri {izerinde duruldu. Bu
konunun Usakligil romanlarinda siirdiiriilen ortak bir durum oldugu tespit edilirken
sozgelimi Sefile, Nemide ve Bir Oliiniin Defteri gibi romanlarda kap1 Oniinde
gerceklestirilen diyaloglarin/haber almalarin kurguya dogrudan etki ettigi tespit edildi.
Ornegin Sefile’de ikbal’in hastalik haberi kapr oniinde gergeklestirilen bir diyalog
aracilifiyla Mazlume’ye bildirilirken bu durum olay 6rgiisiiniin de degismesine neden
olmus, bu olaydan kisa bir siire sonra Mazlume yoksulluktan varsilliga erigmis, istedigi
bir¢ok seye sahip olmustur. Benzer bir durum Ferdi ve Siirekasi’nda da s6z konusu
edilmis, ismail Tayfur ile Hacer’in diigiin téreni yapilirken diigiine gelen varsillar ile
yoksullar kapt oniinde birbirlerini gérme sansina erigmistir. Romanlarini1 ev sahibi
varsillar ile evde calisanlar/varsillar1 ziyaret eden yoksullar tizerine kuran Usakligil
metinlerinde farkli sosyal c¢evrelerden insanlar birbirlerini ancak kapi oniinde veya
aralik kapilar araciligiyla goriir. Bu durum varsillar ile yoksullar arasinda net bir ayrim
gozetildigini ortaya koyarken kapilarin bir goriiniim alani oldugunu gdsterir. Bu
stirecte farkli smiflardan kahramanlarin birbirlerini nasil gordiikleri meselesi
irdelenirken Usakligil romanlarinda varsilken yoksullagan, yoksulken varsillasan
kahramanlarm (Sefile’de Mazlume, Nemide’de Nail, Bir Oliiniin Defteri’nde Vecdi ve
Hiisam gibi) ortaya tipik bir durum ¢ikardigi anlatilmstir.

Kapilar, Halit Ziya Usakligil romanlarinda (Bir Oliiniin Defteri, Ferdi ve Siirekast,
Mai ve Siyah) ‘“seffaflagarak” birer hayal perdesi olma gorevini {istlenirler.
“Seffaflasan Kapilar” baslikli bolim, kapilarin nasil seffaflagabilecegi konusu
tizerinden devam ederken Usakligil romanlarinda kahramanlarin siiriiklendigi mutlu
ve hayal kirikliklariyla dolu hayalleri ortaya koyar. Ferdi ve Siirekasi, Mai ve Siyah ve
Ask-1 Memnui gibi romanlarda seffaflasarak bir hayal perdesi olma gorevini iistlenen
kapilar, kahramanlarin uzun siiredir iglerinde biriktirdikleri duygular1 disar
vurmalarina olanak tanir. Bu boliim boyunca Usakligil’in kahramanlarinin hayallerini
ifade ederken kapilar1 nasil kullandig1 gosterilmistir. Bu siiregte zihni gelecege dair
yeni planlarla mesgul olan kahramanlar odalarina c¢ekilmekte, gozlerini kapilara
dikerek hayallere dalmaktadir. Mutlu bir gelecek arzusuyla dolu olan bu

hayaller/kapilar, kimi zaman maddi zenginlikle (Ismail Tayfur 6rneginde oldugu gibi)
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kimi zamansa asik olunan kisinin yiizliyle aydinlanir. Kapilar birer hayal perdesi olur
ve seffaflasarak kahramanlara en ¢ok arzu ettikleri diisii sunar.

Kap1 esikleri Usakligil romanlarinda yakin zamanda 6nemli bir karar alinacagini ve
kahramanlardan en az birisinin hayatinin geri doniilemez bir bi¢cimde degisecegini
gosteren unsurlardir. “Esik: Bir Yol Ayrim1” baglikli béliimde Usakligil romanlarinda
kapt esiklerinin ne tiir ayrimlarn isaret ettigi, kahramanlarin birbirleri ile olan
iligkilerinde birliktelikleri /ayriliklar1 nasil sembolize ettikleri ve disaridan gelen
haberlere/etkilere paralel olarak evin igerisinde ne tiir hareketliliklere neden oldugu
meselesi incelenmistir. Nihayetinde bu bolimde kap1 esiklerinin  Usakligil
romanlarinin olay orgiisiinii degistirdigi, mutlu olan kahramanlarin yakin zamanda
hayal kirikligina ugrayarak s6z konusu hikayenin tam tersi bir istikamette devam ettigi
gosterilmistir. Sefile, Nemide, Bir Oliiniin Defteri, Ferdi ve Siirekasi ile Kurik
Hayatlar’ da goriilen bu durum, kahramanlarin kendi hayatlarina ve ¢evrelerindekilerle
iligkilerine dair bir karar verme asamasinda olduklarini bildirir. Buna gore
kahramanlar bir iliskiyi, dostlugu, aski1 sonlandirmak tizeredirler ve bu sirada devreye
giren esikler de romanin bundan sonraki boliimiinde kahramanlar arasindaki mevcut
iliskilerin farkli bir sekilde gelisecegini bildirir. Tipki Bir Oliniin Defteri’nin ilk
boliimiinde Vecdi ile birlikte olan Nigér’in kap1 esiginde gerceklesen bir sahnenin
ardindan Hiisam ile birlikte olusu, bu durumun Vecdi’nin hikayesini tamamen
degistirisi gibi.

Halit Ziya Usakligil’in Sefile, Nemide, Ferdi ve Siirekast ile Kirik Hayatlar isimli
romanlarinda oldugu gibi olay orgiisiinde ileride neler olacagi ve kahramanlarin
gelecegi anlatic1 tarafindan Onceden verilen ipuglari ile “ima edilir”. Bu imalar
romanin dykili zamani igerisinde yakin gelecekte gergeklesecek olaylara dair okuru
yonlendirir. Tezin “Gelecege Atif” baslikli boliimiinde o an gerceklesmekte olan bir
hadisenin romanin ilerleyen boliimiinde nasil tekrarlanacagi ve ileride yasanacak
olaylara dair ne tiir ipuclari verebilecegi gosterilmistir. Ornegin bu dogrultuda
Sefile’deki en 6nemli atiflar Camlica’daki koskiin kapisina dairdir, zira bu kapi, pes
pese gelen iki sahnede romanin biitlin ¢ehresini degistirmis, ileride olaylarin nasil bir
degisime ugrayacagina dair de ipuclar1 vermistir. Ikbal’in 6liimiinii ve Mazlume’nin
onun yerini alacagl imasinin yapildigi bu kapi, Usakligil’in romanlarinda kapilara
yiikledigi bir baska islev olarak goziikkmektedir.

Tezin “Kapilar” boliimiiniin son alt baslig1 olan “Siirgiilenen Kapilar”da kilit altinda

tutulan bir kahramanin ¢evresindeki insanlarla iletisime gegme yontemleri ve onlarin
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salt kapilar {lizerinden verdigi mesajlar iizerinde durulmustur. Bu béliimde kapilarin
kadmlar tarafindan erkeklere mesaj vermek i¢in kullanilan bir unsur oldugu, onlarin
kapilarin1  stirmeleyerek, agik birakarak veya kapatarak erkek kahramanlar
yonlendirdikleri, ret veya kabul ettikleri gosterilmistir. Usakligil’in romanlar
icerisinde Sefile, Nemide ve. Ask-1 Memnii bu konuda 6n plana ¢ikmakta, kadin
kahramanlarin erkeklere dair duygu ve diislincelerini ifade edebilmeleri baglaminda
kullanilmistir.

Tez ¢aligmasinin ikinci boliimiinii olusturan “Pencereler”, kapilardan farkli olarak
pencerelerin kadinlar diinyas1 ile i¢c ice gectigini gostermektedir. Usakligil
romanlarinda vaktini ¢ogunlukla ev/yali/kosk ve bah¢ede geciren kadinlar, tepkilerini,
arzularmi ve hayal kirikliklarini pencereler iizerinden ifade etmekte, onlar tizerinden
duygu ve diisiincelerini disar1 vurmaktadirlar.

“Aska Acilan Pencereler” ile “Pencereler ve Hayal Kuirikliklar1” bashikli iki alt
basliktan olusan “Pencereler”, ask ve nefret, arzu ve tiksinti gibi birbirine zit
duygularin Usakligil tarafindan nasil kullanildigini aragtirmigtir. Usakligil romanlarin
ilk bolimiinde kahramanlar arasinda duyulan agk ilerleyen boliimlerde nefrete
doniisiirken bu siire¢ pencereler {izerinden ifade edilmis, bu duygularin agik¢a ortaya
ciktig1 sahnelerde pencereler kullanilmistir. Kimi romanlarin ilk bdliimiinde
kahramanlar arasindaki iletisimsizligi ve hayal kirikliklarin1 gdsteren pencereler, daha
sonra ise kahramanlar i¢in umudun simgesi olmus, Ask-1 Memnii, Kiritk Hayatlar ve
Nesl-i Ahir gibi romanlarda isler ters gitmeye baslaymca karanlik birer imgeye
doniigmiistiir. Bdoylelikle bir sahnede aska acilan pencereler daha sonra hayal
kirikliklarina acilmig, bdylelikle bir sahnede kahramanlarin birbirlerine karsi
duyduklart arzunun ifadesi olan pencereler daha sonra ilgisizligin gostergesi olarak
kullanilmis, yazar tarafindan hikaye ters yiiz edilmistir. Tezin “Pencereler” baglikli
ikinci boliimiinde bu sorun iizerinde durulmus, Usakligil’in kadimnlar diinyasini
kurguya pencereler aracilifiyla dahil ettigi gosterilmistir.

Tez ¢alismasinin son boliimiinde Usakligil romanlarinda “can sikintisi”’nin romanlarda
kurguyu olusturan yaratict bir unsur olmasi lizerinde durulmustur. Usakligil
romanlarindaki kahramanlarin hissettikleri can sikintilarinin zamanla anlatilan
hikayeyi farklilagtirdiklari, romanda herhangi bir kahraman tarafindan saklanan bir
sirin cant sikilan bir kahraman tarafindan nasil kesfedildigi gosterilmistir. Ask-1
Memnui’da Behliil ile Bihter arasindaki, Nemide’de Nail ile Nahit arasindaki, Ferdi ve

Siirekasi’nda Ismail Tayfur ile Seniha arasindaki yasak iliski can1 sikilan {igiincii bir
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kahraman tarafindan fark edilmis, bu durum da romanin seyrini degistirmistir.
Nihayetinde kahramanlar i¢in daha once fark etmedikleri kimi ger¢eklerin ayirdina
varilmasini saglayan can sikintisi, Usakligil romanlarinda kisiyi hakikatle yiizlestiren
onemli bir unsur olarak 6n plana ¢ikmistir. Tiim bu hakikati kesfetme siireci boyunca
Ranciére’in de ifade ettigi gibi hicbir seyin “rasgele” olmadigi, bir romanda
gerceklesen her bir olayin kendi igerisinde zamanla ortaya ¢ikacak bir degere isaret
ettigi Usakligil romanlar1 lizerinden kanitlanmstir.

Sonug olarak kapilar, pencereler ve can sikintis1 Halit Ziya Usakligil romanlarinda
kurguyu etkileyen en dnemli unsurlardan birisidir. Bu durum sistematik bir sekilde
Usakligil’in ilk romani1 Sefile’den son eseri Nesl-i Ahir’e kadar siirekli olarak
islenmistir. Bu da gosterir ki Usakligil romanlarinda temel bir goriintli olarak soz
konusu edilen bu unsurlar, Usakligil’in tiim edebiyatim1 aslinda tek bir kitap gibi
yazdigin1 ortaya koymaktadir; ¢linkii yazarin kapilar, pencereler ve can sikintisi
iizerinden isaret ettigi konulardaki devamlilik s6z konusu sekiz romanin tamaminda
ortaklik gostermektedir. Tez kapsaminda arastirilan romanlar ve s6z konusu unsurlar
da bu diisiinceyi desteklemekte; kapi, pencere ve can sikintisi arasindaki iligkinin

Sefile’den Nesl-i Ahir’e kadar araliksiz devam ettigini ortaya koymaktadir.
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